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Wie ,,Regenzauber* entstanden ist

Eine E-Mail-Unterhaltung mit Michael Obert iiber sein Reise-Epos — tiber das Gliick des
Sich-Treiben-Lassens, die Einsamkeit des Schreibens und den Mut, sich knapp drei Jahre
einem Grofprojekt zu widmen, dessen Ausgang gdanzlich ungewiss ist

Herr Obert, warum sind Sie ausgerechnet den Niger hinuntergefahren?

Die Idee zur Reise war lange vor der Idee zum Buch da. Fliisse faszinieren mich seit meiner
Kindheit. Ich bin am Rhein aufgewachsen. Mein Elternhaus im badischen Breisach steht nur
einen Steinwurf vom Ufer entfernt. Ich habe meine ganze Kindheit und Jugend am Rhein
verbracht, geangelt, den Frachtschiffen nachgesehen und mich vom Ufer aus hineingetraumt,
um phantastische Reisen zu unternehmen. Ich habe im Rhein schwimmen gelernt.

Ich erinnere mich an einen Beitrag im Fernsehen, ich muss damals zehn Jahre alt gewesen
sein. Die Viking-Raumsonden sendeten Bilder vom Mars. Eine Wiiste voller kantiger
schwarzer Brocken. Dann blendete der Beitrag auf eine sehr dhnliche Landschaft in der
Sahara tiber. Und in der letzten Sequenz war ein Fluss zu sehen, der sich durch diese Wiiste
willzte: der Niger. Majestitisch. Unbeirrt von so viel Sand und Ode. Was fiir ein Strom fiir
einen Jungen, der selbst in einer Flusswelt lebte!

Der Niger und der Mars. In meiner kindlichen Phantasie waren sie Symbole der Ferne und die
Ziele phantastischer Entdeckungsreisen. Spiter verlor ich das Interesse am Weltraum. Der
Niger dagegen hat mich mein Leben lang begleitet. Ich wusste immer, dass ich ihn eines
Tages bereisen wiirde, auf ganzer Linge, von der Quelle bis zur Miindung. Zuhause hat dieses
Vorhaben, das ich als Junge jedem auf die Nase band, viel zur Belustigung meiner Eltern und
meiner Verwandtschaft beigetragen. Mit der Zeit wurde dieser Plan jedoch zu einer fixen
Idee, die sich mehr und mehr aufstaute, bis ich gar nicht mehr anders konnte und aufbrechen
musste.

Wie haben Sie sich auf die Reise vorbereitet?

Streng genommen dauerte die Vorbereitung 30 Jahre. In dieser Zeit habe ich alles
verschlungen, was es zum Niger gibt. Als es dann so weit war, im Oktober 2001, brauchte ich
nur noch meine Tasche zu packen und aufzubrechen.

Was haben sie gemacht, ehe Sie das Buch geschrieben haben?

1989 habe ich mein BWL-Studium abgeschlossen, dann im mittleren Management in
verschiedenen Speditionen, zuletzt in Paris gearbeitet und nebenher Religionswissenschaften
und Ethnologie studiert. 1996 habe ich dann angefangen, als freier Reporter zu arbeiten, u.a.
fiir die Zeit, die FAS, die SZ, regionale Tageszeitungen, natur, Sonntagszeitung (Ziirich)

etc ... meist mit den Schwerpunkten Afrika, Lateinamerika und islamische Welt.

Dann brachen Sie auf. Wie haben Sie recherchiert?

Ich habe mich treiben lassen - sieben Monate lang - und aufgeschrieben, was ich erlebt
habe ... vor allem die Begegnungen mit Menschen und Landschaften ... und alles tiber die
"innere Welt", wie die Flussleute sie nennen: die Dorfer, die auf dem Grund des Flusses
liegen sollen. Dort, in einem parallelen Universum, das dem unseren vollig gleicht, wohnen
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die Gotter und Geister. An den Ufern des Niger wiederum leben Priester und Medien, die fiir
ihre Gemeinschaften mit dieser Welt in Verbindung stehen. Von diesen au3ergewohnlichen
Menschen habe ich mir von der "inneren Welt" erzéhlen lassen.

Bis dahin war es "nur" meine Reise. Anfangs hatte ich meine Notizen gefiihrt, weil ich
unterwegs - sozusagen nebenher - fiir einzelne Reportagen recherchieren wollte, die ich spiter
in Zeitungen und Magazinen verdffentlichen wiirde.

Doch dann habe ich etwas begriffen: In den schriftlosen Gesellschaften am Ufer des Niger
sind die Alten so etwas wie lebendige Bibliotheken. Wenn sie sterben und ihre Geschichten
vorher nicht weitergeben kdnnen, gehen diese Schitze flir immer verloren. Doch ihre S6hne
und Enkel interessieren sich nicht mehr fiir dieses Wissen, und nun kommt ein Weiller den
Fluss herunter, der gar nicht genug bekommen kann von uralten Schopfungsmythen, von
Heldengedichten und Geschichten von Menschen, die tage- oder jahrelang hinunter in die
"innere Welt" tauchen, um von den Geistern zu lernen und dann in ihre Dorfer
zuriickzukehren.

In ihrer schwierigen Situation baten mich die Alten in ihre Hiitten und vertrauten mir das an,
was sie "afrikanische Geheimnisse" nannten. Erst da erkannte ich, dass es mit ein paar
Reportagen nicht getan sein wiirde, dass dieser Stoff in einem Buch aufbereitet werden
miisste, auf erzdhlerische Art und Weise - ganz in der Tradition der Griots (Sénger), der Hiiter
der Weisheit am Niger.

Welches Erlebnis hat Sie am nachhaltigsten beeindruckt?

Es fallt mir schwer, aus der Fiille der Erlebnisse ein bestimmtes herauszuheben. Da sind die
Besessenheitsrituale am Nigerbogen, die Begegnung mit Flusspferdjégern, Piraten,
Wasserfrauen, Hexenmeistern, der Tee mit einem Emir in Nordnigeria -- viele Hohepunkte.
Eine sehr spannende Passage war gleich zu Beginn der Marsch zur Quelle des Niger an der
Grenze zwischen Guinea und Sierra Leone -- quer durch Rebellengebiet. Man warnte mich,
die Milizen wiirden mir die Hinde abhacken. Ein Zauberer machte mir zum Schutz einen
Fetisch, der unter anderem ein Stiick menschlicher Nabelschnur enthielt.

Natiirlich gab es Momente der Angst. In Nigeria war ich Zeuge einer barbarischen
Hinrichtung. Direkt vor mir wurde ein Mann auf offener Stra3e enthauptet. Sein Kopf rollte
vor meine Fiile. Was in einem solchen Moment in einem vorgeht? Man ist wie versteinert;
die Gedanken setzen aus. Wenn sie wieder einsetzen, erbricht man sich.

Momente des Gliicks? Jede Menge. Die schrecklichen Situationen waren auf meiner
Nigerreise die Ausnahme. Es liberwogen rauschartige Eindriicke. Wie im Nigerbogen,
unterhalb von Timbuktu: Am nordlichen Ufer warfen sich gewaltige Diinen in den Fluss,
einsame Lehmgehofte, Sandbuchten, Pinassen mit gebldhten Segeln, wihrend die
Morgensonne messerscharfe Grate auf die Sandriicken zeichnete. Die Wiiste stiirmte gegen
den Fluss an, und ich tiberlie8 mich tagelang der trdgen, reibungslosen, unwiderstehlichen
Bewegung des Flusses, tat nichts weiter, als hinunterzutreiben, iiberwéltigt vom nutzlosen
Augenblick und unfédhig, an etwas zu denken oder etwas festzuhalten.

Diesen tranceartigen Zustand empfinde ich als eine der grof3ten Belohnungen des Reisens. Er
16st eine wohltuende Sprachlosigkeit in mir aus. Er bringt keine Worte hervor, keine
Erzdhlungen.

Wie haben Sie Ihr Material dann schreibend bearbeitet?

Es gibt ein Dutzend Notizbiicher von unterwegs. Alle meine Tonaufnahmen von den
Geséngen der Alten am Niger habe ich leider bei einem Raubiiberfall in Nigeria verloren. Auf
dem Weg zum Flughafen. Ich hatte mir ein Taxi genommen. Es war schon dunkel. Auf halber
Strecke staute sich der Verkehr. Pl6tzlich schrie der Fahrer, ich solle mich ducken. ,,Down!



Reporterrorum

Down!“, schrie er und driickte mich in den FulBraum des Beifahrersitzes. Doch die Ménner
hatten mich schon gesehen. Sie waren bewaffnet und nahmen im Stau ein Auto nach dem
anderen aus. Ich hatte gerade noch geniigend Zeit, meine kleine Tasche unter den Sitz zu
schieben. Die grofle war nicht zu verstecken. Die nahmen sie mir ab. Auch die Tonaufnahmen
war darin verstaut. Nach sieben Monaten auf dem Fluss hétte in letzter Sekunde noch alles
schlimm ausgehen konnen. Ich kam praktisch nur mit meinem Pass, meinen Notizen und den
Kleidern nach Hause, die ich am Leib trug.

Regenzauber war mein erstes literarisches Buch. Ich wusste nicht, was auf mich zukommen
wiirde. Vielleicht deshalb der totale Riickzug (siehe weiter unten). Ich wollte in der Welt des
Buches leben, meine Reise noch einmal erfahren. Schreibend. "Unterwegs" lief es wie von
selbst. Am Ende hatte ich 1200 Seiten, haha. Ich kiirzte mehr als die Hilfte, dann gab ich ab.
Es existiert nur diese eine Fassung.

Was verstehen Sie unter ,literarisch“? Wie viel dichterische Freiheit haben Sie sich
genommen?

Das Genre, dem Regenzauber und auch meine demnéchst erscheinenden Biicher angehdren,
ist der literarische Reisebericht. Es geht darum, den Stoff, das Erlebte so aufzubereiten, dass
die Leserin und der Leser mit auf die Reise gehen, mit allen Sinnen und einem Gemisch aus
starken, authentischen Emotionen. Regenzauber ist also keine 600-seitige Reportage nach rein
journalistischen Grundsdtzen. Das Buch steht vielmehr in einer angloamerikanischen
Erzidhltradition, die dem Thema der Reise eng verbunden ist. Der literarische Reisebericht ist
im angloamerikanischen Raum perfektioniert worden wie nirgendwo sonst. Ich denke da an
Bruce Chatwin, Patrick Leigh Fermor, Paul Theroux, um einige moderne Autoren aus dieser
Schule zu nennen. Die Liste lieB3e sich endlos weiterfiihren; sie reicht iiber das Goldene
Zeitalter des Reisens im 19. und 18. Jahrhundert -- Mungo Park und Livingstone wéren hier
zu nennen --, bis zu den frithen Entdeckern, bis zu Captain Cook.

An welchem Autor, an welchem Buch haben Sie sich orientiert?
Ich habe versucht, alle Biicher, die ich gelesen habe, zu vergessen.
Wieviel Zeit, wieviel Geld haben Sie in das Projekt investiert?

Die Reise von der Quelle bis zur Miindung des Niger dauerte sieben Monate. Danach habe ich
sehr zurtickgezogen zwei Jahre lang geschrieben. Zuerst in einer Berghiitte im Schwarzwald.
Dann in Hausern, die ich hiitete, um sie bewohnen zu konnen: oberhalb von Grindelwald und
am Strand von Saint Tropez.

Wie man das finanziert? Ich hatte keine eigene Wohnung, kein Auto, auch sonst keine
Verpflichtungen. Leider auch keinerlei Einkiinfte, da ich mich ganz auf das Buch
konzentrierte.

Ich konnte also wéhrend der Reise und wéhrend des Schreibens auf keinerlei Unterstiitzung
zdhlen und habe die Grenzen meiner finanziellen Moglichkeiten weit iiberschritten, kurz: alles
ausgegeben, was ich hatte und was sich verfliissigen lie3. Leider hat das nicht gereicht.
Freunde haben mir Geld geliehen. Ich habe es mittlerweile zuriickbezahlt.

Wie genau lief das Schreiben ab?
In solchen ausgedehnten Schreibphasen wache ich morgens gegen 8 Uhr automatisch auf,

Gymnastik und Tai Chi, Friihstiick (Obst, Flocken, Milch), gegen halb zehn fange ich an zu
schreiben - bis gegen 14 Uhr ... mittagessen, eine halbe Stunde auf die Couch, spazieren
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gehen, lesen, schwimmen ... gegen 17 Uhr setze ich mich wieder hin und schreibe, bis nichts
mehr passiert. Das kann zwei Stunden dauern, aber auch bis Mitternacht.

Regenzauber habe ich sehr isoliert geschrieben, in den ersten sieben Monaten auf der
Berghiitte im Schwarzwald oft wochenlang niemanden zu Gesicht bekommen. Es gab nur den
Niger, seine Menschen und Landschaften und mich. Das Schreiben war meine Verbindung
dorthin. Das war eine Zeit der Riickblicke und Erinnerungen, des Staunens und der
Verwunderung iiber das Erlebte und Notierte ... der Versuch, das alles zu verarbeiten, zu
verstehen - auch die eigene Rolle als Reisender in dieser Weltgegend und die Bedeutung
dieser Reise fiir mich als Mensch.

Das alles flieft dann in mein Schreiben ein. Vielleicht ldsst es sich so ausdriicken: Ich habe
zwei Reisen auf dem Niger gemacht. Eine in Afrika den Fluss hinunter und eine am
Schreibtisch den Fluss hinunter. Die eine, um Erfahrungen zu sammeln. Die andere, um sie zu
verarbeiten.

Warum haben Sie sich nicht im Vorfeld einen Verlag gesucht?

Ich wollte nicht, dass ein Verlag inhaltlich mitredet, bevor ich das Buch ganz fertig hatte. Ich
wollte, dass Regenzauber "mein" Buch wird, also genau so, wie ich es mit vorgestellt hatte.

Das Buch erschien - was kam dann?

Das Buch erschien 2004 als gebundene Ausgabe bei Droemer. Nach mehreren Monaten
waren nicht einmal 1000 Exemplare verkauft. Der Verlag tat so gut wie nichts fiir das Buch.
Ich musste meinen eigenen PR-Agenten spielen, wenn ich nicht wollte, dass Regenzauber
sang- und klanglos unterging. Also rief ich TV- und Radiosender und Printmedien an,
organisierte Lesungen und Vortrdge (gut 100 seither) und produzierte mit den Eventprofis von
grenzgang in Koln (www.grenzgang.de) eine multimediale Live-Reportage, mit der ich
seither toure.

Es funktionierte. Die erste Auflage ging noch vor Jahresende komplett iiber den Tisch. 2005
kam das Taschenbuch bei National Geographic Verlag. Eben ist die vierte Auflage
erschienen. Das Buch ist zu einem Longseller geworden.

Hat Ihnen dieses Grofprojekt geniitzt?

Ich habe das Buch geschrieben, weil ich es schreiben musste. Ich wollte teilen, was ich am
Niger erlebt habe. Das war das Wichtigste fiir mich. Uber die Finanzen will ich lieber gar
nicht erst nachdenken. Ich war fast drei Jahre ausschlieBlich mit Reise und Buch beschéiftigt.
Mein Stundenlohn wiirde sicher weit unter einem Euro liegen. Doch seither haben sich
wichtige Kontakte zu Magazinen ergeben, fiir die ich als Journalist schreibe und fotografiere;
darunter die GEO-Gruppe, Greenpeace Magazin und The Journal (New York). Hinzu
kommen 20, 30 Lesungen und Vortrdge im Jahr. Regenzauber wurde mit dem Globetrotter
Literaturpreis 2005 ausgezeichnet. Stipendien in Griechenland, New York und Indien
schlossen sich an, ein neues Buch ist kiirzlich erschienen (Die Rander der Welt, Malik 2008)
und im kommenden Herbst wird es ein weiteres geben. Ohne es richtig zu merken, bin ich zu
einem Buchautor geworden.

Wiirden Sie jungen Autoren Ahnliches empfehlen: ein GroBprojekt zu starten, um auf
sich aufmerksam zu machen?

Ich wollte mit dem Buch nie auf mich aufmerksam machen. Es war eher so, dass ich gar nicht
anders konnte, als das Buch zu schreiben. Ein solches Projekt ist ein Marathon. Wenn man es
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nicht wirklich will oder es als eine Art Werkzeug sieht, geht einem unterwegs leicht die Puste
aus. Ich glaube, es gibt als Journalist bessere Wege, wenn man auf sich aufmerksam machen
will: kontinuierlich gute Texte zu speziellen Themen beispielsweise. Und ein solides
Marketing.

Was einen Mitteleuropier natiirlich erstaunt, bisweilen auch verwirrt, ist die Magie, die
sie beschreiben, sind all die rituellen Handlunge, die unserer Form der Welterklirung
widersprechen. Die wir nicht verstehen. Sie erheben sich nicht rational dariiber,
erkliren diese magischen Vorginge nicht einfach weg, sondern lassen sie in ihrer
Schroffheit und Offenheit fiir sich stehen...

An der Erklarung rétselhafter Begebenheiten liegt mir als Buchautor nicht besonders viel. Ich
halte nichts von der Ansicht, alles sei erkldrbar. Ich muss schon als Journalist oft genug so
tun, als sei dies moglich. Natiirlich ist es das nicht. Im weltberiihmten Steingarten des
Ryoanji-Tempels in der alten japanischen Kaiserstadt Kyoto erheben sich fiinfzehn
Felsbrocken auf einem Bett aus geharktem weilem Kies. Aus welchem Blickwinkel man den
Garten auch betrachtet -- nie sind gleichzeitig alle Steine zu sehen. Das Ganze, von dem wir
im Westen gern behaupten, es sei das einzig Wahre, erschlief3t sich oft nicht auf einen Blick.
Ich will damit sagen, dass bewusst gelassene Liicken keine blofSe Nullinformation sind.
Vielmehr laden sie dazu ein, eigene Gedanken anzustellen. Ich traue meinen Lesern zu, ihre
eigenen Schliisse zu ziehen und ermutige sie dazu.

Ob ich an die von mir beschriebenen Dinge glaube? Die meisten Menschen wiirden sie als
Aberglaube abtun. Ich denke an die Frau, die mir in Zentralnigeria anvertraute, dass sie sich
nachts manchmal in eine Fledermaus verwandle, um im Dorf ihr Unwesen zu treiben, Friichte
zu stehlen, Hiihner zu tten, Menschenblut zu trinken, bevorzugt das von Babys.

Mir geht es nicht darum, wie diese Verwandlung vonstatten gehen soll. Viel wichtiger ist,
dass sie Teil der Weltsicht, der Spiritualitdt dieser Frau ist - und somit finden diese
Metamorphosen statt. Fiir die Frau. Und fiir mich.

Ich bin der festen Uberzeugung, dass wir andere Kulturen nicht nach dem eigenen
Wertesystem beurteilen konnen oder dieses gar woandershin exportieren sollten. Ein solcher
Versuch muss zwangsldufig scheitern. Wir haben einige tragische Beispiele hierfiir auf den
Krisenschauplitzen der Welt.

Wenn ich der nigerianischen Fledermaus-Frau sage oder ihr auch nur signalisiere, dass ich
ihre Verwandlungen fiir Hirngespinste oder primitiven Aberglauben halte, werde ich nie
etwas uber ihre Wirklichkeit erfahren. Sie wird freundlich sein, mir einen Tee anbieten - und
sich verabschieden. Erst wenn wir versuchen zu vergessen, was wir gelernt haben, es
abstreifen wie eine enge, alte Haut, um uns dem Fremden zu 6ffnen, konnen wir seine
faszinierenden Innenwelten erkunden ... und sie irgendwann vielleicht auch ein wenig besser
verstehen.

Riickblickend: Was wiirden Sie heute anders machen?

Ich wiirde alles wieder genauso machen. Alles. Der Niger war das Beste, was mir passieren
konnte. Beruflich. Aber auch menschlich.

Die Metamorphose -- wenn auch weniger kafkaesk - ist ein zentrales Motiv fiir jeden
Reisenden. Er geht als einer fort und kommt als ein anderer zuriick. Die Reise ist ein
Ubergang zwischen zwei Stadien. Sie bewirkt die Verwandlung.

Bei mir halten diese Verdnderungen bestindig an. Zum Beispiel nehme ich nicht mehr alles
so ernst wie frither. Die Probleme die wir hier haben, relativieren sich oft im Vergleich zu
dem, was ich am Niger erlebt und gesehen habe.
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Auch meine personliche Wahrnehmung der Welt hat sich mit dieser Reise vollig verdndert.
Ich achte mehr auf die einfachen Menschen, zu Hause und in der Ferne. Auf die kleinen
Dinge des Lebens. Sie erzidhlen oft mehr von den groBeren Zusammenhéngen als das, was
sich beispielsweise auf der politischen Ebene eines Landes tut.

Der Alltag, die gelebte Normalitét - gerade auch in Kriegs- und Krisengebieten - ist das,
womit wir uns iiber kulturelle, soziale und geographische Barrieren hinweg am besten
identifizieren konnen. Als Menschen unter Menschen. Auch mein Schreiben ist durch diese
neue Sichtweise stark geprigt worden. Als Buchautor, aber auch als Journalist.

Interview: Ariel Hauptmeier
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