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Das Glasfiberboot transportierte eine eigenartige Ware fiir einen
Fluss in Afrika. Es hatte Wasser geladen, Tausende kleiner durch-
sichtiger Wasserbeutel zu einem Viertelliter. Die schwergewichtige
Hindlerin fuhr die kleinen Flussdorfer ab, rief »Sauberes Wasser!
Sicheres Wasser!«, lieR ihre Kunden die Beutel selbst ausladen und
stopfte die Einnahmen in eine Plastiktiite.

»Bis wohin fihrst du, white man?«, fragte sie mit tiefer Stimme
und sah sich im Kreis der anderen Frauen um, die als Passagiere
mitfuhren und ebenfalls neugierig waren.

»Bis Foubiri.«

»Warum nimmst du nicht die Stral3e?«

»Ich will den Fluss sehen.«

Die Frauen kreischten vor Vergniigen, und die Hindlerin
schenkte mir einen Wasserbeutel. Auf dem Plastik stand Pure Warri
Water. Ich riss ihn auf und trank. Das Wasser war lauwarm und
schmeckte nach OL.

Wir machten eine Weile unter der Briicke in Kaiama fest, wo wei-
tere Fahrgiste zustiegen. Am Ufer hingen Jugendliche herum und
rauchten Gras. Dann sog der Bootsjunge, ein halbnacktes Kind mit
Sonnenbrille, an der Benzinleitung und riss an der Leine, bis das
diinne Surren des AulRenbordmotors ertonte. Er stielR das Bootvom
Ufer ab und kurvte um ein paar abgesigte Baumstimme und ein
gesunkenes Kanonenboot, das seit dem Biafra-Krieg unter der Was-
seroberfliche lauerte. Frauen mit Strohhiiten salRen regungslos in
winzigen Einbiumen und hielten Angelruten in den Fluss. Am
Hochufer fuhren vier Schulkinder auf einem Moped und winkten.

Die Gegend war dicht besiedelt. Erdtreppen gruben sich in senk-
rechte Boschungen, hinter denen sich Wellblechdicher dringten.
An weniger steilen Stellen brachte die rote Erde Yams, Maniok und
Kochbananen hervor. Der urspriingliche tropische Regenwald war
gerodet; Edelholzer wie Mahagoni, Sapele oder die Afrikanische
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Walnuss tiberragten nur noch vereinzelt die Dickichte aus schnell
wachsenden Ficus-Sorten und Lianen, und je weiter ich nach Stiden
kam, desto hiufiger wurden die Olpalmen mit ihren wedelnden,
farnartigen Kronen und pflaumengrofRen Friichten.

Als wir an den letzten Hiitten Kaiamas vorbeikamen, flogen zwei
grol3e Mowen mit dunkelgrauen Fliigeln und schwarzem Riicken
iber uns hinweg. Ich hielt sie fiir Heringsmowen, die im Winter-
halbjahr auch die westafrikanische Kiiste aufsuchen, denn ich
konnte deutlich die Hakenspitzen ihrer starken Schnibel erkennen.
Es war ein seltsames Gefiihl, ihren kurzen, kriftigen Fliigelschli-
gen zu folgen. Ich musste unweigerlich an Seeleute denken, die
nach einer langen Fahrt die ersten MOwen am Himmel sahen. Thnen
kiindigten sie Land an, mir den Ozean.

Das Boot legte in Okoloba an. Die Hindlerin setzte sich in den
Bug und trug mit einem zufriedenen Licheln die Verkiufe in ein
Heft ein. Ein kleiner Junge, an dessen Korper sich jeder Muskel ein-
zeln abzeichnete, sprang Saltos von einem Lehmvorsprung und
tauchte kreischend in den Fluss. Unter einem Wellblechdach saf3
die Dorfjugend und betrank sich mit Gin. Einer riss sein Hemd auf;,
zeigte mir die haarige Brust und schrie:

»Komm hoch! Komm hoch, white man! Ich will mit dir spielen!«

Er tinzelte und gestikulierte mit beiden Hinden, wie ein Boxer,
der seinen Gegner herwinkt. Sein Hinterkopfwolbte sich stark nach
aul3en. Er riittelte am Holzpfosten, der das Wellblechdach hielt.

»Wir wollen essen, white man!«, schrie der Boxer.

»Ja, white manl«, schrien die anderen. »Wir haben Hunger! Gib
uns was zu essen!«

»Komm spielen, Kleiner!«

Adern traten aus ihren Schlifen. Thre Augen waren gerotet. Der
Wind trug eine Ginwolke heriiber. Die Frauen im Boot sahen zu Bo-
den. Unter meiner Haut pulsierten die Ameisenbisse.
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»Wo ist meine Kola?«, schrie der Boxer. »Du musst Kola bringen!
Kola und Gin! Und zehntausend Naira! Weil du ein Weil3er bist und
aufunserem Fluss fahren darfst.«

Ich versplirte plotzlich den brennenden Wunsch, das Theraband
zu traktieren, stattdessen vertiefte ich mich in mein Notizbuch.

»Schreib nichts!«, schrie der Boxer so laut, dass seine Stimme
riss. »Was schreibst du da? Zum Teufel, white man, was schreibst du
da? Ich hab gesagt, du sollst raufkommen, damit ich mit dir spielen
kann!«

Die anderen lachten. Ich lachte nicht. Ich war froh, als der Boots-
junge kam und uns vom Ufer abstiel3.

»Spielen! Spielen!«, schrie der Boxer mir nach. »Ich will mit dir
spielen! Bring deine Dollars! Gib sie her!«

Wir tuckerten langsam am Ufer entlang, wo die weilRen Flaggen
Egbesus im Wind flatterten. Aus dem Radio hiipfte kongolesische
Musik, und die Hindlerin sang: »Sauberes, sicheres Wasserl«
Kleine Jungen schwammen vom Ufer aus auf das Boot zu, zeigten
mit dem Finger auf mich und schrien: Bum! Bum! Dann verlieRen
wir das Ostufer, kreuzten den Fluss, und gerade als wir in einen wei-
teren Arm einbogen, schoss ein Schnellboot um die Biegung und
raste auf uns zu. Sein scharfkantiger Aluminiumbug richtete sich
aufwie ein wiitendes Tier. Unter dem Kiel schiumte der Fluss. Hin-
ter der Bordwand sah ich die Kopfe der Mdnner und die Spitzen ih-
rer Waffen.

»Piraten!«, kreischten die Frauen.

Eine jlingere sprang tiber Bord und kraulte in panischer Angst
davon. Die anderen versteckten hastig kleine Geldbiindel am Kor-
per, schoben ihre Ringe in den Mund und schluckten sie hinunter.
Die Hindlerin packte ihr Buchhaltungsheft und einen Stein in die
Geldtiite, band sie mit einer feinen Nylonschnur zu und warf sie
tiber Bord. Der Stein zog die Tiite sofort hinunter. Das kaum sicht-

534

o



Regenzauber 369-574 28.02.2005 $:16 Uhr Seite 535

bare Ende der Schnur klemmte sie in eine Ritze in der Bordwand.
Als sich unsere Blicke trafen, sah sie zu Boden.

Das Schnellboot kam lidngsseits, Wellen klatschten an die Bord-
wand, Minner schrien und fuchtelten mit M16-Schnellfeuergeweh-
ren herum. Sie trugen Wollmiitzen mit Sehschlitzen oder rosarote
Kopftiicher und verspiegelte Sonnenbrillen. Im Bug war ein leichtes
Morsergeschiitz auf uns gerichtet. Dann enterten sie das Boot. Die
Frauen und der Junge hoben die Hinde, gingen in die Knie und
senkten die Kopfe. Ich folgte ihrem Beispiel. Armeestiefel und
Badeschlappen trampelten auf und ab. Die glinzende Spitze einer
Machete hielt vor mir inne, dann eine schwere Axt, dann ver-
schwanden beide wieder. Eine schroffe Stimme briillte die Hindle-
rin an. Gleich darauf horte ich einen Faustschlag landen, die Frau
fiel vor uns auf die Planken und blieb benommen liegen. Ihre rechte
Wange war aufgerissen und blutete.

Ich sah auf, und ein schlaksiger Mann sprang auf mich zu. Er
schien der Anfiihrer zu sein. Er trug zwei Patronengurte und eine
schmutzige weille Uniformjacke mit goldenen Knopfen. Seine blut-
unterlaufenen Augen waren stark geschminkt. Ein Kopthorer mit
Schaumgummimuscheln lag um seinen Hals. Er lie mich zuerstan
Michael Jackson denken. Dann an Captain Kidd — nur ohne Augen-
klappe. Er driickte seine Schnellfeuerpistole an meine Schlife. Das
Metall fiihlte sich hart und kalt an.

»Mein Freund heil3t Mista Blow, sagte Captain Kidd in breitem
Pidgin. »Er macht fein Bum und blist klein Hirn aus dein Kopf.
Riick dein Geld raus, Olmann!«

Erverzog das Gesicht zu einem hisslichen Grinsen. Seine Zihne
hatten die Farbe ranziger Butter. Ich streckte ihm die Scheine hin,
die ich in meiner Hosentasche trug — zwei Biindel lagen in meinen
Schuhen. Er ignorierte das Geld und durchwiihlte mein Gepick. Ich
besald jedoch nur noch ein paar sonnengebleichte Hemden und
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I6chrige Socken, das Theraband, ein paar voll gekritzelte Schulhefte
und einen Beutel mit Plunder: ein Krokodilzahn, eine verrostete
Harpunenspitze, HiihnerfiiRe, eine Adlerfeder. Ein muffiger Ge-
ruch drang aus der Tasche.

»Mein Nas tut weh, Olmann!«, briillte Captain Kidd. »Tut richtig
weh von dein Stink!«

Die Minner hielten sich die Nasen zu und stieRen ihre Waffen in
meine Rippen. Sie rochen nach Gin, trugen lederne Amulette und
verschniirte Fellbeutel. Einer hatte mit weiRer Farbe glinzende
Streifen iber sein Gesicht gezogen. Sie wandten sich wieder den
Frauen zu und durchsuchten eine nach der anderen, zerrten an ih-
ren Briisten, rammten die gierigen Hinde zwischen ihre Beine und
zogen kleine Geldbiindel aus ihren Gewindern, wie Zauberer etwas
aus dem Hut ziehen. Einer von ihnen streifte mit seiner Tarnhose
mehrmals das Ende der Nylonschnur, an der die Geldtiite der Hind-
lerin hing. Sie lag noch immer am Boden. Ihr Gesicht war ange-
schwollen. Blut tropfte von ihrem Kinn. Sie sah mich an und l3-
chelte grimmig.

»Hast wenig viel Geld, Olmann«, murrte Captain Kidd gereizt,
nachdem er mich abgetastet hatte. »Und das? Was ist das?«

»Delphi«, sagte ich mit zittriger Stimme. »Er kennt alle Tiere des
Flusses, alle Fische, Vogel und Siugetiere. Er weil3, wie sie ausse-
hen, was sie fressen, wie sie leben und sich fortpflanzen.«

Captain Kidd drehte den Computer missmutig in den Hinden
herum.

»Nichts wertl«, kliffte er, warf Delphi auf ein Biindel Taue und
driickte den Lauf der Pistole fester an meine Schlife.

Ich hielt ihm noch immer das Geld hin, doch er beachtete es
nicht. Es war zu wenig. Ich konnte sehen, wie sein Gehirn arbeitete.
Er ging die Varianten durch, wie aus dem verlotterten Weil3en etwas
herauszuholen war. Hatte ich doch noch irgendwo Geld versteckt?
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Oder sollte er mich den Menschenjdgern verkaufen? Brachten Albi-
nos nicht besonders hohe Summen ein? Warum nicht entfiithren
und Losegeld fordern? Doch welche Olfirma wiirde fiir mich bezah-
len? Und wie lange wiirde er mich mitschleppen miissen? Oder
sollte er gleich Mista Blow bemiihen?

Ich hatte Angst, doch es war nicht dieselbe Angst wie im Mo-
ment, als sich die Hexenjdgermaske {iber mich gebeugt hatte, nicht
dieselbe Angst wie auf der Stral3enkreuzung in Onitsha, nicht diese
Todesangst, die korperlich schmerzte und die Glieder lihmte. Wir
trieben fithrerlos im Nigerdelta, und Captain Kidd hielt seine
Schnellfeuerpistole an meine Schlife, doch ich war auf eigenartige
Weise ruhig, fast abwesend, so als beobachte ich die Szene aus wei-
ter Ferne. Und plotzlich horte ich meine Stimme ein einzelnes Wort
sagen, mehrmals hintereinander und so laut, dass alle es horen
mussten.

»Egbesul«, sagte ich. »Egbesu! Egbesul«

Captain Kidd kniff die Augen zusammen, und die anderen zogen
ihre Hinde aus den Gewindern und sahen tberrascht heriiber.
Selbst die Frauen starrten mich an.

»Alte-Minner-Sachen, Olmann!«, rief Captain Kidd nach einem
Moment eisiger Stille.

Doch er schien verunsichert. Ich sah in seine geroteten Augen,
niherte mich seinem Ohr und fliisterte:

»Egbesu! Ich kenne alle seine Geheimnisse! Egbesu! Egbesul«

Dann beugte ich mich hinunter und malte das geheime Zeichen
des Kriegsgottes auf die Planken.

Captain Kidd lie die Pistole sinken und trat einen Schritt zurtick.
Er sah mich ungliubig an. Sein Gehirn arbeitete wieder, doch die-
ses Mal spielte er nervos an den goldenen Jackenknopfen. Es schien,
als kreisten seine Gedanken jetzt nicht mehr um seinen Profit, son-
dern um ihn selbst, um seine Haut, um sein Schicksal. Dann rief er
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etwas aufTjaw, und einer der vermummten Ménner riss das Geld aus
meiner Hand.

»Sind arm Leute, Bruda, sagte Captain Kidd, steckte die Pistole
in den Giirtel und nahm meine Hinde. »Missen klein Leben ma-
chen. In Yenagoa sind Weif3e. Bauen ein Briicke und geben dir fein
Geld, damit du nach dein Land kannst.«

Dann sprangen die Piraten in ihr Schnellboot und jagten es den
Fluss hinunter.

Ich ging in Foubiri von Bord. Hier stand der heiligste Egbesu-
Schrein am Fluss. Ich hatte den Namen des Kriegsgottes ausge-
sprochen und sein geheimes Zeichen auf die Planken gemalt, und
die Piraten hatten nur mein Geld genommen, mich nicht verkauft,
entfiihrt oder mit einer Ankerwinde beschwert in den Fluss ge-
worfen. Ich wollte das Versprechen halten, das ich Sylvanus gege-
ben hatte.

Der Egbesu-Priester war ein spindeldiirrer, alter Mann mit ein-
gefallenem Gesicht, seine Stimme ein leises Zischeln. Sein Korper
kriimmte sich wie unter Schmerzen. Um ihn herum saRen die Al-
testen und direkt neben ihm sein Ratgeber, ein kriftiger Mann in
Wickelrock und braun kariertem Hemd, der mich in perfektem
Englisch begriil3te, wihrend er verdrgert zu den Jugendlichen hin-
ibersah. Sie hingen in tiefen Polstersofas, trugen Tarnhemden, ab-
geschnittene Jeansjacken und Baseballmiitzen. In ihren Giirteln
steckten Kampfmesser.

»Leg die Geschenke hin, white man!«, briillte einer von ihnen und
schlug einen Kniippel in seine Hand. »Dann machen wir es kurz!
Kurz, verstehst du?«

»Sollten wir nicht gemeinsam zu Egbesus Schrein gehen?«,
fragte ich vorsichtig.

»Niemand geht zum Schrein!«, schrie er und fuchtelte mit dem
Kniippel herum. »Wir missten alle Kultmitglieder holen. Viel zu
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aufwindig. Bring Kola! Bring Gin und Geld! Der Alte gibt dir seinen
Segen. Und dann hau ab, white man!«

Der Priester starrte apathisch zu Boden, und der Ratgeber warf
mir einen gequilten Blick zu, wihrend die Jugendlichen auf die
Alten einredeten und mich durch die Spiegelbrillen hindurch ront-
gten, um zu sehen, was aus mir herauszuholen war. Zum ersten Mal
aufmeiner Reise fiihlte ich mich im Versammlungshaus eines Dorfs
in Anwesenheit der Altesten nicht sicher.

»Ich will, dass es auftraditionelle Weise geschieht!«, beharrte ich.

»Es ist die traditionelle Weise!«, dringte der Ratgeber, der zu be-
fiirchten schien, die Angelegenheit konnte auRer Kontrolle geraten.

Also stellte ich die Ginflasche vor den Priester, legte die Kola-
niisse daneben und zog die abgezihlten Scheine zu zweihundert
Naira aus der Tasche. Wihrend ich das Geld in die Kalebasse legte,
schoben die Jugendlichen ihre Sonnenbrillen auf die Nasenspitzen
und reckten die Hilse, und der Takt, in dem der Kniippel in die
Handfliche schlug, beschleunigte sich.

Der Priester liel3 sich das Schnapsglas reichen, und seine Stimme
begann zu zischeln. Die Jugendlichen hingen gelangweiltin den So-
fas und rauchten, einige standen auf und unterhielten sich quer
durch den Raum. Die Stimmung glich der in einer Bar. Der Ratge-
ber war wiitend, doch er wagte nicht, etwas zu sagen. Der Priester
nickte verloren, trdufelte ein wenig Gin auf den Boden, kniff die
Augen zusammen und trank.

»Auf die Knie jetzt, white manl«, schrie der Mann mit dem
Kniippel.

Ich trat vor den Priester und kniete nieder. Er reichte mir mit zit-
triger Hand das Glas und sah mich an — mit einem matten, resig-
nierten Blick, dem Blick eines alten Mannes, den die Zeit tiberholt
hatte. Ich triufelte ein wenig Gin auf die Erde und leerte den Rest
hinunter. Die Zeremonie war beendet. Als ich mit dem Ratgeber den

539

o



Regenzauber 369-574 28.02.2005 $:16 Uhr Seite 540

Pfad zum Fluss hinunterging, horte ich die Jugendlichen im Ver-
sammlungshaus lachen.

»Du kannst nicht im Dorf schlafen, Sohn, sagte er dngstlich.
»Wir konnen dich nicht schiitzen. In Foubiri gilt die alte Ordnung
nicht mehr.«

»Die Jungen?«

»Sie kontrollieren das Dorf. Sie respektieren nichts. Nicht die Vi-
ter, nicht die Gotter. Sie wiirden in die Hiitte eindringen, in der wir
dich unterbringen. Sie wiirden ...«

»Schon gut.«

»Sprichst du Franzosisch, Sohn?«, fragte er plotzlich.

Ich nickte erstaunt.

Wir verlieRen den Pfad und traten in seine Hiitte ein. Er ver-
schwand in einem Nebenzimmer, kam mit einer alten Ausgabe des
Paris Match zuriick und blitterte nervos in der Zeitschrift, bis er die
gesuchte Doppelseite mit der Abbildung eines Gemildes fand. Es
zeigte ein eigenartiges Wesen, das vom Meer an den Strand gespiilt
worden war, eine Art Meerjungfrau die jedoch nicht wie in den My-
then aus einem Fischschwanz und einem weiblichen Oberkorper
bestand, sondern — genau ins Gegenteil verkehrt — aus dem Kopf
und dem Rumpf eines Fischs, der von den Hiiften abwirts im nack-
ten Korper einer Frau auslief.

»Was ist das, Sohn?«, fragte der Ratgeber erregt. »Ich mochte
deine Meinung horen!«

»Es ist das Werk eines belgischen Malers«, sagte ich wie ein klei-
ner Junge, der auch einmal sein Wissen anbringen durfte. »Sein
Name ist René Magritte. Er hat beziehungslose Dinge nebeneinan-
der gestellt, um unser Vertrauen in das Gewohnte und Allt4gliche zu
zerstoren. Mit seiner Kunst wollte er uns verwirren, uns wissen las-
sen, dass wir nichts wissen, damit wir wieder iiber die Rétsel der
Welt staunen kénnen.«
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»Dieser Belgier ist ein Dummkopf«, sagte der Ratgeber und
schnalzte mit der Zunge. »Es ist nichts Verwirrendes an seinem Bild.
Wir sehen solche Dinge oft im Fluss. Die Geister, sie verdndern ihr
Aussehen. Mensch, Fisch, Schlange. Sie verwandeln sich, wann im-
mer sie wollen.«

Wir saRen im Nigerdelta und unterhielten uns iiber Magritte, ei-
nen Mann, der die Ansicht vertreten hatte, auf der Suche nach dem
Sinn der Dinge gebe es viele Wahrheiten, und der am absoluten Wert
wissenschaftlicher Gesetze zweifelte, als bereite es ihm Unbeha-
gen, sich miteiner Welt abzufinden, die erklirt und festgelegtist. Er
mald dem, was ist, nicht mehr Bedeutung bei als dem, was anschei-
nend nichtist. Sehen wir, was wir denken? Oder denken wir, was wir
sehen? Zeitgenossen, die glaubten, seine Bilder interpretieren zu
konnen, pflegte er zu antworten: »Sie haben mehr Gliick als ich.« Er
war zweifellos ein interessanter Mann. Er soll zum Papst gesagt ha-
ben, er wolle die Unterwische der heiligen Maria sehen.

»Dieser Maler, dieser Magritte«, sagte der Ratgeber plotzlich. »Er
muss diesem Juju begegnet sein, dieser Fischfrau. Mich interessiert,
wo er sie getroffen hat. Ich will wissen, wo dieser Juju lebt, was er
fiir Krifte hat. Deshalb habe ich dir die Zeitschrift gezeigt.«

»Tut mir Leid, ich ...«

»Sieh dir dieses Bild an!«, unterbrach er mich und nahm ein
Portrit Christi mit Dornenkrone vom Lehmsims. »Jesus Christus!
Hittest du ihn so gemalt?«

»Wohl kaum.«

»Weil du ihn nie selbst gesehen hast! Sein Bild ist tiberall gleich!
Wie erklirst du dir das?«

Auch Magritte hitte Jesus Christus nicht so gemalt, dachte ich. Er
malte eine Pfeife und schrieb dazu, es sei gar keine Pfeife. Und tat-
sichlich: Seine Pfeife war keine Pfeife, sondern nur das Bild einer
Pfeife. Nichts ist, wie es auf den ersten Blick scheint. Magrittes Ge-
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danke kam mir plotzlich sehr afrikanisch vor, und doch lief seine
Philosophie hier zum Teil ins Leere. Weil das Surreale am Niger gar
nicht surreal ist, sondern ganz normal.

»Ich werde dir sagen, warum alle Bilder von Jesus Christus gleich
aussehen, Sohng, sagte der Ratgeber, als er keine Antwort auf seine
Frage erhielt. »Jemand hat den Herrn selbst gesehen und ihn ge-
malt. Alle spiteren Bilder gehen auf dieses Original zurtick.«

9

Es war ein leises Klicken. Kein Klicken, wie es das Entsichern einer
Waffe verursacht, und nicht das zusammenstoRender Billard-
kugeln. Feiner, metallischer. Es knisterte, und im StraRenlirm von
Yenagoa ging es beinahe unter. Dennoch horte ich es deutlich, als
der Mann aus der Bank kam und an mir voriiberging. Ich drehte
mich nur nach ihm um, um mich zu versichern, dass ich es intuitiv
richtig eingeordnet hatte — und tatsichlich: Der Mann hatte einen
Aktenkoffer mit Handschellen an sein rechtes Gelenk gefesselt.

Ich dachte gerade, dass in Siidamerika niemand den linken Geh-
weg bentitzen wiirde, wenn er etwas Wertvolles in der rechten Hand
trug, als ein Moped an mir vorbeiraste. Der Beifahrer zog ein Busch-
messer, schlug dem Mann mit einem einzigen Hieb die Hand ab und
fing in derselben akrobatischen Bewegung den Aktenkoffer auf.
Dann gab der Fahrer Gas, und das Moped verschwand hinter der
nichsten Ecke.

Alles war sehr schnell gegangen, und der Mann schien nicht zu
begreifen, schien keinen Schmerz zu spiiren, keinen Verlust. Er sah
sich verwirrt um, hob seinen rechten Arm und starrte auf das Blut,
das in zwei Fontinen herausspritzte. Dann klappte er zusammen.

Ich war als Erster bei ihm. Die Hand war am Gelenkansatz abge-
trennt, sauber wie bei einer Amputation. Der Mann wimmerte.
Menschen dringten sich um uns.

542

o



Regenzauber 369-574 28.02.2005 $:16 Uhr Seite 543

»Einen Arzt!«, schrie ich, neben ihm kniend. »Ist ein Arzt hier?«

Doch die Leute sahen nur entsetzt und gelihmt auf uns herunter.
Einige lachten. Ein junger Mann in einem Trainingsanzug ver-
sprach, einen Krankenwagen zu rufen. Erste-Hilfe-Lektionen
schossen mir durch den Kopf: keimfreies Material, Druckverband,
die Lebensfunktionen. Ich hielt den Arm des Mannes mit einer
Hand hoch und driickte mit der anderen die zufiihrende Schlagader
ab, doch das Blut lie[3 nicht nach. Sterile Binden, saubere Tiicher!
Ich kniete in einer Blutlache, auf einer afrikanischen StralRe. Ich
wiirde keinen Druckverband anlegen konnen. Er verblutet! Er ver-
blutet dir unter den Hinden! Schockzustand, Kreislaufversagen!
Die Wunde unter keinen Umstinden mit der Hand beriihren! Unter
keinen Umstinden!

Der Mann stiel3 einen tiefen Seufzer aus und sah mich an. Seine
Augen waren griin und voller Vertrauen. Ich griffin die Wunde, zog
an den Zipfeln der Arterien und driickte sie zusammen, so gut ich
konnte, um die Blutung zu verlangsamen.

»Der Krankenwagen!«, schrie ich und suchte nach dem Mann im
Trainingsanzug. »Wo bleibt der Krankenwagen?«

Die Melodie des Lieds kam mir in den Kopf, des Lieds, das ich
selbst erfunden hatte. Nur die Melodie. Einweghandschuhe, klang
es in meiner Melodie, wihrend das Blut iber meine nackten Hinde
stromte. Einweghandschuhe, immer dabei, ja. Aids, surrte es. Siid-
lich der Sahara mehr als vierundzwanzig Millionen HIV-positiv.
Vierzig Millionen Aidswaisen am Ende des Jahrzehnts, surrte es in
meiner Melodie. Arbeitnehmer sterben aus, Wirtschaften brechen
zusammen, Staaten zerfallen — surr-surr —, jeder zehnte erwachsene
Afrikaner hat das Virus im Blut, surrte es, surrte, und ich driickte
noch immer verzweifelt die Arterien zusammen. Abbinden, mit ei-
ner Dreiecktuchkrawatte — der Gedanke daran lie(? mich hysterisch
aufheulen —, Stoffstreifen, Hosenbein, Plastiktiite ...

543

o



Regenzauber 369-574 28.02.2005 $:16 Uhr Seite 544

Ich sah mich um. Nichts, nichts. Ich lie[ die Arterien wieder los
und wiihlte in meiner Tasche. Wo bist du? Wo bist du, wenn man
dich wirklich braucht?

Ganz unten, es lag ganz unten. Ich wickelte das griine Theraband
doppeltum den Oberarm des Mannes, arbeitete mechanisch wie ein
Roboter, summte meine Melodie und achtete darauf, dass das Band
breit genug war und nicht einschnitt, verknotete es, schob die Har-
punenspitze durch den Knoten und drehte sie, bis sich das Band
festzog und die Blutung zum Stillstand kam.

»Wie viel Uhr ist es?«, schrie ich schweil3- und blutiiberstromt.
»Uhrzeit! Die Uhrzeit!«

Ich merkte sie mir und priifte den Puls. Er ging schnell und war
kaum fiihlbar. Der Mann atmete weitgehend normal, doch seine
Haut war kalt. Schweil3tropfen standen auf seiner Stirn.

»White man!«, fliisterte er schwach. »White, white man! White,
white, white ...«

Ich lockerte seine Krawatte, legte seine Beine hoch und deckte
ihn mit meinem Leintuch zu. Der Mann mit dem Trainingsanzug
kniete plotzlich neben mir. Er nickte, der Krankenwagen wiirde
bald kommen. Ich bat ihn, dem Verletzten gut zuzureden und auf
Puls und Atmung zu achten, dann schiittelte ich meine Notizbiicher
aus dem wasserdichten Beutel, dringte mich durch die Menge und
rannte die Stral3e hinunter, auf der das Moped verschwunden war.

Die Hand lag gleich hinter der Ecke auf einer staubigen Neben-
stral3e. Sie schien unversehrt. Sie blutete kaum — nicht mehr als ein
Hiihnerkopf, der nach dem Opfer im Sand lag. Ich beugte mich hin-
unter und hob sie auf. Es war wie im Spiel, das wir als Kinder gerne
mochten. Wir gaben uns die Hand, und der andere lie(® sie los. Doch
es war kein Spiel. Die Hand war echt, sie fiihlte sich kalt und tot an.
Ich legte sie in den wasserdichten Beutel und verschloss ihn, und
wihrend ich Eis aus dem Getrinkeschrank eines Hindlers kratzte,
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um sie zu kiihlen, dachte ich an den Matrosen, der vor Feuerland mit
seiner Hand in die Fischsige geraten war. Ich erinnerte mich sogar
noch an seinen Namen. Er hieR Paolo Maomi. Wir hatten die Hand
damals auf Eis gelegt, und die argentinischen Spezialisten hatten
sie nach mehr als vierundzwanzig Stunden wieder angeniht. Ma-
omi konnte spiter sogar mit ihr schreiben.

Ich rannte zuriick und 16ste das Theraband fiir einen Moment,
damit der Arm des Mannes durchblutet wurde und keinen Schaden
nahm. Eine halbe Stunde spiter traf die Polizei ein und gleich dar-
auf der Krankenwagen. Die Sanititer nahmen den Mann und seine
Hand mit. Die Menge zerstreute sich. Ich fiillte ein Protokoll aus.
Dann ging ich die Stral3e hinunter. Ich war erschopft, wollte mich
nach einem Hotel umsehen. Ein Wagen hielt neben mir, die Scheibe
wurde heruntergekurbelt.

»Lass mich raten!«, sagte ein WeilSer mit deutschem Akzent und
sah auf meine blutverschmierten Kleider. »Deine Frau ist abge-
hauen, und du wolltest dich umbringen.«

»Badeferien«, sagte ich. »Bin auf dem Weg zum Meer.«

Erlegte eine Plane auf den Beifahrersitz, und ich stieg ein. Er hie
Werner und hatte eine schmerzhafte Art, die Hand zu driicken. Er
klang, als komme er aus dem Ruhrgebiet.

»Du kannst hier nich einfach so herumlaufen, Kollege«, sagte er
und liel3 die Reifen quietschen. »Die [jaw pusten sich gegenseitig
weg. Seit die Olmultis und die StraRenbauer hier sind, ist der Qua-
dratmeter Sumpfein Vermodgen wert. An jeder Palme klebt ein Preis-
schild.«

»Und zu welchem Verein gehorst du?«

»Zeig ich dir gleich, Kollege.«

Yenagoa sah aus, als sei es eben erst aus dem Dschungel gehauen
worden. Wir fuhren an Baustellen, Betonskeletten und Sandbergen
vorbei. Hinter den Wellblechhiitten ragte der protzige Gouver-
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neurspalast auf. Ein halbnackter Junge balancierte ein junges Pan-
zerkrokodil auf dem Kopf. Werner riss das Lenkrad herum — seine
Art, von der HauptstralRe abzubiegen —, holperte iiber eine pocken-
narbige Stral3e und legte am Ufer eines Creeks eine Vollbremsung
hin. Als die Staubwolke sich verzogen hatte, erschien vor uns eine
schwimmende Stadt. Sie flimmerte in der Hitze wie eine Fata
Morgana. Wir passierten schwer bewaftnete Sicherheitskrifte und
gingen liber Decks mit klimatisierten Wohncontainern, eigener
Strom- und Wasserversorgung, Funkraum, Fitnessstudio, Satelli-
tenfernsehen, Kantine, Bar.

»Wenn du es bisher nich geschafft hast, dich umzubringen,
klappt das in Yenagoa zwar auch nich«, sagte Werner, »aber ich
schau trotzdem mal, ob wir nich einen Container fiir dich haben.«

Nach einer Weile kam er zuriick und fiithrte mich in mein Zim-
mer: weiches Bett, warmes Wasser, Dusche, Toilette — alles fiir mich
alleine.

»Hier bist du sicher!«, sagte er, zog die Tiir hinter sich zu und rief
von draulRen durch das Fenster: »Und jede Menge kiihles Bier!«

Ich hatte seit Wochen in keinen Spiegel gesehen, und jetzt er-
schrak ich bei meinem Anblick. Nicht wegen des Bluts, das an mir
klebte, sondern wegen meines Gesichts. Es schien mir fremd. Die
Haut war tiefbraun, die Wangenknochen traten hervor, und das
Haarbiischel, das der Egbesu-Priester bei meiner Initiation iibrig
gelassen hatte, stand in alle Richtungen. Ich duschte ausgiebig und
schlief ein paar Stunden. Am Abend gab es ein kleines Fest zu mei-
nen Ehren. Auf dem Achterdeck waren Gartenmdbel aufgestellt,
Lichterketten hingen um die Reling. Ein Koch mit gestirkter Chef-
miitze grillte Steaks und Weil3wiirste. Auf dem Buffet tiirmten sich
Vollkornbrot, Kise, verschiedene Salate und SoRRen, extrascharfer
Lowensenf. Ich kam mir vor wie im Kino. Ich sah mir einen absur-
den Film an und spielte die Hauptrolle.
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»Damit du mal was Verniinftiges zwischen die Zihne kriegst,
Kollege!«, sagte Werner und stellte mich den Technikern und Inge-
nieuren vor, die auf dem Hausboot wohnten.

»Ich habe mich an Fufu gewohnt, sagte ich und gab ihnen nach-
einander die Hand.

Dann verdriickte ich zwei Portionen Fleisch, Nudelsalat, drei Stii-
cke Ananaskuchen mit Schlagsahne und trank vier Gliser WeilR-
bier — und bekam spiter entsetzlichen Durchfall.

»Ich habe siebzehn Kinder!«, behauptete Werner, der sich an die-
sem Abend fliissig ernihrte.

Er wischte sich den Bierschaum vom nachlissig geschnittenen
Oberlippenbart. Sein vernarbtes Gesicht glinzte rotlich.

»Peru, Bolivien, Venezuela, Zwillinge in Japan und Thailand,
Kongo, Sierra Leone, Botswana. Und das sind nur die, von denen
ich wei. In Angola haben sie mir sieben Kugeln verpasst. Im Irak
bin ich von den Kurden entfiihrt worden. Ich sag euch, mir macht
keiner mehr was vorl«

Die anderen gihnten. Sie bauten draul3en bei Tombia eine Brii-
cke und sallen seit Monaten jeden Abend auf dem Achterdeck,
tranken und erzihlten sich immerzu dieselben Geschichten. Sie
kannten sie auswendig.

»Was war denn heute wieder auf der Baustelle los, Werner?«, rief
der pausbackige Hollinder, der hinter der Bar Musik auflegte.

»Ich erwische also diesen Ijaw, wie er Betonsicke klaut«, sagte
Werner gereizt und zapfte sich ein weiteres Bier. »Ich lasse ihn ei-
nen Entschuldigungsbrief schreiben, und einen Tag spiter erwische
ich ihn wieder. Ich sage ihm, dass ich fiir seine Entlassung sorgen
werde. Und wisst ihr, was er macht?«

Wir sahen ihn gespannt an.

»Er zieht seinen Colt und schielt mir vor die FiiRe, schieRt mir
einfach vor die Fiil3e. Jeder von denen trigt eine Wafte, sagich euch,
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und wenn ihnen was nich passt, pusten sie dich weg. Oder sie
schneiden dir was ab. Mir wollten sie schon an die Hinde, an den
Kopf, sogar an mein Ding. Ich hab die Nase voll, gestrichen voll.«

»Er ist einer von der harten Sorte, fliisterte mein Tischnachbar,
ein hagerer Dine mit Vollbart. »Eines Tages wird ihn das alles um-
bringen.«

Nach dem Essen gingen wir an die Bar. Die Riickwand war mit
Holz verkleidet— Nut und Fuge —, eine Fototapete zeigte einen Berg-
see in den Alpen, auf einem Absatz standen Ful3ballpokale. Es sah
aus wie im heimischen Partykeller. Der Holldnder legte Seemanns-
lieder auf. Wir machten die Schnépse aus dem Rheinland durch. Der
Dine erzdhlte von seiner Tochter, die als Schiffstechnikerin in Can-
cln arbeitete, und ein Schweil3er aus Bremerhaven behauptete ge-
rade, Rio de Janeiro sei die schonste Stadt der Welt, als eine junge
Afrikanerin den Aufgang heraufschwebte. Sie trug Plateauschuhe
und eine fast durchsichtige weiRe Bluse. Sie ging direkt auf Werner
zu, rieb ihren Korper an ihm und knabberte an seinem Ohr. Er ver-
scheuchte sie wie eine listige Fliege. Sein Ohrldppchen war jetzt mit
kirschrotem Lippenstift verschmiert. Die Afrikanerin saugte an ih-
rer Cola. Alle Midnner — auf3er Werner — starrten auf ihren Hintern.
Auf dem Creek quakten Frosche, und das Wasser lag da wie zdh-
fliissiges Ol, auf dem der zunehmende Mond wogte. Am anderen
Ufer schimmerten die Wellblechdidcher der Lehmhiitten aus dem
Busch. Dort war kein Licht zu sehen.

»In Ajaokuta, um das Stahlwerk, da wo es auch so ein bisschen
gefihrlich war«, begann Werner wieder, »fahre ich eines Nachmit-
tags aus der Stadt, und weiter vorne biegt ein Pick-up ein. Auf der
Ladefliche sitzen drei Midnner und ein Middchen. Ich kannte es. Es
war vielleicht zwolf Jahre alt, trug immer dasselbe zerfledderte rote
Kleid. Es war verrilickt, warf mit Steinen, kratzte sich die Haut blu-
tig und so.«
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Er schiittete einen Mirabellenschnaps hinunter.

»Der Pick-up fihrt also langsam vor mir her, und mir kommt das
gleich irgendwie komisch vor. Wenn du eine Weile in Nigeria bist,
dann entwickelst du eine Antenne fiir so was.«

Noch ein Schnaps.

»Jedenfalls sind meine Alarmleuchten rot, und als ich zum Uber-
holen ansetze, tritt einer der Mdnner das Midchen mit dem Ful3 von
der Ladefliche. Genau vor meinen Wagen. Ich hatte das irgendwie
gerochen und bin gerade noch ausgewichen, sonst hitten diese Wil-
den mich gehabt.«

Er goss sich ein grol3es Glas ein und trank den Schnaps wie
Wasser.

»Du hast meine Tochter totgefahren. Du hast die Wahl zwischen
einer Million Naira und deinem Schlaflied.« So lief das in Ajaokuta,
Kollegen. So liuft das tiberall hier. Ich sag euch, ich bin jetzt drei-
Rig Jahre unterwegs und war zweimal mit einer Schwarzen verhei-
ratet. Aber Nigeria ist das Allerletzte!«

»Ich bin am Stahlwerk von Ajaokuta vorbeigefahren«, sagte ich,
wahrend der Hollinder An der Nordseekiiste auflegte und noch eine
Runde Bier brachte. »Es war gespenstisch. Ist das Werk stillgelegt?«

»Das Motto heil3t: Wie bescheit man einen Neger?«, sagte Wer-
ner, verschrinkte die Arme auf der Theke und lie} den Kopf hin-
gen. »Oder: Wie bescheil3t der Neger sich selbst? Da stellen die ein
Stahlwerk fiir zehn Milliarden Dollar mitten in die Pampa. Ich
komme aus dem Ruhrpott, Kollege, aber so ein Werk hab ich noch
nie gesehen. Und das Ding dabei: Da wird kein Stiick Stahl produ-
ziert.«

Es ging gar nicht um Stahl, wie sich herausstellte, sondern da-
rum, wie sich alle Beteiligten am besten die Taschen fiillen konnten.
Die Nigerianer erfanden irgendein Grof3projekt und vergaben den
Auftrag an die ausldndische Firma, die am meisten Schmiergeld
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zahlte. Bei jeder Auftragsvergabe flossen astronomische Summen
auf die Privatkonten korrupter Politiker. Irgendein Konzern zog
dann irgendein Projekt durch und kassierte Erdolmilliarden dafiir.
Ob das Stahlwerk dann auch produzierte oder ob StralRen und Brii-
cken auch tatsichlich benutzt wurden, war nigerianischen Poli-
tikern wie auslindischen Konzernen voéllig egal. So flossen die
Erdolgelder in die Industrieldnder, und die einfachen Leute saRen
weiterhin in ihrer Strohhiitte. Thnen blieben nur abgeholzte Wilder,
tote Fliisse und verseuchtes Land.

Als das Fest zu Ende war, konnte Werner nicht mehr alleine ge-
hen. Ich stiitzte ihn gemeinsam mit der Afrikanerin. Er war schwer
und schwabbelig.

»Wenn ich nach Deutschland komme, weil3 ich gar nich, was ich
denen erzihlen soll«, lallte er, wihrend er endlos iiber die Reling
pinkelte und wir ihn dabei festhielten, damit er nicht iiber Bord
ging. »Die leben in ihrem Einfamilienhaus mit gepflasterter Ein-
fahrt, Garage, Pergola, Komposthaufen. Samstags méhen sie ihren
Rasen und pusten das Unkraut mit der Giftspritze weg. Ne, Kollege,
das ist nich mein Ding. Mir wird schlecht, wenn ich dran denke.
Linger als eine Woche halt ich das nich aus, dann muss ich zurtick
nach Afrika.«

Die Kunsthaarperticke der Frau verrutschte, als wir ihn die
Treppe hinunterhievten. Sein Holzfillerhemd riss unter der klatsch-
nassen Achsel.

»Seit dreiRigJahren unterwegs«, stammelte Werner und verfiel in
ein Wimmern. »Kolumbien, Jemen, Pakistan, was weild ich wo.
Aber irgendwo zu Hause sitzen! In Wanne-Eickel im Pott! Sich
gegenseitig die Kaffeekanne tiber den Tisch reichen! Mit einer Frau,
die dir was bedeutet! Das hat was!«

»Geh schlafen, Wernerl«, sagte ich, kramte in seiner Hosen-
tasche nach dem Schliissel und 6ffnete die Tiir.
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»Kannste dein ganzes Leben lang durch die Weltirren, sagich dir,
aber das, das findest du nirgends«, wimmerte er, blieb mit der
Schulter am Tirrahmen hingen, taumelte und fiel auf sein Bett wie
ein Zementsack. »Schau mal die Kleine hier. Ein bisschen nett vo-
geln. Dann kocht sie was, wir essen —vielleicht glotzen wir fern. Wir
haben nichts gemeinsam. Sie ist eine Angestellte auf Zeit. Wenn sie
mich beklaut oder mit wem anderem rummacht, sag ich: >Pass mal
auf, du, sag ich, wenn das nich in Ordnung kommt, hau ich dir die
Kokosnuss runter. «

Die Frau lagerte seinen Kopf behutsam auf dem Kissen, dann zog
sie ihm die Schuhe aus und fuhr mit einem kiihlen Waschlappen
tiber sein abgekdmpftes Gesicht. Sie lichelte und kiisste ihn liebe-
voll auf die Stirn. Erst jetzt fiel mir auf, wie jung sie war.

»Und wenn ich alt bin und nich mehr selber l6ffeln kann, Kol-
lege«, schrie Werner, als ich schon in der Tiir war, »dann fiittert sie
mich, und vielleicht putzt sie mir noch den Hintern. Und wenn mir
das alles zu dumm wird, sag ich, und das sag ich nich nur dir, das
sag ich jedems, schrie er mir nach, »wenn mir das alles zu dumm
wird, dann hol ich die Knarre aus dem Schrank und puste mir in
irgendeinem Negerdorf den Schidel weg.«

Es gab nur ein Krankenhaus in Yenagoa, doch ich kannte den Na-
men des Mannes nicht, und so dauerte es eine Weile, bis ich das
richtige Zimmer fand. Er lag im Bett und kaute auf einem fasrigen
Zweig. Sein Arm lag in einer Schlaufe und endete in einem verbun-
denen Stummel.

»White mane, sagte er, als ich die Mangos auf den Nachttisch
stellte. »White, white man.«

»Ihre Hand, sagte ich unbeholfen. »Es tut mir Leid ...«

»Gott hat es flir mich getanl«, entgegnete er und starrte auf die
Bettdecke. »Denn Gott ist gro3! Gott ist so grof3!«
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»Ich verstehe nicht recht«, sagte ich verwirrt. »Was hat Gott fiir
Sie getan?«

»Und wenn dich deine rechte Hand zum Bdsen verfiihrt, dann
hau sie ab und wirf sie wegl«, rezitierte er mit der Stimme eines Pre-
digers. »Denn es ist besser fiir dich, dass eines deiner Glieder ver-
loren geht, als dass dein ganzer Leib in die Holle kommt— Matthius
5, Vers 29.«

Ich sah ihn irritiert an.

»Ich bin Contractorg, sagte er und starrte mit wissrigen Augen
aus dem Fenster, wo sich ein Gewirr aus Baugeriisten erhob. »Ich
vermittle ljaw-Arbeiter an die Firmen der Weillen. Ich verlange
zwanzigtausend Naira von meinen Briidern, danach einen Teil ihres
Monatslohns. Ich bin ein Sklavenhalter, verstehen Sie? Doch Gott
wollte nicht, dass ich in der Holle schmore. Deshalb hat er meine
Hand fiir mich abgehackt!«

Ich schwieg.

»Ich werde nie mehr richtig beten konneng, seufzte er plotzlich,
und Trinen rannen {iber seine Wangen.

Als er sich wieder beruhigt hatte, zog er die Schublade auf und
reichte mir die Harpunenspitze. Dann nahm er das gewaschene
Theraband heraus und driickte es fast zértlich mit der gesunden
Hand.

»Darf’ich es behalten?«, fragte er.

»Natiirlich«, sagte ich.

Der Fluss roch nach Algen, Ol und Exkrementen, als die letzten Pas-
sagiere nach Brass Island an Bord gingen und der schwerfillige, tief
liegende Kahn eine gute Stunde vor Tagesanbruch ablegte. Die
Pumpe erbrach schlammiges Wasser in den Brass River; ein totes
Kalb mit geblihtem Bauch trieb auf. Der Kapitin, ein verschwitzter
kleiner Mann mit kriftigem Hals, stiel$ einen volltdnenden Laut
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