»E.s muss mit einer Tatze gerissen sein*

Marie-Luise Scherer tiiber Prazision, Zeit und
Zigaretten

Friederifee Herrmann

Marie-Luise Scherer hat als Journalistin gearbeitet, doch ihre Repor-
tagen gelten als ,,bedeutende Literatur (Gustav Seibt in der Siiddent-
schen). Sie wurde 1938 in Saarbriicken geboren und war tber 20 Jahre
Autorin beim Spiege/. Fir ,,Die Hundegrenze®, eine Geschichte iiber
die Deutsch-Deutsche Grenze, wurde Marie-Luise Scherer 1994 mit
dem Ludwig-Boérne-Preis ausgezeichnet. Zweimal erhielt sie den
Egon-Erwin-Kisch Preis. Sie hat zwei Bucher veroffentlicht: ,,Unge-
heurer Alltag” 1988 bei Rowohlt und ,,Der Akkordeonspieler 2004
im Fichborn Verlag. Gerihmt wird ihre ,,schreckliche Wahrneh-
mungsfihigkeit® (Angelika Overath) und ihre Gabe, poetische Texte
mit dokumentarischer Genauigkeit zu formulieren.

Marie-Luise Scherer lebt heute im kleinen Dorf Damnatz an der El-
be, nahe der ehemaligen Grenze. Zu unserem Gesprich empfingt sie
mich in ihrem Garten mit Stockrosen und Obstbiumen, an einem
Augusttag im Sommer 2005. Noch vor ihr begruf3t mich ihr freundli-
cher, groBBer schwarzer Hund aus dem Tierheim. Er sieht ein biss-
chen nach Rottweiler aus. Marie-Luise Scherer trigt einen leichten,
midchenhaft weiten hellgrauen Baumwollrock, Sandalen mit Keilab-
sitzen und ein hellgraues T-Shirt. Die offenen Haare umrahmen in
attraktiver Unordnung das eigenwillig schone Gesicht. Sie fithrt mich
in ihr Haus, eine ehemalige Tischlerei, und bereitet ein Frithstiick mit
Lachs und Dill, den sie aus Nachbars Garten stibitzte. Wihrend sie
den Dill hackt, erzahlt sie die Geschichte des Nachbarn, eines alten
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Junggesellen, Bauern und Biicherwurms. Seine Mutter, ,,die schonste
Frau des Dorfes®, sei vor kurzem gestorben. Wir frithsticken um die
Mittagszeit im ehemaligen Stall, neben einem Sofa stapeln sich Zei-
tungen und Biicher, an der Wand hingen Bilder befreundeter Kiinst-
ler. Meine riesige tiefrote Kaffeetasse stammt aus einem Hotel in
New York.

Fran Scherer, ich machte lhnen einen Satz aus Ihrer Geschichte ,,Die Hunde-
grenze” vorlesen: ,,Wie ein Machete sching die Rute aus, dass es den ganzen
Karper mitrifs bis zum Kopf, und die kleine Wildnis, ans der er ragte, rechts und
links zur Seite fnickte.” So begriif§t der Grenghund Alf seine kiinftigen Besit-
zer, die Familie Sigall. Kinnen Sie mir sagen, wie Ste einen solchen Satz; finden,
wie er entsteht?

Ich habe mir die Begegnung ausgemalt; sie ist mir so natirlich nicht
geschildert worden. Das waren ja pragmatische Leute, die einen
Grenzhund suchten, um ihn dann bei sich zu Hause erneut an die
Kette zu legen. Hunde erweichen generell mein Herz, ich liebe sie
und ihr Leid trifft mich. Eigentlich mochte ich um Gunst fir sie
werben.

Und hier habe ich einen Hund als Erscheinung beschrieben, thm
Schafgarben auf den Kopf rieseln lassen, ihm sogar Festlichkeit zuge-
sprochen. Die Szenerie war schnell im Kopf, schneller als der Satz
auf dem Papier.

Ja, die Szene hat etwas Feierliches, es heif§t ,,Ein Geriesel von Schafgarbenbliiten
bildete ein Dreseck auf seiner Stirn, passend darunter die erfreute Miene .

Diesem Hund habe ich eine pompose Kulisse bauen wollen. In mei-
ner Vorstellung glich er sogar einem Renaissance-Pagen. Er hatte
auch so eine Art Kragen. Das sind Einfille, die von der Nacht be-
giinstigt werden. Ich schrieb ja nachts. Die Nacht bringt riskante
Bilder, die Pferde gehen mit einem durch. Dieses Ausufernde kann
dann aber bei Tageslicht nicht bestehen. Ich sage mir, jetzt mach mal
halblang, jetzt lass den Hund auch Hund sein.

Schreiben Sie solche Einfille nieder?



,,Iis muss mit einer Tatze gerissen sein® 31

Ja, ich schreibe sie schon hin. Man hat ja mehr Einfille als man
gebrauchen kann, man produziert Abfille, versucht etwas und muss
kapitulieren. Die Fihigkeit, etwas auszudriicken ist ja viel kleiner und
armer als das, was der Kopf anbietet. Das eigentliche Manuskript ist
dann nur noch ein kleiner Stapel, neben dem hohen Stapel mit den
Versuchen und Irrtiimern. Ubertrieben gesagt schreibe ich jedes
Wort tausend Mal. Wie jemand, der eine Handschrift tibt, oder diese
Leute, die vor einer Unterschrift Luftbewegungen machen bis
schlieB3lich die Hand zur Signatur herunterschief3t.

Es gibt ein Zigern vor der Endgiiltigkeit?

Bis ich einen Anfang habe, nehme ich immer wieder ein neues Blatt.
Fir jeden Satz. Streichungen ertrage ich erst, wenn etwas auf der
Seite stehen bleiben kann. Doch das sollte ich nicht erzihlen. Ich bin
kein Vorbild fiir Journalisten, fur Leute, die in die Hetze und Strenge
dieses Metiers wollen. Ich hatte Zeit. Das heif3t, ich habe sie mir ge-
nommen, aber das muss man auch aushalten kénnen. Ich hatte das
Privileg, dass man Erwartungen in mich setzte, was auch eine Birde
war. Ich musste mich auf diesem Drahtseil der Erwartungen halten.

Man muss es aushalten kinnen, dass die anderen anf einen warten und die Zeit
treibt die Anspriiche weiter in die Fohe?

Ich wurde um diese mir gewihrte Zeit oft beneidet. Aber: Die Peit-
sche ist man sich selbst. SchlieBlich ist man bertchtigt wegen dieses
Zeitaufwandes. Man strapaziert ja die Geduld der Redaktion. Meine
Arbeitsweise kann man einem jungen Journalisten nicht empfehlen,
das wire ungerecht. Denn wenn mir etwas gelungen sein sollte, dann
hat das mit Zeit zu tun. Ich habe auch Kindigungen riskiert. Mein
Glick war eine gewisse Auflenreputation. So etwas macht stabil im
Haus.

Es gehort auch Mut dazm, so zu arbeiten.

Ich habe es immer durchgehen lassen, dass man sagte, die hat
Schreibschwierigkeiten. Dann hat man die Nachsicht der Kollegen.
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Eigentlich hitte ich sagen miissen, ich habe eine hohe, linger obwal-
tende Unzufriedenheit, bis ich den Satz ertrage, den ich schreibe.

Wann sind Sie zufrieden, mit Lbren Sdtzen, mit Lbren Wrtern?

Es gibt in der Geschichte der Hundegrenze einen Mann, der die
Hunde der Reihe nach an seinem wattierten Beil3arm rotieren ldsst.
Sie rotieren, als sdllen sie in einem Kettenkarussell. Da hatte ich zu-
nichst eine schwichere Metapher, wusste aber, dass ich eine bessere
finde. Als ich dann das Kettenkarussell hatte, bedeutete das Glick
fiir mich. Das ist nur ein Wort, doch es tragt mich den ganzen Tag,.

Haben Sie ein Bild, eine 1 orstellung vom Text, bevor Sie zu schreiben anfan-
gen?

Ich weil} es nicht... Ich habe immer eine ganz hohe Idee. Und ir-
gendwann muss ich klein beigeben, die Idee muss herunter geholt
werden. Ich versuche das mir Mégliche. Bevor man sich ans Schrei-
ben setzt, glaubt man sich fihiger als man ist. Manchmal wird man
aber auch von sich selbst iberrascht, dann weitet sich ein Einfall aus,
der vorher ganz klein war. Ich hasse kombinierte Adjektive, solche
Bindestrich-Losungen, wie etwa wie biurgerlich-dinkelhaft oder
minnlich-iberlegen. Nein, ein Wort! Es muss mit einer Tatze geris-
sen werden, muss ein Wort sein. Das Wort muss man finden.

Sind das plotzliche Einfille? Oder welche Strategien haben Sie fiir die Suche
solcher Wrter?

Manchmal weil3 ich abends, dass ich bis zum Morgen ein Wort haben
werde. Ich habe iiber Roulette-Spieler in einer Spielbank in Bregenz
geschrieben. Da gibt es eine ganz spezielle Klientel nach Mitternacht,
die geht nicht mehr auf die Toilette, die hat Harnverhaltung, weil sie
an keinem Tisch etwas versiumen will. Die Toilettenfrau sagte mir
das. Ich habe ein Wort gesucht fir diese totale Widmung, dieses
Geeichtsein auf die Sphire des Spiels. Dann fand ich das Wort
Nummernfirmament. Die Sterne dieser Leute stehen auf dem Filz.
Das Wort Nummernfirmament ist ein kleines Findegliick zwischen
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zwei Kommata. Doch dieses Findegliick ist teuer mit Zigaretten be-
zahlt.

Sie blieben eine ganzge Nacht anf, um ein Wort zu finden?

Ich habe sowieso nachts geschrieben. Die Nacht ist nicht terminiert,
die ist lang. Das ist eine andere Situation, als wenn um ein Uhr Kin-
der aus der Schule kommen und das Essen erwarten. Es muss diese
Grenzenlosigkeit, dieses Offene sein. Morgens habe ich dann die
Anzahl der Zigaretten im Tagebuch notiert; das sind schreckliche
Bilanzen, wenn ich mal so ein Schreibjahr durchblittere. Ich habe
immer geraucht und immer das Rauchen beklagt. Wenn es fir ein
(Buvre wire, gut, doch es sind Geschichten fiir ein Wochenblatt.

Sie haben den Birne-Preis erbalten, fiir Ibre literarischen Reportagen. Und im
vergangenen Jabr ist Lbr zweites Buch ,,Der Akkordeonspieler” in Enzensbergers
wAnderer Bibliothek *“ erschienen.

Ein Sammelband. Uberschitzen Sie das nicht. Enzensberger ist ein
Freund der Chronisten. Und ich hitte auch den Akkordeonspieler
wahrscheinlich noch nicht fertig, wenn er mich nicht leise angetrie-
ben hitte. Er sagte immer, ich habe Zeit wie ein Angler. Er hat mich
nie gehetzt, er ist schlau. Er hat gesagt: Schreiben, schreiben, schrei-
ben — Kunst machen wir spater. Aber das funktioniert nicht bei mir.

Sie schreiben nicht einfach mal drauflos?

Das kann ich nicht. Ich weil} gar nicht, was ich dann schreiben soll.
Was ist denn die Handlung beim Akkordeonspieler? Der geht in Ber-
lin hin und her, fahrt ab und zu Uber Moskau in den Kaukasus und
wieder zuriick. Was sollte man da erzahlen, nackt, im dpa-Stil? Ich
habe keine hochinteressanten Fakten. Das sind Geschichten, die le-
ben durch die Prizision der Schilderung. Mein Ressortleiter sagte
einmal, die Hilfte reicht auch. Er meinte die Hilfte der Mithe. Aber
wenn ich die Halfte nehme, habe ich gar nichts.

Ihre Texte leben von der Sprachkunst.
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Ich will nicht von Kunst reden, aber ich bemithe mich um Prizision.
Man traumt das Unmachbare. Jeder Satz ist dann eine Kapitulation.
Die Frage ist aber: Wann kapituliert man? Allerdings kapituliere ich
nie bei der Suche nach einem Wort. Zum Beispiel: Wie riecht Mot-
tenpulver? Nach acht Stunden hatte ich das Wort gramlich.

Frau Scherer, haben Sie Vorbilder beim Schreiben?
Flaubert ist meine Hoheit.
Haben Ste von ihm etwas gelernt?

Ja, das einzig gultige Adjektiv. Er ist nie redundant. Er hat eine groQ3e
Kenntnis von den Gegenstinden des Alltags: Er weil3, wie ein Hut-
band gebunden wird. Mich interessieren solche technischen Abldufe.
So eine knappe ingenieurhafte Richtigkeit, die Prizision einer
Bastelanleitung. Die Abfolge unscheinbarer Handlungen.

Im Akkordeonspieler gibt es die Mittelpritsche im Zug. Das zu
schreiben ist tickisch: Die obere Pritsche kann aufgeklappt bleiben,
die untere ist die Sitzbank fir das ganze Abteil. Die Mittelpritsche ist
die Rickwand der unteren Pritsche und wird hochgeklappt. Das ist
ein anderer Schwierigkeitsgrad als der Hund in den Schafgarben.
Flaubert schildert solche Abldufe in drei ganz knappen Satzschritten.
Mich interessiert Prizision, sonst eigentlich gar nichts. Wenn die
Prizision gemeistert wird, bringt sie alles.

Prazision und Schnelligkeit gehen nicht usammen.

Ich glaube schon, dass es eine Gedankendisziplin gibt. Also Leute,
die sehr prizise und schnell sein kénnen. Aber es gibt diese schreck-
liche Halbrichtigkeit. Aullerdem erzeugt die gute Optik einer Seite
auch eine zu schnelle Zuftriedenheit beim Schreiben. Das ist sicher
die Gefahr des Computers. Was verloren gehen kénnte, ist dieses
redliche Durchstreichen und es noch einmal probieren und dann
wieder riickgingig machen. Man hat funf Tage geschrieben, alles
wieder verindert und kommt nach fiinf Tagen doch wieder auf den
ersten Satz zuriick.
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Wann ist ein Satz gut?

Wenn er schlackenlos ist. Wenn ich wenig atmosphirische Hilfsmit-
tel bemithen muss und gestempelte Sitze schreibe, mir eine feste
Kontur gelingt. Ich sitze lange an einem Satz, weil ich eine Vorstel-
lung davon habe, wie er greifen muss.

Die Geschichte der Hundegrenze hat eine sebr kunstvolle Dramaturge. . .

...die entstand nicht gezielt. Ich habe noch nie in meinem Leben ein
Exposé abgegeben.

Sie hatten keinen Plan fiir den Aufban der Geschichte?

Ich wusste nur, wie die Geschichte enden musste: Mit dem See, in
dem die Hunde untergegangen sind. Und mit dem guten Ende fur
diesen einen Hund. Es gibt aber die Angst vor dem Anfangen. Des-
halb rette ich mich in die furchtbare Arbeit des Tonbandabschrei-
bens.

Die Béinder mit den Recherchegespréchen schreiben Sie alle selbst ab?

Beim Spiege/ gab es auch Schreibbiiros. Aber ich schreibe selektiv ab
und manchmal auch formulierend. Die Schreibbiiros schreiben jedes
Wort ab — am Ende hat man soviel Papier, dass man wahnsinnig
wird. Ich schreibe verdichtend ab. Und habe dabei manchmal Einfil-
le, die mir nachher, wenn ich sie haben miisste, vielleicht gar nicht
mehr kimen. Ich wiinsche mir manchmal so ein eingebautes Notiz-
buch, wie einen Hetzschrittmacher. Beim Radfahren habe ich eine
Idee fiir den Anfang einer Geschichte — und wenn ich nach Hause
komme, ist sie weg.

Machen Sie anch Notizen wabrend der Recherche?

Natirlich. Ich habe ganze Bicher, ganz dicke Hefte. Bei der Paris-
Geschichte zum Beispiel habe ich nicht mit Tonband gearbeitet. Da
habe ich jeden Abend in einem Restaurant gesessen und die Tages-
ernte festgehalten. Dann bin ich entspannt, anders als beim Verfas-
sen des endgiiltigen Textes. Man ist locker: Und locker macht begabt.
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Wie nutzen Sie diese Aufzeichnungen beim Schreiben?

Ich zerschneide die Tonbandprotokolle, die Aufzeichnungen miissen
schreiberleichternd sortiert werden. Zum Beispiel fiige ich alles zum
Thema ,,Dorfleben an der Grenze® oder ,,Allgemeines Soldatenbe-
finden® zusammen.

Verbirgt sich darin vielleicht eine Gliedernng?

Gliederung? Ich weil3 gar nicht, was das ist. In die Hefte klebe ich
dort kleine Fahnchen, wo ich etwas einfiigen will. Das ist schon eine
sehr gro3e Vorarbeit, diese Hefte haben dann tausend eingeklebte
Zettel.

Aber Sie haben keinen Plan fiir Ibren Text? Sie sagen nicht, jetzt habe ich eine
gewisse Zeit von diesern Hund erzablt, jetzt muss wieder etwas anderes konmmen?

Ich habe bestimmt eine Methodik, aber ich weil3 nichts davon.

Ich habe mal eine Filmkritik geschrieben, da gab es einen Elch,
der hatte sich in der Richtung vertan und ist in einem norddeutschen
Weizenfeld gelandet. Es war ein Film von Hark Bohm. Der Elch ist
also in dem Feld und lisst sich nieder. Und diese Abfolge des Hin-
setzens ist sehr kompliziert, wie bei Kamelen, haben Sie das einmal
gesehen? Als hitten sie zu viele Glieder, die sie einklappen miissen.
Bis der Elch sal3, war meine Arbeitsnacht zu Ende und ich hatte
nichts Uber den Film geschrieben. Der Elch war namlich nur das
Eingangsmotiv. Uber dem Elch hatte ich die Geschichte verloren.
Man gerit auf ein Nebengleis und hat die Nacht vertan.

Was bei aktuellen Filmbkritiken ein Problem sein kann.

Ich habe, glaube ich, drei Filmkritiken im Spiege/ geschrieben. Da
muss man, je nach Redaktionsschluss, schon den schnellen Wurf
beherrschen. Beim Spiege/ gibt es diese hochfihigen Journalisten, die
in 48 oder weniger Stunden eine Titelgeschichte schaffen. Bei dieser
Vorstellung wird mir schwindelig. Wer unbedingt Journalist werden
will hat ein ganz anderes Naturell. Ich tappe wochenlang durch die
Simpfe des Grenzgebietes. Fir einen richtigen nervésen Profi wire
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das Zeitverlust. Ich kenne ja noch keinen Informanten und wende
mich an keinen Birgermeister. Ich gehe einfach los.

Immerbin haben Sie als Journalistin bei Tageszeitungen in Kiln und Berlin
begonnen.

Ich bin da hineingeraten, als 18jihriges Madchen. Und ich habe auch
damals nicht die Tagesroutine bedient. Es gibt ja diese Geschichten,
die auf Waschzetteln basieren: Eine Bezitksverordnetenversamm-
lung, der Berliner Wasserhaushalt. Da hat man schon eine ganze Seite
gefillt, wenn man schreibt, was auf der Tagesordnung steht und wer
den Vorsitz fithrt. So etwas habe ich nie geschrieben.

Was waren Lhre Themen?

Immer Konkretes: Flohzirkus; iiber die Jahresinventur im Zoo, also
das Vermessen der Krokodile, das Durchzahlen der Paviane auf ih-
rem Felsen; tber Rentner, die Paarungszeiten bei den Huftieren ab-
passen.

Hat sich Ihr Schreiben verandert, im Laufe der Jabre?

Ich habe gelernt ,Nein® zu sagen. Das war beim Sprege/, Ende der
70er Jahre. Am Anfang ist man geltungsbedtrftig, will Applaus fur
Polemik. Aber das ist oft billige Brillanz. Irgendwann kam der Zeit-
punkt, an dem ich keine Guillotine mehr habe sausen lassen.

Was war der Anlass fiir dieses Nein?

Da gab es einmal den Themenvorschlag ,,FKK-Weltkongress in Ma-
deira®. Da hiel3 es, das sei etwas fiir mich. Und ich habe Nein gesagt.

Warum haben Sie Nein gesagt?

Die Geschichte ist schon vorpointiert durch Nacktheit. Ich wiirde zu
jedem Hundekongtress fahren, aber nicht auf den Nudistenkongress.
Diese Geschichte hat Zwinge. Etwa die Beschreibung flatternder
Hintern oder aus den Fugen gerutschter Busten. Ich bin ja fiir Be-
kleidetheit. Furchte eigentlich den Sommer fiir das, was er freilegt.
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Mich beschdftigt immer noch, ob Sie Techniken haben, das Ganze eines Textes
zu entwerfen. Erzdblen Sie jemandem Ihre Geschichten, bevor Sie schreiben?

Nein. Was soll ich erzihlen? Das wire auch eine Vorwegnahme. Man
kann, wenn man in einer guten Verfassung ist, viel besser erzahlen als
schreiben. Dann macht man etwas kaputt. Mundlich gelingen Zwi-
schentone, die auf dem Papier ihre Finesse einbtiflen kénnten.

Stellen Sie sich beim Schreiben Lhre 1eser vor?

Ich ertappe mich dabei, durch einen Satz oder ein Wort bestimmten
Leuten gefallen zu wollen, stelle mir ihr Vergniigen oder ihr Lob vor.
Die vielen Leser stelle ich mir nicht vor.

Ist das Schreiben leichter geworden in Lanfe Lbrer Berufstatigkeit?

Nein. Es war immer unékonomisch und ich war immer auffillig.
Vielleicht hat man mehr Schreiberfahrung. Trotzdem ist jede Ge-
schichte neu, wie eine Doktorarbeit.

Ich bemithe mich um eine unerbittliche Worterdisziplin und dann
stellt sich der Terror mit den Silben ein. Ich weil} was ich erzihlen
will, aber die Syntax sperrt sich gegen die Worter. Ein Name wie
Grand Hotel National kann jeden Satz kaputt machen. Aber das Ho-
tel heil3t eben so. Beim rein fiktiven Schreiben kénnte ich das Hotel
umbenennen. Zum Beispiel trigt eine Frau im Akkordeonspieler ein
Siebenkariter im Ausschnitt. Ich hidnge ihr aber aus Griinden der
Syntax einen Achtkariter um, das ist vielleicht dokumentarisch nicht
ganz serios.

Aber ich kann eine Geschichte auch vor Angst liegen lassen, wo-
chenlang. In diesen Wochen geht es mir nicht gut, denn das sind
Arbeitsschulden. Erst gegen Ende deckt sich das Dach von allein,
wenn man einmal Giber den First hinaus ist. Dann fliegt es einem zu.

Die einen schreiben Romane, wiirden aber nicht eine Nacht fir
ein Adjektiv dransetzen. Das sind andere Gewichtungen. Ich bin
nicht effizient, aber penibel. Leider aber habe ich einen sehr nachlis-
sigen Umgang mit der Zeit. Denn Zeit ist das Einzige, mit dem man
wirklich kleinlich umgehen muss.



