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„Sie können uns töten, aber niemals besiegen“

Von Julian Reichelt

Es ist der Krieg unserer Zeit – der Krieg gegen den Terror. Vor genau sechs Jahren 
marschierten US-Truppen in Afghanistan ein. Seitdem tobt am Hindukusch eine Schlacht, die 
von Jahr zu Jahr blutiger wird. 6000 Menschen starben dieses Jahr.

Heute soll das deutsche Afghanistan-Mandat verlängert werden. Mit einer Eliteeinheit der 
US-Armee, der „82nd Airborne“, war BILD auf der Jagd nach den Taliban.

Durch die gepanzerten Fenster unseres Humvee-Jeeps sah ich Kinder, die in der 
Abenddämmerung auf einem Friedhof spielten. Sie ließen Drachen steigen. Die Silhouetten 
der Zukunft auf den Gräbern der Vergangenheit. Tod und Hoffnung liegen in Afghanistan 
dicht beisammen, dachte ich, während wir vorüberrollten. 

Die Provinz Paktia im Südosten des Landes. Rote staubige Berge, in deren Höhlen sich noch 
immer Hunderte Taliban-Kämpfer verschanzen. Seit genau sechs Jahren tobt hier der Krieg 
der US-Armee gegen die Basis des weltweiten Terrors. Woche für Woche gibt es Tote, fast 
400 junge Amerikaner ließen schon ihr Leben, 12000 Kilometer entfernt von Kentucky, Ohio, 
Oklahoma. Das Dröhnen schwerer A-10-Bomber („Warzenschweine“ genannt) hängt jeden 
Tag über den Bergen, durch die wir nun fahren. Taliban-Anführer Mullah Omar soll sich 
irgendwo hier verstecken. Osama bin Laden flüchtete einst vor nahenden US-Truppen in diese 
zerklüftete Landschaft.

„Wo die Straßen aufhören, fangen die Taliban an“, sagt man hier. Mit den legendären US-
Fallschirmjägern der „82nd Airborne“ sind wir unterwegs in der Provinz Paktia, auf der Jagd 
nach den Taliban. Der Kommandeur der Einheit, Lieutenant Colonel David Woods (41), hat 
uns seinen Plan so beschrieben: „Wir setzen uns direkt in ihren Vorgarten und warten, bis sie 
auf uns schießen – und sie werden auf uns schießen. Und dann wissen wir, wo sie sind. Sie 
können einen meiner Männer töten. Sie können mich töten. Aber sie können uns nicht 
besiegen. Wir wollen den Feind von der Bevölkerung, die endlich Frieden will, trennen. Wir 
müssen das Vertrauen der Menschen gewinnen und sie davon überzeugen, dass sie mit uns 
eine bessere Zukunft haben.“

Sechs Jahre nach Beginn der „Operation Enduring Freedom“ hat die Freiheit es noch nicht in 
diese Region geschafft. Wir sehen Dorf-Ruinen ohne Strom und fließendes Wasser, Frauen 
verhüllt von schweren Burkhas. Wir fahren vorbei an neuen Schulen, in denen Taliban die 
Lehrer bezahlen.

„Viele Kinder lernen hier noch immer, auf uns zu schießen, wenn sie mal groß sind“, erzählt 
mir einer der Soldaten.

Sechs Jahre nach dem 11. September ist dieser Teil Afghanistans wie ein Acker – gute Saat 
auf schlechtem Boden. Bei Tag ist Frieden, nachts ist Krieg.



Als wir am ersten Abend unser Lager am Rücken eines Hügels aufschlagen, sehe ich, wie 
Mütter ihre Kinder in die Häuser rufen. Ein schlechtes Zeichen. Ein Zeichen für Ärger. Die 
Mütter hier, die so viele Söhne an drei Jahrzehnte Krieg verloren haben, wissen, wann sie ihre 
Kinder beschützen müssen.

Im offenen Gelände sind unsere Humvee-Jeeps zu einer Wagenburg geparkt. In der Deckung 
ihrer Stahlpanzerung schlafen wir ein. Zwei Stunden später erwachen wir im Krieg. 
„Incoming!“, brüllt einer der Wachsoldaten. Im Halbschlaf höre ich das Pfeifen von 
Mörsergranaten. Dann Explosionen, Blitze in der Vollmondnacht.

Wir klettern in die Jeeps und fahren los. Auf schwarzweißen Laptop-Monitoren sehen wir das 
Kamerabild einer unbemannten Drohne. Wir sehen vier Männer, die ein paar Kilometer von 
uns entfernt in einen Waldstreifen flüchten. Schon bald kreisen „Apache“- 
Kampfhubschrauber über uns. Die Jagd beginnt.

„Wenn einer von denen schnell ins Paradies will, helfe ich ihm fuckin’ gern dabei“, sagt einer 
der Soldaten.

Mehrere Trupps der „82nd Airborne“ kreisen die Taliban-Kämpfer ein. Wir hören dumpf 
hallende Schüsse und sehen zuckendes Mündungsfeuer. Stunden später stehen wir auf einem 
Feld. Bizarr verdreht liegt ein junger Mann auf dem Boden. Teile seines Unterleibs sind von 
Kaliber-.50-Geschossen weggerissen. Neben ihm eine Kalaschnikow.

„Er ist mit erhobener Waffe auf einen unserer Humvees losgelaufen“, sagt Lieutenant Colonel 
Woods. „Wir haben sein Gewehr gerade untersucht. Er hatte vergessen, es durchzuladen. Er 
war entweder in Panik oder völlig untrainiert. Sehen Sie sich an, wie diese jungen Leute hier 
verheizt werden. Der Kerl hatte keine Chance.“

Es ist leicht, sich die Taliban als erbarmungslose, blutrünstige Bande vorzustellen. Aber die 
Wahrheit ist oft schwieriger. Die Wahrheit in dieser Nacht, in diesem Feld sieht so aus: ein 
Bauernsohn, 24 Jahre alt, ungebildet, aufgehetzt, ahnungslos. Auf dem blutverschmierten 
Handy, das er bei sich trug, sind Videos von Selbstmordanschlägen im Irak. Zerfetzte 
Humvees, tote GIs. Aber da sind auch Fotos von seiner Familie – und bunte Filmchen von 
indischen Nackttänzerinnen.

So viel zum Heiligen Krieg.

„Es ist wirklich fast tragisch“, sagt Lieutenant Colonel Woods. „Wir sind hier, um das 
Vertrauen dieser Leute zu gewinnen und nicht, um sie zu töten. Aber manchmal haben wir 
keine andere Möglichkeit. Mit diesem Vorfall werden wir zum Ältestenrat des Bezirks gehen 
und sie fragen, ob sie das wirklich weiter dulden wollen.“

Ein Junge, der tot im Dreck liegt, ist immer ein beschissener Anblick. Egal, wofür er 
gekämpft und an welchen Irrsinn er geglaubt hat.

Plötzlich klingelt das Handy des Toten. Der Ton ist ein religiöser, arabischer Gesang. Die 
ganze Nacht durch wird es noch klingeln.

Nahe der Leiche sitzen rund zwanzig Männer, vorläufig festgenommen. Drei von ihnen 
gehören zu der Mörser-Einheit des Toten. Aber es ist nahezu unmöglich, die Schuldigen zu 
finden. Sie haben ihre Waffen versteckt und tragen keine Uniformen.



Das Waffenlager der Taliban-Kämpfer werden die US-Soldaten wenig später finden. 
Mörsergranaten, Kalaschnikows, Panzerfäuste sind im Innenhof eines Bauernhauses versteckt 
– zwischen kleinen Kindern, die dort im Staub spielen.

„Natürlich wissen wir, wer die Taliban sind“, sagt uns einer der Dorfbewohner. „Aber wir 
wollen keinen Ärger mit ihnen. Wir haben Angst um unser Leben. Deswegen sagen wir 
nichts.“

Afghanistan ist ein Land, das schmerzlich gelernt hat zu schweigen.

Am nächsten Morgen steht Lieutenant Colonel Woods vor dem Ältestenrat des Bezirks. Er 
blickt in misstrauische bärtige Gesichter: „Ich bin nicht hier, um Menschen zu töten“, sagt er. 
„Ich will keine Häuser bombardieren. Ich will, dass es friedlicher wird. Wenn wir junge 
Männer töten, schaffen wir nur neue Probleme. Aber es gibt Momente, in denen wird 
zurückschießen müssen – so wie letzte Nacht. Sprechen Sie mit Ihren Leuten. Helfen Sie mir, 
diesen Bezirk sicherer zu machen.“

„Keine Ahnung, ob ich lebend nach Hause 
komme“
BILD vom 13. Oktober

Es ist ein Krieg, der noch Jahrzehnte dauern könnte – der Krieg gegen den Terror in 
Afghanistan. Gestern stimmte der Bundestag mit 453 zu 79 Stimmen für den weiteren Einsatz 
der Bundeswehr am Hindukusch (3500 Soldaten).

BILD hat eine US-Elite-Einheit in der schwer umkämpften Provinz Paktia begleitet. Junge 
Männer der „82nd Airborne“, die sich nach dem 11. September freiwillig zur Armee 
meldeten. Dies ist ihre Geschichte.

Einen Sanitäter habe ich gefragt, was Soldaten spüren, wenn sie auf eine Mine fahren. „Wenn 
sie Glück haben, gar nichts mehr“, war seine Antwort. Und wenn sie kein Glück haben?

Dann das: den brutalen Schlag der Explosion. Eine staubige Hitzewelle voller Schmutz, 
Schutt, Splitter. Taubheit im ganzen Körper. Den mörderischen Druck des Motorblocks, der 
durch die berstende Stahlpanzerung in den Jeep schleudert. Nach dem Schock den Schmerz 
von Brand-, Schnitt- und Schrapnellwunden.

Und dann, wie das Leben langsam weicht. Manchen wird kalt, manche weinen, manche 
sterben leise.

BILD in Afghanistan, unterwegs mit US-Fallschirmjägern der „82nd Airborne“ im Krieg 
gegen den Terror der Taliban. Fast 400 GIs ließen hier in den letzten sechs Jahren ihr Leben.

Viele junge Männer, die hier kämpfen, haben bereits einen Einsatz im Irak überlebt. Nichts 
fürchten sie so sehr wie „IEDs“ – das Kürzel für „Improvised Explosive Devices“. Selbst 
gebastelte Bomben, von Taliban in den sandigen Straßen des Landes vergraben.



Das Gewicht der Militärjeeps zündet die Sprengsätze – und oft bleiben nur Trümmer übrig. 
Fünf Tage lang fuhr ich mit den Soldaten im ersten Humvee eines Konvois. „Den Ersten 
trifft’s am häufigsten“, sagte mir Specialist William Fox (22) grinsend, als ich einstieg.

Im engen Humvee sitze ich mit Platoon Sergeant Jason McCormick (27) aus Coshocton, 
Ohio. Wir ruckeln mit 15 km/h über eine Geröllpiste. McCormicks angespannt schmale 
Augen suchen die Straße ab nach aufgewühlten Stellen, an denen etwas vergraben sein 
könnte: „Ich möchte eine IED weder treffen noch verpassen. Denn wenn es mich nicht trifft, 
trifft es wahrscheinlich einen der Wagen hinter mir.“

Schon zwei Mal war McCormick im Irak. „Ich habe da eine Menge gesehen“, erzählt er. „Du 
bist unterwegs, ein Konvoi überholt dich, und ein paar Hundert Meter weiter werden sie von 
so einer Scheiß-Bombe zerrissen. Du denkst: ‚Fuck, die war eigentlich für mich gedacht‘, 
dann siehst du, wie deine Kameraden da liegen.“

Im Irak überlebte McCormick zwei IEDs. Es gibt dann eine Tradition: den „Second-Life-
Dance“. Die Soldaten tanzen auf den zerfetzten Jeeps und machen Fotos. Sie feiern ihr 
zweites Leben.

Die Humvees sind wie rollende Burgen. Jede der gepanzerten Türen wiegt 113 Kilo. In einer 
Dachluke steht der „Gunner“ hinter einem schweren Maschinengewehr, neben dem Beifahrer 
flimmern Landkarten und Satellitenbilder auf einem Monitor. Die Panzerung der Humvees 
stoppt Kalaschnikow-Kugeln und Panzerfaustgranaten.

„Nur mit den IEDs haben wir ein Problem“, sagt McCormick. „Die Taliban bauen sie 
teilweise aus drei russischen Anti-Panzerminen.“

Im Juli fuhr McCormick in Afghanistan auf eine IED. Mit einem dröhnenden Knall schlug 
der Motor gegen seine Beine. „Zwei Tage lang konnte ich mich an nichts erinnern“, erzählt er.

Für diese Verletzungen wird McCormick mit dem „Purple Heart“ ausgezeichnet. Das 
Verwundetenabzeichen der Army. Seine Kameraden ziehen ihn auf. „Was soll man zu einem 
sagen, der ein verdammtes Purple Heart bekommt?“, scherzt einer. „Weiter so?“

Was bedeutet dir dieses Abzeichen?, frage ich ihn.

„Es erinnert mich daran, dass ich überlebt habe – und so viele andere nicht.“

Platoon Sergeant McCormick wird mein persönlicher Held dieser Tage. Er dirigiert unseren 
Konvoi sicher über die verminten Schotterpisten. 14 IEDs entdecken die Soldaten in dieser 
Woche. Ein paar Mal zerreißen die Minen Humvees auf Straßen, auf denen wir Stunden zuvor 
gefahren sind.

Auch ein Jeep, in dem ich kurz vorher noch saß, wird zerstört. Das ist so zermürbend an 
Krieg: Man kann im einen Moment das größte Glück haben – und sterben im nächsten 
Moment, wenn man gerade erleichtert ausatmet. „Mit dieser Situation leben wir jeden Tag“, 
sagt McCormick. „15 Monate.“

Nur einmal in den 15 Monaten dürfen sie für 18 Tage Urlaub nach Hause. Der Rest ist Staub, 
Feldbett, enge Baracken, das Schnarchen der Kameraden. Der minzige Geruch von Kautabak, 



Kippen, Kerosin und alten Socken. Und kämpfen. Weiterkämpfen, auch wenn ein Freund in 
einer Kiste nach Hause fliegt.

„Die Jungs leben mit all diesen Entbehrungen wegen des 11. Septembers“, sagt McCormick. 
„Wegen der Anschläge haben sich die meisten von ihnen freiwillig zur Armee gemeldet.“

Der aufreibende Alltag macht aus Männern Brüder der „Generation 11. September“. Junge 
Brüder mit alten Augen. Sie sprechen nicht die Sprache der Generäle und Pressekonferenzen. 
Sie sprechen die rohe Sprache der Schützengräben.

„Afghanistan ist ein verdammtes Höllenloch“, sagt mir Sergeant William Weigel (26). „Die 
Leute hier wissen, wie sie Bomben basteln, um uns in die Luft zu jagen. Aber sie wissen 
nicht, wie man sich den Arsch mit Klopapier abwischt. Statt dessen benutzen sie ihre Hand.“

„Die Army ist super, solange man nicht erschossen wird“, sagt mir ein anderer. „Wir sind alle 
hier, weil wir nach dem 11. September gegen diese verdammten Terroristen kämpfen wollten. 
Aber wir zahlen einen hohen Preis.

Neulich habe ich mit einem Kumpel telefoniert. Er heißt Dewey. Dem haben die Taliban die 
Beine weggeschossen. Aber er war gut drauf. Er gewöhnt sich langsam dran, dass er keine 
verdammten Beine mehr hat.“

Mit dem Soldaten Bruce Patrick (32) aus Oklahoma sitze ich an einem eiskalten Morgen in 
der Deckung eines Humvees. Wir sehen uns den Sonnenaufgang an, rauchen und pusten den 
Rauch in unsere Hände.

Specialist Patrick ist der Arzt der Einheit. „Vor sechs Jahren bin ich an meinem Geburtstag 
aufgewacht und habe mir ein Bier geholt, um für den Tag in Stimmung zu kommen“, erzählt 
er mir. „Ich hab den Fernseher eingeschaltet und sah ein Flugzeug ins World Trade Center 
einschlagen.

‚Das war’s wohl mit meinem Geburtstag‘, habe ich gedacht. ‚Und zwar für immer.‘ Oder 
möchtest du am fuckin’ 11. September Geburtstag haben?“ Patrick meldete sich zur Army.

Er wusste, es würde Krieg geben. „Ich weiß, wie man eine Arterie abklemmt, ohne dass man 
hinterher das verwundete Bein amputieren muss. Ich will den Jungs hier helfen zu überleben.“

Patricks Vater war Soldat in Vietnam. Sein Großvater kämpfte in der „82nd Airborne“ gegen 
die Nazis. „Sie haben beide überlebt. Ich werde auch überleben. Wir haben das Überleben in 
den Genen. Wenn ich mit Afghanistan fertig bin, will ich so schnell wie möglich in den Irak. 
Ich gehöre dahin.“

• Platoon Sergeant McCormick sagt: „Ich bin hier, um aus Afghanistan ein besseres Land zu 
machen. Je größer mein Einsatz, desto geringer die Wahrscheinlichkeit, dass meine Kinder 
eines Tages hierher müssen.“ Was denkt er über die Generation des 11. September? „Die Welt 
sollte stolz auf diese Jungs sein. Keinem von ihnen kann ich versprechen, dass er es heil nach 
Hause schafft. Trotzdem erledigen sie hier ihren Job.“

McCormick hat noch neun Monate in Afghanistan. Hat er ein Gefühl, ob er sicher nach Hause 
kommt?



„Ich weiß es nicht“, sagt er. „Ich werde einfach tun, was ich tun muss, um am Leben zu 
bleiben. Und ich denke an diesen Moment, den ich nach den Irak-Missionen schon zwei Mal 
erlebt habe. Zu Hause landen, mit dem Bus zu deiner Familie fahren und wissen: ‚Oh, Gott, 
ich habe es geschafft.‘ Das ist das Allergrößte. Mein Sohn ist jetzt fünf. Er hat gesagt, ich soll 
mich beeilen, damit wir endlich zusammen angeln gehen können.“

Zu Hause in den Wäldern von Coshocton, Ohio.


