
Warum geht sie auf den Strich?

Von Rico Czerwinski

Berlin, Schöneberg: Die Geschichte einer jungen Mutter, die ihr Geld auf der
Straße verdient Was Kerstin wirklich stört, sind die Kinder. Sie hört das
Kichern, bevor sie sie sehen kann, bevor die Dämmerung sie ihr vor die Füße
spuckt, aus einem dunklen Winkel der Straße, aus einem Hauseingang oder
Baumschatten. Bevor die Kinder mit ihrem Kriegstanz beginnen, ihren
Beschimpfungen und höhnischen Angeboten. Das Kichern verfolgt sie, sie
schließt ihre Augen und denkt, dass im Endeffekt kein Mensch auf der Welt
einen anderen genau kennt und dass diese Jungs höchstens elf oder zwölf sind
und sich die "Dreckshure", die "Schlampe" und den Rest ja nicht ausgedacht
haben. Sie denkt an die Leute hinter den Gardinen, die Leute auf den
Balkonen, die den ganzen Tag nur Mädchen sehen, die ihre Brüste in jedes
Autofenster halten. Mädchen mit toten Augen, die Spritzen und Kondome
zwischen Spielplatz-Schaukeln und Klettergerüste werfen, und Kerstin denkt,
dass sie die Leute versteht. Dass sie genauso dächte an deren Stelle. Und
dass sie sich irren, in ihrem Fall.

Sie steht im Flur einer morgenhellen Drei-Zimmer-Wohnung und spricht trotz
der frühen Stunde schon sehr aufgeregt und schnell, was am Thema liegt,
einerseits. Betont, dass sie nicht für einen Zuhälter arbeitet und dass sie
nicht fixt. Dass sie eine Familie versorgt, es nicht mit jedem macht und
nicht zu jedem Preis, dass Küssen, "ohne Gummi" und Vergewaltigungsspiele
kein Thema sind bei ihr, dass sie einfach Geld verdient auf der Frobenstraße
in Berlin und man sie verletzt, wenn man sagt, dass sie eine Hure ist: "Ich
bin keine Hure und auch keine Nutte und keine Schlampe!" Kerstin heißt nicht
Kerstin, denn in diesem Teil ihrer Welt hat man es nicht gern, beim Namen
genannt zu werden. Sie findet, dass das Schimpfwörter sind, und
"Prostituierte" hört sich auch nicht gut an, so von oben herab. Sie weiß
auch gar nicht, was an dieser Haltung ungewöhnlich ist, ,Sara, Meike und ein
paar andere sehen das genau wie ich. Die Anständigen, mit Familie." Ein Job
wie jeder andere auch Der zweite Grund zur Aufregung steht vor ihr und will
jetzt sofort angezogen, gefüttert, geküsst werden. Ein Kind, ein Junge, noch
nicht ein Jahr alt, und weiter hinten kommt noch einer aus dem Bad,
verschwindet schüchtern in der Küche. Kerstin fasst noch mal schnell
zusammen: Dass man sie nicht vergleichen kann mit den "anderen Weibern von
der Froben", dass sie als Kellnerin auch angebaggert würde und ihr die
Männer auch Trinkgeld gäben und Angebote machten und sie nach der Arbeit
treffen wollten, dass das "im Endeffekt aufs Selbe" rauskäme und sie also
einen Job habe "wie jede andere auch", und dann muss Martin in den
Kindergarten, und das ist nun eine wirklich anstrengende Sache.

Zuerst S-Bahn, dreimal Umsteigen und dann noch eine Strecke zu Fuß. Und dann
sind um die Zeit immer haufenweise Prenzlauer-Berg-Mütter mit violett
getönten Sonnenbrillen unterwegs, und wie immer gucken sie dumm von der
Seite. Auf ein seltsames Wesen mit knallweißen Turnschuhen und dicken
Sohlen, wie es mit zwei .Babys unterm Arm durch die Straßenbahn kriecht und
dabei selbst aussieht wie 16, das halmdünn ist und blond und aus dem Fenster
lächelt wie ein dummes Kind. Jedenfalls hätte Kerstin gern auf das



allmorgendliche Entsetzen um sie herum verzichtet und Martin einen
Kita-Platz in ihrer verpennten Pankower Wohngegend besorgt, "aber da wäre er
nicht so integriert worden". Martins Motorik funktioniert nicht richtig,
erst vor ein paar Monaten hat er laufen gelernt, mit zweieinhalb. In der
Kita in Prenzlauer Berg spielen nichtbehinderte mit behinderten Kindern, und
eine Außenseiterzukunft für Martin ist für Kerstin der Albtraum schlechthin:
"dass er als Pausenclown endet".

Später am Tag sitzt sie zufrieden in ihrer Küche und frühstückt, umgeben von
lauter Beweisen für die Normalität ihres Seins. Die Jacke hängt an einer
praktischen Garderobe im Flur, auf dem Kühlschrank stehen ordentlich
aufgereiht fünf sauber gespülte Teller, und durchs angelehnte Hoffenster
dringt Vogelgezwitscher herauf. Bis elf geht das so. Dann mischen sich
zunehmend fremde Geräusche in die sorgsam ausbalancierte Küchenidylle.
Seltsame, polternde Geräusche aus dem hinteren Teil der Wohnung.

Dort zieht ein Mann in Unterhose Runden, läuft stampfend im Kreis und ist
dabei so gut gelaunt wie ein schrotwundes Raubtier in Ketten. Alle paar
Sekunden stößt ihm was auf, irgendwas, das ihm missfällt, das ihn
herausfordert und ankotzt, zum Beispiel die Zeitung auf dem Tisch, die seit
Tagen in den Müll gehört, die er dann schreiend auf den Teppich knallt, oder
dass er immer noch keinen Kaffee in seiner Tasse hat, wo er doch am Morgen
verdammt ein "Recht auf Kaffee" hat. Der Mann hat verlaufene Tätowierungen
auf den Armen und eine seltsame Art, nach seiner Frau zu rufen. Er
verdreifacht den letzten Buchstaben des Namens, vervierfacht, verfünffacht
ihn, so dass er noch Minuten nach Satzende an der Decke zu schweben scheint.
Wie, das kocht schon!!

Ich höre da aber kein Kaffeewasser kochen, Kerstinnnnn !!!

Manfred und sie haben sich 1997 kennen gelernt, da war Kerstin gerade fünf
Wochen von zu Hause weg, was eigentlich zu viel gesagt ist im Fall dieses
schweinestallverseuchten Kaffs an der brandenburgischen Grenze zu
Sachsen-Anhalt. Wenn sie sich an irgendwas aus der Zeit vor Berlin erinnert,
an ihre Kindheit, dann an die Ratten, die nachts aus der benachbarten
Gaststätte herüberkamen und an die Gefahr, die vom Hinterhof ihres
Wohnblocks ausging, wo bedeckt von brüchigem Beton die metertiefe Klärgrube
lag. Weiter hinten in ihrem Gedächtnis sind Bengel, die sie wegen ihres
burschikosen Haarschnitts hänselten oder wegen ihres übergewichtigen
Bruders.-Auch Nachmittage, an denen sie über den Hausarbeiten brütete und
weder ein noch aus wusste, außerdem eine Mutter, die Putzfrau war und keine
Hilfe, und ein Jäger-Vater ohne Jagdhaus, und dann schon Kessi, die total
verrückte Kessi, die einen Igelschnitt hatte und vorne einen komischen
langen Pony, die mit dem frechen Mundwerk und den aufregendsten Ideen. Die
in dem Heim Kind war, in dem ihre Mutter saubermachte, und na ja, eines
Tages, Kerstin war 16, fuhr im Morgengrauen ein Zug nach Berlin.

Nun Bahnhof Zoo, die übliche Geschichte? Falsche Freunde, Drogen, und dann
die Treppe runter? Zunächst mal Freiheit, Spaß und zwischendurch Betteln.
Und irgendwann kommt der dicke Manni, eine bekannte Zoo-Größe, auf sie zu
und stellt ihr einen sehr viel älteren Mann vor. Der fragt tatsächlich, ob
er sie zu einem Eis einladen darf, Kerstin muss heute noch kichern, wenn sie



dran denkt. Manfred, der nicht Manfred heißt, ist zu der Zeit schon 36 und
auf Hafturlaub, zwei Jahre wegen Betrugs. Seit ein paar Tagen hat er sich am
Zoo amüsiert, und da ist ihm die Kleine mit dem rosa Kleidchen aufgefallen.
"Das hing ihr so knapp über die Pobacken, das sah richtig geil aus, und ich
hab mir gedacht: Die hat`s aber faustdick hinter den Ohren."

Später hört er zwar, dass Kerstin ein unbeschriebenes Blatt ist am Zoo, aber
da haben die beiden schon ihr Eis gegessen, und Manfred erzählt jetzt zum
dritten Mal die Geschichte, wie er ihr kurz darauf ein Bett gezimmert und
mit der U-Bahn, "musste dir reinziehen, wie so`n Kohlenschlepper vom
Prenzlauer Berg mitte U-Bahn!!" bis zu Kerstins Treberheim nach Kreuzberg
transportiert hat, und wie Kerstin auf einmal sagten "Du, ich möchte gar
nicht mehr in dem blöden Heim wohnen", und es von der Zeit an, ,wo sie denn
bei mir gewesen ist, wo wir denn zusammen gewohnt haben, eigentlich stetig
immer`n bisschen aufwärts gegangen ist, von der Einzimmerwohnung in der
Lychener Straße dann in die Roelckestraße und Trallala und so und weeß ick
nich, und irgendwie hat sich daraus dann so `ne richtige kleene Familie
entwickelt, wat Kerstinnn?" Rasierklingenscharfer Blick

Kerstin nickt und wendet andeutungsweise den Kopf vom Fernseher, vor dem sie
wie vor einem Altar kauert, das Bedienteil der Playstation in der Hand.
Manfred hat ihr das Gerät im vergangenen Jahr gekauft, "muss ja auch
bisschen Abwechslung haben". Manfred kauft überhaupt gerne ein, hat aber oft
ein schlechtes Gewissen dabei. "Weil ich das Geld verdien`", sagt Kerstin,
worauf sie einen rasierklingenscharfen Blick fängt. Was sie nicht versteht.
Stimmt doch. "Was soll Manfred auch machen, ohne Arbeit?" Und er hatte ja
mal welche. In den vierJahren, in denen sie einander haben, war er immer mal
wieder als "Werber" in Drückerkolonnen unterwegs, übrig ist noch diese
intensive, provozierende Art, mit Menschen umzugehen, und ansonsten nicht
viel. Die Jobs dauerten nie lange, denn Manfred geht prinzipiell nicht mit
schlechter Laune zur Arbeit. Bringt nichts. Höchstens Streit, von dem man
bei ihm nie genau weiß, ob er nicht im Krankenhaus endet.

Unglücklicherweise hat Manfred nicht selten schlechte Laune, als Anlass
kommt vieles in Frage. Auseinandersetzungen mit Streifenpolizisten oder
Eifersuchtsszenen mit "falschen Freunden", zuletzt die Beerdigung seiner
Mutter. Manchmal wachsen sich die Launen auch zu wochenlangen Phasen aus,
die letzte dauert nun seit zwei Monaten an, wobei Manfred seine Wunden
bevorzugt im Spielsalon heilt. In einer dieser Phasen ziemlich zu Beginn
ihrer Beziehung machte Manfred dann auch den Vorschlag, "sich mal ein
bisschen an die Froben" zu stellen.

"Logisch freiwillig", sagt Kerstin und nimmt für eine derart blöde Frage gar
nicht erst den Blick vom Bildschirm. Wovon hätten sie leben sollen, "von
meinem Job als Starmoderatorin? Von meiner tollen Ausbildung oder dem Erbe?"
Und Zeit zum Nachdenken war auch nicht. Kerstin war 16, neu auf der
Frobenstraße, und sie erinnert sich, dass es nur so "jumm-jumm-jumm" ging,
einsteigen, aussteigen, einsteigen. Drei, vier Stunden 500 Mark. Bloß
Manfred, der tat ihr wirklich Leid. Wie der litt. Sie weiß noch genau, wie
er am Straßenrand stand, als sie in ihr erstes Auto stieg. "Und weinte,
mitten in Berlin!"



Auch heute, nach so vielen Jahren, kann Manfred nicht verwinden, dass seine
Frau mit anderen Männern schläft. Er hat deshalb auch "keine Beziehung zu
dieser Pisskohle", was dazu führt, dass er sie zeitweise wie Spielgeld
benutzt, an einem Abend 500 Mark im Automaten lässt und am nächsten nochmal
300. Manchmal macht ihn der Gedanke an Kerstins Treiben richtig depressiv,
"da sind ja auch irgendwo Gefühle im Spiel". Ein regelmäßiges Streitmotiv
ihrer Beziehung ist daher der Spaß, den Kerstin Manfreds Meinung nach bei
der Arbeit hat. Gestern zum Beispiel war er mal wieder richtig enttäuscht.

Sie rief wie gewöhnlich um 20 Uhr an und gab Manfred die "Menge" durch.
"300, und das war eigentlich sehr gut für die Zeit. Und dann ruft sie mich
um zehn nochmal an und sagt, sie hat grade mal 80 gemacht! Und ich ging
eigentlich von 500 aus. Da frag` ich mich doch, wie sie die zwei Stunden
verbracht hat!" Für Manfred kommt da nur in Frage: "Sie hat sich vergnügt."
Ihm braucht niemand zu erzählen, dass eine Frau "bei vier-, fünfmal
hintereinander nicht reagiert", und das sind ja nicht alles "Patienten" da
unten: "Bei dem gestern war sie ja noch erregt, als sie nach Hause kam." Zu
solchen Gelegenheiten, sagt Manfred, "wird es dann schon mal richtig laut
bei uns oder...", und schweigt über den Rest. "Verstehste? Weil sie sich
belügt."

Kerstin verdreht die Augen, sie hat das anders in Erinnerung. Doch sie
versteht Manfred, auch er kennt sie eben nicht richtig, und "im Endeffekt"
beweist seine Wut nur den Satz, den er ihr auf die schieferne Memo-Tafel
geschrieben hat, die in der Küche über der Spüle hängt: "Ich liebe dich." Am
liebsten würde sie ihn mal mitnehmen in die fremden Autos, damit er merkt,
"dass ich zuverlässig bin. Der Typ von gestern zum Beispiel dachte, er sei
der Tollste und der Beste im Bett, dass er alle Frauen bekommt und die Macht
hat. Aber im Grunde ist er der Gefickte." Filmriss

Im Grunde passiert in den Autos nämlich etwas ganz anderes, als man
normalerweise denkt: "Ich mach` mich lustig über die. Im Kopf. Und die
bezahlen mich dafür." Und wenn es besonders schlimm kommt, wenn jemand nach
Alkohol riecht oder ungewaschen oder besonders grob ist mit ihr, dann hilft
ihr ein Trick: Scheine vorstellen. "Wenn ich bei dem einen bin, stell ich
mir schon die Kohle vom nächsten vor." Auch denkt sie oft an ihre Kinder und
was sie sich für das Geld kauft, hauptsächlich Einrichtungsgegenstände für
die Wohnung. Nur ganz selten mal hilft das alles nicht, und irgendwas stört
ihre Vorstellung einer ganz alltäglichen Arbeitswelt empfindlich, die
Verachtung der Kinder zum Beispiel oder die Erinnerung an ein Männergesicht,
eine Wäscheleine und ein Messer.

Dann spürt sie wieder die Todesangst jenes Herbstnachmittags vor zwei
Jahren, sieht sich wieder bei den verzweifelten Versuchen, aus dem
Lieferwagen herauszukommen, hört die Morddrohungen des Mannes, und dann ist
Filmriss. Umso mehr Zeit jedoch zwischen sie und das Ereignis gerät, umso
mehr Erklärungen fallen ihr ein, die es weniger mit ihrem Job und der
Grausamkeit eines Menschen und mehr mit ihrer eigenen Dummheit in Verbindung
bringen. "Im Endeffekt war das mit der Vergewaltigung meine Schuld. Als der
nicht auf meinen Standard-Parkplatz fahren wollte, hätte ich schon stutzig
werden müssen. Und nachher hab` ich Kuh einfach nicht die Verriegelung von
der Tür aufgekriegt."



Sie ist jetzt 21 und hat sich ihre Lebensträume erfüllt. Hat einen Mann,
eine Familie und eine schöne Wohnung mit 2000-Mark-Schrankwand, neuer
Kühlgefrierkombination; überall Blumen und Bilder, eine Couchgarnitur, der
Fernseher, die Spielsachen, das Schlafzimmer. "Das können nicht viele
sagen." Sie schätzt, dass sie Geschlechtsverkehr mit 500 Männern hatte,
vielleicht auch mit 800, "schwer zu sagen". Natürlich will sie den Job nicht
ewig machen. Hat schon feste Pläne. "Wenn Florian sich in der Krippe
eingewöhnt hat, die Schule nachmachen, eine Ausbildung anfangen. Verkäuferin
oder Friseuse." Vielleicht noch dieses Jahr. "Bei mir läuft das umgekehrt.
Zuerst die Kindererziehung, dann die Karriere. Eigentlich besser so.
Ansonsten muss man mit 40 Mutter sein, wie soll man da kleine Kinder
verstehen? Ich hab` dann schon alles hinter mir und kann mich auf meinen
Beruf konzentrieren." Dann sollen die Kinder ihr helfen.

Noch ist das umgekehrt, und dass sie keine Zeit hat für Discos und außer der
Familie keinen Menschen, an sowas denkt sie gar nicht. Und sie hat in Berlin
auch noch keinen Club gesehen, der ihr gefallen hätte, "und die meisten
Mädchen in den Discos sind sowieso nichts als Huren. Denen geht es bloß um
Drogen und dass die Männer sie anmachen und mit ihnen abziehen." Wichtig ist
Manfred, an ihm hängt sie, fiebert während der Arbeit seinen Anrufen
entgegen und seinen Berichten, wie er gerade die Kinder gebadet hat und
Florian eine Rolle in der Wanne machte und gar nicht weinte. Und wenn
Manfred anschließend noch mahnt, "beweg` dich`n bisschen" oder sagt "tu mir
den Gefallen und ARBEITE!", dann "ist das ganz gut, dadurch hab` ich`n
Antrieb und sitz` nicht bloß auf der Mauer".

Ab vier steht sie dann wieder an ihrem Platz, am Haltestellenschild einer
Buslinie, die nicht verkehrt, und der Wind fegt über die Frobenstraße, um
die Auspuffrohre der vorbeischleichenden Toyotas, S-Klassen,
Kleintransporter, aus MOL, B, UM, M, und wirft die lange Schlitzfalte ihres
Golfrocks auf. Ein alter Volvo kriecht heran, eine Tür klappt auf, ein
kranker Blick, und Kerstin lächelt, denkt an Scheine und Manfred, den
Wahnsinn und Langeweile herbeitrieben, der unter einem Baum auf der anderen
Straßenseite sitzt und über "Nymphomanie bei jungen Mädchen" sinniert. Der
sagt, dass bald der Euro kommt und davor Weihnachten und es clever wäre,
vorher noch ein bisschen arbeiten zu gehen. Eine Woche vielleicht, oder
zwei.

SO FUNKTIONIERT DAS GESCHÄFT. Kerstin sagt: "Ich mach` mich lustig über die.
Im Kopf Und die bezahlen mich dafür."

KERSTIN war 16, als sie sich im Morgengrauen in einen Zug Richtung
Berlin-Zoo setzte.
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