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Liebhaber des Lebens 

 

Ein Rufer in der Wüste: Gay Talese verabscheut die Nähe zur Macht, er liebt seine 

Frau und er hat die beste Reportage Amerikas geschrieben. Eine Begegnung 

 

Von Jakob Augstein, Der Freitag, 8. April 2009 

 

Gay Talese ist ein schmaler Mann von mittlerer Größe mit einem feinen Gesicht und 

spöttischen Augen und gehört ohne Zweifel zu den beeindruckensten und 

sympathischsten Menschen, die ich je getroffen habe. Es ist notwendig, diese 

Bemerkung am Anfang zu machen. Man sollte sich und dem Leser reinen Wein 

einschenken. Und eine unabhängige Geschichte ist hier nicht mehr möglich. Es gibt 

solche Fälle, selten glücklicherweise, in denen ein Gefühl von Verbundenheit den 

kritischen, auf Distanz bedachten, fachmännischen Verstand überwältigt. Das ist 

natürlich furchtbar unprofessionell. Weil die Unabhängigkeit, das Losgelöstsein eine 

Bedingung des guten Journalismus ist. Oder sein sollte. 

Talese ist übrigens auch dieser Ansicht. Er ist einer der berühmtesten Reporter seiner 

Generation, einer der bedeutendsten Amerikas. Er hat das miterfunden, was man später 

New Journalism nannte: perfekt recherchiert, literarisch, subjektiv. Das Schreiben 

wurde durch Leute wie Talese revolutioniert. Aber er ist alt, gerade 77 geworden, und 

wenn man mit ihm redet, gewinnt man den Eindruck, als deckten sich seine Ansichten 

zum Journalismus und seine Ansprüche daran nur noch selten mit der Wirklichkeit. 

Unabhängige Journalisten im eigentlichen Sinne gibt es immer weniger. Losgelöster 

Journalismus wird unüblich. Und die Gründe sind weiß Gott andere als Zuneigung. 

 

*** 

 

Talese: Ich bin ein Rufer in der Wüste geworden. Ich spreche für einen Journalismus, 

den es nicht mehr gibt. Für die Vergangenheit. 

So schlimm? Oder redet da nur ein alter Mann, der die Zeit davontreiben sieht 

und trotzig hinterherruft: Wenigstens war es früher besser? 

Talese: Es war früher besser. Vor dem Sündenfall des 11. September und seinen 

Nachwirkungen. Die amerikanische Presse hat darin versagt die Lügen der Bush-

Administration aufzudecken. Und sie hat danach versagt, als sie sich im Irak von der 

Armee „embedden“ ließ. 

Ihre Worte klingen bitterer, als sie selbst wirken. 

 

 *** 
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Ich treffe Talese in Köln. Er war da neulich Gast der LitCologne, dieses großen 

Kölner Lesefestes, das in den vergangenen Jahren allem Vergleichbaren in der 

deutschen Literaturszene ganz beiläufig den Rang abgelaufen hat, Frankfurt, Leipzig 

sowieso. Wenn schon nicht, was die wirtschaftliche Bedeutung angeht, auf jeden Fall, 

was den Spaß betrifft. Köln im Frühling ist wunderbar. Es steckt noch die Kälte des 

nicht lange zurückliegenden Winters in den Mauern wie die Erinnerung an eine traurige 

Vergangenheit. Aber die Wärme leistet Wiedergutmachung und in den Straßen sieht 

man Paare passieren, die aus einem langen Winter kommen, sich in den Straßen und 

Geschäften noch ungeübt bewegen, Hand in Hand, denen man eine glückliche Zukunft 

wünscht. 

Wenn dies ein amerikanisches Interview wäre, hätte es ohnehin so angefangen: Das 

Hotel Wasserturm ist eines der ungewöhnlichsten in Köln. Schwerfällig ragt das 130 

Jahre alt gedrungene Rund in die Höhe und von der Suite, in der ich mit Gay Talese 

verabredet bin, sehen wir über die südliche Altstadt bis zum Kölner Dom hinweg. 

Amerikanische Interviews fangen nämlich oft damit an, dass der Ort und die Umstände 

des Treffens der Gesprächspartner beschrieben werden. Das sorgt für Authentizität. 

Dem deutschen Leser kann das ein bisschen hölzern vorkommen. Es ist nur ein Zeichen 

dafür, dass der angelsächsische und der deutsche Journalismus unterschiedliche 

Traditionen haben. 

Sohn eines Schneiders 

Sehr unterschiedliche. Das war am Abend zuvor zu beobachten. Da war Talese zu 

Gast in einer kleinen Kultur-Fernsehsendung. Und mit ihm war da der Reporter 

Wolfgang Büscher. Der hat sehr bedeutende Preise bekommen, und der 

Bundespräsident hat ihn für seine Arbeit belobigt. Da saßen Talese, der Italo-

Amerikaner, schmal und fein und ruhig, der eine eigentümliche, spöttische Kraft 

ausstrahlte. Übrigens wie immer überaus elegant gekleidet, in einer sonderbaren 

Eleganz, zeitlos unmodisch, im Dreiteiler mit auffallend roten Schuhen, die er selbst 

entwirft und anfertigen lässt. Das hat zweifellos damit zu tun, dass sein Vater, der als 

junger Mann aus Kalabrien nach Amerika auswanderte, ein Schneider war. Talese also. 

Und der in Deutschland überaus erfolgreiche Journalist Wolfgang Büscher, geboren in 

Volkmarsen bei Kassel, ein Mann mit düster umwölktem Gesicht, ernst, in sich gekehrt, 

dessen journalistisches Hauptwerk darin bestand, vor allem sehr viel zu Fuß zu gehen 

und dabei in sich hineinzuhorchen. Er hat den ganzen Weg von Berlin nach Moskau 

gemacht und ist auch in Deutschland sehr viel gewandert. Für sein neues Werk, das 

Asiatische Absencen heißt, hat er weiter entfernte Gegenden zum Zufußgehen 

aufgesucht. 

Von Talese wird ein Auszug aus der klassischen Story „Frank Sinatra ist erkältet“ 

vorgelesen. Die ist uralt. Aber immer noch sehr gut. Talese beschreibt, wie Sinatra an 

der Bar sitzt, zwischen zwei Blondinen, die das tun, was Blondinen tun, wenn sie neben 

Sinatra sitzen: trinken, rauchen, warten, was er macht. Aber er macht gar nichts. Und 

Taleses Blick entfernt sich dann langsam von Sinatra, erfasst die Bar, die Blondinen, die 

Entourage Sinatras und am Ende das ganze Land, in dem Sinatra die Rolle spielt, die 

Sinatra eben gespielt hat damals in Amerika: Einer, der sich alles leisten kann, der jede 

Regel brechen darf und der dafür bewundert wird – der aber leider heute Abend eine 

Erkältung hat, die für die wenigsten Menschen ein Problem, für Sinatra jedoch eine 
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Katstrophe ist. Die Geschichte ist sehr schlicht erzählt, aber sie baut auf einer unendlich 

genauen Recherche, das merkt man beim Zuhören. Es ist eine sehr nüchterne, 

bewundernswerte Kunst, mit der Talese in knappen Worten sehr viel Strecke in sehr 

kurzer Zeit durchmisst. Er bringt dabei nur wenige und kurze wörtliche Zitate. Talese 

macht sich kaum Notizen, ein Aufnahmegerät hat er nie genutzt, auch später nicht, als 

sie klein und handlich wurden. „Frank Sinatra ist erkältet“ gilt als eine der besten 

englischsprachigen Stories überhaupt. 

Und dann wird ein Auszug aus einer Indochina-Reportage von Wolfgang Büscher 

gelesen. Es geht dabei sehr viel um Büscher selbst und was er empfindet und denkt, 

wenn er beim Gehen auf seine Füße guckt. Und dann wird beschrieben, wie er sich mit 

einem Mann unterhält, auf dem Dach eines kleinen Bootes, das im strömenden Regen 

einen Fluss hinunterfährt, und die Passagiere müssen sich gut festhalten, um nicht über 

Bord zu rutschen und alles ist nass und es folgen wörtliche Zitate um wörtliche Zitate, 

sehr schön geschrieben, aber man fragt sich beim Zuhören die ganze Zeit: Wie hat er 

das nur aufgeschrieben, auf diesem schwankenden Boot, im Regen? Oder hatte er ein 

wasserdichtes Tonbandgerät dabei? 

 *** 

Talese: Lieferanten der Wahrheit müssen wir sein. Verstehen Sie? Nichts als die 

Wahrheit. Das ist unser Geschäft. Aber es gab keine Massenvernichtungswaffen im 

Irak. Und die Presse hat das nicht aufgedeckt. Es ist ihr größtes Versagen im 20. 

Jahrhundert! 

Und wie konnte das geschehen? 

Die Medien sind der Macht zu nahe gekommen. Der perfekte Journalist ist immer ein 

Fremder. Wir waren damals Fremde. 

Fremde? 

Unsere Generation, die Journalisten der Nachkriegszeit, wir waren die ersten in 

unseren Familien, die aufs College gegangen waren. Unsere Eltern waren Einwanderer. 

Juden. Italiener. Wir waren neu in diesem Land und in der Sprache. Wir berichteten 

über eine andere Klasse. Über eine höhere Klasse. Wir gehörten nicht dazu. Sie schon. 

Wir warteten draußen, bis sie herauskamen und uns Krümel hinwarfen. Brocken. Wir 

haben sie nicht gehasst. Wir haben sie beobachtet. Es fiel uns leicht, dagegen zu sein. 

Und heute? 

Heute sind die Journalisten auf dieselben Schulen gegangen wie die Politiker. Sie 

kennen sich. Sie kommen aus den gleichen Häusern. Sie gehören zu der gleichen 

Klasse. Sie sind befreundet. Es gibt zwischen den Medien und der Macht heute eine 

Verwandtschaft, die es früher nicht gab. Einen Mangel an Skeptizismus. Es geht nur 

darum, wer in die Air Force One darf. Wer bekommt einen Platz. Wir können unsere 

Arbeit so nicht mehr machen. 

Die größte Boulevardzeitung Deutschlands hat neulich einen Preis bekommen, 

weil sie in der Krise so „verantwortungsvoll“ berichtet hat. Was halten Sie davon? 

Ja. Das ist eine neue Form des „Embedden“. Wir sind der Wahrheit verantwortlich. 

Sonst nichts. Sie lügen alle. Man darf ihnen nichts glauben. Niemals. 
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Sie? 

Die Mächtigen. Die höhere Klasse. Die gibt es ja noch. Daran ändert sich ja nichts. 

Wir Journalisten sollten eine Religion der Ungläubigkeit predigen! Ein Heiliger Orden 

der Ungläubigen, das sollten wir sein. Wir sollten unseren Dienst in Klöstern der 

Wahrheit tun, über die Schriften gebeugt. Und diese Klöster sollten weit, weit weg sein 

von den Palästen. 

 

The art of hanging around 

Talese ist einen Weg gegangen, der sehr sonderbar ist, aber angesichts solcher 

Überzeugungen vermutlich zwangsläufig. Er hat aufgehört, journalistisch zu arbeiten. 

Schon seit langem. Sein Anspruch an den Text muss irgendwann den Rahmen selbst der 

weitherzigsten Chefredakteure und Magazin-Verleger gesprengt haben. Seine 

Recherchen wurde länger und länger. Und irgendwann endeten sie nicht mehr und die 

Geschichten erschienen nicht. Wie jene über die chinesische Fußballerin, die den 

entscheidenden Elfmeter gegen Amerika verschoss. Wie würde sie daheim empfangen 

werden? Welches Leben stand ihr bevor? Er reiste ihr hinterher, ohne Auftrag, ohne 

Kontakte, trieb sich in Peking herum, überwand die störrische chinesische 

Pressebürokratie, machte die junge Frau ausfindig ... Aber die Geschichte wurde nie 

fertig. 

Talese schreibt stattdessen Bücher, sehr dicke Bücher. Aber mit den Mitteln des 

Journalismus. Auf der Suche nach der Wahrheit. Mit dem Willen, die Wirklichkeit zu 

bezwingen. Penibel. Im Detail. Er recherchiert buchstäblich jahrelang. Sein Buch über 

die Mafia-Familie Bonanno, „Ehre Deinen Vater“. Sein Buch über die amerikanische 

Sexualkultur, „Du sollst begehren“. Jahrelange Recherchen. Ein Aufgehen in der 

Materie. „The art of hangig around“, so nennt er seine Methode, in der Nähe seines 

Stoffes einfach herumzuhängen, dabei zu sein, darin zu leben. Ein Wahnsinniger der 

Wirklichkeit. 500 Seiten ist das Mafia-Buch dick. Über 600 das Sex-Buch. Alles 

stimmt. Alle Namen sind echt. Alle Fakten geprüft. Alles ist prozessgefeit. Für „Du 

sollst begehren“ begab er sich in die amerikanische Pornokultur, lebte in 

Nudistencamps, arbeitete in Sex-Shops und betrog ein ums andere Mal seine Frau. 

Recherchen über die Ehe 

Eines Tages kam er nach Hause und fand nur einen Brief vor. Nan Talese war 

gegangen. Nach nur zwei Tagen kehrte sie zurück. „Im nächsten halben Jahr herrschte 

in ihrer Ehe eine Atmosphäre ungewisser Versöhnung“, schreibt Talese in seinem Buch, 

seine Frau und sich von außen betrachtend: „Dass ihre Ehe den Belastungen standhielt, 

war nicht nur mit ihrer gegenseitigen Liebe zu erklären, sondern eher mit der Tatsache, 

dass sie im Lauf der Jahre mit den seelischen Abgründen des jeweils anderen vertraut 

waren und feststellten, dass sie sich gern hatten. Sie respektierten sich gegenseitig und 

hatten lange Jahre gemeinsamer Erfahrungen – guter wie schlechter – hinter sich. Es 

gibt Zeiten in einer Ehe, in denen es wichtiger ist, den anderen zu mögen als ihn zu 

lieben.“ 

Wir gehen am Abend essen. Er sitzt seiner Frau gegenüber. Seit einem halben 

Jahrhundert sind sie jetzt verheiratet. Morgen werden die beiden für ein paar Tage nach 

Paris reisen. Man sieht ihnen die Liebe an. So etwas gibt es. Sie arbeitet als Verlegerin 



 
www.reporter-forum.de 

 

 

in New York. Sie ist eine kluge und schöne Frau. Wenn sie erzählt, betrachtet er sie mit 

Stolz, und das Spöttische in seinen Augen macht einer liebevollen Wärme Platz. Die 

beiden haben sich Vieles zugemutet. Das bleibt nicht aus in so langer Zeit, wenn man 

ein Leben mit hoher Geschwindigkeit führt. Aber sie haben sich alles verziehen. Es gibt 

zwischen ihnen keinen Gewinner und keinen Verlierer. Nur ein Paar. Man muss 

vermuten, dass Gay Talese ein glücklicher Mann ist. Wenn man ihn und seine Frau 

betrachtet, erschließt sich der Sinn der Ehe, der Wert der Dauer, die Bedeutung der 

Vergebung. 

Er ist dabei, ein Buch über die Ehe zu schreiben. Über ihre gemeinsame Ehe. Es ist 

das Thema, das er am längsten recherchiert hat. 
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