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Zwischen Bollwerken der Vergangenheit

Von Georg Brunold, du, No. 674, Juli/August 1997

Hanoi, Hue, Saigon, Weihnachten 1996. — Nein, B-52 wird im ganzen Lande
getrunken. Es handelt sich nicht um ein Kuriosum der Hotelbar im «Metropole Hanoix.
B-52 — die prégnante Signatur des Langstreckenbombers der US Air Force wird noch
oOfter ins Auge springen, sie hebt diese besondere Mischung auf der Liste der Cocktails
heraus. Es sind noch nicht zwei Stunden vergangen seit der Landung auf dem Noi Bai
International Airport, dem Flughafen der vietnamesischen Hauptstadt. Die
Vergangenheit hat sich unfehlbar eingefunden.

Sie ist im Metropole Hanoi, dem ehrwiirdigen franzdsischen Kolonialhotel, ohnehin
nicht absent, tberall auf der Welt ist sie gegenwartig, auch in den Steinen und
Baumstimpfen unbewohnter Gegenden. Aber in Vietnam ist die VVergangenheit, die
selten lange ausbleiben kann, eine dem Land eigene und unverwechselbare. Bei einer
ersten Begegnung wie an dieser Hotelbar wird ihre Ankunft fir einige Augenblicke
hérbar im Raum nachhallen. Wer konnte sich der Wirkung des makaberen Scherzes
ganz entziehen und um die Frage herumkommen, ob — in der konventionellen
Bedeutung des Wortes — Humor am Werk ist und was flr eine Art davon, wenn in
Vietnam Langstreckenbomber selbst auf den Speise- und Getréankekarten ihre Spuren
hinterlassen haben. Bereits jedenfalls hat man sich darauf eingestellt und gefafit
gemacht, daR die vietnamesische Vergangenheit mit Deformationen aufwartet, die den
Blick zuriick unfehlbar wieder auf einen und denselben Brennpunkt lenken werden.

Einstweilen bleibt keine Wahl bleiben, als sich einen Ruck zu geben, dartber
hinwegzugehen und entschlossen in die Gegenwart aufzutauchen. Die Menschen
bewegen sich vorwarts, und erste Erkenntnisse tiber das hochmobile Vorankommen
ihrer Gesellschaft, die sich noch vor den aus Vietnams Vergangenheit wiederkehrenden
Langstreckenbombern eingestellt haben, werden présent bleiben, sich vertiefend durch
Stadt und Land, von der Ausfahrt des Flughafens Noi Bai wahrend der ganzen Reise bis
zum kambodschanischen Grenzposten, wo die Landstra3e von Saigon nach Phnom
Penh sich mit einem Schlag nahezu vollstandig leeren wird: Vietnam ist ein Land, das
von Heeren auf Zweirédern bewohnt wird. Die Stadt hat den Zuflul} des Highway
eingelassen, zerteilt und in Kanéle geleitet. Vom ersten Dammerlicht in der Frihe, zur
einen Hélfte bereits mechanisiert und die Luft verpestend, zur anderen Halfte noch in
einer Welt vor der Entwicklung des Motors, bis nach dem Einbruch der Dunkelheit
abends: Unter leisem, beharrlichem, nie nachlassendem Gehupe riickt die Flut in der
Hanoier Altstadt nach. Was ihre Verkehrswege bildet, sind nicht eigentlich die StraRen,
es ist das Element dieser Strome.

Nichts deutet darauf hin, das Bild scheint es im Gegenteil auszuschliel3en, dal’ in
diese immerwéhrende Umwalzung duRRere Einflusse hineinwirken kdnnten. In den
Kriegsromanen der Hanoier Schriftstellerin Duong Thu Huong und des ehemaligen
Offiziers Bao Ninh liest man, wie vor dreiig oder vor funfundzwanzig Jahren
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bestimmte Meldungen von der Front oder bestimmte Aufrufe an die Bevolkerung
Hektik in den StralRenverkehr der Hauptstadt bringen konnten. Doch an Ort und Stelle
wird klar, daf er selbst in solchen Fallen nur seinen eigenen Gesetzen gehorchen
konnte. Zu beiden Seiten der Strallen ist die rollende Masse solide eingefal3t zwischen
den langen Spalieren von B&uerinnen unter dem vietnamesischen Wahrzeichen des
Schulterjochs.

Vier Finftel der siebzig Millionen Vietnamesen leben auf dem Land, in den weit
hingestreckten, mehrere Weiler umfassenden Dérfern. Die vietnamesische GrofRstadt ist
jung. So jung, wie sie ist, hat sie einen GroRteil ihrer Erfahrung aus Quellen zu ziehen,
die nicht innerhalb ihrer selbst liegen kénnen. Ihr Gedachtnis mul? weit vor ihre Geburt
zurlckreichen, und lange, wéhrend Jahrtausenden eingeiibt sind ihre Bewegungen.
Professor Vuong wird noch genauere Hinweise geben dazu und auch zu Vietnams
langem Weg zur Gegenwart.

Taxiservice leistet der Cyclo, ein Dreirad mit zwei Radern vorn unter dem Rollstuhl,
worin der Fahrgast sitzt. Dahinter, die Hande auf der Ricklehne, die die Stelle der
Lenkstange einnimmt, die FuRe in den Pedalen, den Riicken gekrimmt, schwitzt auf
dem Sattel der Cyclopousse. VVorne der Fahrgast fuhlt sich eventuell etwas nackt, wenn
einer der schwarzen Armeelastwagen auf der Kreuzung pl6tzlich die Richtung wechselt.
Aber das legt sich, ganz zu Recht. Denn Hanoi ist zwar eine ausdauernde, aber eine
gemachliche und gemdtliche Stadt. In dem kleinen, acht Zimmer zdhlenden Hotel in der
Altstadt zeigen uber dem Ausgang funf Uhren von links nach rechts die Zeit in London,
New York, Hanoi, Hongkong und Sydney an, wobei die Uhr in der Mitte — Hanoi —
zwanzig Minuten nachgeht. VVon der stadtebaulichen Zukunft, die vor der Tur stehen
mul, hat sich noch fast nichts bemerkbar gemacht.

Doch draufRen in den Gassen dieser wohl grofiten Trodelbude Asiens finden sich
Vorboten, kosten zwischen dem kinstlich gealterten Silber, den Buffelbeinwaren und
Jadebuddhas die ferndstlichen Raub-CDs blol? noch zwei Dollar funfzig — nicht nur
Michael Jackson, sieh an, die Beatles mit Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band und
die Rolling Stones mit Their Satanic Majesty’s Request, genau zum selben Preis wie die
mehrheitlich schluchzende einheimische Volksmusik. Ob das wirklich wahr ist, wird
der Fremde vielleicht nicht beim ersten Besuch entscheiden kdnnen, doch sicher wird er
schon in den ersten Tagen sagen horen, im selben MaR wie heroisch seien die
Vietnamesen pathetisch und sentimental. Vielleicht stand das in einem Zusammenhang
damit, wenn manche von ihnen mit den Russen gern um die Wette tranken.

Professor Tran Quoc Vuong ist Kulturanthropologe und hat einen Lehrstuhl an der
Universitat von Hanoi. Es ist Samstag, und wir sitzen im Restaurant Dac Kim bei
Nudelsuppe, Frihlingsrollen und in diinne Streifen geschnittenem Rindfleisch an Sauce
citronelle. Die Sekretarin hat den Professor mit dem Motorrad auf der Hang Manh
Stral3e in der Hanoier Altstadt abgesetzt. Zwischen dem grauen Jackett und dem
geschlossenen weilen Hemd mit Krawatte tragt er eine Weste besonderer Art, ein
einziges kunstvolles Flickwerk, genéht aus lauter Taschen unterschiedlichen Formats
und von verschiedensten Formen, teils tGbereinander liegend oder untereinander
verborgen, im Inneren der Taschen weitere Taschen, kleinste und noch kleinere
Taschen.
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Die Hand des Professors kehrt mit einem Bleistiftstummel aus dem Reich seiner
Weste zurlick und zeichnet in mein Notizbuch die Kistenlinie des stidchinesischen
Meeres: von Norden nach Siiden zuerst den Golf von Tonkin mit der chinesischen Insel
Hainan, dann den nach Osten gewdlbten Bauch Indochinas mit seinem etwas zu weit
nach unten geratenen Nabel in der Mindungsbucht des Saigon River, darunter das
Mekong-Delta, das sich mit seiner scharfen Spitze nach Stidwesten, in den Golf von
Siam hinein, abwendet. 3200 Kilometer Kiiste, notiert er, und im Durchschnitt alle 30
Kilometer eine FluBmiindung. Etwas iiber 330’000 Quadratkilometer mifit Vietnams
Flache, und auf jeden Quadratkilometer, so der Professor, kommt mehr als ein
Kilometer FluBlauf. «Sie sehen», sagt er kauend, «der Verkehr in Vietnam wickelt sich
zur Hauptsache nicht auf dem Land ab. Die Leute bewegen sich auf dem Wasser fort.»

Vuong hat vom Nahverkehr des Bauernalltags gesprochen — und, so ddmmert mir,
wahrscheinlich auch von den rollenden Fluten in den Straen Hanois. Doch auch im
groleren Rahmen findet sich das Muster, das die klaren, einfachen Striche des
Professors in meinem Notizbuch hervorheben, eindrticklich untermauert durch eine Zahl
der offiziellen Transportstatistik, wonach im Frachtverkehr die Binnenwasserwege
einen Anteil von rund vierzig Prozent belegen, gut doppelt soviel wie die Eisenbahn
und fast ebensoviel wie die Stral3en.

2500 Kilometer lang, wenig mehr als einhundert Kilometer breit: Wie seine
Vergangenheit wird das Land auch seine besondere Gestalt noch 6fter in Erinnerung
rufen. Die Gebirgsziige, die parallel zur Kuste den Westrand des diinnen Streifens von
Schwemmland markieren, liegen zum grélReren Teil bereits driiben in Laos. Dort oben,
nahe der Grenze, hat Professor Vuong vorige Woche mit seinen Studenten Berggeister
studiert. Davon gibt es zahlreiche, wie auch von Vietnams ethnischen Minderheiten, die
es in ihrer Geschichte nie einfach hatten. Von den siebzig Millionen Vietnamesen
stellen sie alle zusammen einen Anteil von zw6lf oder dreizehn Prozent, und seinen
funfzig oder sechzig Bergvolkern zum Trotz liegt Vietnam so gut wie auf der ganzen
Linie am Meer wie wohl kein anderes Land, wenn man einmal von den 13'677 Inseln
Indonesiens absieht.

Die Hauptstadt ist Vietnams einzige groRere Stadt ohne Hochseehafen, aber auch sie
liegt auf Schwemmland, am Roten FluR, und ihr Name Ha Noi bedeutet «zwischen den
Wassern». Die Regenzeit ist eben zu Ende gegangen, und erst vor wenigen Tagen noch
blieb der Nachtzug von Hanoi nach Siiden vor Hue im Wasser stecken. Auch in der
kommenden Woche wiirde es dort nur einmal, aber durchgehend regnen. In London
regnet es 612 Millimeter im Jahr, in Saigon 1960 Millimeter, in Hue 3200 Millimeter,
nahezu doppelt soviel wie am Kongoknie im Regenwald Afrikas. Die Fischschwarme
ziehen Uber die Reisfelder landeinwarts, das Land selber schwimmt, und was immer
sich davon an der Oberflache zeigt, scheint sich ohne weiteres von der Stelle bewegen
zu koénnen.

Die Welt gléanzt und leuchtet und scheint dazu nicht einmal eine Sonne zu benétigen,
von der in diesem Land zu keiner Jahreszeit viel zu sehen ist. In dieser Jahreszeit
gleichen auch noérdliche Kustenabschnitte der grof3artigen Welt des Mekong-Deltas.
Dort kénnen die Stral3en, die sofort auf einen der vielfachen Arme des Mekong treffen,
diesem nur folgen, wogegen doch der heutige Landverkehr nur eine Richtung kennt:
quer durch das Delta, nach der angehenden Megacity Saigon. So haben die Strome der
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Menschen und Waren auf zwei und mehr R&dern ausgreifende Haken zu schlagen, und
in diesem langwierigen Zickzack der Stralen in Richtung Saigon sind die
Transportmittel, von denen jedes Vorankommen abhéngt, die ungezahlten FluRfahren.

Aber nicht so sehr klimatischen Fragen als solchen und auch nicht Fragen des
vietnamesischen Transportwesens gilt die Aufmerksamkeit in Professor Vuongs
Ausfuhrungen. Sie dienen als Einflihrung zu seinem kleinen Exkurs auf die Frage, was
seine Landsleute, die Viet, fir Menschen seien. Das Wort Indochina ist ein beliebter
Ausgangspunkt fur allerhand Erlauterungen die viethamesische Identitat betreffend. Das
ist kein Wunder bei einem Namen, der — so lapidar wie klingend — zwei Giganten
mehrtausendjéhriger Hochkultur zusammenschlie3t und ihre vereinten Schéatze
auftirmt. Auch Professor Vuong laRt dieses Schlusselwort fallen. «Schmelztiegel», flgt
er prosaisch ein zweites hinzu und liefert damit nebenhin einen Teil der Erklarung,
weshalb Vietnam das kulinarische Paradies auf Erden ist, was wiederum auch die
vietnamesische Ethnologie mit einer Fllle von Nahrung versorgt. Das schwimmende
Land seiner Skizze, eine Art Negativ einer Inselwelt, weist in eine dritte Richtung,
welche die Bezeichnung Indochina unterschlagt. «Im Vietnamesischen finden sich 6000
Vokabeln melanesischen Ursprungs», sagt der Professor, und kihn entwirft er
frihgeschichtliche Bilder von seinen Urahnen als Verwandten der pazifischen
Hochseenomaden, die von der Kiiste Indochinas bis nach Australien fuhren und weiter.

Die Beschworung maritimer Wurzeln gehort sonst mehr zu den Gepflogenheiten im
Suden, und in Saigon wird Son Nam, ein alter Berufskollege Professor VVuongs, davon
ein Beispiel geben. Im hohen Norden Hanois mag das mehr wie Stoff ferner Legenden
anmuten. Doch der Gedanke an die Tragoddie von Vietnams Boat People kann nicht
ausbleiben. VVon den spaten siebziger bis in die friihen neunziger Jahre versuchten
eineinhalb Millionen vietnamesische Fliichtlinge in untiichtigen, tberladenen
Fischerbooten ihr Gliick auf hoher See. VVon der ersten halben Million, zum Hauptteil in
Sudvietnam anséssige Hoa-Chinesen, die 1978 und 1979 aufbrachen, blieb rund ein
Viertel verschollen.

Als politischer Begriff bedeutet Indochina das Gebiet der ehemaligen
slidostasiatischen Besitzungen Frankreichs. Die Kolonie Cochinchina von 1879, mit der
Hauptstadt Saigon im Suden, wurde um die beiden Protektorate Annam mit der
Hauptstadt Hue im Zentrum und Tonkin mit der Haupstadt Hanoi im Norden erweitert
und 1887 mit Kambodscha zur Indochinesischen Union zusammengeschlossen, der sich
sechs Jahre spater auch Laos einverleibt fand. Indochina als geographischer Begriff
dagegen schliel’t Burma, Malaysia und Thailand ein, bezeichnet die gesamte auch
Hinterindien genannte Halbinsel dstlich des Golfs von Bengalen. In diesem Indochina
kam Vietnam auf die Indien abgewandte Seite zu liegen, wo das auf den Pazifik hinaus
schauende Land in einer Sonderstellung blieb, klar abgesetzt nicht nur gegen den
Westen Siidostasiens, sondern ebenfalls gegeniiber den Nachbarn Kambodscha und
Laos, desto néher daftir dem grolRen Nachbarn im Norden.

«lhr springt und hipft herum wie die Wilden; wir haben von Pferden gezogene
Karossen. Ihr trinkt mit euren Nasen, wir haben Reis und Wein; laf3t uns eure Sitten
andern. ... Wenn ihr sprecht, tont ihr wie Vogel, wir haben Wissenschaft und Biicher;
laldt uns euch Kenntnisse und richtige Gesetze beibringen. Wollt ihr aus dem Dasein der
wilden Bewohner ferner Inseln herausfinden und euch das Haus der Zivilisation



ReporterrForum

www.reporter-forum.de

anschauen? Wollt ihr eure Umhénge aus Gras und Blattern ablegen und geblimte
Gewander tragen, bestickt mit Bergen und Drachen? Habt ihr verstanden?» Der
chinesische Kaiser wird in seinem Brief deutlicher: «Macht keinen t6dlichen Fehler!
Wir rusten Kriegswagen, Pferde und Soldaten. ... Unser Befehl wird lauten, eure
Leichen zu zerschneiden, eure Knochen zu zermalmen und eure Heimat in 6des
Grasland zuriickzuverwandeln.»

Haben die Vietnamesen verstanden? Die Schriftstellerin Duong Thu Huong und Le
Dat, einer von Vietnams hochverehrten Lyrikern, haben den Besucher gleich zu Beginn
des Spaziergangs schon in ihre Mitte genommen, um ihn durch Hanois Zweiradstrome
zu mandvrieren. «Wir schenken lhnen Vertrauen», sagt Frau Huong, «aber nicht weil
Sie stark sind», lacht sie. «Wir schenken lhnen Vertrauen, weil Sie so schwach sind.»
Das franzdsische fort in ihrem liebenswiirdigen Kompliment 1a8t sich ebensogut mit
«machtig» Ubersetzen, und was die Mé&chtigen oder wenigstens fremde Mé&chtige
betrifft, so sind — das ist weltbekannt — die Vietnamesen storrisch wie die Esel. «Aber
das ist nicht alles», sagt Le Dat, der Poet. «Ja, Vietnam ist eine bittere Pille fiir China,
und dies deshalb, weil wir bei allen Lektionen in chinesischer Schurkerei und
Betrugerei unsere Hausaufgaben immer so grundlich gemacht haben. Weil wir uns
wahrend tausend Jahren mit ihren Mittel gegen sie zu behaupten verstanden.»

So lieR der vietnamesische Konig Le Hoan sich durch den zitierten Brief nicht
einschiichtern, und die Expeditionsarmee des chinesischen Kaisers zog sich eine
schmahliche Niederlage zu. Das war im Jahr 981, 42 Jahre nachdem sich Vietnam des
chinesischen Jochs zu entledigen vermocht hatte. Die Pille Vietnam mufRte fir China in
der Tat bitter sein, denn es handelte sich nicht um einen erfolglosen Eroberungsversuch.
Das Land der Viet war wéhrend mehr als einem Jahrtausend chinesisches Gebiet und
der imperialen Kultur und Herrlichkeit teilhaftig gewesen.

Zu sechzig Prozent ist der Wortschatz der vietnamesischen Sprache chinesischer
Herkunft, hat Professor Vuong gesagt, und man darf die Viet als das einzige chinesische
Volk charakterisieren, das sich der Eingliederung ins Reich widersetzt hat. Im 13.
Jahrhundert wehrten die Viet sich unter Tran Hung Dao erfolgreich gegen drei
Invasionen Kublai Khans und besiegten 1287 am Roten FluR ein Mongolenheer von
300’000 Mann. Bei einem weiteren chinesischen Anlauf zur Riickgewinnung der
verlorenen Sudprovinz friih im 15. Jahrhundert gelang es in beinahe zehnjahrigem
Ringen nicht, den Widerstand zu brechen, den Le Loi in seiner Guerilla organisiert
hatte. Auf der Insel im Hoan Kiem See in Hanoi steht ein Tempel, und darin ist ein
Altar Buddha geweiht, ein zweiter einem Erd- und Wassergott und der dritte Tran Hung
Dao. In jeder viethamesischen Stadt ist eine der Hauptstral’en nach Le Loi benannt, und
an der Le Loi-StraRe, die in Hue dem Parfum-Fluf folgt, steht das Ho Chi Minh-
Museum, das sich in jeder Stadt findet.

Es ist viel Vergangenheit gegenwaértig in Vietnam, nicht nur von jener besonderen
Vergangenheit, an die der Drink bei der Ankunft im Metropole Hanoi erinnerte. «Die
amerikanische Armee hat in diesem Land einen Krieg verloren, weil sie unsere
Vergangenheit nicht kannte», das ist heute eine wenig umstrittene Schulbuchweisheit,
die kaum zitiert zu werden bréuchte. Doch auch am Tag des Spaziergangs mit Le Dat
und Duong Thu Huong ist der Satz ausgesprochen worden, zwar nicht von der
Schriftstellerin oder vom Dichter, dafuir aber von Oberst Huyn Van Trinh, dem Direktor
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fur auswértige Beziehungen bei der Kriegsveteranenvereinigung Vietnams. Noch im
Gedachtnis der Lebenden ist Krieg in Vietnam nicht gleichbedeutend mit dem, was bei
uns Vietnamkrieg heif3t. Das Land befand sich im Zweiten Weltkrieg unter japanischer
Besetzung, wahrend der acht folgenden Jahre im Krieg gegen Frankreich, nach einer
Pause von drei Jahren ab 1957 im Biirgerkrieg, der 1965 zum achtjéhrigen Krieg gegen
die USA fiihrte und nach dem amerikanischen Abzug von 1973 fur weitere zwei Jahre
fortdauerte, schliel}lich von Ende 1978 bis 1989 im Krieg gegen die Roten Khmer in
Kambodscha und im Frihjahr 1979 das bisher letzte Mal im Krieg gegen China.

Der Preis der Unabhangigkeit mu besonders grof sein flir einen Nachbarn Chinas,
des Kolosses, der beides: die Weltrevolution und die Gegenwehr, den Stalinismus und
das amerikanische Containment, nach Ostasien gebracht hat. Vietnam allein, ohne die
Infektionsgefahr durch die Nachbarschaft Chinas, hatte noch keinen Dominostein
abgegeben in der so beriihmten und folgenreichen Domino-Theorie der spaten flinfziger
Jahre, deren Urheber Prasident Eisenhower war. Fiele Vietnam an den Kommunismus,
so hief3 es fur die kommenden eineinhalb Jahrzehnte, dann risse oder — geméaR dem
eingangigen Bild der Dominosteinen — stielRe dies durch eine Kettenreaktion alle
slidostasiatischen Staaten bis hinunter nach Indonesien in denselben weltgeschichtlichen
Abgrund.

«O weh», seufzen die Schriftstellerin Duong Thu Huong und der Dichter Le Dat im
Chor, «noch so ein Besucher vom Mond. Nein», fahrt Le Dat fort, «in unserem Land
gibt es keinerlei Moglichkeit, ein Buch in eigener Initiative zu verlegen, es gibt keine
privaten Druckereien.» Und wie fast jedesmal, nachdem er gesprochen hat, nicht nur
wenn es um die Chinesen geht, schittelt sich der Dichter vor Lachen. «In Europa haben
sie den Kommunismus vergessen, fligt Frau Huong, an ihn gewandt, hinzu. In der Tat
spricht ein Mann wie Ulrich Golaszinski aus einer bizarren Ferne, aus der Tiefe jener
Zeit sozusagen, die nicht in Jahren, sondern in Epochen gemessen wird. Wenn er als
ostdeutscher Vertreter einer Parteistiftung der heutigen Bundesrepublik das
vietnamesische Verhaltnis von Staat und Gesellschaft beschreibt, dann scheint in
seinem Biro in Hanoi die DDR fur einen Augenblick noch einmal aufzuleben, ja gar nie
untergegangen zu sein. Gewil3, ein autoritarer Staat ist in Ostasien nicht die Ausnahme,
und man braucht in Indonesien, Malaysia oder Singapur keinen Leninismus, um
Pluralismus und Demokratie zu disqualifizieren. Wenn jedoch Vietnam an der
Parteidiktatur festhélt, dann geschieht dies nicht bloR um der Ordnung willen und weil
sich auf absehbare Fristen niemand eine gangbare Alternative auszumalen vermdchte.
Es geschieht, weil hier der Sozialismus verwirklicht wird, wenn auch nicht in alter
Manier mit dem Werkzeug der Planwirtschaft, sondern heutzutage mit den tberlegenen
Kraften des freien Marktes. Ulrich Golaszinski gibt sich tiberzeugt, daf alles auf dem
besten Weg dahin sei.

Vielleicht erinnern wir uns aber an Osteuropa wenigstens soweit, dall man im
Sozialismus die Schriftsteller und ihr Los nie vergessen sollte, und Vietnam ist, wie
jeder Newsstand mit seinen Dutzenden von Zeitungen und Zeitschriften es demonstriert,
ein Land passionierter Leser, zu denen auch der wartende Cyclopousse gehdrt. Unter die
Guerillakdmpfer im Magquis wurden Postillen mit Nationalliteratur aus dem 17.
Jahrhundert verteilt. Trotz des Sieges gegen die starkste Militdrmacht der Welt zéhlt
Vietnam noch immer zu den zehn &rmsten Landern der Welt, und rund die Halfte der
Bevolkerung lebt in absoluter Armut, doch die Alphabetisierungsrate liegt nach
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MaRstaben der Dritten Welt in einsamen Hohen: bei Gber neunzig Prozent fir die
Altersklassen bis 45 Jahre und selbst fiir die Uber 65jahrigen noch immer bei gut funfzig
Prozent.

Drei Romane von Duong Thu Huong sind in englischer, franzésischer und sogar
deutscher Ubersetzung zu lesen, aber in Vietnam ist kein Buch von ihr zu kaufen. 1991
war sie wéhrend sieben Monaten in Haft, ohne Gerichtsverfahren. Die Polizei hat
samtliche ihre Manuskripte beschlagnahmt. Le Dat, in den spaten vierziger Jahren
personlicher Sekretar von Ho Chi Minh, wurde wenige Jahre spater mit dem Bann
belegt, «als Vietnams reaktiondrster Dichter», prustet er fréhlich. VVor kurzem wurde er
vom Schriftstellerverband rehabilitiert, als eines der Griindungsmitglieder und als «ein
Frontmann von Vietnams lyrischer Avantgarde», prustet er weiter. Dabei habe er die
ganze Zeit Uber immer das gleiche getan, von damals bis heute.

Tate sich demnach doch etwas am politischen Horizont? Daftr kann nicht die
Hauptstadt allein maRgebend sein, dazu sind Stimmen im fernen Suden anzuhéren. Ein
klein wenig mehr Diskurs gibt es, wird in Saigon ein amerikanischer Vietnamologe
sagen. Wenn eine internationale Kapazitat wie der Australier David Marr sich zu einem
Historikerkongress in Saigon einfindet, dann darf er dort neuerdings seine Ansicht
aullern, wonach zwischen 1945 und 1954 in Vietnam keine Revolution stattgefunden
habe. Es habe zwei Machtwechsel gegeben, bei deren erstem aufstandische Bauern von
den Franzosen zurilck in die Walder getrieben wurden, aus denen sie dann beim zweiten
siegreich wieder herausgekommen seien. Doch von einer Revolution zu reden sei nicht
gerechtfertigt.

Ein Vietnamese, der so spricht, oder einer, der statt von einem Befreiungskrieg etwa
von einem vergangenen Birgerkrieg zwischen Nord- und Stdvietnam redet, riskiert
auch 1997 hohe Geféangnisstrafen. Son Nam, Professor Vuongs Berufskollege in
Saigon, wird es bestatigen. Son Nam weil3 wovon er spricht, er war aus solchen
Grinden im Geféangnis. Seit zwei Jahren arbeitet der 71jahrige Ethnologe als
Reisefuhrer beim staatlichen Reisebiiro «Saigon Tourist». Die Reisefuhrer stellen in der
kulturellen Elite Vietnams eine wichtige und verhaltnisméaRig unabhéangige Fraktion,
nicht ganz unédhnlich etwa den Taxifahrern in manchen afrikanischen Landern: Wahrend
es beim afrikanischen Taxifahrer die professionelle Mobilitat ist, die zu einem
privilegierten Wissensstand verhilft, ist es beim vietnamesischen Fremdenfihrer der
exklusive Umgang mit der AuRBenwelt.

«Das Land braucht alle seine Kinstler», sagt Diem Phung Thi. Die Bildhauerin ist
1993 nach 45j&hrigem Exil in ihre Geburtsstadt Hue zurlickgekehrt. Eine Stiftung hat
flr ihr Lebenswerk ein eigenes Museum eingerichtet, worin sie auch eine Schule fir
taubstumme Kinder unterhalt. Diem Phung Thi hat in Frankreich, dem Land der
Revolution, das metrische System weiter gedacht und sieben Bausteine entwickelt,
durch deren Kombination sie alle zehntausend Dinge zwischen Himmel und Erde
spielend hervorzuzaubern versteht. Im Medium der Kunst darf mehr Rationalismus und
Aufklarung praktiziert werden als im Medium des Wortes.

«Presse- und Meinungsfreiheit gibt es nicht bei uns, ebensowenig das
Versammlungs- und das Demonstrationsrecht.» So Ho Chi Minh, als er 1920 auf dem
KongreR der franzosischen Sozialisten in Tours die Situation in Vietnam beschrieb und
die franzosische Kolonialpolitik denunzierte. Doch seine Diagnose trifft die heutigen
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Zustande genauer als die damaligen. In den zwanziger Jahren gab es die Zeitung
«L’Indochine enchainée», herausgegeben von André Malraux, und dieser schrieb darin,
an den franzosischen Gouverneur gerichtet: «Sie regieren Cochinchina einzig durch
Angst, Geld und die Sicherheitskréfte. Und weil Sie wissen, daf? ihre Methode sich
allein auf die zwei Worter ‘Trinkgeld’ und ‘Denunziation’ verldft, weil Sie den Hal3 zu
spiren beginnen, der aus den entlegensten Reisfeldern Chochinchinas bis zu Ihnen
vorgedrungen ist, deshalb dréngt es Sie so sehr, sich zu rechtfertigen und zu beteuern,
daf3 Sie tief im Grunde — im Grund Ihrer Tasche — Geflihle des Wohlwollens hegten,
von denen aber noch nie jemand etwas zu splren bekam, denn die angeh&duften Piaster
verbergen sie wie die Mauern das Innere einer Burg.» 1995, siebzig Jahre spater,
wurden zwei ehemals fiihrende KP-Mitglieder wegen «Mifbrauchs der Freiheit und
Demokratie zum Schaden der nationalen Sicherheit» zu Gefangnisstrafen verurteilt,
nachdem sie sich fur grundlegende Reformen und eine innere Demokratisierung der KP
ausgesprochen hatten.

Amnesty International hat aus Vietnam dennoch verhéltnisméaliig wenig zu berichten.
Anders als die demontierten osteuropéischen Vorbilder hat das sozialistische
Parteiregime in Vietnam bis heute nicht eine Mehrheit der Bevolkerung gegen sich.
Dissidenz findet wenig fruchtbaren Boden, und entsprechend wenig gibt es davon.
Politisch hat die Regierung die Lage, wie man sagt, unter Kontrolle, und diese Lage ist
fir alle Teilnehmer weitgehend berechenbar. Bei einer wirksamen Dosis Repression ist
wenig Willkir am Werk, der Tarif bekannt, und daraus ergibt sich eine Art totalitéres
Pendant von Rechtssicherheit. Ahnlich verhélt es sich mit der Korruption, die als Ubel
erkannt ist und mit drakonischen Strafen bekdmpft wird. Der unliebsame Nebeneffekt
dieser Behandlung der Korruption liegt — in Vietnam wie anderswo — darin, daf3
Schiebereien sich verteuern, je groRer die damit verbundenen Gefahren sind.

Vielleicht haben die Vietnamesen auch die Korruption und die Repression aus
China? Den Kommunismus haben sie nicht aus China, sondern aus Europa eingefthrt.
Aus China stammt jedoch eine Einrichtung mit starker Affinitat zum totalen Staat
Lenins: das Mandarinat, jene Hoch- und Hochstkultur des Staatsbeamten, jenes letzte
Telos des Kulturmenschen im Apparat. Im Apparat der Verwaltung, der — weit tber den
Wissenschaften — die hdchste Kaste der humanen Gattung hervorbringt und
reproduziert: die Kaste, die schreibt und vorschreibt. Dieser endgiltigen Elite obliegt es,
fortwéhrend immer mehr und griindlicher Ordnung zu schaffen und diese Ordnung in
allen Bereichen der Gesellschaft aufrecht zu erhalten. So ist der vietnamesische Staat
weniger eine Einrichtung, wo ein Parlament effizient ein Investititonsgesetz
verabschieden und die Richtlinien fur den Aufbau einer modernen Finanz- und
Steuerverwaltung vorgeben kdnnte. Er ist mehr eine Einrichtung, der die Anwarter auf
das Nummernschild flr ihr Motorrad tber den ganzen Instanzenweg begleitet und,
Schritt fir Schritt, mit rund vierzig Stempeln betreut. Da er ganz dazu geschaffen ist,
hat der Mandarin wenig auf3er seinem Amt, wof(r er leben und was ihm ein
Auskommen gewéhren kdnnte.

Unter den vielgerihmten asiatischen Tigern ist Vietnam also gewil als ein
prominenter, doch einstweilen vornehmlich als ein Papiertiger vertreten. Vietnams
stolzes Wirtschaftswachstum wiegt vorlaufig gering, denn bei einem mittleren
Einkommen von 180 bis 190 Dollar pro Jahr machen acht Prozent Zuwachs jahrlich
noch nicht sogleich eine Tigerékonomie. Die industrielle Basis ist schmal. Uber
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Nahrungsmittel, Bekleidung, Schuhe und Baumaterialien hinaus produziert der
drittgroRte Reisexporteur der Welt wenig selber, an Maschinerie nur Dreschmaschinen,
Traktoren und ein paar Fernsehgerate. Es besteht ein grof3er Unterschied zwischen
einem mausarmen Land, wo sich die Situation — wie langsam auch immer — verbessert,
und einem mausarmen Land, wo sich die Situation rapide und massiv weiter
verschlechtert. Vietnam gehort zur ersten Kategorie, und tberall im Land ist zu spdren,
dal es Teil einer aufsteigenden und nicht einer absteigenden Region ist. Doch es wird in
den kommenden Jahren die groRe Frage bleiben, ob der politische Archaismus dem
Land und seiner Wirtschaft den Spielraum fir die nétigen Anpassungen lait, welche im
Milieu des so rasanten ostasiatischen Aufschwungs und Wandels unabdingbar sein
werden. Bereits ist Vietnam Mitglied der Welthandelsorganisation und dies in einer
Ara, da noch jedes Privatunternehmen mit mehr als zehn Beschiftigten gemaR
Verordnung eine Parteizelle unterhalt.

Aber ist Vietnam nicht doch immer aus sich und tber sich hinausgegangen? Treibt
diese umtriebigen Seelen nicht ein immerwahrender Drang zum Aufbruch? Waren sich
Professor Vuong und sein sudlicher Berufskollege Son Nam nicht in diesem Punkt
einig? Suden war stets die Marschrichtung der Viet, eines Volks mongolischen
Ursprungs, das im ersten Jahrtausend vor unserer Zeitrechnung aus dem Norden
zugewandert war. Im 15. Jahrhundert noch reichte ihr Gebiet nur bis Danang. Ihr
weiterer Vorstol3 nach Siiden lieB in der Folge von der indisch gepragten Hochkultur
und dem Volk der Cham nur Relikte zuriick, und unter den Laoten und Khmer, die
wahrend Jahrhunderten immer wieder zur Zielscheibe wurden, ist von der Geschichte
der vietnamesischen Expansion nichts vergessen. Die historische Schmach, daf3 in
Kambodscha die Khmer sich 1978 durch die vietnamesischen Invasoren von ihrem
hausgemachten psychotischen Terrorregime Pol Pots befreien lassen muf3ten, hat das
Verhaltnis zwischen den beiden Vélkern nicht entspannt. Stiden hiel? die
Marschrichtung noch 1954, als nach der Niederlage Frankreichs eine runde Million
nordvietnamesische Katholiken vor dem nérdlichen Regime der Demokratischen
Volksrepublik Ho Chi Minhs die Flucht ergriffen.

Auch heute blickt Vietnam nach Suden. Der freie Markt, den es im Norden nie
gegeben hat, ist im Stiden nur fir ein Intermezzo von weniger als zwei Jahrzehnten
durch den Planstaat ersetzt worden. Saigon, gewachsen auf eine Bevdlkerung von finf
bis sechs Millionen, ist heute eine Riesenbaustelle, Gber der bereits ein Hauch des
Hypermodernismus Hongkongs, Singapurs oder Kuala Lumpurs weht. Kein Mensch
ubrigens nennt die stdliche Wirtschaftsmetropole noch Ho-Chi-Minh-Stadt, nicht
einmal die Fahrplane im Bahnhof von Hanoi. Die Region Saigon erwirtschaftet vierzig
Prozent des vietnamesischen Sozialproduktes. Seit 1980 wuchs der Warenumschlag im
Hafen um das Achtfache, was binnen sechzehn Jahren einer Verdoppelung alle fiinf
Jahre entspricht. Le Van Thao, ein Sprecher der Hafenbehdrde und Experte fur
internationale Beziehungen, erweckt gar nicht den Eindruck, ihm kénnte dies grof3e
Sorgen bereiten. Die Sorgen, so radumt er lachend ein, beginnen erst aul3erhalb des
Hafens, das heifl3t auf dem Land.

Dort sind die Wege noch immer weit. Schnell kommt man nicht voran auf den
schmalen, zweispurigen Strallen, wo zwischen den Schlaglochern zwei Wagen oft kaum
aneinander vorbei finden. Lastwagen sind, besonders im Norden, weit zahlreicher als
Personenwagen. Uberall, an jeder Stelle der Nationalstrae N1, die ganzen 1760
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Kilometer von Hanoi nach Saigon, sind Leute auf Fahrradern und zu Ful unterwegs.
Auf dem Ho-Chi-Minh-Pfad, der im Westen durch die Berge, teils Gber laotisches und
im Stiden tber kambodschanisches Gebiet flihrte, dauerte die Reise drei bis vier
Monate. Auf dem Ho-Chi-Minh-Pfad haben Vietnams Volkshelden seinerzeit
Radwanderungen uber Gesamtdistanzen von einer Erdumrundung oder noch mehr
zurlickgelegt und dabei Dutzende von Tonnen Material tiber 1500 Kilometer
verschoben. Angesichts seiner besonderen Gestalt bedurfte es in diesem Land einer
auflergewohnlichen Forderung der Mobilitat, um die Leute Uberhaupt erst miteinander
bekannt zu machen. Der achtzehnjéhrige Krieg gegen die starkste Macht der Welt hat in
dieser Hinsicht wohl bleibende Auswirkungen gehabt. Er war, was immer wieder
vergessen wird, zugleich ein Birgerkrieg, der als Preis fur die Wiedervereinigung aller
Vietnamesen in nur einem Staat zwei bis drei Millionen Menschenleben forderte.

Die materiellen Friichte des Friedens im Lande, die Fruchte dessen, was in Vietnam
Befreiung genannt wird, lieRen wahrend der darauf folgenden zwei Jahrzehnte sehr zu
winschen ubrig. Nicht weniger wichtig, vielleicht im Gegenteil um so wichtiger ist die
Erfahrung des Kriegs als einem Reservoir der Hoffnungen geblieben. Weit tber die
Halfte der Bevolkerung Vietnams ist nach dem Abzug der amerikanischen Streitkréfte
geboren, und doch hat das Gedéachtnis des Kriegs in Vietnam heillos starke Sttzen:
Laut einer offiziellen Aufstellung gibt es in der Altersstufe von 35 bis 45 Jahren etwa
doppelt so viele vietnamesische Frauen wie Méanner, und die Zahl der Witwen im Land
ubersteigt die der Witwer um rund das Flinffache.

Und dann gibt es in Vietnam Gedenkstatten besonderer Art, wo ein Besucher aus
dem christlichen Abendland sich auch vierundzwanzig Jahre spéater rasch vor Augen
fihren kann, was ein Krieg gegen dieses Volk — und dazu noch bei diesem Volk zu
Hause — mit sich bringen muf3te. Dazu genligt ein Besuch in der Unterwelt der Tunnel
von Vinh Moc, nérdlich von Quang Tri, an der Stidgrenze des ehemaligen
Nordvietnam. Die Tunnel sind einen Meter zwanzig breit und teils weniger als einen
Meter siebzig hoch. Hochstenfalls zweieinhalb Quadratmeter messen die Nischen, in
denen die Familien lebten. Steile Treppen verbinden die drei Ebenen der Anlage mit
ihren drei Kilometern Tunnel und den zwolf getarnten Eingéngen. Die B-52
Langstreckenbomber vermochten hier wenig Schaden anzurichten. Wahrend Jahren
lebten hier 2500 bis 3000 Menschen, gebaren Kinder und zogen sie auf.

In diesen nassen Stollen, wo das Hemd nach dreiRig Metern von gelbem Lehm
gestarkt ist, stellt sich eine Erinnerung ein an jene Schlisselepisode aus Francis Ford
Coppolas Vietnam-Film Apocalypse Now. Kurtz, der Gberdurchschnittlich talentierte
und bewahrte amerikanische Offizier, der im kambodschanischen Dschungel
untergetaucht ist und sich dort in einem eigenen Schattenreich von Greuel und
Gewaltritual eingerichtet hat, schildert kurz vor seinem gewaltsamen Tod eine Episode,
die ihm die Augen fir die Aussichtslosigkeit des amerikanischen Unterfangens gedffnet
habe. Nach einem humanitéren Einsatz in einem befriedeten Dorf, in dessen Verlauf
unter seinem Kommando soeben die Kinder gegen die Kinderlahmung geimpft worden
waren, wurde er mit seinen Mannern von einem der Dorfbewohner zurtickgerufen, um
sich ansehen, was in der Folge geschehen war. Auf einem Haufen wurden die geimpften
Arme verbrannt, welche die Dorfbewohner ihren Kindern abgehackt hatten.
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Gegen ein Volk, das zu einer solchen Tat — in Kurtz” Worten — die Kraft aufbringe,
sei von keiner Macht dieser Welt ein Krieg zu gewinnen. Aber die Erfahrung, dal3
Menschen auch unter menschenunwirdigen Bedingungen zu uberleben vermdogen, dal
fiir das Uberleben kein Preis unbezahlbar ist, diese Erfahrung hat ihre Ambivalenz, und
so gut wie ein unverwastlicher Optimist darauf bauen kann, tut dies der Fatalist, dessen
Auskunft lautet, irgendwie gehe es immer, und ohnehin komme, was kommen mage.
Lauert darunter nicht immer wieder verdréngte, doch wiederkehrende, weil letztlich
unabweisliche Frage, ob der Preis am Ende vielleicht doch zu hoch gewesen sein
konnte? Ein Preis zumal, dessen H6he nach einem weiteren Vierteljahrhundert dulRerster
Armut noch immer niemand kennt, da niemand weil} noch wissen kann, wann er endlich
zu Ende bezahlt sein wird?

Nichts in Vietnam geht Uber die eigene Kraft. Sie ist ein und alles, der Name des
Landes konnte fir sie stehen. Wenn aber ein Land aus eigener Kraft im Frieden nicht
mehr zustand bringt als Vietnam seit dem Krieg, dann droht dies trotz allem eines Tages
das Vertrauen in diese eigene Kraft zu relativieren. Aulier dem Beweis des
uniiberbietbaren Durchhaltewillens, der schlieBlich jedoch nichts als durchhélt, miRte
die Erfahrung des Krieges noch anderes zu bieten haben. Das hat sie in der Tat, und
wenn der militarische Erfolg sich nicht in befriedigendem MaR in gesteigerte
Lebensqualitdt umminzen lieRen, so hat er fraglos nicht nur fiir das vietnamesische
Organisationstalent den Beweis erbracht, sondern zudem fur eine einzigartige
Flexibilitat und Anpassungsféhigkeit. Diese Tugenden sind den Vietnamesen nach
ihrem Sieg gegen die starkste Militdrmacht der Welt nicht mehr abzusprechen, und sie
sind es, die Pessimismus nicht als obligatorisch erscheinen lassen. Landauf, landab sieht
man Invalide noch immer in weit Gberdurchschnittlicher Zahl, und angesichts der
entstellten GliedmalRen oder auch Nasen fragt man sich in gewissen Fallen, ob die Lepra
oder Napalm am Werk gewesen ist. Versehrte mehren die Fahigkeit einer Gesellschaft,
zu improvisieren. Dazu kommt, daf in Vietnam Konfuzius einen stérkeren EinfluR
hinterlassen hat als Buddha, und die Nation der Leser kennt auch das Buch Lun Y, die
Gesprache des Meisters: «Fehlen, ohne sich zu bessern, das nennt man Fehlen.»

Vietnamesen haben ihre Prinzipien und ihre Doktrinen. Sie gelten nicht nur als grof3e
Patrioten, Nahrung findet bei ihnen auch allerhand Xenophobie, selbst wenn sie sich
nicht gegen kommunistische Chinesen wendet, sondern gegen sudkoreanische,
malaysische, taiwanesische Kapitalisten. Aber Vietnams Pragmatismus vermag selbst
die Gesetze der Religion ein wenig zu beugen und zu mildern. Sogar im Marximus-
Leninismus sah Ho Chi Minh nie die Reinheit der Lehre als den erstrangigen
Gesichtspunkt. Die 70’000 muslimischen Cham, der kleine Splitter, der vom alten
stidlichen Reich Champa (brig ist, beten nur am Freitag, und im Fastenmonat Ramadan
fasten sie am Anfang, in der Mitte und am Ende je einen Tag. Seit 1992 ist die
Religionsfreiheit wieder in der Verfassung verankert, was allerdings Probleme aufwirft,
wenn es zugleich keine legalen Vereinigungen geben kann. Denn entgegen der
Auffassung des vietnamesischen Staates ist Religion nicht reine Privatsache, sondern
definitionsgemal Gemeinschaft. Die scharfe Konfrontation zwischen dem Staat und
dem buddhistischen Klerus gehtrt zum kommunistischen Vietnam wie zum ehemaligen
Sudvietnam, und immer wieder befinden sich Buddhisten-Fuhrer in Haft.

Doch daraus entsteht nicht der Eindruck, als beeintréchtige dies Vietnams vitale
Religiositat. Das kommunistische Land, vor allem der maritime Stuiden, ist ein Garten
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der Sekten. Gegen zwei Millionen Vietnamesen glauben an den Gott Cao Dai, den
«hohen Turmy, der sich 1920 in Tay Ninh, nordwestlich von Saigon, dem Griinder Ngo
Van Chieu mit finf Geboten der Vernunft offenbart hat. Unter den Heiligen Cao Dais
finden sich Moses, Jeanne d’Arc, Victor Hugo, Sun Yat Sen, Winston Churchill.

«Vietnams Religion ist der Polytheismus», hat Professor Vuong gesagt. Dem
Synkretismus wird gemeinhin eher eine devitalisierende, die Krafte einer Kultur
zerstreuende und aufzehrende Wirkung nachgesagt. Die Stadt ist wehrlos, lautet die
Diagnose in Afrika, denn dort haben sich die Stamme alle gemischt. Dem Volk der Viet
dagegen muB der Synkretismus zu einmaliger Stérke verholfen haben, und offenbar
kann er nur dem Leben selber abgeschaut sein, diesem einzigen wahren
Gesamtkunstwerk Leben, wo man von allem nicht nur das Beste hat, das Beste
deswegen aber unter dem vielen anderen doch wenigstens auch haben mdchte, wo man
jedenfalls keinen Gott entbehren mag, denn nicht die Vielfalt, sondern «die Hierarchie
der Gotter ist es», schreibt Pham Thi Hoai, «die den Verstand der Glaubigen verwirrt
und ihnen ihre Unbefangenheit raubt.» Fir Anhanger jeden Glaubens dieser Welt
missen sich in dem Devotionaliensortiment auf dem Markt der Hanoier Altstadt ganze
Schwérme von Ketzereien tummeln, und die einheimische Schriftstellerin sieht mehr als
ein Besucher aus dem Okzident. Neben dem Schwein und dem Huhn, der Schildkréte
und dem Kranich, neben der Glocke, dem Rosenkranz und dem Taktholz, neben dem
biffelhitenden Kind und dem in den Anblick einer Blume versunkenen Madchen sind
da die Miitter, die guten Geister, mannliche Feen und chinesische Schriftzeichen wie
«Gluck», «langes Leben» und «Lohn des Himmels», papierene Goldbarren, Jenseitsgeld
in vietnamesischer und amerikanischer Wéahrung, Kleidung fiir die Zeremonie der
Anrufung verstorbener Seelen und mit Sicherheit einiges mehr. Pham Thi Hoai hat in
ihrer Erzahlung Ein Held den Tempel, das vietnamesische Gotteshaus beschrieben. Gott
ist darin in jeder Gestalt zugegen, «in der ganzen Vielfalt der Wiinsche, die wir an ihn
richten»: der «Konig des Dschungels, die heiligen Jungfrauen, die heiligen Jiinglinge,
die Hung-Kdnige, seine Exzellenz der Weil3e Tiger, die Goldene Schildkrote, der
legendére Hahn, Préisident Ho ... in einem Durcheinander von Lampen,
Réaucherstabchen, Glockchen, Gongs, Truhen, Kastchen, Bettgestellen, Thronen,
Schirmen, Ahnentafeln, Bannern, Fachern, seidenbebanderten flachen Hiiten,
Schwertern, Sabeln, Lanzen, Hellebarden, Klebreiskuchen, Bohnenmehlkuchen,
Orangen ... Ganz wie in einem Supermarkt.» Die Versammlung der GOtter und Geister
erzeugt kollegial die dem Tempel eigene Aura, und in dem angestammten Kreis tanken
einige Zuzugler davon ihre Dosis, ehe sie vielleicht in eine andere heilige Gesellschaft
oder zu einem Gonner nach Hause verlegt werden.

Hanoi erinnert nicht an Moskau und Bukarest, ist kein stddtebauliches Denkmal des
Kommunismus, sondern hdchstens seiner einschrankenden Auswirkungen auf die
kreativen Kréfte einer riihrigen Gesellschaft. So haben die Leute auf dem Grundrif ihrer
zwei Zimmer in die HOhe gebaut: auf vierzig Quadratmetern flinf Stockwerke zwanzig
Meter hoch in den Himmel und obendrauf in der Sonne den Garten mit dem
Wochenendhduschen. Soweit das Auge reicht, reiht die Stadtlandschaft dieser
viereckigen Tirme eine unverwechselbare Individualitat an die andere. Hanoi liegt, man
sieht es, im gleichen Land wie Hoi An, der ehrwirdigen Hafenstadt sudlich von Danang
im alten Annam — eine Stadt von Welt schon im Reiche Champa, irgendwo zwischen
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Malakka, Hongkong und Sansibar, im Verkehr mit Chinesen, Japanern, Indern, Thai,
Malayen, Portugiesen, Hollandern, Filipinos, Franzosen.

Wahrhaft heilig aber, um zu Vietnams Religiositat zurtickzukehren, sind in Vietnam
die Ahnen. Sie werden geehrt, und zum Neujahrsfest Tet werden zu Hause im Dorf ihre
Graber aufgesucht. Und in diesem Punkt stol3t die Religionsfreiheit an Grenzen, und an
dieselben Grenzen stoi3t die Verfassung, welche diese vermeintliche Freiheit einrdumt
und Religion zur Privatsache erklart. Gegen die Rechte und Anspriiche der Ahnen kam
in Vietnam auch der Kommunismus nicht an. Die Partei hat nach ihrem Griff zur
Herrschaft iber das ganze Land sehr rasch ein Einsehen gezeigt, und die
kollektivistischen Abenteuer in der Landwirtschaft gehéren Vietnams tieferer
Vergangenheit an. In diesem Punkt braucht Son Nam, der Ethnologe in Saigon, kein
Blatt vor den Mund zu nehmen. Kollektivierung im Feldbau ist gegen die Moral und
gegen den bon sens. Vietnam hat unter der Partei gekdmpft, aber doch nicht fir sie,
sondern fiir das Land. Es gab und gibt wichtigeres als sie, und unter anderem dies muf
damit gemeint sein, wenn es von den Vietnamesen heif3t, das sie grof3e Patrioten sind.
Die Heimat ist das Dorf. Dort ist im Reisfeld das Grab der Ahnen.



