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Die hohe Kunst des Wartens 
 

 

Von Alexander Osang 

 

Es ist immer seltsam, wenn sich Reporter treffen. Die meisten Reporter, 
die ich kenne, fühlen sich wohl, wenn sie beobachten und zuhören können, 
in fremden Leben versinken wie in einem weichen Sofa. Das funktioniert 
nicht so gut, wenn sie einem anderen Reporter gegenüber sitzen. 
Begegnungen zwischen Reportern sind oft zu still oder zu aufgekratzt, 
weil sich alle gegenseitig und auch selbst beobachten, betasten und 
befragen. Alles, was ein Reporter sieht oder hört ist Material für die große, 
universelle Geschichte. Es ist leichter, sich mit Kritikern zu treffen, mit 
politischen Korrespondenten oder mit Leitartiklern, denn sie sind voller 
Meinung und hören deswegen nicht so gern zu. Reporter aber haben keine 
Meinung oder haben noch keine Meinung. Reporter sind unsicher, 
ängstlich, verletzlich, haltlos, sie suchen. Es entstehen beängstigend lange 
Pausen in Gesprächen unter Reportern oder gar keine. Vielleicht ist es 
ähnlich, wenn ein Friseur zum Friseur geht oder ein Zahnarzt zum 
Zahnarzt oder ein Therapeut zum Therapeuten. Man erkennt die 
Recherchemethoden des anderen, die kleinen Kunststückchen und 
Macken, das übergroße Interesse, das ermunternde Lächeln, das 
Zurückhalten einer eigenen Meinung, und manchmal erkennt man sich 
selbst. 

     Und so gehe ich Reportern meist aus dem Weg.    

     Den großen amerikanischen Reporter Gay Talese traf ich im Sommer 
des Jahres 2000, weil ich für das inzwischen eingestellte Magazin 
SPIEGEL-Reporter einen Text über die Grenzlinie zwischen Journalismus 
und Literatur schreiben sollte. Talese wandelte seit etwa 50 Jahren auf 
dieser Linie. Er schrieb Reportagen, die wie Kurzgeschichten klingen. 
Texte, deren Helden durch Existenzkrisen gehen, Verliererporträts. 
Verlierer haben oft mehr Zeit als Gewinner, und Zeit ist der Schlüssel zu 
Taleses Reportagekunst. Gay Talese nennt seine liebste 
Recherchemethode: “The fine art of hanging around”.  

     Die hohe Kunst des Wartens.    

     Talese trug kurze Hosen, ein Poloshirt, Turnschuhe und hatte einen 
Tennisschläger in der Hand, als ich ihn zum ersten mal sah. Er bat mich in 
das Wohnzimmer seines Sommerhauses in Ocean City, der Kleinstadt an 
der Küste von New Jersey, wo er aufwuchs und in die er für seine 
Geschichten oft zurückehrt. Ich hatte über Ocean City gelesen, über die 
Nachmittage in der Schneiderei seiner Mutter, wo der kleine Gay unterm 
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Ladentisch die Gespräche der Frauen belauschte, über das Leben 
italienischer Einwanderer der ersten Generation, über Taleses Abschied 
von dem New Jersey seiner Kindheit und Jugend. Heute verbringt er dort 
nur noch die Sommertage. Wir liefen durch das helle Wohnzimmer, auf 
dem Flügel standen schwarz- weiß Fotos, die ihn mit Familienmitgliedern 
und ein paar prominenten Freunden zeigen, es gab hohe Bücheregale und 
eine kleine Bar. Es war ein Sonnabendnachmittag am Meer. Talese mixte 
mir einen Drink, dann ging er zu einem Tennisspiel mit einem 
chinesischen Kollegen. Ich sollte mich wie zuhause fühlen, sagte er. Ich 
ging mit meinem Gin Tonic durch das Wohnzimmer, sah mir die 
Bücherrücken an und die Fotos, nach einer halben Stunde begann ich mich 
ein wenig unwohl zu fühlen, vergessen irgendwie. Ich stellte mein Glas in 
die Hausbar zurück und lief durch die kleinen Straßen des hübschen 
Badeortes zum Tennisplatz. Es waren mehrere Hartplätze, umgeben von 
einem Maschendrahtzaun. Ich stellte mich an den Zaun. Talese sah mich 
sofort, gab aber kein Zeichen. 

      Er wirkte auch in seinen Tennissachen erstaunlich sorgfältig gekleidet, 
er schwitzte kaum und hatte seine Socken straff hochgezogen. Er schlug 
den chinesischen Kollegen, der etwa 30 Jahren jünger war als er, in zwei 
Sätzen. Aber ich war mir nicht ganz sicher, ob der Chinese mit vollem 
Einsatz gespielt hatte. Wir gingen gemeinsam zurück zum Haus. Talese 
stellte mir seine Frau vor, die das Abendessen vorbereitete, er zeigte mir 
seinen Arbeitsraum und sein Fitnessstudio, dann ging er duschen und zog 
sich um. Zum Abendessen kam neben dem chinesischen Journalisten und 
seiner Frau noch ein amerikanischer Fernsehjournalist und dessen Sohn. 
Wir redeten über Bill Clinton, den Platz des Himmlischen Friedens und die 
Probleme bei der deutschen Wiedervereinigung. Als das Dessert serviert 
wurde, war es fast elf.  

      Ich wurde ein bisschen nervös, weil wir zwar über chinesische und 
ostdeutsche Mauern geredet hatten, aber immer noch nicht über die 
Grenzlinie zwischen Journalismus und Literatur, ich musste noch in der 
Nacht zurück nach New York. Talese bot mir an, in seinem Gästezimmer 
zu schlafen, aber ich hatte am nächsten Tag einen Termin mit einer 
kanadischen Astronautin.  

       “Sie machen vielleicht ein bisschen zu viel gleichzeitig, mein Junge”, 
sagte er, lächelte, aber er nahm sich seinen Drink, suchte sich eine Zigarre 
aus und führte mich in den Garten. 

      Ich stellte mein kleines Diktiergerät auf den Gartentisch, Talese sah es 
an. Ich hatte gelesen, dass er Diktiergeräte nicht mochte, weil sie 
Situationen zerstören, weil sie für die Hatz und Oberflächlichkeit standen, 
für den Irrtum, mit ein paar Originaltönen, die jemand auf ein Band 
spricht, irgendetwas Originelles einzufangen. Wie Telefone untergraben 
sie die Kunst des Interviews, sagte er. Talese schrieb seine Beobachtungen 
am liebsten auf kleingeschnittene Pappen aus einer Wäscherei. 



 
www.reporter-forum.de 

 

 

       Ich stellte ihm ein paar Fragen zum literarischen Journalismus und 
Talese begann, sie zu beantworten. Er erzählte mir, warum er nie die 
Namen der Helden in seinen Reportagen ändert, warum er lieber über 
einfache Leute schreibt, warum er keine Lust hat, fiktive Geschichten zu 
schreiben. Fast jede seiner Antworten führte ihn irgendwann zu einer 
chinesischen Fußballerin, die er seit etwa einem Jahr verfolgte. Lu Ying. 

      Die junge Frau hatte den entscheidenden Elfmeter im 
Weltmeisterschaftsfinale gegen die USA verschossen. Talese hatte das 
Spielende an einem verregneten Sonntagnachmittag 1999 in New York 
zufällig im Fernsehen gesehen, als er in der Werbepause eines 
Baseballspiels durch die Kanäle surfte. Er verstand nichts vom Fußball, 
aber das Mädchen faszinierte ihn. 90.000 Zuschauer saßen im Stadion. Er 
stellte sich hunderte Millionen Chinesen vor, die an ihren Fernsehern das 
Spiel verfolgten, Amerika gegen China, das war ja mehr als ein 
Fußballspiel, es war eine Schlacht, und China hatte sie verloren. Wie 
würde die kleine Chinesin das verkraften, fragte sich Gay Talese im 
Wohnzimmer seines Townhouses in der Upper East Side, während der 
Regen auf den Central Park fiel. All seine großen Texte handeln vom 
Verlieren, Stars wie Frank Sinatra, Joe Di Maggio, Joe Louis oder Peter O’ 
Toole beschreibt er in tiefen Lebenskrisen, mittelalte Männer, die ihre 
besten Tage hinter sich haben. Letztlich schreibt man immer über sich 
selbst, glaube ich. 

     Er bot die Geschichte der chinesischen Fußballerin einem Freund von 
Time Warner an, aber der hatte kein Interesse. Ein Vierteljahr später, als er 
mit seiner Frau von einer Mittelmeerkreuzfahrt zurück kam, fiel ihm bei 
der Zwischenlandung in Frankfurt am Main das Mädchen wieder ein. Er 
hatte vier Stunden Aufenthalt, sein Frau blieb in Frankfurt bei der 
Buchmesse, und er begriff, dass ihn in Amerika eigentlich nichts 
erwartete. Er stornierte seinen Flug nach New York und flog stattdessen 
nach Peking, stieg im besten Hotel der Stadt ab und rief bei Nike an, dem 
Ausrüster der chinesischen Nationalmannschaft. Talese sprach kein 
chinesisch und hatte keine Ahnung von Fußball, der Nike-Chinese war ein 
Anfang. Talese blieb fünf Monate. Er sprach mit Sponsoren, Trainern, 
Funktionären, Spielerinnen, mit der Mutter und der Großmutter der 24-
jährigen Fußballerin und schließlich mit ihr selbst. Er reiste der 
Mannschaft zu Spielen bis nach Portugal hinterher. Aber er hatte immer 
noch nicht den Kern der Geschichte erkannt, die er eigentlich erzählen 
wollte. Deswegen war er nach Amerika zurückgekehrt.  

        Er hatte in diesem Moment seit sechs Jahren nichts mehr 
veröffentlicht. Er hatte nur recherchiert, andere Geschichten, die auch zu 
keinem Ende führten, zu keiner Schlussfolgerung, wie er es nennt. Er hatte 
keinen Auftrag für die Recherche, er folgte seinen Interessen, weil er es 
sich leisten konnte. Talese hat mit seinen Büchern Millionen verdient. Es 
klang wie die traurige Geschichte eines alten Reporters, der an der 
Vermessenheit seines Berufes zugrunde geht. Es klang wie die Geschichte 
der ewigen Recherche. Und je länger er darüber redete, desto 
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gelangweilter schien Talese, am Ende wirkte er regelrecht genervt. 
Vielleicht lag es am Alkohol, vielleicht an der späten Stunde, vielleicht 
sogar an meinem Diktiergerät, zuallererst aber lag es wohl daran, dass sich 
die Geschichte seiner chinesischen Fußballerin verlor, auflöste. Es war 
jetzt kurz nach Mitternacht. Er beschwerte sich über die zunehmende 
Ungeduld unter Reportern, er mokierte sich über die Schreibwut seiner 
berühmten Kollegen Tom Wolfe, Norman Mailer und sogar über John 
Updike, der die Tinte nicht halten könne. Für einen Moment nur zeigte 
Gay Talese seine kühle, analytische, gefährliche Seite, die er sonst hinter 
seiner warmen Stimme, den weichen, fast weiblichen Gesten und den 
feinen Anzügen, Socken, Krawatten und Schuhen verbirgt. Eine Seite, die 
man im Gespräch mit ihm normalerweise nicht spürt, aber in seinen 
Texten.  

      Denn natürlich sind gute Reporter keine guten Menschen. Sie suchen 
nach biografischen Brüchen, an  denen sie in das Leben ihrer Opfer 
schlüpfen können. Wie Vampire leben sie vom Blut anderer. Je älter der 
Reporter wird, desto klarer wird ihm das. Gay Talese war an diesem 
Abend 68 Jahre alt.  

      Eine halbe Stunde nach Mitternacht brachte mich das Ehepaar Talese 
zu meinem Wagen, seine Frau hatte ein paar Sandwiches für die Fahrt 
gemacht. Sie standen zusammen am Gartenzaun, als ich wegfuhr. Ich sah 
sie im Rückspiegel kleiner werden, und ahnte, dass ich vor Talese nicht 
bestanden hatte. Er hatte mich eingeladen, mit ihm herumzuhängen. Aber 
ich fuhr zum Interview mit einer kanadischen Astronautin, ich hatte mein 
Diktiergerät aufgebaut und The Fine Art Of Hanging Around verletzt. Ich 
konnte nicht warten, ich war in Eile. 

           

      Ein paar Wochen später traf ich Gay Talese in Sydney, Australien, 
wieder. Ich war dort, um für den SPIEGEL über die Olympischen Spiele 
zu berichten, Talese war seiner Fußballerin gefolgt, die im chinesischen 
Olympiateam war. Ich rief ihn an, vielleicht, weil ich einen anderen, 
besseren Eindruck in ihm hinterlassen wollte.   

       Talese wohnte in der Suite des besten Hotels der Stadt. Wie immer 
hatte er sich eine elektrische Schreibmaschine aufs Zimmer bringen lassen, 
was in den letzten Jahren zunehmend schwieriger wurde, weil es kaum 
noch Hotelgäste gab, die nach elektrischen Schreibmaschinen verlangten. 
Es gab auch kaum noch Reporter, die sich kleideten wie Talese, der nie 
ohne dreiteiligen Anzug aus dem Haus geht, die Farben von Hemd, 
Krawatte, Einstecktuch, Strümpfen und Schuhen sind fein aufeinander 
abgestimmt. Es waren helle Farben, denn es war sehr warm in Sydney. 
Wir liefen ein bisschen durchs Stadtzentrum und gingen dann in das 
Hotelrestaurant, das leer war und klimatisiert.  

   Talese sprach in vertrautem Ton mit dem Chefkellner, man merkte, dass 
er oft hier saß. Wahrscheinlich jeden Abend, und wahrscheinlich war es 
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immer so leer. Es waren Olympische Spiele in der Stadt, niemand  saß in 
einem Hotelrestaurant. Außer Gay Talese natürlich, ein gut gekleideter 
älterer Herr, der nicht im Strom schwamm. Talese erzählte mir, dass seine 
Spielerin verletzt sei und die Chinesinnen wahrscheinlich sowieso aus dem 
Turnier flögen. Er schien immer noch auf der Suche nach dem Kern der 
Geschichte zu sein, der Schlussfolgerung, aber er wirkte nicht ungeduldig, 
nur ein bisschen müde. 

      Ich fragte ihn, ob er nicht Lust habe, sich morgen mit mir ein paar 
Wettkämpfe anzusehen.   

      Am nächsten Tag stand er mit einem beigen Anzug und einem weichen 
hellen Sommerhut vorm Hotel. Wir nahmen die S-Bahn, weil es schneller 
ging als mit dem Taxi. Talese wirkte seltsam verloren in der vollen Bahn, 
als unternehme er ein Experiment. Wir gingen zum Baseballstadion, weil 
dort Kuba gegen die USA spielte, auch mehr als ein Spiel, eine Schlacht 
eher. Talese war vor ein paar Jahren mit Mohammed Ali in Kuba gewesen, 
und hatte einen wunderbaren Text darüber geschrieben, wie der 
schwerkranke Muhammad Ali dem alten Fidel Castro einen kleinen 
Zaubertrick beibringt. Ich verstand Baseball nicht. Gay Talese, der ein 
großer Fan der New York Yankees ist, erklärte mir die Regeln, aber, um 
ehrlich zu sein, langweilte ich mich. Im Leichtathletikstadion nebenan 
würde gleich das 100 Meter Sprintfinale der Frauen stattfinden. Ich frage 
Talese, ob wir nicht lieber da rüber gehen sollten, aber er wollte lieber hier 
bleiben, beim Baseball. Amerika führte knapp gegen Kuba, die Sonne 
schien, Talese saß auf einem erstklassigen Platz und lächelte. Er hatte 
keine Angst, irgendetwas zu verpassen. Das war das letzte Bild, das ich 
von ihm hatte. 

      Ich lief ins Olympiastadion. Marion Jones gewann das 100-Rennen mit 
ziemlichem Vorsprung, inzwischen scheint es so, als sei sie damals gedopt 
gewesen.   

 

    In den folgenden Jahren dachte ich immer mal wieder daran, bei Gay 
Talese anzurufen, um mich nach der chinesischen Fußballerin Lu Ying zu 
erkundigen, aber ich schaffte es nicht. Es gab den 11. September,  zwei 
Kriege, Wahlen, Stromausfälle und Naturkatastrophen in Amerika, es war 
immer viel zu tun, aber der entscheidende Grund war wohl, dass unser 
Interview nie gedruckt worden war. Aus  dem Text über die Grenzlinie 
zwischen Literatur und Reportage war ein Text über Bestseller geworden, 
in dem Gay Talese nicht mehr auftauchte. Sie hatten ihn einfach heraus 
geschnitten. Es war mir ziemlich unangenehm, obwohl Talese es sicher 
verstanden hätte.  

    In den zehn Jahren, die er für die New York Times arbeitete, stritt er 
sich immer wieder mit Redakteuren darüber, was wichtig war und was 
unwichtig. Er hielt Politiker für uninteressant, weil sie nie sagen konnten, 
was sie wirklich fühlten. Politikerportäts enthielten seiner Meinung nach 
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keinen universellen Kern, wenig, was man auch in 20 Jahren noch lesen 
mochte und verstehen würde. Politiker sind verderblich, sagt Talese. Die 
Times steckte ihn in die Parlamentsredaktion nach Albany, um ihn zu 
kurieren. Sie verstanden nicht, dass er sich mehr für Verlierer als für 
Gewinner interessierte. Sie verstanden nicht, dass es für ihn nicht wichtig 
war, auf den vorderen Seiten der Zeitung zu erscheinen, ihm war wichtig, 
dass er genug Platz und Zeit für seine Geschichten bekam. Nach zehn 
Jahren, mit Mitte 30, verließ er die New York Times. Er hatte immer mehr 
Probleme die Deadline einzuhalten und kam auch mit dem Platz nicht 
mehr aus, der ihm zur Verfügung stand. Er verließ die beste Zeitung der 
Welt, weil er an Grenzen stieß. Es gibt nicht viele Reporter, die so etwas 
schaffen. Die meisten bleiben in den goldenen Käfigen ihrer Redaktionen 
sitzen und werden Zyniker, Trinker oder Leitartikler. 

    Im Oktober 2005 besuchte ich Gay Talese in New York wieder. 

    Es war ein windiger, kalter Herbsttag auf der Upper East Side, wo er in 
einem schmalen, hübschen Townhouse an der Ecke zur Park Avenue lebt, 
in dem man verschwindet wie in einem Traum. Talese führte mich in den 
Salon, in dem Tische, Stühle, Sofas und verwirrend viele Aschenbecher 
herumstanden, obwohl weder Talese noch seine Frau rauchen, an den 
Wänden lehnten hohe Regale, gefüllt mit den Büchern jener Schreiber, die 
ihn begleiteten. Wolfe, Heller, Capote, Irving, Mailer, Cheever, Carver, 
Williams, Oates, Miller, Bellow, Roth. Es war ein Geisterhaus. Hier drin 
hörte man Manhattan nicht mehr. Talese schien in den letzten fünf Jahren 
nicht gealtert zu sein. Er war jetzt 73, schlank, aufrecht, wach. Der 
Farbton, um den er seine Garderobe arrangiert hatte, war violett. Selbst die 
Schuhe glänzten in dunkellila. 

     Talese hatte sein Buch beendet.  

     Es handelt von seinen Recherchen der letzten zehn Jahre. Er interviewte 
den Mann, dem seine Frau ein Stück seines Penis abschnitt. Er reiste nach 
Alabama zurück, wo er als junger Mann studierte, um den amerikanischen 
Rassismus zu beschreiben. Er arbeitete in einem Restaurant auf der Upper 
East Side, um herauszufinden, warum manche Restaurants jahrelang 
erfolgreich sind, andere aber ständig ihre Besitzer wechseln, und er folgte 
einer chinesischen Fußballspielerin um die halbe Welt. Eigentlich dachte 
er, dass sie im Jahr 2003, bei den Weltmeisterschaften in China ihren 
Fehler wettmachen konnte. Es wäre das große Finale seiner Geschichte 
über das neue China gewesen, über Emanzipation, Versagen und die ganze 
Welt, aber dann kam SARS nach Asien und die WM wurde nach Amerika 
verlegt, seine Spielerin verletzte sich und flog später aus der 
Auswahlmannschaft. Ihre Kariere versandete wie die meisten Leben. 

        Aber was ist dann der Kern, die Schlussfolgerung?, fragte ich. 

        “Es gibt keine Schlussfolgerung”, sagte Talese und lachte. “Es ist das 
Buch übers Schreiben geworden. Über die Suche nach einem Kern, einem 
Sinn. Ich habe für meine Bücher und Texte ja zuallererst immer nach 
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einem Platz gesucht, an dem sie spielen können. Eine Bühne, wenn man so 
will. Die Bühne für dieses Buch ist nicht das Fußballfeld oder das 
Restaurant in der Upper East Side. Es ist meine Recherche.” 

         Er führte  mich in sein Studio, das im Souterrain des Townhouses 
untergebracht ist. Jeden Morgen steigt er da runter und abends wieder 
hinauf. Kein Fenster gibt es hier, kein Telefon,  keine Ablenkung. An den 
Wänden hat er Textausschnitte auf Styroporplatten gespießt, ausgedruckt 
in verschiedenen Schrittgrößen und –arten um immer neue, frische 
Eindrücke von seinen Texten zu bekommen. In Regalen sind Kisten 
gestapelt, die Talese mit den Materialien seiner Recherchen füllte, die 
Kartons hat er mit Zeitungsausschnitten, Fotos und Schlagzeilen zur 
jeweiligen Recherche beklebt, in den Momenten, in denen er nicht 
Schreiben konnte, aber irgendwie weiter in der Geschichte bleiben wollte. 
Es gibt große weiße Blätter auf die er die Struktur seiner Reportagen 
skizzierte, Szenenabfolgen. Der Mann mit dem abgeschnittenen Penis, die 
Chinesin, Alabama, das Restaurant in der East Side, dazwischen Pfeile, 
Bemerkungen, Pläne.  

  Hat er diese Blätter von all seinen Texten?, fragte ich. 

  Talese riss einen Aktenschrank auf, und entnahm ihm eine Mappe mit der 
Skizze von “Frank Sinatra ist erkältet”. Ein 40 Jahre alter Artikel. Ein 
Text, der kürzlich vom “Esquire” als beste Reportage des Jahrhunderts 
ausgezeichnet wurde. Zwei Blätter mit Szenenanweisungen, die die 
monatelange Annäherung an den Sänger beschreiben, die erzählen wie 
Gay Talese immer wieder von Sinatra abgewiesen wurde, wie er Hoffnung 
schöpfte, nach Brocken schnappte, die ihm hingeworfen wurden, er 
beschreibt die Entstehung einer Reportage, und er beschreibt die Kunst des 
Wartens. Man kann mehr daraus lernen als aus den meisten 
Reportagelehrbüchern. 

     Talese fuhr mit fliegenden Fingern durch die Aufzeichnungen, 
Reportagepläne, er öffnete Kisten und schloss sie wieder, er blätterte durch 
die Kalender der letzten zehn Jahre, jeder Tag ein Feld, in denen er 
abrechnete, was er tat. Winzige mit Bleistift gekritzelte Wörter zwischen 
Verzweiflung und Hoffnung.  

   Im Januar 1999. “Das Buch? Ich kann nicht. Ich habe solche Angst zu 
versagen.”  

    Im Juli 1999 “G. T. hat eine Idee. Lu Ying. Das Mädchen, das 
vorbeischoss.”  

   29. Mai 2000 “Nan hat die ersten 35 Seiten gelesen und mag sie.”   

So geht das weiter, auf und ab, fünf Jahre lang bis zum Jahr 2005.   

April 2005 “Ich bin so frustriert. Ich fange früh um 6 Uhr an zu arbeiten, 
aber bin trotzdem nicht schnell genug. Ich habe solche Angst, dass ich die 
Deadline nicht schaffe.”  In das Feld vom 11. August schreibt er, dass 
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seine Mutter im Alter von 98 Jahren stirbt und notiert die aktuelle 
Seitenzahl. 595. Zwei Wochen später ist das Buch fertig. 

     Ich habe mich oft gefragt, ob man als Reporter wirklich nicht alt 
werden kann. Es gibt ja verschiedene Theorien darüber, wie lange es geht. 
Wann man müde wird, wann die Neugier nachlässt, der Hunger, die 
Ruhelosigkeit, wann die Angst aufhört und die Meinung wächst.   

    Gay Talese schaute auf. Er hatte den Blick eines Jungen. 

 


