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KONSTANTIN PAUSTOWSKI]
Ein Schrei in der Nacht

Die Oktoberrevolution erlebt Konstantin Georgiewitsch Paustowskij (1892—1968) in Moskau.

Erst 1930 wird er dabin zuriickkebren, um im folgenden Dritteljabrbundert der Welt einen

der denkwiirdigsten autobiographischen Berichte seiner Zeit, die sechsbandige Erzablung vom Leben,

zu schenken. In Kiew aufgewachsen, kebrt er auf der Suche nach der Mutter in die Ukraine zuriick.

Dort ist das Fiingste Gericht in vollem Gang.

MUSS UM JENE SPATE STUNDE GEWESEN SEIN,
E S in der tiefe Finsternis und Stille alles ringsum in
Totenstarre versinken lassen. Selbst das Wasser versiegte
und horte auf, aus dem Hahn gleichformig in den eisernen
Kiichenausguf? zu tropfen.

In solchen Nachten verfolgen uns oft wirre Traume, von
denen unser Herz wund wird.

Jemand versuchte lange, mich zu wecken, doch ich konn-
te und konnte nicht aufwachen, genauer gesagt, ich wollte
den Schlaf abschiitteln und miihte mich krampthaft, in dem
zahflussigen Gewirr des Bewufitseins das Streifchen verlo-
schenden Dammerlichts zu erhaschen.

Da durchbrach lautes Weinen meinen Kampf mit dem
Schlaf. Ich 6ffnete die Augen, fuhr im Bett hoch und erblickte
Mutter. Sie safy am Fuflende meines Bettes. Die Haare fielen
ihr in grauen Strihnen ins Gesicht. Sie hielt sich am Fuf3teil
der Bettstelle fest und schluchzte dumpfund krampthaft.

»Was denn?«fliisterte ich. »Was ist geschehen?«

»Leise«, gab Mutter zurtick und schluckte ihre Trinen
herunter. »Du weckst Galja.«

»Aber was ist denn geschehen? So sprich doch.«

»Ich weild nicht«, antwortete Mutter verwirrt, und ihr
Kopf begann zu zittern. Ich glaubte schon, sie verlore den
Verstand.

»Ich weif nicht, was geschehen ist, aber sicher etwas
Furchtbares. Steh auf und horche einmal, geh auf den Bal
kon.«

Ich tastete mich zum Balkon hin. Die Ttr war weit geoft-
net. Ich ging hinaus, lauschte, und dann lief es mir kalt tiber
den Riicken, denn von weit her, aus der Richtung der Wassil-
kowskaja-Straf3e, hallte tiber die nachtliche Stadt bis zu un-
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serem Haus ein vielstimmiger Schreckensschrei, der Todes-
schrei einer grofien Menschenmenge.

»Was ist das?« fragte ich in die Dunkelheit hinein.

»Ein Pogrom«, antwortete hinter mir unvermutet Amalia.

Ihre Zihne schlugen aufeinander. Sie vermochte sich
kaum noch zu beherrschen und drohte jeden Augenblick ei-
nen hysterischen Anfall zu bekommen.

Ich lauschte wieder und horte nur den Schrei, doch kei
ne anderen Anzeichen eines Pogroms: Schiisse, Klirren zer-
schlagender Fensterscheiben, Feuerschein iiber den Hau-
sern, nichts von alledem.

Nach den schrecklichen Pogromen durch die Haidama-
ken war eine Zeitlang nichts passiert. Auch unter Denikin
herrschte anfangs Ruhe. Vorerst liefs man die Juden in Frie-
den. Hin und wieder, doch auch dann nur abseits von beleb-
ten Straflen, tummelten Offiziere mit kokaingetriibten Au-

gen ihre Pferde und sangen ihr Lieblingslied:

»Schwarze Husaren!
Rettet RufSland, schlagt die Fuden —

Denn sie sind die Kommissare!«

Doch als sowjetische Einheiten die Denikintruppen von Or-
jol abgedrangt hatten und sie siidwarts trieben, schlug die
Stimmung bei den Weifien um. In den Kreisstadten und Fle-
cken setzten Pogrome ein.

Eine Welle von Gewalttitigkeit rollte auf Kiew zu, und
in jener Nacht, von der ich erzihle, sollte die Stadt das erste
nachtliche Pogrom erleben.

Plinderer umstellten eines der grofien Hauser, doch es

gelang thnen nicht, einzudringen. In dem dunklen Haus, das
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sich in der Finsternis zu ducken schien, begann eine Frau vor
Verzweiflung und Grauen gellend zu schreien. Ihre Stimme
durchschnitt die unheilschwangere Stille der Nacht, denn
nicht anders konnte sie ihre Kinder schutzen als mit diesem
ununterbrochenen, keinen Moment verstummenden Schrei
der Angst und Hilflosigkeit.

In ihn fiel nach und nach das ganze Haus ein. Dem hiel-
ten die Plunderer nicht stand und wandten sich zur Flucht.
Doch sie entkamen dem Schrei nicht, denn in allen Hau-
sern der Wassilkowskaja- und samtlichen angrenzenden
Strafien wurde er aufgenommen und eilte vor den Pliinde-
rern her.

Er schwoll wie der Wind an und erfafte immer neue Stra-
ffenziige. Das Grauenhafteste war, dafd der Schrei aus dunk-
len und menschenleer anmutenden Hausern hervorbrach,
dafd die Strafien vollig ausgestorben lagen und nur sparli-
che, triibe Laternen ihm flackernd und blinzelnd auf seinem
Weg leuchteten. Doch all das erfubr ich spater. Im Augenblick
wufSte ich nicht, was vorging, und zog mich deshalb eilig an,

um dorthin zu gehen, von wo dieser herzzerreiflende Schrei
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ertonte. Auch Mutter tat es, um mich zu begleiten, und ge-

meinsam begaben wir uns auf die Straf3e.

Weswegen ich mich auf den Weg machte, wufite ich sel-

ber nicht recht. Ich konnte nicht zu Hause bleiben. Ich spiir-

te, dafd ich nicht ruhen wiirde, bevor ich nicht die Ursache die-

ses Schreies kannte. Die Ungewifsheit war schlimmer als die

furchtbarste Gefahr, die in den verfluchten nachtlichen Stra-

3en der Stadt aufjeden lauerte.

Aber wir brauchten gar nicht erst fortzugehen, denn wah-

rend wir uns anzogen, begann man auch schon in der benach-

barten Funduklejewskaja-Strafle und dem dreistockigen

Haus neben dem unseren, obwohl kein einziges Fenster er-

leuchtet war, zu schreien.

Ich ging wieder auf den Balkon und sah, wie ein paar
Menschen die Funduklejewskaja-Strafie hinabliefen und vor
den schreienden Hausern zuriickschauderten. Es mufSten
Plunderer gewesen sein.

Ein nervoses Zittern schiittelte mich. Neben mir auf dem

Fuftboden saf Amalia, die hin- und herschwankte, die Han-
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de vor das Gesicht gepref3t hatte und leise stohnte. Mutter
brachte sie in die Wohnung und fl6f3te ihr Baldrian ein.

Ich horchte. Es schrien die Stadtviertel Podol, Nowoje
Strojenije, die Bassarabka, es schrie die ganze riesige Stadt.
Der Schrei mufdte weit iiber ihre Grenzen hinaus zu horen
sein. Er schlug zu dem tiethingenden schwarzen Himmel
empor und kehrte wieder zuriick, dieser Ruf um Schonung
und Barmherzigkeit.

Es kam zu keinem Pogrom. Die Fithrung der Denikin-
truppen, die eine solche Wendung nicht erwartet hatte, war
hilflos. In alle Stadtteile wurden bewaftnete Abteilungen ge-
schickt. Man ziindete alle Strafienlaternen an. Frith am Mor-
gen wurde ein beruhigender Aufruf des Befehlshabers der
Denikintruppen an die Mauern geklebt. Und in der Zeitung
Kijewljanin veroffentlichte am folgenden Tag der bekannte
Konservative Schulgin einen Aufsatz unter dem Titel »Von
Furcht gefoltert, in dem er die Fuhrung der Denikintruppen
uberraschenderweise tadelte, welil sie, so schrieb er, den Po-
gromen Vorschub geleistet hatte.

Einzelne und Gruppen von Menschen habe ich schon fri-
her vor Furcht schreien horen, aber noch niemals eine ganze
Stadt. Das war grauenhaft und nicht mehr zu ertragen, weil
die selbstverstandliche, wenn vielleicht auch naive Vorstel-
lung einer fir alle verbindlichen Humanitat mit einem Schla-
ge ausgeloscht schien. Dieser wehklagende Schreiappellierte
an die letzten Funken menschlichen Gewissens.

Damals »funktionierte« in Kiew, wie man heute sagen
wiirde, noch ein Rest von Gewissen, und der Pogrom
erfolgte nicht. Aber das war ein Zufall. Er hitte ebensogut
stattfinden konnen. Die Geschichte kennt geniigend Beispie-
le der Ermordung zahlloser vollig unschuldiger Menschen.

Ja, der Weg der Menschheit zu Gerechtigkeit, Freiheit
und Gliick war zuzeiten wahrhaft grauenvoll. Und nur ein
tiefer Glaube an den Sieg des Lichtes und der Vernunft iiber
diese schwarze Stumptheit konnte verhindern, dafl Verzweif-
lung die Menschen tiberwaltigte.

Doch die Kraft des menschlichen Gewissens ist trotz
allem so grof}, daf man niemals endgiiltig den Glauben

daran verlieren muf3.



