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Der Journalist Sebastian Junger, geboren 1962, ausge-
zeichnet mit dem National Magazine Award, veröffentlichte 
die Reportagensammlung Feuer und den Weltbestseller 
Der Sturm, der mit George Clooney und Mark Wahlberg 
verfilmt wurde, bevor er mit Tod in Belmont abermals 
in die Top Ten der Bestsellerliste und in die Debatte um 
 nationales Selbstverständnis in den USA vorstieß. Sein auf 
den in War beschriebenen Erlebnissen beruhender Doku-
mentarfilm Restrepo erhielt 2010 den Grand Jury  Prize des 
renommierten Sundance Film Festival.
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INTERVIEW MIT SEBASTIAN JUNGER

Mr. Junger, Sie berichten seit fast zwanzig Jahren aus 
Kriegsgebieten. In War schreiben Sie, dass Sie nicht 
auf das vorbereitet waren, was Sie im Korengal-Tal 
erwartete. Was macht diesen Konflikt aus Ihrer Sicht 
so grausam?
Dort wurde sehr viel mehr gekämpft, als ich das erwartet 
hatte, aber die Auswirkungen auf die Zivilbevölkerung 
waren wesentlich geringer als in den Bürgerkriegen  
in Afrika und Bosnien, über die ich berichtet habe. 
 Ge wisser maßen war alles weniger grausam, aber viel 
 intensiver.

Sie zitieren Soldaten, mit denen Sie in der Stellung 
gelebt haben, die erzählen, sie wüssten nicht, wie sie 
in ein ziviles Leben zurückkehren sollten, und dass 
der Krieg sie nach ihrer Stationierung bis in den 
Schlaf verfolgt. Sie haben alles getan, was diese jun-
gen Menschen erlebt haben – außer zurückschießen. 
Wie gehen Sie mit Ihren Erlebnissen im Korengal 
heute um?
Die meisten Jungs sind in der Army geblieben und jetzt 
wieder im Kampfeinsatz, also haben viele diese Um-
stellung noch gar nicht machen müssen. Für mich war 
sie leichter, weil ich etwas älter bin und mich zu Hause 
ein erfülltes Leben erwartet hat. Das hat mich nach 
 diesen intensiven Zeiten aufgefangen, mir das Gefühl 
gegeben, dass ich gebraucht werde. Dieses Gefühl holen 
sich die jungen Soldaten im Kampfeinsatz.

Während Ihrer Zeit beim 2nd Platoon haben Sie Stun-
den über Stunden Filmmaterial gedreht, das dann in 
Ihren und Tim Hetheringtons preisgekrönten Doku-
mentarfilm Restrepo einfloss. Danach haben Sie War 
geschrieben, einen Bestseller, den manche jetzt schon 
als Klassiker bezeichnen. Inwiefern war das Schreiben 
des Buchs anders für Sie als das Produzieren des Films?
Im Buch konnte ich meine eigenen Gedanken erfor-
schen und versuchen zu verstehen, was ich erlebt habe. 
Der Film hat sich nur auf die Soldaten konzentriert und 
dieses Innenleben nicht einbezogen. Er hat es gezeigt, 
aber nicht angesprochen.

Sie verzichten im Buch sehr bewusst darauf, politische 
oder militärstrategische Fragen zu erörtern – eine 
 Gesinnung zu propagieren. Und doch sollte War, wie 
eine Besprechung es formulierte, „zwar weder Be-
fürworter noch Gegner des Kriegs konvertieren, aber 
auf beiden Seiten und in allen, die dazwischenstehen, 
Zweifel säen“. Wie hat sich das Buch auf Ihre Mei-
nung zu diesem Krieg ausgewirkt?
Es hat an meiner Meinung wirklich nichts geändert. Im 
Korengal gab es nicht genug Soldaten, um die militäri-
schen Vorgaben dort zu erfüllen, und meiner Meinung 
nach von vornherein nicht genug Soldaten im ganzen 
Land, um die anfänglichen militärischen Erfolge nutzen 
zu können – und den in der Bevölkerung weit verbreite-
ten Glauben, man würde sie von den Taliban befreien. 
Daran ist für mich eindeutig die kurzsichtige Strategie 
der Bush-Regierung schuld.
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 später erinnerte, habe ich durch einfache Anführung 
gekennzeichnet (‚…‘). Einzelne Szenen, bei denen ich 
nicht anwesend war, wurden aus Interviews und Video-
material vollständig rekonstruiert. Viele Szenen in 
 diesem Buch sind privater Natur, und ich habe diese 
Abschnitte mit den beteiligten Männern abgeklärt, um 
sicherzustellen, dass sie mit dem, was ich geschrieben 
habe, leben können. Ich habe einen unabhängigen 
 Faktenkontrolleur beschäftigt, mit dessen Hilfe ich 
mich der unvermeidlichen Irrtümer journalistischer 
 Arbeit erwehren wollte, und eine Bibliografie der  
zurate gezogenen Quellen findet sich am Ende des 
Buchs. In manchen Fällen habe ich Zitate aus Inter-
views und Texten gekürzt, um den Leser zu schonen.

ANMERKUNG DES AUTORS

Diesem Buch liegen fünf Besuche zugrunde, die mich 
zwischen Juni 2007 und Juni 2008 ins Korengal-Tal 

im östlichen Afghanistan führten. Als „embedded“ 
 Reporter war ich, was Kost, Unterkunft, Sicherheit und 
Transport betraf, hundertprozentig vom US-Militär 
 abhängig. Abgesehen davon bin ich niemals – weder 
direkt noch indirekt – aufgefordert worden, meine Be-
richte in irgendeiner Weise zu korrigieren oder meine 
Notizbücher und Kameras inspizieren zu lassen. Ich 
 arbeitete mit dem Fotojournalisten Tim Hetherington 
zusammen, der ebenfalls fünf Reisen ins Korengal unter-
nahm, teils mit mir, teils auch allein. Unsere längsten 
Besuche dauerten einen Monat. Tim und ich drehten 
Videomaterial von ungefähr 150 Stunden Länge. Das 
Material wurde gekürzt von ABC News gesendet und 
schließlich zur Grundlage eines abendfüllenden Do-
kumentarfilms, den Tim und ich produzierten und 
 inszenierten. Sein Titel lautet Restrepo.

Viele Szenen in diesem Buch wurden auch auf  
Video festgehalten, und wann immer es möglich war, 
habe ich das Material benutzt, um die Korrektheit 
 meiner Berichterstattung zu überprüfen. Dialoge oder 
Zitate, die in doppelter Anführung wiedergegeben sind 
(„…“), wurden direkt mit der Kamera aufgezeichnet oder 
in mein Notizbuch eingetragen, während die Person 
sprach bzw. kurz darauf. Dialoge, an die sich jemand 
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ANGST

NEW YORK CITY – EIN JAHR SPÄTER

O’Byrne steht an der Ecke 9th und 36th Street. Er 
hält zwei Kaffeebecher in den Händen und hat 

die Kapuze seines Sweatshirts über den Kopf gezogen. Es 
ist sechs Uhr morgens und sehr kalt. Seit unserer letzten 
Begegnung hat er zwanzig Pfund zugelegt, und er könnte 
ein Arbeiter sein, der darauf wartet, dass sich die Tore 
zum Baugrundstück auf der anderen Straßenseite öffnen. 
Jetzt, da er nicht mehr in der Army ist, soll ich ihn 
Brendan nennen, aber das ist mir so gut wie unmöglich. 
Wir schütteln uns die Hand, er reicht mir einen der 
 Kaffeebecher, und wir gehen meinen Wagen holen. Die 
Verletzung auf seiner Stirn ist fast verheilt, aber ich 
kann noch erkennen, wo die klaffende Wunde genäht 
worden ist. Einer seiner Vorderzähne ist abgebrochen 
und sieht aus wie ein Fangzahn. Er musste eine harte 
Zeit durchmachen, als er nach Italien zurückkam; in 
mancher Beziehung war es für ihn dort gefährlicher  
als im Kampfeinsatz.

O’Byrne war bei der Battle Company im Korengal-
Tal im Einsatz gewesen, einem schmalen Einschnitt im 
Vorland des Hindukusch im Osten Afghanistans, der 
zum Schauplatz außerordentlich brutaler Kampfhand-
lungen wurde. Er war nur einer von dreißig Soldaten, 
schien aber ein besonderes Talent zu besitzen, Dinge in 

Buch eins: ANGST

Buch zwei: TÖTEN

Buch drei: LIEBE
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Worte zu fassen, über die niemand sonst so recht reden 
mochte. Ich hatte in ihm allmählich einen Stellver-
treter des gesamten Platoons gesehen, jemanden, der 
mir das Verständnis für eine Gruppe von Männern ver-
mittelte, die sich meiner Meinung nach kaum selbst 
ganz verstanden. Ein Tal weiter nördlich hatten zwei 
Platoons der Chosen Company bei ihrem Einsatz eine 
Verlustrate von ungefähr achtzig Prozent zu verzeichnen. 
Die Battle Company hatte es nicht so hart getroffen, 
aber doch immerhin schwer genug. Heute Morgen 
 werde ich Justin Kalenits interviewen, einen Verwun-
deten aus der Chosen Company, und O’Byrne hatte 
mich gebeten, dabei sein zu dürfen. Es ist ein kalter 
 sonniger Tag mit wenig Verkehr, aber einem Nordwind, 
der auf offener Strecke und auf Brücken heftig an den 
Autos rüttelt. Wir jagen in südlicher Richtung durch 
das Industrieödland von New Jersey und Pennsylvania 
und unterhalten uns über den Einsatz und den Platoon 
und wie eigenartig es ist – auf gewisse Weise für uns 
 beide –, sich endgültig wieder in den USA zu befinden. 
Ich habe das Jahr damit verbracht, O’Byrnes Platoon  
im Korengal zu besuchen, aber das ist jetzt vorbei, und 
keiner von uns beiden wird den Ort je wiedersehen.  
Wir träumen beide nachts davon, bizarre, unlogische 
Gefechtsabläufe, die nicht immer böse enden, aber doch 
von Angst getränkt sind und Schrecken. 

Kalenits wurde im Unterleib getroffen, und zwar  
bei einem Zusammenstoß, der später als Bella-Hinter-
halt bezeichnet wurde. Bella war eine der fünf Firebases, 

die von der Chosen Company im Waygal-Tal unter-
halten wurden. Anfang November gingen vierzehn 
 Soldaten der Chosen, zwölf afghanische Soldaten, ein 
Marine und ein afghanischer Dolmetscher ins nahe 
 gelegene Dorf Aranas, trafen sich dort mit Ältesten und 
machten sich auf den Rückweg. Sie liefen in eine Falle. 
Der Feind hatte durch Sandsäcke gesicherte Stellungen 
in einem Kreis um einen Teil des Pfads errichtet, wo es 
 keine Deckung gab und die einzige Fluchtmöglichkeit 
darin bestanden hätte, von einer Klippe zu springen. 
Wie durch ein Wunder hielt die Chosen dem Feind 
stand. Sechs Amerikaner und acht Afghanen kamen 
ums  Leben, und alle anderen wurden verwundet. Seit 
 Vietnam hat keine amerikanische Patrouille hundert-
prozentige Verluste hinnehmen müssen.

Wir biegen ins Walter Reed Army Medical Center ein 
und parken vor Abrams Hall, wo Kalenits sich aufhält. 
Wir finden ihn in seinem Zimmer. Er sitzt im Dunkeln, 
raucht und sieht fern. Die Jalousien sind geschlossen, 
und Zigarettenrauch kräuselt sich in den Lichtstreifen, 
die durch die Lamellen fallen. Ich frage Kalenits, wann 
ihm zum ersten Mal bewusst wurde, dass sie in einen 
Hinterhalt geraten waren, und er sagt, das sei gewesen, 
als ihm der Helm vom Kopf geschossen wurde. Fast 
gleichzeitig wurde er dreimal in die Brust getroffen und 
zweimal in den Rücken. Dann musste er mit ansehen, 
wie eine Kugel seinen besten Freund in die Stirn traf und 
dessen Hinterkopf zerbersten ließ. Kalenits sagt, als er 
das sah, sei er nur noch „in blankes Entsetzen“ verfallen. 
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So viel Mündungsfeuer blitzte um sie auf, dass man 
meinen konnte, die Berge seien mit Christbaumschmuck 
behängt. Die Geschosse, die Kalenits getroffen hatten, 
waren von seiner ballistischen Weste gestoppt worden, 
aber eines traf ihn schließlich in die linke Gesäßhälfte. 
Es zertrümmerte sein Becken, zerriss seine Gedärme und 
trat dann durch den Oberschenkel aus. Kalenits war über-
zeugt, dass es eine Arterie durchtrennt hatte, und er gab 
sich nur noch drei Minuten Zeit zu leben. Er erspähte ein 
feindli ches MG-Team, das fünfzig Meter entfernt auf ei-
nem Hügel Stellung bezog, und schoss darauf. Er sah die 
Männer fallen. Er verschoss seine gesamte Munition bis auf 
ein Magazin, das er für den Moment aufbewahrte, wenn 
der Feind zu Fuß durchbrach, um alle niederzumachen.

Durch den Blutverlust schwand Kalenits langsam 
das Bewusstsein, und er gab seine Waffe einem anderen 
Mann. Dann setzte er sich. Er musste zusehen, wie einem 
Freund namens Albert ins Knie geschossen wurde, ins 
Bein und in beide Arme und dass er am Steilhang ab-
zurutschen drohte. Kalenits’ Teamleader packte den  
Mann und versuchte ihn zurückzuziehen, aber sie lagen 
so sehr unter Beschuss, dass sie in Gefahr gerieten, beide 
erschossen zu werden. Albert rief seinem Teamleader zu, 
er solle loslassen. Das tat er, und Albert rutschte ein 
Stück den Hang hinunter und verlor dabei Waffe und 
Helm. Schließlich fand er Halt und wurde dort, wo er 
lag, noch zweimal angeschossen.

Raketengetriebene Granaten detonierten rundher-
um und wirbelten derart viel Staub auf, dass die Waffen 

blockierten. Die Männer spuckten in die Verschlüsse, 
um sie zu säubern. Während der nächsten Stunde fiel 
Kalenits immer wieder in Ohnmacht, und das Feuerge-
fecht hielt an wie ein endloses und ohrenbetäubendes 
Hintergrundspektakel. Schließlich war es dunkel und 
der MEDEVAC-Vogel knatterte heran. Sie machten sich 
daran, Verwundete und Tote zu bergen. Ein toter Mann 
hing in einem Baum unterhalb des Pfads, und tote 
 Männer lagen am Fuß des Steilhangs. Ein Leichnam fiel 
von der Skedko-Rettungstrage, als er in den Helikopter 
gehievt werden sollte, und eine schnelle Eingreiftruppe, 
die von der Battle Company eingeflogen war, musste 
ihn fast die ganze Nacht über suchen.

Kalenits erinnerte sich dann nur noch, von Ärzten 
der Basis in Asadabad mit Nadeln traktiert worden zu 
sein; und als Nächstes fand er sich in Deutschland wie-
der. Als seine Mutter nach Hause kam, wartete dort die 
Nachricht, sie solle sich unverzüglich mit dem Militär in 
Verbindung setzen. Als sie das tat, riet man ihr, so schnell 
wie möglich nach Deutschland zu fliegen, wenn sie ihren 
Sohn noch lebend zu Gesicht bekommen wollte. Er lebte 
noch, als sie eintraf, und erholte sich schließlich so weit, 
dass er in die USA zurückkehren konnte.

O’Byrne hat fast die gesamte Zeit geschwiegen.  
„Hat jemand das Thema Nachtmarsch ins Gespräch 
 gebracht?“, fragt er schließlich. „Als es losging, hat 
 jemand darauf hingewiesen?“

Ich weiß, warum er fragt: Dem 2nd Platoon wurde 
 einmal befohlen, tagsüber eine Hügelkuppe zu räumen, 
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und dabei geriet er außerhalb einer Stadt namens Aliabad 
in einen schlimmen Hinterhalt. Einen Schützen namens 
Steiner traf eine Kugel in den Helm, aber er kam mit 
dem Leben davon.

„Nein – der Lieutenant befahl: ‚Wir brechen jetzt 
auf‘“, antwortet Kalenits. „Was würdest du ihm sagen?“

„Fuck off?“, schlägt O’Byrne vor.
Kalenits schmunzelt, aber es ist doch keine Idee, die 

jemand weiterverfolgen wollte.

KORENGAL-TAL, AFGHANISTAN
FRÜHLING 2007

1

O’Byrne und die Männer der Battle Company 
 trafen in der letzten Maiwoche ein, als die Flüsse 

Hochwasser führten und die Berggipfel noch schnee be-
deckt waren. Von Apache-Kampfhubschraubern es kor-
tierte Chinooks umrundeten einen mächtigen,  düsteren 
Berg, der Abas Ghar hieß, dröhnten ins Tal und setzten 
inmitten von Staubwolken in der winzigen Landezone 
auf. Die Männer schnappten sich ihre Ausrüstung, ent-
fernten sich im Gänsemarsch von den Vögeln und ge-
rieten augenblicklich unter Mörserbeschuss. Der Feind 
wusste, dass eine neue Einheit ins Tal kam, und das war 
sein Willkommensgruß; vierzehn Monate später würde 

er sich auf dieselbe Weise verabschieden. Die Männer 
suchten Deckung in dem Graben für Wartungsarbeiten, 
schulterten anschließend ihre Ausrüstung und kletter-
ten dann hinauf zu ihren Zelten oberhalb der Basis. Sie 
brauchten nicht mehr als hundert Meter aufzusteigen, 
aber die Anstrengung kostete fast alle die letzte Kraft. 
Um sie herum schwangen sich die Berge in alle Rich-
tungen hinauf. Die Männer wussten, dass sie wohl noch 
vor Jahresfrist auf allem würden herumklettern müssen, 
was sie jetzt vor Augen hatten.

Die Basis hieß Korengal Outpost – der „KOP“ – und 
galt als einer der gefährlichsten Posten in Afghanistan. 
Er bestand aus einer Ansammlung trostloser Bunker, 
Natodraht und Bretterbuden, „Bee Huts“ genannt, die 
sich auf einem steilen Berghang über mehrere Hundert 
Meter bis zu einer Gruppe von Geschossen zerfetzter 
Stechpalmen erstreckte. Es gab eine Sperrholzhütte, die 
als Hauptquartier diente, ein paar gemauerte Schutz-
bauten, in denen die Männer schliefen, und kleine 
Sandsackbunker zum Schutz vor Mörserangriffen. Die 
Männer bekamen nur eine warme Mahlzeit am Tag, die 
sie in einem grünen Armeezelt zu sich nahmen, und 
duschten einmal die Woche mit Wasser, das aus einem 
örtlichen Wasserlauf heraufgepumpt wurde. Hier und  
da hatte man PVC-Rohre schräg in den Boden einge-
graben, damit die Männer hineinurinieren konnten. Da 
keine Frauen auf der Basis waren, geschah das in aller 
Ungezwungenheit. Jenseits des Lazarettzelts und des 
Wassertanks hatte man vier nach vorn offene Latrinen 
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gemauert, die Aussicht auf die großartige Bergwelt im 
Norden boten. Sie wurden „burn-shitters“ genannt, und 
unter jedem von ihnen befand sich ein Metallgefäß, das 
von afghanischen Tagelöhnern einmal täglich hervor-
gezogen wurde, um den Inhalt mit Dieselkraftstoff zu 
verbrennen. Weiter bergaufwärts am Hang befand sich 
ein Bunker der Afghanischen Nationalarmee, von dem 
ein Pfad zum Outpost 1 ausging, der ungefähr 300 Meter 
höher gelegen war als der KOP. Der Anstieg war so steil, 
dass die vorherige Einheit an besonders schlimmen 
 Abschnitten Seile gespannt hatte. Die Amerikaner 
schafften den Aufstieg mit leichtem Kampfgepäck in  
45 Minuten, die Afghanen brauchten nur die Hälfte  
der Zeit.

Einige Tage nach ihrer Ankunft ging O’Byrnes 
 Platoon zusammen mit Männern der 10th Mountain 
 Division, die sie im Tal ablösen sollten, auf Patrouille. 
10th Mountain hatte mehrere Monate zuvor mit der 
 Rotation zurück in die USA begonnen, aber Armee-
kommandeure hatten es sich anders überlegt und 
 beschlossen, die Dienstzeit zu verlängern. Männer, die 
nach einem Jahr Kampfeinsatz heimgekehrt waren, 
 wurden wieder ins Flugzeug gesetzt und zurück in den 
Krieg geflogen. Die Moral sank, und als die Battle 
 Company eintraf, musste sie sich erzählen lassen, dass 
manche ihrer Vorgänger absichtlich von Felsen ge-
sprungen waren, um sich die Beine zu brechen, oder sich 
einfach geweigert hatten, den Drahtverhau zu verlassen. 
Diese Geschichten waren nicht unbedingt wahr, aber 

das Korengal-Tal erwarb sich allmählich den Ruf eines 
Orts, der den Geisteszustand eines Mannes auf schau-
rige Weise unwiderruflich verändern konnte.

Wie verwirrt die Männer der 10th Mountain auch 
im Kopf gewesen sein mochten, auf jeden Fall waren sie 
über ein Jahr lang in den Bergen umhergeklettert und 
deswegen unbestreitbar fit. Auf der ersten ge meinsamen 
Patrouille führten sie den 2nd Platoon hinunter an 
den Korengal-Fluss und dann hinauf auf eine Granit-
formation namens Table Rock. Die 10th Mountain 
 wollten sie absichtlich zermürben – erreichen, dass die 
neuen Männer vor Erschöpfung zusammen brachen –, 
und auf halber Strecke hinauf zum Table Rock zeigte 
sich der erste Erfolg. Ein MG-Schütze namens Vanden-
berge kam nicht mehr mit, und O’Byrne, der im selben 
Team war, tauschte mit ihm die Waffen und hängte  
sich das 240-MG über die Schulter. Das 240 ist ein 
 Maschinengewehr mit Gurtzuführung, das fast 15 Kilo 
wiegt; man könnte ebenso gut einen Press lufthammer 
den Berg hinaufschleppen. O’Byrne und der Rest der 
Männer trugen weitere 25 Kilo Ausrüstung und Muni-
tion auf dem Rücken, und dazu steckten sie in 10 Kilo 
schwerer Schutzkleidung. Fast niemand im Platoon trug 
weniger als 40 Kilo bei sich.

Die Männer quälten sich bergan, ständig im Blick 
der Taliban-Stellungen auf der anderen Seite des Tals, 
und gerieten schließlich unter Feuer, als sie den halben 
Anstieg geschafft hatten. O’Byrne war noch nie unter 
Beschuss gewesen, und stand erst mal auf, um sich um-
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zuschauen. Jemand schrie ihn an, in Deckung zu gehen. 
Es gab nur einen Felsbrocken, hinter dem man sich ver-
stecken konnte. Den nutzte Vandenberge, und O’Byrne 
verschanzte sich hinter ihm. „Fuck, ich fass es nicht, 
dass die gerade auf mich geschossen haben!“, rief er.

Vandenberge war ein riesiger Kerl, der langsam 
sprach und sehr, sehr gewieft war. „Na ja“, sagte er. „Ich 
weiß ja nicht, ob sie auf dich geschossen haben …“

„Okay“, sagte O’Byrne, „auf uns geschossen …“
Unerfahrene Soldaten werden „cherries“ genannt, 

und in einem Feuergefecht aufzustehen, ist so „cherry“-
mäßig, wie es kaum schlimmer geht. Aber auch das hier 
ist nicht ohne: Während der ersten Nacht im KOP 
 hörte O’Byrne ein eigentümliches Schwatzen im Wald 
und schloss daraus, dass ein Angriff auf die Basis be-
vorstand. Er griff sich seine Waffe und wartete. Nichts 
geschah. Später erfuhr er, dass es sich nur um Affen ge-
handelt hatte, die bis an die Umzäunung gekommen 
waren, um die Amerikaner anzukeifen. Es war, als ob 
sämtliche Lebewesen im Tal, selbst die wilden Tiere, die 
Eindringlinge verscheuchen wollten.

O’Byrne war im dörflichen Pennsylvania auf einem 
Stück Land groß geworden, durch das ein Bach 

floss und in dessen Wäldern, die sich über Hunderte von 
Acres erstreckten, er und seine Freunde Krieg spielen 
konnten. Einmal hoben sie einen Bunker aus, ein an-

dermal spannten sie eine Seilrutsche zwischen den 
 Bäumen. Die meisten seiner Freunde gingen zur Army. 
Als O’Byrne vierzehn geworden war, stritten er und sein 
Vater immer öfter, und O’Byrne bekam prompt Ärger in 
der Schule. Seine Zensuren wurden schlecht, er trank, 
rauchte Pot und wurde von der Polizei in Gewahrsam 
genommen. Sein Vater war Klempner und stets darauf 
bedacht, dass die Familie gut versorgt war. Aber es kam 
immer wieder zu hässlichen häuslichen Streitereien – 
häufigen Alkoholexzessen und tätlichen Auseinander-
setzungen –, bis die Dinge eines Abends außer Kontrolle 
gerieten und O’Byrnes Vater ihn mit einem Klein-
kalibergewehr zweimal anschoss. Im Krankenbett sagte 
O’Byrne der Polizei, sein Vater habe in Notwehr 
 geschossen. So kam er wegen tätlichen Angriffs mit der 
Einweisung in ein Erziehungsheim davon und ersparte 
seinem Vater eine Gefängnisstrafe wegen Mordversuchs. 
O’Byrne war gerade erst sechzehn.

Ein Werkkundelehrer namens George nahm ihn 
 unter die Fittiche, und O’Byrne verbrachte Stunden in 
Georges Tischlerei, wo er Schnitzereien anfertigte und 
sich mit seinem Lehrer unterhielt. George schaffte es, 
ihn auf einen anderen Weg zu bringen. O’Byrne fing an, 
Fußball zu spielen. Er fand Interesse am Buddhismus. 
Seine Zensuren wurden besser. Acht Monate später zog 
er bei seinen Großeltern ein und ging zurück auf die 
Highschool. „Ich änderte mein ganzes Leben“, sagte mir 
O’Byrne. „Ich hab mich bei allen Lehrern entschuldigt, 
die ich je angemotzt hatte. Ich hab mich bei den Kids 
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entschuldigt, die ich verprügelt hatte. Ich hab mich bei 
allen entschuldigt und mir verflucht noch mal geschwo-
ren, mich nie wieder so aufzuführen. Die Leute haben 
mich echt nicht wiedererkannt, als ich nach Hause 
kam.“

Eines Nachmittags lief O’Byrne an seiner High-
school einem Anwerber der National Guard über den 
Weg. Er verpflichtete sich durch eine Unterschrift. Die 
Einheit war auf dem Weg zum Einsatz im Irak, und als 
O’Byrne klar wurde, dass er ein ganzes Jahr mit einer 
Truppe von Männern mittleren Alters würde verbrin-
gen müssen, schaffte er es, in die reguläre Army zu 
wechseln. […] Als sie eines Nachmittags „information 
packets” auffüllen sollten, gab der Sergeant Anwei sun-
gen, die niemand verstehen konnte.

„Also er so: ‚Nehmt euer scheiß packet und steckt es 
weg in euer scheiß packet!‘“, sagte O’Byrne. „Und wir 
alle nur: ‚Wovon zum Teufel quatscht er da? Was soll 
denn das sein, ein scheiß packet?‘ Und dann zeigt er  
auf das, wovon er redet: ‚Nehmt euer scheiß packet‘ – 
was ja ein Paket ist – ‚und steckt es in eure scheiß pa-
cket!‘ und dann zeigt er auf seine Tasche. Okay! Steckt 
euer packet in eure pocket!“

[…] Am Wochenende, bevor sie nach Afghanistan 
gingen, nahmen O’Byrne und drei weitere Soldaten den 
Zug nach Venedig, um sich ein letztes Mal die Kante  
zu geben. Sie tranken so viel, dass dem Speisewagen  
der Alkohol ausging. Mit O’Byrne unterwegs waren 
zwei weitere Rekruten, Steve Kim und Misha Pemble- 

Belkin, sowie der Sanitäter Juan Restrepo. Restrepo war 
in Kolumbien geboren, aber in Florida aufgewachsen. Er 
hatte zwei Töchter mit einer Frau, von der er geschie-
den war. Er lispelte leicht, putzte sich zwanghaft die 
Zähne und spielte klassische und Flamenco-Gitarre, 
wenn die Männer in der Basis ein Grillfest schmissen. In 
der Garnison trat er einmal morgens zum Training an, 
noch betrunken vom Abends zuvor, aber schaffte es 
trotzdem, die zwei Meilen in zwölfeinhalb Minuten zu 
laufen und hundert Sit-ups zu machen. Damit konnte 
man beim 2nd Platoon garantiert Eindruck schinden.

Im Zugabteil zog Restrepo eine kleine Kamera hervor 
und machte seine erste Videoaufnahme. Die Männer 
waren so betrunken, dass sie kaum sprechen konnten. 
Kim lehnte am Fenster. Pemble brabbelte irgendwas 
von einem Minizebra, das er satteln wollte, um einen 
Ausritt zu machen. O’Byrne sagte, sein Job in Rom sei 
es, zu verhindern, dass Restrepo Ärger bekam. „Keine 
Chance, bro“, sagte Restrepo. „Die Bestie lässt sich 
nicht zähmen.“

Draußen vor dem Abteilfenster zog die herrliche 
 italienische Landschaft vorüber. „Wir lieben das Leben 
und ziehen in den Krieg“, sagte Restrepo, den Arm um 
O’Byrnes Hals geschlungen. Sein Gesicht war so dicht 
vor der Linse, dass es aussah wie mit Fischauge gefilmt. 
„Wir ziehen in den Krieg. Wir sind bereit. Wir ziehen in 
den Krieg … wir ziehen in den Krieg.“
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Das Korengal-Tal ist so etwas wie das Afghanistan 
von Afghanistan: zu abgelegen, um erobert werden 

zu können, zu arm, um sich einschüchtern zu lassen, zu 
autonom, um sich kaufen zu lassen. Die Sowjets sind nie 
weiter gekommen als bis zum Eingang des Tals, und die 
Taliban haben sich gar nicht erst hineingewagt. Als die 
10th Mountain Division 2006 in das Tal einzog, dürfte 
sie wohl die erste Truppe gewesen sein, die es bis zum 
südlichen Ausgang schaffte. Sie war nur einen Tag lang 
dort, aber dieser Vorstoß verschaffte der 10th Mountain 
die nötige Atempause, um den KOP auf dem drei Mei-
len weiter im Inneren gelegenen Gelände eines alten 
Sägewerks aufzubauen. Das Sägewerk war nicht mehr in 
Betrieb, weil die afghanische Regierung den Holzexport 
verboten hatte, und zwar hauptsächlich deswegen,  
weil die Holzverkäufe der Finanzierung des Aufstands 
zugute kamen. Arbeitslose Sägewerksarbeiter tauschten 
ihre Kettensägen gegen Waffen und schossen auf die 
Amerikaner, verschanzt in Bunkern aus riesigen Zedern-
stämmen, die sie nicht mehr verkaufen konnten.

Sie wurden unterstützt von arabischen und pakis-
tanischen Kämpfern aus der Provinz Bajaur auf der 
 anderen Seite der Grenze und lokalen Milizen, die unter 
der Führung Gulbuddin Hekmatyars standen, eines Vete-
ranen des Dschihad gegen die Sowjetunion. Ein Video, 
das Aufständische während eines Angriffs machten, 
zeigt winzige Gestalten – amerikanische Soldaten –,  
die in Deckung rennen und, geschützt von lädierten 
Sandsackwällen, versuchen, das Feuer zu erwidern. Der 

KOP ist von ansteigendem Gelände umgeben, und um 
einen Angriff zu führen, brauchten die einheimischen 
Kämpfer nur auf der Rückseite der Anhöhen hinaufzu-
klettern und dann mit ihren Maschinengewehrgarben 
das Gelände der Basis unten zu beharken. Dieses so-
genannte Steilfeuer ist sehr schwierig abzuwehren, und 
der Angegriffene findet kaum Deckung. Die einzige 
Möglichkeit, diesem Problem vorzubeugen, bestand 
 darin, das höhere Gelände mit kleinen Vorposten zu 
 belegen, aber dann wurden diese Posten ebenfalls leicht 
verwundbar. Der Schlachtplan für das Tal glich einem 
taktischen Bockspringen, das die Amerikaner schließ-
lich im Frühling 2007 in das Dorf Babiyal brachte.

Babiyal lag ungefähr eine halbe Meile südlich vom 
KOP und stand in Verbindung mit den Aufständischen, 
verhielt sich jedoch nicht offen feindselig. Amerikani-
sche Soldaten der 10th Mountain mieteten ein Wohn-
haus von einem einheimischen Lehrer und befestigten 
es mit mächtigen Zedernstämmen, die von Einheimi-
schen auf den oberen Hängen des Tals gefällt worden 
waren. Die Stellung wurde nach Phoenix benannt, der 
Stadt in Arizona, und ihr Gegenpart war die Firebase 
Vegas auf der anderen Seite des Tals. Um die taktischen 
Probleme in Phoenix zu erkennen, brauchte man leider 
nur den Kopf hinauf zum Table Rock zu recken. Auf-
ständische konnten Phoenix von dort aus ungehindert 
unter Beschuss nehmen und brauchten nur auf der 
Rückseite des Kamms hinunterzurennen, sobald die 
Amerikaner zurückschlugen. Ein Amerikaner wurde 
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 getötet, als ein 20-mm-Explosivgeschoss durch die 
 schmale Öffnung seines Bunkers zischte und detonierte; 
ein anderer starb, als er während eines Angriffs zu einem 
der Maschinengewehrposten rennen wollte. Ein Soldat 
des KOP wurde erschossen, als er an einem der Pissrohre 
stand. Ein amerikanischer Vertragsarbeiter wurde ver-
wundet, als er auf seiner Pritsche ein Schläfchen machte. 
Ein weiterer Soldat strauchelte und ertrank, als er in 
Körperpanzerung durch den Korengal-Fluss waten wollte.

In einer kurzen Zeremonie ließ Captain Jim McKnight 
der 10th Mountain am 5. Juni im KOP die Standarte sei-
ner Einheit einholen, kletterte in einen Chinook und 
flog auf Nimmerwiedersehen aus dem Tal. Umgehend 
wurde die Standarte der Battle Company gehisst. Zur 
Stelle war dabei ein dunkler gutaussehender Mann 
 samoanischer Herkunft namens Isaia Vimoto: der 
 kommandierende Sergeant Major der 173rd und höch s t-
rangiger Zeitsoldat in der Brigade. Vimotos neun-
zehnjähriger Sohn Timothy diente als Private First Class 
im 2nd Platoon, und Vater Vimoto fragte nach der 
 Fahnenzeremonie Sergeant Caldwell von der Battle 
Company, wo sein Sohn sei. Caldwell führte Vimoto  
zur Abgrenzung und deutete hinunter ins Tal.

„Da unten in Phoenix“, sagte er.
Vimoto hatte darum gebeten, seinen Sohn in der 

Battle Company einzusetzen, denn er und Caldwell 
 waren sehr gut befreundet. „Richte ihm meine Grüße 
aus“, bat er Caldwell, bevor er den KOP verließ. „Sag 
ihm, dass ich hier draußen war.“

Es war am selben Tag zu Feindberührung gekommen, 
und der 2nd Platoon meinte, auf dem Hill 1705 eine 
feindliche Stellung entdeckt zu haben. Ein Trupp von 
25 Mann, darunter zwei afghanische Soldaten und  
ein Dolmetscher, verließ das umzäunte Gelände von 
Phoenix am frühen Abend. Sie machten sich nicht nur 
bei Tageslicht auf den Weg nach Süden, sondern mar-
schierten auch noch auf offener Straße. Das waren zwei 
Dinge, die sie nie wieder machen würden – zumindest 
nicht gleichzeitig. Sie kamen an den Dörfern Aliabad 
und Loy Kalay vorbei und überquerten eine Brücke über 
einen westlichen Zufluss des Korengal. Sie kletterten 
durch den steilen Stechpalmenwald des Hill 1705 bis 
zum Gipfel hinauf und traten dann den Abstieg auf der 
anderen Seite an.

Der Feind hatte schon auf sie gewartet. Aus drei-
hundert Metern Entfernung eröffnete er mit Maschinen-
gewehren und Panzerfäusten das Feuer. Ein Private 
 namens Tad Donoho ließ sich zu Boden fallen und 
 robbte in Deckung, als er bemerkte, dass eine Reihe in 
den Boden einschlagender Geschosse wie eine saubere 
gestichelte Naht immer näher kam. Er rollte sich zur 
Seite und fand sich neben Private Vimoto wieder. Beide 
Männer erwiderten das Feuer. Im Kugelhagel spritzte 
um sie herum der Sand auf, und dann sah Donoho 
 plötzlich, wie Vimoto den Mund öffnete, als wolle er 
etwas rufen. Es kam jedoch kein Ton hervor. Stattdessen 
zuckte sein Kopf zurück und fiel wieder nach vorn. 
 Danach bewegte er sich nicht mehr.



26 27

Donoho rief nach dem Sanitäter des Platoons, aber 
der Gefechtslärm war so groß, dass niemand ihn hören 
konnte. Es gab nichts mehr zu tun: Die Kugel hatte 
 Vimotos Kopf durchschlagen und den jungen Soldaten 
auf der Stelle getötet. Eben erst erlebte er das erste 
 Feuergefecht seines Lebens, und im nächsten Moment 
war er tot. Donoho schoss alle zwölf Magazine leer,  
die er bei sich hatte, und zog dann noch eins aus dem 
Munitionsgürtel seines toten Freundes. Das Geschütz-
feuer war so stark, dass die Männer robben mussten, 
wenn sie sich bewegen wollten, ohne getroffen zu 
 werden. Sie befanden sich bei Nacht auf einem steilen 
Gebirgskamm, wurden von Maschinengewehrgarben 
eingedeckt und wussten, dass die MEDEVAC-Heli-
kopter unter diesen Umständen niemals eine Landung 
versuchen würden. Man musste also Vimoto und einen 
anderen Soldaten namens Pecsek unten an die Straße 
bringen, damit sie dort aufgesammelt werden konnten. 
Pecsek hatte einen Schulterdurchschuss, schien aber 
noch laufen zu können. Ein Sergeant namens Kevin 
Rice hievte sich Vimoto auf den Rücken, und die 
 Männer machten sich in der Dunkelheit und im Regen 
über die steilen und felsigen Hänge von Hill 1705 auf 
den Weg nach unten.

Captain Dan Kearney, Commander der Battle 
 Company, fuhr in einem Humvee hinunter nach 
 Aliabad, um zu helfen, Tote und Verwundete zu bergen, 
und erinnert sich, hinter einer Kurve völlig unerwartet 
von Taliban empfangen worden zu sein, die aus allen 

Rohren feuerten. „Ich war völlig perplex, dass die 
 Aufständischen bei alledem, was die Amerikaner ihnen 
entgegengeworfen hatten, immer noch kämpfen konn-
ten“, sagte mir Kearney später. „Von dem Moment an 
wusste ich, dass es sich – zum einen – um einen anderen 
Feind handelte als den im Irak und dass ihm – zum 
 anderen – dieses Terrain Vorteile bietet, wie sie mir 
noch nie unter die Augen gekommen sind, und von 
 denen ich noch nie gelesen oder gehört hatte.“
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Das Gesicht des Kriegs von heute – eine hautnahe Dokumentation
 
Als Korrespondent der „Vanity Fair” lebte Sebastian Junger über einen Zeitraum von insgesamt
15 Monaten zusammen mit einer Einheit von US-Soldaten im Korengal-Tal in Afghanistan,
einem erbittert umkämpften Gebiet nahe der Grenze zu Pakistan. Die Angst. Das Töten. Die
Liebe. Dies sind die drei Gewalten, die der Reporter erlebte, während er zusammen mit einer
Gruppe junger Menschen den Alltag in einem hoch gefährdeten Außenposten zu meistern
versuchte – einer umzäunten Ansammlung spärlich geschützter Bretterbuden auf einer
einsamen, unwirtlichen Anhöhe im Nirgendwo. Die Angst, den nächsten Angriff, die nächste
Patrouille, die nächste Nacht nicht zu überleben. Die Gewissheit, getötete Freunde, Zivilisten
und Feinde sehen zu müssen, bevor die Dienstzeit im Krieg zu Ende geht und die Rückkehr
in die Zivilisation verarbeitet werden will. Die Kraft, die daraus erwächst, bei jedem Schritt und
jedem Handgriff Verantwortung für das Leben der anderen zu tragen.
 
Sebastian Junger macht deutlich, dass er nicht an Abstraktionen wie Religion, Politik oder
militärischer Strategie interessiert ist, sondern daran, wie das Gesicht des Kriegs von heute
aussieht. Als einer der angesehensten Journalisten und meistverkauften Buchautoren beweist
Junger, dass er weit über die Grenzen dessen geht, was als „embedded” gilt. Nur zwei Dinge
durfte er nicht tun: zurückschießen und im Weg stehen. Was »War« über Ort und Zeit dabei
so erhaben macht, sind Jungers Ausführungen über die physischen und psychischen Extreme
eines Lebens unter Beschuss und über die Gedanken und Gefühle der Soldaten. Ausgeliefert,
unvorbereitet, einsam. Abhängig von der Geistesgegenwart des Nebenmanns, allein mit den
traumatisierenden Erfahrungen, ohne Perspektive auf ein normales Leben nach dem Einsatz.
 
Ein brillanter, eindringlicher und persönlicher Mitschnitt aus dem Krieg im 21. Jahrhundert.
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