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Die längsten und weitesten Spaziergänge mit einem ‚Prominenten’ hat nicht Ben 
Witter unternommen. Das war Carl Seelig, der ab dem Sommer 1936 knapp 
zwanzig Jahre mit dem Schriftsteller Robert Walser unterwegs war, wobei die 
Wanderungen in der Regel ihren Ausgang von der kantonalen Heil- und 
Pflegeanstalt im schweizerischen Herisau nahmen, in die sich Robert Walser 1929 
hatte einweisen lassen und deren Patient er bis zum Lebensende geblieben ist. 
Eigentlich wollte Seelig etwas für die Publikation von Walsers Werken tun; 
notiert und publiziert hat er dann aber das wohl berührendste Langzeitporträt der 
Literaturgeschichte. Zu jedem Ausflug gibt es ein schmuckloses Protokoll der 
Gespräche, die manchmal erst nach einigen schweigend zurückgelegten 
Kilometern beginnen. Dabei durchqueren die beiden Spaziergänger (mit Seeligs 
zarter Gesprächsführung) nicht nur Walsers Leben und Werk, auch wird über die 
Literatur und den Betrieb der Gegenwart geplaudert, wahlweise auch über die 
Landschaft, über Weihnachtsfeste, über das Essen oder eine Kellnerin. 

Die Idee, mit Robert Walser den Herisauer Rückzugsraum zu verlassen und mit 
ihm spazieren zu gehen, um über seine Literatur zu sprechen, ist geradezu genial. 
Nicht nur ist Walser bekanntermaßen ein pathologisch-passionierter 
Spaziergänger, und Seelig führt seinen Gesprächspartner damit in einen vertrauten 
Bewegungsraum. Auch porträtiert er Walser als jemanden, der sich nicht einfach 
beobachten lässt. Meist geht er neben Seelig, bald geht er vor ihm, bald bleibt er 
hinter ihm, dann wieder sitzen sich beide gegenüber. Mal schweigen sie, mal 
ergibt sich ein längeres Gespräch. Meist aber bleibt es bei Andeutungen, denen 
nicht weiter nachgeforscht wird und die dann auch Seelig in seinen Protokollen 
nicht weiter kommentiert. Und so ergibt sich ein Bild vom Autor in ‚seinem’ 
Raum, mit einer Art sich zu bewegen und einer Art zu sprechen, die – man darf es 
beim Lesen vermuten – der Walserschen Art zu schreiben wohl am nächsten 
kommen. Seeligs zarte Empirie darf deshalb nicht nur auf biographische Fakten 
hin gelesen werden. Die Wanderungen mit Robert Walser ergeben vor allem einen 
Text, der in der Erzählweise einholt, was er in den nacherzählten Gesprächen zu 
suchen vorgibt. 

Mit diesem Porträtprojekt sind die legendären fünfundzwanzig Spaziergänge mit 
Prominenten verwandt, die der Literat, Journalist, Essayist und Aphoristiker Ben 
Witter zehn Jahre nach dem Erscheinen des Walser-Buches begonnen und über 
achtzehn Monate als Serie in der der ZEIT veröffentlicht hat. Auch Witter nimmt 
sein Gegenüber mit nach draußen. Auch diesmal will der Autor dem Gespräch 
einen zusätzlichen Bewegungs- und Erzählraum verschaffen, in dem der andere 
nicht einfach beobachtet und festgelegt, sondern aus einzelnen Eindrücken und 
Bildern zusammengesetzt wird. Doch während sich Seeligs Langzeitaufnahmen 
wie Skizzen für eine große biographische Erzählung lesen, hält sich Witter ans 
Prinzip der Short Story. So entwickeln hier zwei Spaziergänger zwei 
Erzählstrategien, um mit zwei unterschiedlichen Problemlagen zurechtzukommen: 
Seelig hat sich vorgenommen, den von der Öffentlichkeit längst vergessenen 
Walser ins Gedächtnis zurückzurufen; Witter dagegen will versuchen, die 
omnipräsenten, verdinglichten Medienbilder zu löschen, mit denen die so 
genannten Prominenten überklebt sind. 



 

 
 

Dafür arbeitet auch Witter mit Momentaufnahmen. Aber er kommt bei seinen 
Gesprächspartnern nur zu einem einzigen Blitzbesuch vorbei. Die manchmal nur 
einstündigen Begegnungen werden anschließend mit etwa 15.000 Zeichen Text 
fixiert. Dass Witter es nicht auf den großen Spaziergang, sondern nur auf die 
kleine Runde anlegt, stellt er bereits in den Titeln heraus: Mit Carl Friedrich von 
Weizsäcker geht er an der Alster entlang, mit Ludwig Erhard bleibt er in der 
Johanniterstraße, mit Ernst Jünger bewegt er sich im Schlosspark, mit Uwe Seeler 
steht er vor leeren Tribünen, mit Elisabeth Flickenschildt spaziert er um den 
Bauernhof. „Wir schritten um das Haus herum“, heißt es im Spaziergang mit 
Oskar Kokoschka. „Der Kirschbaum, der für die Vögel da war, hatte über dem 
Boden ein Durchmesser von achtzig Zentimetern. Oskar Kokoschka drückte in 
Kniehöhe gegen den Baum. An der Stelle gab er nach. Dann stellte Oskar 
Kokoschka sich wieder aufrecht vor die weit ausgreifenden Äste. – Ich wollte 
noch einmal mit ihm ums Haus herumgehen, aber er schüttelte den Kopf: ‚Ich 
lasse mich nie aus meiner Achse herausdrehen. Bleiben wir so stehen.’“ (18) 

So klein wie die gedrehte Runde ist auch der Ausschnitt, den Witter wählt. Für 
seine Spaziergänge gibt es kein Davor und Danach. Weder braucht Witter lange 
Anfahrten, noch kümmert er sich um einen Abspann. Schon der Einstieg dient der 
Herstellung unmittelbarer Präsenz. „Ein Mann saß auf einem Zaun. Er hatte 
seinen Hut tief in die Stirn gedrückt.“ So beginnt das Porträt, für das sich Witter 
mit Zuckmayer in schwindelnde Höhe begibt. Hans Bürger-Prinz sitzt auf einem 
Hocker neben seiner Sekretärin, Carl Friedrich von Weizsäcker sitzt Tee trinkend 
auf der Terrasse und Ernst Jünger sitzt am Schreibtisch und löst „behutsam […] 
seinen Blick von einem Manuskript“. Heinz Rühmann lehnt „mit gekreuzten 
Armen […] am Fenster“, Elisabeth Flickenschildt steht „mitten in der 
Traunsteiner Bahnhofhalle“, Willy Brandt steigt in der Eingangshalle seines 
Hauses über seinen ungarischen Hirtenhund hinweg und sagt als erstes: „Ich gehe 
mal für zwei Minuten nach oben, dann haben wir Zeit.“ 

Man kann noch einmal Kischs beste Reportagen lesen, man sollte aber vor allem 
in den Stories von Hemingway blättern, wenn man wissen will, bei wem sich 
Witter solche kargen, kontextlosen Anfänge abgeschaut hat. „Rudolf Augstein 
ließ den Cadillac stehen und fuhr seinen Peugeot aus der Garage. Dann rief er 
seiner Frau zu: ‚Bring mir ein Stück Geld!’“; „Wir standen am Straßenrand. Ich 
überlegte, wo man hingehen könnte. Uwe Seeler sagte: ‚Gehen wir doch auf den 
HSV-Sportplatz.’“; „Der Vorhof des Bundesfinanzministeriums wurde geteert. 
Ich warf meinen Zigarettenstummel in ein Siel. Professor Schiller kam zehn 
Minuten später. Er hatte die erste konstituierende Sitzung des Finanzplanungsrates 
vorzeitig verlassen.“ 

Was im Hemingway-Stil beginnt, hört auch im Hemingway-Stil auf. Mit „Mein 
Blick fiel auf seine Armbanduhr. Er hob die linke Hand, das goldene Armband 
rutschte unter den Ärmel“ endet der Spaziergang mit Helmut Schmidt auf dem 
Schuttberg. „Wir versuchten im Gleichschritt zu gehen, und gingen zum nächsten 
Taxistand“ heißt es am Ende des Porträts Mit Axel Springer am Wannsee. „Wir 
gingen durch einen Brückenbogen“, schließt der Spaziergang mit dem 
Herausgeber des Nachrichtenmagazins Spiegel. „Rudolf Augstein machte ‚huch’. 
Es erfolgte kein Echo.“ 

Was Witter mit solchen Anfängen, Schlusswendungen und in den Zeilen 
dazwischen betreibt, wendet sich gegen einen Porträtjournalismus, der Prominenz 
vergöttert. Statt die Stars ins grelle Licht zu setzen und ihr vermeintlich 
aufregendes Leben zu beschwören, wirken seine Erzählungen immer gedämpft. 
Witter hält sich an Unscheinbarkeiten und Banalitäten. „Meine Leber war krank“, 



 

 
 

erzählt Heinrich Böll beim Spaziergang im Kölner Grüngürtel, „und ich hatte 
Zucker. Hinzu kamen Depressionen. Bekannte, die auch leberkrank waren, sagten, 
die Depressionen werden vorläufig bleiben. Im Bett habe ich mir einen Bart 
stehen lassen. Zu meiner Überraschung war er rötlich. Ich rasierte ihn wieder ab.“ 
So nutzt Witter die kleine Form, um die mediengemachten Übergrößen zu 
dekonstruieren. Auf den kleinen Runden durch immer-graue Peripherien 
konzentriert er sich auf ihre kleinen Gesten und Worte. Das soll die 
Gesprächspartner weder entlarven, noch soll es ihnen eine neue rätselhafte Aura 
verleihen. Witter versucht, seinen Figuren  inmitten von Belanglosigkeiten eine 
Bedeutung zu geben, die in kein mediales Image zurückübersetzt werden kann, 
weil sie partout nicht glitzern will. In diesem Sinn ist es ein kritischer 
Journalismus, den Witter da am Ende der sechziger Jahre betreibt. Vor allem ist es 
ein literarischer Journalismus, der das eigene Medium zu unterminieren versucht, 
indem er ein erzählerisches Gegenprogramm etabliert. 

Die Spaziergänge mit Prominenten dürfen heute – auch ohne, dass Witters 
Programm noch im emphatischen Sinn ein Gegenprogramm sein könnte – als 
exemplarische Stilübungen für Kulturjournalisten gelten, die Personen 
porträtieren wollen, über die man schon alles zu wissen glaubt. Und es sind 
Stilübungen für Kulturjournalisten, die sich weder blenden lassen, noch das 
Gegenüber voll ausleuchten wollen. Von Witter kann man lernen, wie sich selbst 
dort noch situationistisch verfahren lässt, wo der Pressebetrieb und 
Medienrummel schon alles formatiert hat. Wer diese Stilübungen ausweiten will, 
hält sich auch an Witters (aus den Spaziergängen zusammengestellten und um 
einige Texte erweiterten) Band mit Prominentenporträts, der 1977 erschienen ist. 
Besorgen sollte man sich auch die Aphorismensammlung Nebbich oder die 
Löcher im Lachen von 1979. Hier lässt sich an Mikrogrammen studieren, wie 
Witter Gedanken und Gesten zerlegt und neu zusammendreht. Nicht zuletzt sollte 
man, um auf dem Laufenden zu bleiben, jene Autoren lesen, die den mit 15.000 
Euro dotierten Preis erhalten, den Ben Witter gestiftet und mit dem eigenen 
Namen versehen hat. 1995, zwei Jahre nach seinem Tod, ist er zum ersten Mal 
vergeben worden. Bekommen haben ihn, unter anderem, Wiglaf Droste, Fanny 
Müller, Gabriele Goettle und André Müller – allesamt legitime Witter-
Nachfolger, die sich beim Beobachten, Befragen und Porträtieren der Gegenwart 
an das halten, was Witter selbst als Nebbich notiert hat: „Um noch was aus der 
letzten Minute herauszuholen, ging ich tiefer zwischen die Augenblicke.“ 

 
* Ben Witter: Spaziergänge mit Prominenten. Zürich 1969.  
* Ben Witter: Nebbich oder die Löcher im Lachen. Frankfurt am Main 1979.  
* Carl Seelig: Wanderungen mit Robert Walser, Frankfurt am Main 1987.  
* Ernest Hemingway: Die Stories, Reinbek bei Hamburg 1988. 
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