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Mit Axel Springer am Wannsee

Von Ben Witter

Er zog den Sakko schnell wieder an, steckte seéralélin die Hosentaschen und schien
keine seiner Bewegungen mehr kontrollieren zu wolle

Axel Springer holte mich im Journalistenklub seiBesliner Verlagshauses ab. Wir fuhren in
seine Arbeitsraume im 19. Stock. Vor der Tur trag gin Herr entgegen. Axel Springer sagte:
»lch habe soeben Uber das >Springer-Vermogen<gtarfid einen Glockenturm gestiftet.«
Die Freude daruber driickte sich hauptsachlichimeseArmbewegungen aus; die langen
Arme schlenkerten hin und her und bestimmten aattesGangart. Ich dachte, gleich lauft er
ein Stick. In seinem englischen Sakko, der engdis¢tose und dem englischen Oberhemd,
Uber einem bis aufs Gramm berechneten, vorschéfisgen Koérpergewicht und mit diesem
glatten, ein wenig geréteten Teint wirkte er wie passionierter Golfspieler, der sein
Training kurz unterbrochen hatte, um nach den G#sainzu sehen.

Die Einrichtung seiner Arbeitsraume pafte in demtéaen zu seiner Kleidung; das ganze
Bild driickte Ubereinstimmung aus und Vergniugeneredveckmalligen Darstellung und
Erfassung von geringfuigigsten Details.

»Hier bin ich am liebsten«, sagte Axel Springer atedlte sich ans Fenster. Hinter der Mauer
standen zwei Hundehitten. Ich sagte: »Ob nun woplbg kommen?« In diesem Augenblick
traten sie aus dem Hintergrund, mit Regenumhé&ngen.

Wir stellten uns an ein Fenster auf der anderete $ed blickten auf die Kochstral3e. » Was
sich hier so alles abgespielt hat«, sagte ich, allem in den zwanziger Jahren.«

Er sagte: »Mein Haus ist eine Sammelstelle fuEglienerungen und Dokumente aus jener
Zeit und wird immer mehr ein Mittelpunkt des kulilen Lebens dieser Stadt.« Neben
seinem Schreibtisch stand ein flacher Tisch mitt&hm Silberrahmen. In einem der grol3ten
Rahmen entdeckte ich die Photographie seines Estamdes Dependorf. » Das war wohl Ihr
bester Freund?«

Der Diener 6ffnete, zum Tee gab es Rum

»Robert und ...« - Axel Springer schaute auf dagdties verstorbenen Chefredakteurs der
Welt, Hans Zehrer. Dann beugte er sich Uber dechTisDer dort bin ich, mit vierzehn.«

»Und jetzt«, fragte ich, »haben Sie wieder eineauRd?«

»Pierre Pabst. Er ist mein Cheflektor. Inm falljedem Thema etwas Besonderes ein, er ist
ein Bohemien, aber zuverlassig und gar nicht ehrgeind von einer inspirierenden Unruhe
... zum Smoking tragt er mit Vorliebe einen Stelglera «

Wir warfen noch einen Blick aus dem Fenster. Areelauswand fiel uns ein Plakat auf.
Axel Springer sagte: »Die Berliner Werbung wurdéh&r mit Witz und Humor betrieben, die
Leute lachten und kauften. Heute wird mit zuviahgirgeworben ...«
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Er schien nicht mehr ruhig stehen zu kénnen: »@hrén nach Schwanenwerder, das ist
gewissermaf3en mein Berliner Ausflugsort. Ich hatere Bungalow am Wannsee, er besteht
zum gréf3ten Teil aus Glas, und ich sitze in meinesigen Wohnzimmer wie auf einer
Veranda.«

Neben der Toreinfahrt stand ein Mann mit FalterGesicht, die aber lAngst zur Ruhe
gekommen sind, und nahm seine Miitze ab. » Daseistkheise«, sagte Axel Springer. »
Guten Tag, mein lieber Herr Kneise.« Herr Kneideet standig auf diesen Augenblick zu
warten.

Wir schritten um das Haus herum. » Den Kastenyderer dagestanden hatte, liel3 ich
wegsprengen; zuviel klotzige Wirde, aber teilwsidegade um den Stuck.«

»M0ochten Sie immer in Berlin bleiben?«

»In Hamburg lebte ich ziemlich isoliert. In der @tést man oft allein, aber gleichzeitig freut
man sich auch, dal3 man in Ruhe gelassen wird.getee ich abends manchmal aus. Kirzlich
luden mich Textilleute ein, zuerst zégerte ich,ldwadr hatten eine Menge Spalf, und ich war
genauso gern gesehen wie die anderen Gaste, esnigithe Unterschiede gemacht. Und ich
gehe mit meinem Freund Pierre in Kneipen, manctark@nnt man mich und sagt irgend
etwas, nattrlich ist es angenehm, wenn plétzliohajed sagt: Gut, dafd Sie hier sind, Herr
Springer, bleiben Sie man ...«

»Vielleicht kaufe ich mir spater mal ein Bauernhaus

»Vor dem Krieg waren Sie auch schon oft in Berlsggte ich, »mit dem >Fliegenden
Hamburger< ging es zum Tanztee in die >Femina<.«

»Die Hamburger fuhren haufig nach Berlin. Ich wurd@ltona geboren. Das war seinerzeit
preuBisch. Und Hamburg stand vor der Tur. Spater Atona zu Hamburg, und ich wurde
beides, Preul3e und Hanseat.«

Der Diener 6ffnete. Zum Tee gab es Rum.

»lch werde immer in Berlin bleiben«, sagte AxeliSger, »vielleicht kaufe ich mir spater an
der Westklste Schleswig-Holsteins noch ein Bauersha

Die Mdbel in meinen Arbeitsraumen in der Kochstrai®el Gbrigens nicht nur aus England,
auch aus Schleswig-Holstein.«

Axel Springer erhob sich und schlenkerte mit seidanen, als ich fragte: »Was bedeutet
Reichtum?« Er legte den Zeigefinger auf seinendbirid antwortete: »Genau an der Stelle
spurte ich damals Chruschtschows Bauch. Ich hattke wie er der Bildersprache bedient
und erklarte ihm: >Der Mensch besitzt bekanntliclusd so viele Triebkréfte, einer von
ihnen ist der Erwerbstrieb. Nehmen wir mal den @acWenn der mit seinen krummen
Unternehmerbeinen in die Erde hineingeht und Sanausschaufelt, ist das vollig legitim.
Die ebenso legitime Gegenkraft bilden die Gewerafteh. Sollten sie allerdings von dem
Sandhaufen, den sich der Unternehmer dahinten aofidtat, siehe Dackel, zuviel
wegnehmen, eine gewaltige Portion gehort ihnewgdiert er ganz einfach den Trieb ... Sie
muften einmal zu mir nach Hamburg in die Kaiserh@lih-Stralie kommen und Herren in
dunklen Anzigen und Hiuten beobachten, wie sierm\iflagen steigen, um in ihre
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Eigenheime zu fahren; das sind meine Maschinensetzans Zehrer stiel3 mich unter dem
Tisch immer an, ich liel3 mich jedoch nicht beirrefissen Sie, wenn ich richtig in Schwung
bin, geht es weiter. Temperamentvoll sprang Chigsblow auf und entgegnete: >Hat der
deutsche Arbeiter so wenig Ehrgefiihl, von den Kadigten Geld anzunehmen?< Gott sei
Dank, ja, sagte ich. Und wir lachten beide und umtan uns ... Der Mann hatte sich selbst
Uberfordert, sich zu grol3e Ziele gesetzt, sich mangrekaren Situationen aber glanzend
gewachsen gezeigt.«

»lch habe Angst vor Leuten, die auf der Suche nlech Idealstaat sind«

Axel Springer machte ein paar Schritte, fast tamta@im Kamin entlang. Ich erwartete, dal3 er
in einem Bogen zu seinem Sessel zuriickkehren walae;er ging gerade darauf zu, nahm
Platz, die langen Arme schienen ihm im Wege zu, itegte sie beinahe gleichgultig auf
die Lehnen, und seine Arme sahen aus, als hagerssatt, solche Arme zu sein.

»Ich bin funfundflinfzig. Vor zehn Jahren hatte éthe Krise. Unter anderem fragte ich mich,
warum der Zigarettenfabrikant Philipp Reemtsmaeiuén Brief von mir nichts von sich
horen liel3. Abends klingelte es. Reemtsma standieof tr. Wir kamen gar nicht auf den
Brief zu sprechen. Ich traute meinen Ohren niahgpeach von meinen Problemen.
Zwischendurch sagte er fast gleichgultig: >Erfaigdine Eigenschaft.< Er ging und nahm
meine Probleme mit, ich wartete; aber sie kamehtmiteder. Ich war sie los. Ich will damit
sagen, dal} ich zur rechten Zeit stets Gleichgesiiand, mit denen ich mich abstimmen
konnte. Die Inspiration spielt in meinem Leben einéscheidende Rolle.«

Er lief ans andere Ende des Zimmers, sald im Dunkeiter ihm im Fenster spiegelte sich
das Kaminfeuer: »Als ich vierzehn war, empfing méater einen hochangesehenen
Hamburger Patrizier und verhielt sich entsprechamérbietig. Nachdem der endlich weg
war, schlug ich auf den Tisch und rief: >Vater, wann das notig, was der ist, werde ich
spater auch, doch das wirde mir nicht gentigen!saMater lachte. Meine Freunde lachten
sich dann halbtot, als ich ihnen aus dem Schweihéstder Lineburger Heide, wo ich in den
letzten Kriegstagen Zuflucht gesucht hatte, schets gruf3t Euch Euer Mammutverleger.<
Ich hatte meine Plane fur die Nachkriegszeit fidl fertig ausgearbeitet und war meiner
Sache sicher. Und in Weidners Prominentensanatpearwar Anfang der dreil3iger Jahre,
machte ich die Bekanntschaft des Berliner NerveaarRrofessor Dr. |. H. Schultz. Er sagte,
dal3 aus mir entweder etwas ganz Grof3es oder dgds mierden wirde. In seinen
Lebenserinnerungen las ich spater, dal} ich eirterstarken Eindruck auf ihn gemacht hétte,
er erwdhnte meinen trockenen niederdeutschen Huntbdie, wie er es nannte, wirklich
geistvollen, schnellen Einfélle und Formulierungen.

Er verlie3 die dunkle Ecke, ging wie auf spiegdtgla Parkett, war mit zwei schnellen
Schritten wieder bei seinem Sessel, griff zur Testaind zitierte: »Wie sagte Martin Luther?
> Selbstbewul3tsein und Demut schlie3en einandbt aics, sie bedingen einander.<«

Wir versuchten weiterhin, im Gleichschritt zu gehen

Axel Springer stand wieder auf, zog seinen Saklsy warf ihn Uber eine Sessellehne, und zu
kurzen, festen Schritten auf dem Teppich kamerbdiee: »Ich verkenne keineswegs den
grof3en idealistischen Ausgangspunkt des Kommunismdsien schabigen des
Kapitalismus; ich bin jedoch unter vier Flaggenstaintig geworden, und heute geht es uns
gut. Wenn ich haufig von der konservativen Mitteesihe, die ich vertrete, dann heil3t das
schlicht und deutlich: Bewahren und prufen undungerem sogenannten Establishment
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Frieden schlieRen, was zwar niemals bedeutenz#rfeden zu werden ... Ich verstehe Rudi
Dutschke gut. Woraus besteht denn unser LebenuneigeProzent, nein, ich mdchte sagen,
zu fuinfundneunzig?«

Er fuhr sich Ubers Kinn: »Aus grauer Pflichterfinty denken wir nur mal ans Rasieren jeden
Morgen, und was dann alles kommt und was dann imvreeferkommt.« Seine Arme gingen
in die Hohe: »Aber ich habe Angst vor Leuten, dieder Suche nach einem Idealstaat sind.
Dutschke will den permanenten Hohepunkt.«

Er zog den Sakko schnell wieder an, steckte seérelélin die Hosentaschen, schien keine
seiner Bewegungen mehr kontrollieren zu wollenritahicht zum Kamin, latschte eher
dahin und sagte: »lch méchte mich mit den Studevgestandigen. Sie wissen ja nicht, wie
ich darunter leide, dal? die mich voéllig falsch seHechon lange vor den Unruhen habe ich
mich fur eine Studienreform eingesetzt und Mitteldin Studentenheim mit bereitgestellt.
Das reicht nicht, ich weil3 es. Ich werde bestimrahntun!« - »Und wie fiihlen Sie sich sonst
nach den Angriffen gegen Sie?« fragte ich.

»Sonst?« So laut hatte er bisher nicht gesprochher streckte den rechten Arm aus: »Ein
elender Wicht ware ich, wenn ich nicht bei der Waiirbleiben wurde ... trotz allem, sie
werden zur Profilierung meines Hauses beitragenhafeén einen durchaus heilsamen
Faktor: Mehr Aufmerksamkeit gegeniber seinen FehlBoch meine grol3te Sorge ist, daf
die ungebundene Linke eines Tages halbehalbe miKdenmunisten macht ...«

Er schwieg und schaltete das Licht im SchwimmbasisinObgleich bislang alle Farben
zueinander paldten, das Grin der Kacheln war eite Nogrell. Er blickte Uber den
Wannsee, murmelte: »Ich habe da manchmal das Gegillare die Elbe.« Und dann
sprudelt es aus ihm heraus: »Ich wirde notfallf au©stberlin wohnen, falls dort die fur
uns hier im Westen unabdingbar gultigen Freihaitegingeschrankt garantiert wirden, und
sei es, dal3 ich wie bei dem Grenziibergang bei tlomaeinen kleinen Personalausweis
zicken mifdte ...«

Axel Springer drehte sich um, vielleicht bildeteseh ein, irgendwo stiinde noch jemand, lief
die Treppen hinauf und kehrte mit einem Plastikerdruriick, schlug auf den Deckel und
sagte: »Darin ist das >Altonaer Bekenntnis<. Meate¥ hatte es gedruckt, es wurde
neunzehn Tage vor der sogenannten MachtergreifudgriHauptkirche offentlich

verkindet. Diesen Passus meine ich, da heil3t es:abr glauben, lehren und bekennen,
dal3 um unserer Stinde willen nie ein Zustand erreiehden kann, in welchem Leistung und
Lohn sich wirklich entsprechen, in welchem es keiKeieg irgendwelcher Art mehr geben
und in welchem das Recht wesenhaft gerecht seth Wais alles hat Gott der neuen Welt
vorbehalten, die er durch Jesus Christus unserem igeben wird. Bis dahin steht selbst das
edelste menschliche Streben unter dem Kreuz, weICheistus erlitten hat ...< Und was ich
mir winsche, ist, dal3 Frieden in die Herzen derddban getragen wird. Die Kirche folgt
heute verschiedenen Trends; sie befindet sicmier @ielfaltigen Auseinandersetzung, die
zeitweilig unsere Menschen verwirrt, und das Eiljgm, was ich mir wiinsche, ist, mich in
geeigneter Weise einzuschalten. Das werde ich tauck Er betrachtete seine Hande: »Wenn
ich angespannt zuhére oder meine Gedanken in Ogdmumge, lege ich die Innenflache
meiner Hande zuweilen aufeinander, und das siet das, als ob ich bete. So hat man mich
photographiert. Und was ich noch winsche, ist,all3sich auf das besinnen, was hier in
dem >Altonaer Bekenntnis< steht.« Ich sagte: »Warhrdan heute sagen, dal3 man vor dem
Schlafengehen betet ...«
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»lch sage es Ihnen.« Ich stand auf: »Fihlen Skersargens immer gut?«

»Morgens ja, aber nachts ... Ich lese 6fter Pa¥¢aken Sie, nachts, was soll ich sagen ...
friher fihrte ich nachtelang mit meinem Freund Haeisrer Gesprache. Und packte mich
eine ldee, differenzierte er, deutete ...«

»Sie kdnnen sich schwer von Mitarbeitern trennen.«

»lch kann Leuten nicht einfach kiindigen.«

»Wollen Sie einige Federn ersetzen?«

»Leider gelingt es nicht so ohne weiteres, diemgliieken gegen gute Rechte zu ersetzen.«
»Und wie stehen Sie zu Ihren engsten Beratern?«

»Uns verbindet ein Treueverhaltnis.« Axel Springg seinen herabhangenden Armen einen
Schwung und drehte sich: »Dieser Sammy Davis junamit hAngenden Armen neulich auf
die Buhne. Er war vollig unvorbereitet. Und danmiiiaf er sich selbst.«

Im Garten sagte ich, daf3 ich den Herbst hier magh auch«, sagte Axel Springer, »aber den
Frahling mag ich nicht und erst recht nicht den 8@n« Herr Kneise nahm wieder die
Mutze ab, und Axel Springer sagte: »Auf Wiederseltr Kneise«, und fuhr fort: »Rudolf
Augstein spielt gern allein Ful3ball, horte ich, BalBist auch mein Sport. Ich bin ein
begeisterter FulRballer. Vergangene Woche spieltenuwiert. Und wenn ich Golf spielen
muf3, gehe ich durch den Lieferanteneingang.« Wirgfia eine Strecke, den Rest gingen wir
wieder.

»Ein hochgestellter Politiker sagte mir gesternertEpringer, hier in Berlin gibt es drei
Probleme: die Mauer, dort driben, Vietnam, weit wegl Sie in unmittelbarer Nahe.< Fir
wen bin ich hier ein Problem?, lautete meine Gagepef Fir etwa dreil3igtausend.« Axel
Springer sprach leiser und fragte: »Gehe ich zoedth

Wir versuchten im Gleichschritt zu gehen. Er sagW¥eihnachten bin ich nicht hier. Ich reise
nach Jerusalem, es sind auch religiose Grinde Jasgkn wir die Politik beiseite, Gber die
sogenannte Wiedergutmachung hinaus ist doch noelekpu tun ... Sehen Sie mal da: In
dem Hochhaus im zehnten Stock wartete eine Ruekim Zahre auf die Ruckkehr ihres
Mannes aus Rul3land. Sie sagte sich jeden Tag:rEmkdestimmt. Er kam tatséchlich.«

Wir versuchten weiterhin im Gleichschritt zu gehgra gingen zum nachsten Taxistand.

Qudle
DIE ZEIT, 8. Dezember 1967



