
 
 
Mit Axel Springer am Wannsee 
 
Von Ben Witter  
 
 
Er zog den Sakko schnell wieder an, steckte seine Hände in die Hosentaschen und schien 
keine seiner Bewegungen mehr kontrollieren zu wollen. 
 
Axel Springer holte mich im Journalistenklub seines Berliner Verlagshauses ab. Wir fuhren in 
seine Arbeitsräume im 19. Stock. Vor der Tür trat uns ein Herr entgegen. Axel Springer sagte: 
»Ich habe soeben über das >Springer-Vermögen< verfügt und einen Glockenturm gestiftet.« 
Die Freude darüber drückte sich hauptsächlich in seinen Armbewegungen aus; die langen 
Arme schlenkerten hin und her und bestimmten auch seine Gangart. Ich dachte, gleich läuft er 
ein Stück. In seinem englischen Sakko, der englischen Hose und dem englischen Oberhemd, 
über einem bis aufs Gramm berechneten, vorschriftsmäßigen Körpergewicht und mit diesem 
glatten, ein wenig geröteten Teint wirkte er wie ein passionierter Golfspieler, der sein 
Training kurz unterbrochen hatte, um nach den Geschäften zu sehen. 
 
Die Einrichtung seiner Arbeitsräume paßte in den Farbtönen zu seiner Kleidung; das ganze 
Bild drückte Übereinstimmung aus und Vergnügen an der zweckmäßigen Darstellung und 
Erfassung von geringfügigsten Details. 
 
»Hier bin ich am liebsten«, sagte Axel Springer und stellte sich ans Fenster. Hinter der Mauer 
standen zwei Hundehütten. Ich sagte: »Ob nun wohl Vopos kommen?« In diesem Augenblick 
traten sie aus dem Hintergrund, mit Regenumhängen. 
 
Wir stellten uns an ein Fenster auf der anderen Seite und blickten auf die Kochstraße. » Was 
sich hier so alles abgespielt hat«, sagte ich, »vor allem in den zwanziger Jahren.« 
 
Er sagte: »Mein Haus ist eine Sammelstelle für die Erinnerungen und Dokumente aus jener 
Zeit und wird immer mehr ein Mittelpunkt des kulturellen Lebens dieser Stadt.« Neben 
seinem Schreibtisch stand ein flacher Tisch mit Photos in Silberrahmen. In einem der größten 
Rahmen entdeckte ich die Photographie seines toten Freundes Dependorf. » Das war wohl Ihr 
bester Freund?« 
 
Der Diener öffnete, zum Tee gab es Rum 
 
»Robert und ...« - Axel Springer schaute auf das Photo des verstorbenen Chefredakteurs der 
Welt, Hans Zehrer. Dann beugte er sich über den Tisch: »Der dort bin ich, mit vierzehn.« 
 
»Und jetzt«, fragte ich, »haben Sie wieder einen Freund?« 
 
»Pierre Pabst. Er ist mein Cheflektor. Ihm fällt zu jedem Thema etwas Besonderes ein, er ist 
ein Bohemien, aber zuverlässig und gar nicht ehrgeizig und von einer inspirierenden Unruhe 
... zum Smoking trägt er mit Vorliebe einen Stehkragen.« 
 
Wir warfen noch einen Blick aus dem Fenster. An einer Hauswand fiel uns ein Plakat auf. 
Axel Springer sagte: »Die Berliner Werbung wurde früher mit Witz und Humor betrieben, die 
Leute lachten und kauften. Heute wird mit zuviel Ernst geworben ...« 
 



 

 
 

Er schien nicht mehr ruhig stehen zu können: »Wir fahren nach Schwanenwerder, das ist 
gewissermaßen mein Berliner Ausflugsort. Ich hab` einen Bungalow am Wannsee, er besteht 
zum größten Teil aus Glas, und ich sitze in meinem riesigen Wohnzimmer wie auf einer 
Veranda.« 
 
Neben der Toreinfahrt stand ein Mann mit Falten im Gesicht, die aber längst zur Ruhe 
gekommen sind, und nahm seine Mütze ab. » Das ist Herr Kneise«, sagte Axel Springer. » 
Guten Tag, mein lieber Herr Kneise.« Herr Kneise schien ständig auf diesen Augenblick zu 
warten. 
 
Wir schritten um das Haus herum. » Den Kasten, der vorher dagestanden hatte, ließ ich 
wegsprengen; zuviel klotzige Würde, aber teilweise schade um den Stuck.« 
 
»Möchten Sie immer in Berlin bleiben?« 
 
»In Hamburg lebte ich ziemlich isoliert. In der Stadt ist man oft allein, aber gleichzeitig freut 
man sich auch, daß man in Ruhe gelassen wird. Hier gehe ich abends manchmal aus. Kürzlich 
luden mich Textilleute ein, zuerst zögerte ich, doch wir hatten eine Menge Spaß, und ich war 
genauso gern gesehen wie die anderen Gäste, es wurden keine Unterschiede gemacht. Und ich 
gehe mit meinem Freund Pierre in Kneipen, manchmal erkennt man mich und sagt irgend 
etwas, natürlich ist es angenehm, wenn plötzlich jemand sagt: Gut, daß Sie hier sind, Herr 
Springer, bleiben Sie man ...« 
 
»Vielleicht kaufe ich mir später mal ein Bauernhaus« 
 
»Vor dem Krieg waren Sie auch schon oft in Berlin«, sagte ich, »mit dem >Fliegenden 
Hamburger< ging es zum Tanztee in die >Femina<.« 
 
»Die Hamburger fuhren häufig nach Berlin. Ich wurde in Altona geboren. Das war seinerzeit 
preußisch. Und Hamburg stand vor der Tür. Später kam Altona zu Hamburg, und ich wurde 
beides, Preuße und Hanseat.« 
 
Der Diener öffnete. Zum Tee gab es Rum. 
 
»Ich werde immer in Berlin bleiben«, sagte Axel Springer, »vielleicht kaufe ich mir später an 
der Westküste Schleswig-Holsteins noch ein Bauernhaus. 
 
Die Möbel in meinen Arbeitsräumen in der Kochstraße sind übrigens nicht nur aus England, 
auch aus Schleswig-Holstein.« 
 
Axel Springer erhob sich und schlenkerte mit seinen Armen, als ich fragte: »Was bedeutet 
Reichtum?« Er legte den Zeigefinger auf seinen Gürtel und antwortete: »Genau an der Stelle 
spürte ich damals Chruschtschows Bauch. Ich hatte mich wie er der Bildersprache bedient 
und erklärte ihm: >Der Mensch besitzt bekanntlich so und so viele Triebkräfte, einer von 
ihnen ist der Erwerbstrieb. Nehmen wir mal den Dackel. Wenn der mit seinen krummen 
Unternehmerbeinen in die Erde hineingeht und Sand herausschaufelt, ist das völlig legitim. 
Die ebenso legitime Gegenkraft bilden die Gewerkschaften. Sollten sie allerdings von dem 
Sandhaufen, den sich der Unternehmer dahinten angehäuft hat, siehe Dackel, zuviel 
wegnehmen, eine gewaltige Portion gehört ihnen ja, verliert er ganz einfach den Trieb ... Sie 
müßten einmal zu mir nach Hamburg in die Kaiser-Wilhelm-Straße kommen und Herren in 
dunklen Anzügen und Hüten beobachten, wie sie in ihre Wagen steigen, um in ihre 



 

 
 

Eigenheime zu fahren; das sind meine Maschinensetzer.< Hans Zehrer stieß mich unter dem 
Tisch immer an, ich ließ mich jedoch nicht beirren; wissen Sie, wenn ich richtig in Schwung 
bin, geht es weiter. Temperamentvoll sprang Chruschtschow auf und entgegnete: >Hat der 
deutsche Arbeiter so wenig Ehrgefühl, von den Kapitalisten Geld anzunehmen?< Gott sei 
Dank, ja, sagte ich. Und wir lachten beide und umarmten uns ... Der Mann hatte sich selbst 
überfordert, sich zu große Ziele gesetzt, sich manchen prekären Situationen aber glänzend 
gewachsen gezeigt.« 
 
»Ich habe Angst vor Leuten, die auf der Suche nach dem Idealstaat sind« 
 
Axel Springer machte ein paar Schritte, fast tänzelnd am Kamin entlang. Ich erwartete, daß er 
in einem Bogen zu seinem Sessel zurückkehren würde; aber er ging gerade darauf zu, nahm 
Platz, die langen Arme schienen ihm im Wege zu sein, er legte sie beinahe gleichgültig auf 
die Lehnen, und seine Arme sahen aus, als hätten sie es satt, solche Arme zu sein. 
 
»Ich bin fünfundfünfzig. Vor zehn Jahren hatte ich eine Krise. Unter anderem fragte ich mich, 
warum der Zigarettenfabrikant Philipp Reemtsma auf einen Brief von mir nichts von sich 
hören ließ. Abends klingelte es. Reemtsma stand vor der Tür. Wir kamen gar nicht auf den 
Brief zu sprechen. Ich traute meinen Ohren nicht, er sprach von meinen Problemen. 
Zwischendurch sagte er fast gleichgültig: >Erfolg ist eine Eigenschaft.< Er ging und nahm 
meine Probleme mit, ich wartete; aber sie kamen nicht wieder. Ich war sie los. Ich will damit 
sagen, daß ich zur rechten Zeit stets Gleichgesinnte fand, mit denen ich mich abstimmen 
konnte. Die Inspiration spielt in meinem Leben eine entscheidende Rolle.« 
 
Er lief ans andere Ende des Zimmers, saß im Dunkeln; hinter ihm im Fenster spiegelte sich 
das Kaminfeuer: »Als ich vierzehn war, empfing mein Vater einen hochangesehenen 
Hamburger Patrizier und verhielt sich entsprechend ehrerbietig. Nachdem der endlich weg 
war, schlug ich auf den Tisch und rief: >Vater, war denn das nötig, was der ist, werde ich 
später auch, doch das würde mir nicht genügen!< Mein Vater lachte. Meine Freunde lachten 
sich dann halbtot, als ich ihnen aus dem Schweinestall in der Lüneburger Heide, wo ich in den 
letzten Kriegstagen Zuflucht gesucht hatte, schrieb: >Es grüßt Euch Euer Mammutverleger.< 
Ich hatte meine Pläne für die Nachkriegszeit fix und fertig ausgearbeitet und war meiner 
Sache sicher. Und in Weidners Prominentensanatorium, es war Anfang der dreißiger Jahre, 
machte ich die Bekanntschaft des Berliner Nervenarztes Professor Dr. I. H. Schultz. Er sagte, 
daß aus mir entweder etwas ganz Großes oder gar nichts werden würde. In seinen 
Lebenserinnerungen las ich später, daß ich einen sehr starken Eindruck auf ihn gemacht hätte, 
er erwähnte meinen trockenen niederdeutschen Humor und die, wie er es nannte, wirklich 
geistvollen, schnellen Einfälle und Formulierungen.« 
 
Er verließ die dunkle Ecke, ging wie auf spiegelglattem Parkett, war mit zwei schnellen 
Schritten wieder bei seinem Sessel, griff zur Teetasse und zitierte: »Wie sagte Martin Luther? 
> Selbstbewußtsein und Demut schließen einander nicht aus, sie bedingen einander.<« 
 
Wir versuchten weiterhin, im Gleichschritt zu gehen 
 
Axel Springer stand wieder auf, zog seinen Sakko aus, warf ihn über eine Sessellehne, und zu 
kurzen, festen Schritten auf dem Teppich kamen die Sätze: »Ich verkenne keineswegs den 
großen idealistischen Ausgangspunkt des Kommunismus und den schäbigen des 
Kapitalismus; ich bin jedoch unter vier Flaggen vorsichtig geworden, und heute geht es uns 
gut. Wenn ich häufig von der konservativen Mitte spreche, die ich vertrete, dann heißt das 
schlicht und deutlich: Bewahren und prüfen und mit unserem sogenannten Establishment 



 

 
 

Frieden schließen, was zwar niemals bedeuten darf, zufrieden zu werden ... Ich verstehe Rudi 
Dutschke gut. Woraus besteht denn unser Leben zu neunzig Prozent, nein, ich möchte sagen, 
zu fünfundneunzig?« 
 
Er fuhr sich übers Kinn: »Aus grauer Pflichterfüllung, denken wir nur mal ans Rasieren jeden 
Morgen, und was dann alles kommt und was dann immer wiederkommt.« Seine Arme gingen 
in die Höhe: »Aber ich habe Angst vor Leuten, die auf der Suche nach einem Idealstaat sind. 
Dutschke will den permanenten Höhepunkt.« 
 
Er zog den Sakko schnell wieder an, steckte seine Hände in die Hosentaschen, schien keine 
seiner Bewegungen mehr kontrollieren zu wollen, schritt nicht zum Kamin, latschte eher 
dahin und sagte: »Ich möchte mich mit den Studenten verständigen. Sie wissen ja nicht, wie 
ich darunter leide, daß die mich völlig falsch sehen. Schon lange vor den Unruhen habe ich 
mich für eine Studienreform eingesetzt und Mittel für ein Studentenheim mit bereitgestellt. 
Das reicht nicht, ich weiß es. Ich werde bestimmt mehr tun!« - »Und wie fühlen Sie sich sonst 
nach den Angriffen gegen Sie?« fragte ich. 
 
»Sonst?« So laut hatte er bisher nicht gesprochen; und er streckte den rechten Arm aus: »Ein 
elender Wicht wäre ich, wenn ich nicht bei der Wahrheit bleiben würde ... trotz allem, sie 
werden zur Profilierung meines Hauses beitragen und haben einen durchaus heilsamen 
Faktor: Mehr Aufmerksamkeit gegenüber seinen Fehlern! Doch meine größte Sorge ist, daß 
die ungebundene Linke eines Tages halbehalbe mit den Kommunisten macht ...« 
 
Er schwieg und schaltete das Licht im Schwimmbassin ein. Obgleich bislang alle Farben 
zueinander paßten, das Grün der Kacheln war eine Note zu grell. Er blickte über den 
Wannsee, murmelte: »Ich habe da manchmal das Gefühl, es wäre die Elbe.« Und dann 
sprudelt es aus ihm heraus: »Ich würde notfalls auch in Ostberlin wohnen, falls dort die für 
uns hier im Westen unabdingbar gültigen Freiheiten uneingeschränkt garantiert würden, und 
sei es, daß ich wie bei dem Grenzübergang bei Lörrach meinen kleinen Personalausweis 
zücken müßte ...« 
 
Axel Springer drehte sich um, vielleicht bildete er sich ein, irgendwo stünde noch jemand, lief 
die Treppen hinauf und kehrte mit einem Plastikordner zurück, schlug auf den Deckel und 
sagte: »Darin ist das >Altonaer Bekenntnis<. Mein Vater hatte es gedruckt, es wurde 
neunzehn Tage vor der sogenannten Machtergreifung in der Hauptkirche öffentlich 
verkündet. Diesen Passus meine ich, da heißt es: >Wir aber glauben, lehren und bekennen, 
daß um unserer Sünde willen nie ein Zustand erreicht werden kann, in welchem Leistung und 
Lohn sich wirklich entsprechen, in welchem es keinen Krieg irgendwelcher Art mehr geben 
und in welchem das Recht wesenhaft gerecht sein wird. Das alles hat Gott der neuen Welt 
vorbehalten, die er durch Jesus Christus unseren Herrn geben wird. Bis dahin steht selbst das 
edelste menschliche Streben unter dem Kreuz, welches Christus erlitten hat ...< Und was ich 
mir wünsche, ist, daß Frieden in die Herzen der Menschen getragen wird. Die Kirche folgt 
heute verschiedenen Trends; sie befindet sich in einer vielfältigen Auseinandersetzung, die 
zeitweilig unsere Menschen verwirrt, und das Eigentliche, was ich mir wünsche, ist, mich in 
geeigneter Weise einzuschalten. Das werde ich auch tun.« Er betrachtete seine Hände: »Wenn 
ich angespannt zuhöre oder meine Gedanken in Ordnung bringe, lege ich die Innenfläche 
meiner Hände zuweilen aufeinander, und das sieht dann aus, als ob ich bete. So hat man mich 
photographiert. Und was ich noch wünsche, ist, daß alle sich auf das besinnen, was hier in 
dem >Altonaer Bekenntnis< steht.« Ich sagte: »Wem darf man heute sagen, daß man vor dem 
Schlafengehen betet ...« 
 



 

 
 

»Ich sage es Ihnen.« Ich stand auf: »Fühlen Sie sich morgens immer gut?« 
 
»Morgens ja, aber nachts ... Ich lese öfter Pascal. Wissen Sie, nachts, was soll ich sagen ... 
früher führte ich nächtelang mit meinem Freund Hans Zehrer Gespräche. Und packte mich 
eine Idee, differenzierte er, deutete ...« 
 
»Sie können sich schwer von Mitarbeitern trennen.« 
 
»Ich kann Leuten nicht einfach kündigen.« 
 
»Wollen Sie einige Federn ersetzen?« 
 
»Leider gelingt es nicht so ohne weiteres, die guten Linken gegen gute Rechte zu ersetzen.« 
 
»Und wie stehen Sie zu Ihren engsten Beratern?« 
 
»Uns verbindet ein Treueverhältnis.« Axel Springer gab seinen herabhängenden Armen einen 
Schwung und drehte sich: »Dieser Sammy Davis junior trat mit hängenden Armen neulich auf 
die Bühne. Er war völlig unvorbereitet. Und dann übertraf er sich selbst.« 
 
Im Garten sagte ich, daß ich den Herbst hier mag. » Ich auch«, sagte Axel Springer, »aber den 
Frühling mag ich nicht und erst recht nicht den Sommer.« Herr Kneise nahm wieder die 
Mütze ab, und Axel Springer sagte: »Auf Wiedersehen, Herr Kneise«, und fuhr fort: »Rudolf 
Augstein spielt gern allein Fußball, hörte ich, Fußball ist auch mein Sport. Ich bin ein 
begeisterter Fußballer. Vergangene Woche spielten wir zu viert. Und wenn ich Golf spielen 
muß, gehe ich durch den Lieferanteneingang.« Wir fuhren eine Strecke, den Rest gingen wir 
wieder. 
 
»Ein hochgestellter Politiker sagte mir gestern: >Herr Springer, hier in Berlin gibt es drei 
Probleme: die Mauer, dort drüben, Vietnam, weit weg, und Sie in unmittelbarer Nähe.< Für 
wen bin ich hier ein Problem?, lautete meine Gegenfrage! Für etwa dreißigtausend.« Axel 
Springer sprach leiser und fragte: »Gehe ich zu schnell?« 
 
Wir versuchten im Gleichschritt zu gehen. Er sagte: »Weihnachten bin ich nicht hier. Ich reise 
nach Jerusalem, es sind auch religiöse Gründe, und, lassen wir die Politik beiseite, über die 
sogenannte Wiedergutmachung hinaus ist doch noch so viel zu tun ... Sehen Sie mal da: In 
dem Hochhaus im zehnten Stock wartete eine Russin zehn Jahre auf die Rückkehr ihres 
Mannes aus Rußland. Sie sagte sich jeden Tag: Er kommt bestimmt. Er kam tatsächlich.« 
 
Wir versuchten weiterhin im Gleichschritt zu gehen und gingen zum nächsten Taxistand. 
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