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- Manchmal traume ich noch davon”

Ein gewaltiges Massengrab, Plastiktiten voller Knochen, schreiende Menschen: Die
starkste Szene, die Klaus Brinkbdumer als Journalist je erlebt hat, brachte den Spiegel-
Reporter zum Romanschreiben. Uber die Grenzen zwischen Literatur und Reportage
und Uber das Buch , Unter dem Sand® sprach Hauke Friederichs mit dem Kisch-Preis-

Trager.

Reporter-Forum: Mit dem Roman , Unter dem Sand® haben Sie Ihre Erlebnisseim Irak
literarisch verarbeitet — warum haben Sie kein Sachbuch geschrieben?

Klaus Brinkbdumer: Fur ein Sachbuch fehlten mir Fakten, und an einigen Punkten kam ich im
Gespréach mit dem Protagonisten meiner Reportage auch nach vielen Stunden nicht mehr
weiter. AuBerdem konnte ich jahrelang nicht mehr hinfahren, fir einen ganz schon deutsch
aussehenden 2-Meter-Journalisten war es zu gefahrlich in der Gegend von Hilla. Als ich
Haydars Gedanken dann in Hamburg weiterdachte, da begann der Roman. Journalismus sollte
genau sein, jedes Detall der Geschichte hat zu stimmen; ich wollte mir aber Freiheiten
gonnen, wollte erfinden und mit Dialogen spielen. Und das kleine Etikett ,Roman® gestattet

jadlles.

Als Romancier hatten Sie keine Erfahrung. Ist ,, Unter dem Sand“ auch aus Neugier auf
eine neue Dar stellungsform entstanden?

Ja klar, ich wollte das einfach mal versuchen. Ich hatte das Gefuhl, dass ich Uber Haydar
schreiben musste, wusste am Anfang aber noch nicht, was und wie. Es ging mit ein paar
Szenen los, es ist dann eine Art Tatsachenroman geworden. Der Agent Matthias Landwehr
hat mich gewarnt: ,Du wagst dich auf unbekanntes Terrain, wenn es schief geht, hauen dir die
Kritiker das Buch um die Ohren.” Aber dieser wunderbare Beruf kann ja nicht bedeuten, dass
man immer das Gleiche erzéhlt und dann auch noch in der immer gleichen Form und im
gleichen Tonfal. Mein erster Ressortleiter beim Spiegel, der vom gesamten damaligen
Sportressort verehrte Heiner Schimmoller, hat seinen funf Jungs stdndig von Neugierde und
Mut erzahit.
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,unter dem Sand“ und die vorher erschienene Spiegel-Reportage , Das tote Leben®
beginnen mit einer Szene an einem Massengrab im Irak. Warum haben Sie fur die
Reportage und das Buch @hnliche Einstiege gewahlt?

Well das die stérkste Szene war, die ich je erlebt habe — journalistisch gesehen. Ich stand
zusammen mit dem Fotografen Thomas Grabka am Rand eines gewaltigen Massengrabes,
und vor uns, in einem Dreleck aus Stacheldrahtrollen, lagen Plastiktiten in langen Reihen,
diese Mullsacke waren voll mit Knochen, Stoffresten und Ausweisen. Es hat tats&chlich
gedauert, bisich mich wieder bewegen konnte, und manchmal tréume ich noch davon.

Weshalb haben Se Haydar zum Helden der Reportage und des Buches gemacht?

Es war dort heil3, stickig, staubig. Um uns herum standen Trauernde, sie schrieen uns an und
zupften an unseren Hemden. Und ganz am Rand stand ein einsamer Mann, drehte dlen
anderen den Rucken zu und brllte in die Wiste hinein. Reporterreflex, oder? Nattrlich will
man in so einem Moment nicht die Geschichte all derer horen, die schreilen und drangeln,
sondern die dieses einen Mannes. Ich habe gewartet, bis Haydar sch umdrehte und
ansprechbar war, und ihn gefragt, ob ich mit ihm reden kann. Er hat gesagt: Klar, du kannst
zu mir nach Hause mitkommen. Nach dem Gespréach waren zehn Kassetten voll, denn Haydar
hatte an diesem Tag seine Mutter gefunden, nach zwdlf Jahren der Suche.

War das nicht gefahrlich, einfach so mitzufahren?
Damals, 2003, gab es diese Entfihrungsindustrie noch nicht. Zu jener Zeit konnten sich
Reporter im Irak beinahe frel bewegen. Die Gewalt und das Kidnapping wurden erst spéter

Griinde, nicht noch einmal in den Irak zu fahren.

Wie sind Se auf das Massengrab aufmerksam geworden?

Ich habe fur eine Spiegel-Serie im Irak recherchiert, zusammen mit Ullrich Fichtner und so
wie viele meiner Kollegen. Die Arbeit begann kurz nachdem die Amerikaner Bagdad
eingenommen hatten, denn in dieser Phase war das Land besonders aufregend fur Reporter,
Stunde Null eben, wie Berlin nach dem Mauerfall oder der Kosovo direkt nach dem Krieg.

Die Téaer haben Angst, die Opfer fangen an zu erzéhlen, die Rollen verschieben sich, ein
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neues Leben beginnt. Ich habe in Bagdad dann eine Geschichte Uber amerikanische Soldaten
geschrieben und wollte den Irak eigentlich verlassen, meine Ablésung war schon da. BBC
World meldete dann dieses Massengrab.

Wann haben Se beschlossen, Uber Haydar ein Buch zu schreiben?

Das kam so nach und nach, aber schon beim Schreiben der Reportage dachte ich, dass in der
Geschichte noch viel mehr drin steckt. Ich hétte 20 Seiten fir den Spiegel schreiben kénnen —
aber die wollte keiner drucken. Die Chefredaktion fand, in den Wochen zuvor waren reichlich
Irak-Artikel im Heft gewesen, und leider hatte sie Recht.

Warum arbeitet der Ich-Erzahler im Roman fur eine Hilfsorganisation, warum ist er
kein Reporter?

Zunéchst war er ein Journalist. Die Ahnlichkeit zu meiner Arbeit war mir dann aber zu groR,
und ich glaube, Leser hétten sich standig fragen konnen, wer erzahlt denn da eigentlich? Die
Figur ist deswegen an einen Mitarbeiter von Human Rights Watch angelehnt.

Wie viel Klaus Brinkbaumer steckt denn in dem fiktiven Helden?
Ein bisschen. Ich hab's ja nun erlebt und geschrieben, aber die Figur des Erzéhlers denkt auch
eine Menge Dinge, die ich lieber nicht denken mdchte. Ich hoffe jedenfalls, dass ich warmer

mit den Menschen in Krisengebieten umgehe.

Die Arbeit des Ich-Erzdhlers &hnelt der des Journalisten sehr, er sucht den
aussagekraftigsten Fall, das Spektakulare.

Die Tétigkeit der Leute von Human Rights Watch, jedenfalls die Dokumentation von
Verbrechen, dhnelt ja tatsachlich unserer Arbeit. Aber solche Organisationen tun so viel mehr,
so viel Wichtigeres als wir. Wahrend des Kosovo-Krieges bin ich zum ersten Mal einem
Anwat von Human Rights Watch begegnet, ein grof3artiger Typ, aber auch ganz schon
widerspriichlich. Irgendwann dachte er nur noch daran, wie kriege ich hier das Maximale
raus, wie bekomme ich Aufmerksamkeit fir meinen Fall. Es passiert schnell, dass man zum

Zyniker wird.



Reporterrorum

Journalisten diurfen die Grenze zur Literatur nicht Uberschreiten - wurde Ihnen das
vor gewor fen?

Be ,Unter dem Sand® nicht. Auf dem Buchumschlag steht ,,Roman“, dann darf der Autor
machen, was er will. Nach meiner ersten Reise wéhrend des Kosovo-Krieges hat mir aber mal
ein Blattkritiker, der grof3e Ka Hermann auch noch, vorgeworfen, eine Geschichte
aufgehibscht zu haben. Ich hatte ein Krankenhaus in Albanien besucht, in dem Opfer eines
Granatenangriffs behandelt wurden. Der Boden war blutverkrustet, die Pfleger hatten kein
Wasser und kippten Bier auf den Boden, um das Blut wegzuwischen. Ich habe das so
aufgeschrieben, wie es war, und Ka Hermann sagte: Das glaube ich nicht. Und ich war
selbstverstandlich beleidigt.

Haben Selange an der Struktur gefeilt, bevor Se mit dem Schreiben des Buches begannen?
Nein, ich habe mich hingesetzt und losgeschrieben. So entsteht ein leichterer Ton, hoffe ich
jedenfalls. Nur bei sehr komplizierten oder helklen Texten, Geschichten wie Uber die
SOldnerarmee Blackwater, plane ich vorher Absatz fir Absatz.

Einige Passagen in ,Unter dem Sand“ erinnern an ,Konig der Konige* von Ryszard
Kapuscinski. Hat Sie der polnische Reporter beeinflusst?

Gewollt waren Ahnlichkeiten nicht, ich kenne seinen Text aber ganz gut. Ich durfte
Kapuscinski wahrend der Vorbereitung fur eine langere Afrika-Recherche besuchen, und
seine Blcher ,,Konig der Konige® oder ,,Der Fulballkrieg“ oder ,Afrikanisches Fieber sind
beeindruckend.

Kapuscinski wird vorgeworfen, dass er den Begriff Wahrheit sehr tolerant ausgelegt hat...

.. ich habe versucht herauszufinden, wie Kapuscinski mit der Wahrheit umgegangen ist. Er
hat sich ziemlich viele Freilheiten genommen und damit argumentiert, dass die Leute sich
veradndern, sobald ein Reporter da ist. Kapuscinski nahm deswegen nie ein Notizbuch mit, er
hat die Gespréche nicht mitgeschrieben oder auf Tonband aufgenommen. Er wollte die Leute
vergessen lassen, dass er Reporter ist. Am Ende, so sagte es Kapuscinski, habe der Reporter
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zwar nicht mehr alle Zitate oder Fakten im Kopf, aber die Essenz der Wahrheit. Ein
hinreif3ender Begriff! Da hdrt Kapuscinski dann auf, ein journalistisches Vorbild zu sein.

Der grol3e Kapuscinski war also kein Journalist?

Kapuscinski hat Journalismus und Literatur vermischt, er hat die Wirklichkeit auf eine Weise
verdichtet, die nicht mehr nur beschrieb, was wirklich war. Zwischen der Reportage und der
Literatur gibt es aber eine feine Linie, man kann es trennen. Man muss das trennen, nicht
wahr? Kapuscinski schrieb mit grofRer Kraft, er hatte den Nobelpreis und ale Preise der Welt
verdient gehabt — fUr Literatur.

Klaus Brinkb&umer, geboren 1967 in Munster, arbeitet als Korrespondent fiir den Spiegel in
New York. Seit Jahren schreibt Brinkbdumer Reportagen fir das Gesellschaftsressort. Er ist
Dozent an der Hamburger Akademie fur Publizistik und am Ingtitut zur FOrderung des
publizistischen Nachwuchses. Fir seine Reportage ,Die afrikanische Odyssee” erhielt
Brinkbdumer 2007 den Egon-Erwin-Kisch-Preis.



