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Am Rande der Welt 

Selbst unter menschenfeindlichen Bedingungen ist ihr Leben mehr als ein Überleben. Ein 
Besuch bei den Bewohnern der nördlichsten Stadt der Welt.

Reto Schneider, NZZ-Folio, 05.07.2004

Wer im Winter aus Qaanaaq wegwill, hat die Wahl zwischen zwei Maschinen: der Dash 7 von 
Air Greenland, die vom kleinen Flugfeld im Westen des Dorfs zweimal pro Woche Richtung 
Süden startet, und dem Atlas-Copco-Presslufthammer der Gemeindeverwaltung, mit dem auf 
dem Friedhof im Osten des Dorfs die Gräber aus dem Boden gemeisselt werden.

Die zum Sterben zu junge Frau, die heute zu Grabe getragen wird, hatte vor Jahren die erste 
Wahl getroffen. Sie lebte in Dänemark, wo sie nicht glücklich wurde.

Der Trauerzug besteht aus vier Geländeautos und einem Lieferwagen, die durch die 
weisspatinierte Mondlandschaft in Richtung Friedhof schleichen. Zuvorderst ein roter Toyota 
Landcruiser mit dem Sarg auf der Ladefläche. In Armlänge Abstand ein schlaksiger junger 
Mann, der ein weisses Kreuz trägt, hinter ihm die Mutter der Verstorbenen in den beinhohen 
weissen Robbenfellschuhen, die sie wohl auch schon an ihrer Konfirmation, der Hochzeit und 
an runden Geburtstagen getragen hat. Dann zwei Dutzend Verwandte und Freunde in 
wattiertem Stoff, dreilagigem Goretex oder Fell. Am Schluss die anderen Wagen, alle ohne 
Kennzeichen. Offiziell gibt es hier keine Strassen, und deshalb kann es für die Versicherung 
auch keine Autos geben. Verkehrsprobleme gehören zu den wenigen Problemen, die dieses 
Dorf nicht kennt.

Die Prozession begann bei der schlichten Holzkirche unter dem Geheul der 800 
Schlittenhunde im Dorf, die sich bei Glockengeläut immer daran erinnern, dass sie vom Wolf 
abstammen. Sie zog am nördlichsten Spital der Welt vorbei, am nördlichsten Schulinternat 
und bog beim nördlichsten Altersheim der Welt in das kleine Strässchen zum Friedhof ab, der 
etwa einen Kilometer ausserhalb liegt. Die Leute haben kaum Spuren auf der dünnen 
Schneedecke hinterlassen. So weit nördlich ist es im Winter selbst dem Schnee zu kalt.

Am Meer unten, in der Nähe der Post, gibt es zwei Wegweiser, die in entgegengesetzte 
Richtungen zeigen: "København 5770 km", "Nordpolen 1393 km". Im Flur des einzigen 
Hotels hängt eine Autogrammkarte von Reinhold Messner. Qaanaaq ist die nördlichste Stadt 
der Welt. Viele Leute nennen dieses Dorf tatsächlich Stadt. Sie hat zwar nur 686 Einwohner, 
doch hier zählt relative Grösse: Im Umkreis von 700 Kilometern gibt es nichts Grösseres.

Die Beerdigung findet nicht weit vom 78. nördlichen Breitengrad entfernt statt, ganz oben auf 
dem Schulglobus, in unmittelbarer Nähe des Lochs, wo die Halterung in die Weltkugel greift. 
Selbst für grönländische Verhältnisse liegt Qaanaaq sehr weit im Norden.
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Jetzt, Anfang März, nachmittags um vier, könnte man die Sonne eine Handbreit über dem 
Horizont sehen, wenn sich nicht eine Wolkendecke wie eine Milchglasscheibe unter den 
Himmel geschoben hätte. Schnee und Eis haben sich auf einen einheitlichen Grauton geeinigt. 
Hätte die Welt einen Rand, man wäre ihm hier ziemlich nahe.

Der britische Polarforscher George Strong Nares liess im 19. Jahrhundert die Rückenteile der 
Mäntel seiner Männer mit Bildern bemalen, damit sie auf ihrem Marsch die Augen vom 
monotonen Weiss ausruhen konnten. Die Augen der Trauergäste ruhen sich auf bunten North-
Face- und Helly-Hansen-Jacken aus. Wie alle festlichen Anlässe in Qaanaaq kündigte sich 
auch das Begräbnis an der Pinnwand im Pilersuisoq an, dem örtlichen Supermarkt: Dort 
hängte die Familie der Verstorbenen eine handgeschriebene Einladung zur Abdankung 
zwischen die Jagdverordnung und den Aufruf der Anonymen Alkoholiker. Das Signal für den 
Lageristen, eine neue Kiste Plasticnelken aus dem Magazin zu holen.

Der Supermarkt verrät auf den ersten Blick nicht, dass auch er der nördlichste der Welt ist. 
Auf der Fläche eines halben Fussballfelds gibt es vier Sorten Knäckebrot, sieben Kisten Coca-
Cola, Lamm aus Neuseeland, ein paar Flaschen Sauvignon blanc, eine Wand aus Fernsehern 
und Videogeräten, Kinderwagen, Lidschatten, Barbie-Puppen, Kühlschränke. Kühlschränke?

Entgegen allen Erwartungen muss kein Marketinggenie sein, wer in Grönland Kühlschränke 
verkaufen will. In fast allen der farbigen Holzhäuser Qaanaaqs gibt es einen, dazu eine 
Einbauküche, einen Fernseher und ein Sofa. Alles aus dem Pilersuisoq. Das Angebot ist 
erstaunlich breit für die wenigen Einwohner. Wem hier etwas fehlt, der kann in keinen 
anderen Laden gehen. Der nächste grössere findet sich erst wieder in Upernavik - zwei 
Flugstunden weiter südlich. Es gibt Leute in Qaanaaq, die ihr Leben lang nie in einem 
anderen Laden eingekauft haben.

Die Hinweise auf die besondere geographische Lage des Supermarkts sind subtil: Die kleine 
Gemüseabteilung mit den schrumpligen Peperoni, die grosse Auswahl kanadischer 
Trapperstiefel, die zwei Dutzend Jagdgewehre zwischen Fischerschnur und Küchenmesser, 
das Hundefutter im Zwanzigkilopack, das Gestell mit den Plasticblumen für alle 
Gelegenheiten: Rosen für Hochzeiten, Nelken für Tage wie diesen.

Die Familie der Verstorbenen wollte, dass sie in Qaanaaq bestattet wird. Die Frau hatte sich 
mit 39 Jahren in Dänemark das Leben genommen. Alkohol sei im Spiel gewesen, erzählt man 
im Dorf. Fast immer ist Alkohol im Spiel, wenn etwas schiefgeht. Daran hat man sich in 
Grönland gewöhnt.

"Etwas muss ich Ihnen noch sagen", hatte der Hotelbesitzer bei der kurzen Führung durchs 
Dorf gesagt, "Sie werden viele Betrunkene in den Strassen sehen. Das ist normal hier." Es 
klang wie ein Naturgesetz: Etwas muss ich Ihnen noch sagen, Wasser gefriert bei null Grad.

Ob es die lange Polarnacht im Winter ist, das verschlossene Wesen der Leute im Norden, eine 
genetische Anfälligkeit oder die "Verlogenheit einer unverdauten Zivilisation", wie es der 
Polarforscher Knud Rasmussen ausdrückte: Alkohol ist ohne Zweifel das grösste Problem 
dieser Gesellschaft. Selbst an der Beerdigung torkelt einer in Eisbärhosen hinterher.
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Die Schüler der siebten Klasse in Qaanaaq fragten ihre Lehrerin kürzlich, ob sie auch schon 
einmal betrunken gewesen sei.

"Nur einmal", antwortete sie.

"Und was tun Sie denn sonst an Wochenenden?"

Man trinkt hier aus einem einzigen Grund: um betrunken zu werden. Die Folgen werden von 
vielen Leuten akzeptiert wie eine Naturgewalt: Grönland, sagt Smilla, die aus Qaanaaq 
stammende Heldin aus Peter Høegs Roman "Fräulein Smillas Gespür für Schnee", habe eine 
Verbrechensstatistik wie in Kriegszeiten. Tatsächlich ist die Quote der Tötungsdelikte mehr 
als zwanzig mal so hoch wie in Dänemark. In Qaanaaq gibt es seit kurzem ein Jugendhaus, in 
dem Kinder Zuflucht finden, wenn ihre Eltern nicht mehr wissen, was sie tun. Es ist, als sei 
der Alkohol über diese sanftmütigen Menschen hereingebrochen wie ein böser Fluch, von 
dem niemand weiss, wie er sich bannen lässt.

Doch aus der Kriminalstatistik gewinnt man leicht ein falsches Bild. Die Bewohner von 
Qaanaaq sind liebenswürdig und gastfreundlich, die Türen der Häuser offen. Kakuk, der für 
das Öllager zuständig ist, hat immer Zeit, überlässt den Gästen den besten Platz auf dem Sofa, 
bringt sofort Kaffee. Gideon, der Jäger, stellt stolz seinen achtjährigen Sohn vor, zeigt seine 
Hochzeitsbilder, lässt den Fremden in seine Eisbärhose steigen. Carl, der dänische 
Automechaniker, der seit 18 Jahren in Qaanaaq lebt und mit einer Grönländerin verheiratet 
ist, sagt: "Hier kümmern sie sich nicht darum, was morgen ist." Man hört schon Kritik, aber er 
fährt fort: "Davon könnten wir uns eine Scheibe abschneiden." Fremde werden von den 
Leuten auf der Strasse schüchtern angelächelt und von den Kindern zu halsbrecherischen 
Schlittenfahrten eingeladen.

Das Grab für die junge Frau wurde schon vor Wochen ausgehoben. Mehrmals fuhren ihre 
Angehörigen vergeblich die Holperstrasse zum Flughafen, um die Leiche in Empfang zu 
nehmen. Denn einem toten Passagier von Air Greenland geht es nicht besser als einem 
lebenden. Ein dünner Flugplan und schlechtes Wetter liessen die Reise Wochen dauern. Die 
staatliche Fluggesellschaft heisst im Volksmund Immaqa-Air. Immaqa für vielleicht.

Es hat sich hier noch nie gelohnt, langfristige Pläne zu machen. Ein harter Winter, ein guter 
Fang, brüchiges Eis, und plötzlich ist alles anders. Die Natur ist unberechenbar. Und auch 
wenn die Segnungen der Zivilisation die Zukunft vorhersehbarer machten, zieht sich immaqa 
als Grundhaltung durch das Leben der Grönländer. Werde ich heute einen Eisbären schiessen? 
Wird mein Computer morgen wieder laufen? Wird es nächste Woche schön sein? Immaqa.

Wer Grönland verstehen will, muss die Natur Grönlands verstehen, und das ist für Fremde 
fast unmöglich. Schon die Einteilung des Tages in Morgen, Nachmittag und Abend ist nicht 
selbstverständlich. Die Sonne geht im Winter vier Monate lang nicht auf und im Sommer vier 
Monate lang nicht unter. Dazwischen ist die Trennung zwischen Tag und Nacht so unscharf, 
dass man um sieben Uhr früh glaubt, die Sonne werde gleich aufgehen, und dann bis um elf 
darauf wartet. Auch die Übereinkunft, dass ein Jahr aus vier Jahreszeiten besteht, gilt nicht: 
Polargegenden kennen keine langsamen Übergänge zwischen Winter und Sommer. Um sich 
dem Rest der Welt anzupassen, hat man den Frühling als die Zeitspanne zwischen dem ersten 
Sonnenaufgang nach dem dunklen Winter und dem Einsetzen der Mitternachtssonne definiert 
- mit dem Resultat, dass Frühling Anfang März bei minus 35 Grad ist.
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Grönlands Nationalfeiertag markiert denn auch nicht eine gewonnene Schlacht, sondern den 
Tag, an dem die Sonne am höchsten steht. Die Abhängigkeit von Jahreszeiten und Wetter ist 
so stark, dass die Grönländer nie einer Wettervorhersage trauen würden. Aus gutem Grund: 
Für den Tag der Beerdigung waren minus 15 Grad und Sonnenschein gemeldet, jetzt ist es 
minus 21 und bedeckt.

Trotz der Wolkendecke ist die Sicht ausgezeichnet. Herbert Island, wo die Jäger auf 
Walrossjagd gehen, scheint so nah, als könnte man sie in einem Abendspaziergang erreichen. 
Herbert Island liegt zwanzig Kilometer entfernt, die klare Arktisluft lässt alles näher 
erscheinen. Auch die im Sommer von den Gletschern abgebrochenen Eisberge, die wie 
ungeschliffene Diamanten durchs Eis stossen.

Die Landschaft passt zur protestantischen Abdankung. Sie ist nicht traurig, aber von einer 
monumentalen Nüchternheit, die so schön wie einschüchternd ist. Es ist schwer zu ergründen, 
wie eine solche Umgebung das Denken der Menschen beeinflusst, aber eines ist sicher: Wer 
in Kopenhagen in einem billigen Aussenquartier wohnt, wird diese Aussicht vermissen.

Der leichte Wind bringt die 21 Grad minus in die Nähe jener Wetterverhältnisse, vor denen 
ein Anschlag im Hotel warnt: "Fleisch gefriert innerhalb von einer Minute." Das scheint für 
die Hände des Pfarrers nicht zu gelten. Am Grab angekommen, öffnet er ohne Handschuhe 
die Bibel und beginnt daraus zu lesen. Das Gemurmel ist unter Kappe und Kapuze kaum zu 
hören. Nach zehn Minuten falten die Leute die Hände, so gut das mit Fausthandschuhen geht: 
"Ataatarput qilammiusutit, aqqit illernarsili" - "Vater unser im Himmel, geheiligt werde Dein 
Name". Bei Zeile fünf mussten sich die protestantischen Missionare etwas einfallen lassen. 
Die Leute, denen sie die Heilige Schrift brachten, kannten kein Brot. Also liessen sie sie beten 
"Unsere tägliche Nahrung gib uns heute". Das Lamm Gottes erklärten sie den Polareskimo, 
die noch nie ein Schaf gesehen hatten, mit Gottes Robbenbaby.

Über die Köpfe der Betenden hinweg kann man weit draussen auf dem Eis sehen, wie der 
Bagger der Stadtverwaltung in den natürlichen Kreislauf des Wassers eingreift. Er bricht von 
einem Eisberg einen tischgrossen Brocken weg, den er vor einem der Wohnhäuser abladen 
wird. Die Bewohner lassen Stücke davon im Haus schmelzen. Zwanzig Franken kostet ein 
solcher Minigletscher vor der Tür. Für Brauchwasser wird das Eis beim Kraftwerk zentral 
geschmolzen und mit einem Tankwagen oder über eine beheizte Leitung zu den Häusern 
gebracht.

Wo die Temperatur nur für drei Monate im Jahr über null Grad klettert, wird alles Wasser bald 
wieder zu Eis. Vor jedem Haus breitet sich ein Delta aus gefrorenem Abwasser aus, in dem 
das geübte Auge den Speiseplan der vergangenen Woche erkennt und wann die 
Hausbewohner zum letzten Mal geduscht haben. Wasser aus Toiletten ist nicht dabei. Sie 
haben keine Wasserspülung, sondern sind mit Fäkalienbeuteln ausgeschlagen, die regelmässig 
zur Müllhalde gebracht werden.

Die Wasserversorgung ist teuer. Der Kubikmeter kostet hundert Franken, verkauft wird er für 
vier. Die Differenz zahlt der Staat. Grönland wurde 1953 von der Kolonie Dänemarks zu 
dessen nördlichster Provinz. Seit 1979 verwaltet es seine inneren Angelegenheiten selber. 
Ohne die 600 Millionen Franken, die jährlich von Dänemark nach Grönland fliessen, würde 
das Leben auf der Insel augenblicklich kollabieren. Das ist nicht die Schuld der Grönländer. 
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Die Insel - grösser als Spanien, Frankreich, Deutschland und Italien zusammen - mit ihrem 
harschen Klima und ihren isolierten Siedlungen gibt einfach keine Lebensgrundlagen nach 
westlichem Zuschnitt für 56 000 Leute her. Die wenigen möglichen Einnahmequellen sind 
entweder bereits versiegt oder akut bedroht: Der Fellmarkt ist wegen der eigentlich gegen 
kanadische Jagdmethoden gerichteten Tierschutzkampagnen fast vollständig 
zusammengebrochen, der Tourismus darbt, unter anderem wegen exorbitant teurer 
Flugtickets, und auch die Fischbestände gingen in den letzten Jahren stark zurück.

Die Requisiten für das Leben in Qaanaaq werden im Winter eingeflogen und im Sommer mit 
dem Schiff gebracht. Das wichtigste: 1500 Kubikmeter Diesel, dazu Petrol und Benzin. 
Heizen, Strom erzeugen, Eis schmelzen: Für alles braucht es den Brennstoff. Das Einzige, 
was hier nicht direkt oder indirekt mit Erdöl betrieben wird, sind die Hunde. Die bekommen 
hin und wieder ein Stück gefrorene Robbe.

In Qaanaaq spielt sich eine merkwürdige Form subventionierter Planwirtschaft ab. Ob 
Mechaniker, Lehrerin oder Verkäufer: Fast alle sind sie auf irgendeine Weise beim Staat 
angestellt und reichen sich das Geld im Kreis herum weiter. Eine Tatsache, die den Mann vom 
Öllager nicht davon abhält, sich kältere Winter zu wünschen, damit die Leute mehr Öl bei ihm 
kaufen.

Wäre Grönland ein Unternehmen, man hätte es längst geschlossen und alle Grönländer 
entlassen. Aus wirtschaftlicher Sicht, das sagen selbst Einheimische, gibt es keinen Grund, 
auf dieser Insel zu leben, schon gar nicht in Qaanaaq. Viele zieht es deshalb ins Ausland, und 
Ausland heisst Dänemark, wo 12 000 Grönländer leben.

Doch das Verhältnis zwischen Dänen und Grönländern ist von der kolonialen Vergangenheit 
belastet. In Qaanaaq erzählen Grönländer Geschichten über Dänen, die bei der Vergabe einer 
guten Stelle bevorzugt worden seien. Und Dänen erzählen von Grönländern in 
Kaderpositionen, die bei schönem Wetter jagen gingen, anstatt zur Arbeit zu kommen. In der 
Schule, wo grönländische und dänische Lehrer zur Zusammenarbeit gezwungen sind, kommt 
es hin und wieder zu Gehässigkeiten. Als während der Dänischstunde Kinder im Gang 
lärmten, bat die dänische Lehrerin einen grönländischen Kollegen, sie zur Ruhe anzuhalten. 
Der sagte: "Ich werde nicht dafür bezahlt, den Dolmetscher zu spielen", worauf sie 
zurückgab: "Und ich werde nicht dafür bezahlt, Grönländisch zu lernen."

Dänemark gilt den Grönländern als das gelobte, verfluchte Land. Das Land, in dem das Leben 
einfacher und schwieriger zugleich ist. Wo es grosse Universitäten gibt, anspruchsvolle 
Arbeitsstellen und Strassencafés. Aber auch das Land, in dem man die Haustüren 
verschlossen hält, viel über Probleme redet und niemand sein Grab unter der 
Mitternachtssonne mit Blick auf Eisberge hat.

Das Grab der Frau ist das letzte in der vierzehnten Reihe. Beim nächsten Todesfall wird das 
Band aus Steinen, das den Friedhof begrenzt, drei Meter nach aussen verschoben werden 
müssen. Man stirbt jung in Qaanaaq. Kindergräber, wie sie in den vorderen Reihen zu finden 
sind, gibt es zwar kaum noch. Doch auffallend viele Leute zwischen 40 und 50 liegen hier, 
dazwischen 15-Jährige, 20-Jährige.

Das erste Grab an der gegenüberliegenden Ecke stammt aus dem Jahr 1953, als die 
Geschichte von Qaanaaq begann. Anfang 1953 lebten die 31 Familien, die den Ort gründeten, 
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noch 100 Kilometer südlicher, bei einem Handelsposten, den der grönländische Polarforscher 
und Nationalheld Knud Rasmussen 1910 ins Leben gerufen hatte. Er nannte den Ort Thule. 
So hiess ein sagenumwobenes Land im hohen Norden, nach dem schon die Griechen gesucht 
hatten. In Thule konnten die Polareskimo Felle gegen Holz, Werkzeuge, Munition und 
Nahrungsmittel tauschen.

Im Zweiten Weltkrieg richteten die Amerikaner in Thule eine Wetterstation ein, die sie 1953 
zu einem grossen Armeestützpunkt ausbauten. Der Ort liegt ziemlich genau zwischen New 
York und Moskau und bot den Amerikanern die Möglichkeit, ihre Verteidigungslinie 3000 
Kilometer in Richtung Norden zu verschieben. Die Eskimofamilien, die im nahen 
Uummannaq lebten, wurden zum Sicherheitsrisiko, und so gab der damalige dänische 
Verwalter von Grönland ohne Rücksprache mit der Regierung in Kopenhagen sein 
Einverständnis, die Leute umzusiedeln.

Wer nicht freiwillig ging, dem drohte man, das Haus über dem Kopf abzureissen und am 
neuen Ort kein Ersatzhaus zu bauen. Der neue Ort hiess Qaanaaq. Für Europäer oder 
Amerikaner unterschied er sich kaum von Thule: einfach ein anderer Fleck am Meer in dieser 
unendlichen Ödnis. Doch für die Vertriebenen gab es einen gewaltigen Unterschied: Tiere. 
Thule war ein ausgezeichnetes Jadggebiet gewesen. Robben und Eisbären in Hülle und Fülle. 
Von Qaanaaq aus musste man hingegen weit reisen, um zu jagen. Bis heute kämpfen Leute in 
Qaanaaq für Schadenersatz und die Rückkehr nach Thule. Im Moment ist die Klage beim 
Europäischen Gerichtshof für Menschenrechte in Strassburg hängig.

Einige sehen in der Vertreibung von 1953 die Ursache allen Übels. Doch eigentlich begann 
alles viel früher. Der Samen zur Degradierung der Eskimokultur wurde Anfang des 19. 
Jahrhunderts gelegt, als die Polareskimo anfingen, Nähnadeln gegen Eisbärfelle 
einzutauschen. Der grotesk ungleiche Tauschkurs war die direkte Folge einer Natur, die nicht 
viel mehr zu bieten hatte als Schnee, Eis und Tiere.

Die erstaunliche Lebensart der Eskimo ist nicht entstanden, weil es im Nationalmuseum in 
Kopenhagen noch leere Vitrinen gab, sondern weil die Menschen in Eis und Schnee 
irgendwie überleben mussten. Mit Kajaks aus Tierhäuten gingen sie auf Walfang, und aus den 
Walknochen bauten sie Hundeschlitten, mit denen sie im Winter zur Eiskante fuhren, wo sie 
nach Eisbären suchten. Die Fenster ihrer Hütten bestanden aus Robbendärmen, als Brennstoff 
für die Tranlampen diente das Fett der Tiere. Das war in Anbetracht der vorhandenen 
Materialien so genial wie der Bau einer Dampfmaschine in England. Doch warum sollte man 
später noch Robbendärme in die Fenster hängen, wenn es doch Glas gab? Mühsam kleine 
Mengen Tran aus Tieren gewinnen, wenn andernorts das Öl in unvorstellbaren Mengen 
einfach aus dem Boden sprudelte?

Die Eskimokultur wurde nicht so sehr Opfer hinterhältiger Eroberer oder einer 
unmenschlichen Kolonialmacht. Sie wurde Opfer des urmenschlichen Bedürfnisses nach 
einem einfacheren, bequemeren und sichereren Leben. Auf die Nähnadel folgten das Gewehr, 
Petrol, Arnold Schwarzenegger, Hip-Hop-Hose und Spaghetti bolognese aus der Büchse.

Während die Vertriebenen von Thule das Kommando des Militärstützpunkts kürzlich darum 
baten, ihren alten Friedhof besuchen zu dürfen, bestürmten ihre Enkel die Lehrer, einen 
Schulausflug zum "Top of the World Club" auf dem Armeegelände zu organisieren, zu der 
Soldatenbar mit einem Billardtisch, ein paar einarmigen Banditen und einer Disco. Wenn die 
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Globalisierung eines sauber hinbekommen hat, dann überall auf der Welt dieselben 
gelangweilten 13-Jährigen mit Eminem-T-Shirts, einer universellen Abneigung gegen die 
Schule und dem schlurfenden Gang eines Zuhälters aus der Bronx.

Nach dem neuen grönländischen Lehrplan, der in diesem Sommer eingeführt wird, soll der 
Unterricht mehr Elemente aus der eigenen Kultur enthalten. Doch man hat Mühe, sich diese 
Jugendlichen beim Nähen von Fellstiefeln oder mit der Hundepeitsche auf dem Schlitten 
vorzustellen, wenn sie sich im Internet als SexyBoy und NaughtyGirl in den Chatrooms 
herumtreiben. Fragt man sie, was sie sich in Qaanaaq am meisten wünschen, sagen sie: mehr 
Leute. Ein Einziger kann sich vorstellen, auf die Jagd zu gehen, "aber nur in der Freizeit, 
wenn ich einen richtigen Beruf habe".

Viele Leute sind bereits ins Dorf zurückgegangen, als drei Männer damit beginnen, das Grab 
zuzuschaufeln. Dann legen sie die Plasticnelken darauf und beschweren sie mit Steinen, damit 
der Wind sie nicht fortträgt. Morgen werden sie mit einer dünnen Schicht Schnee überzogen 
sein.

Es gibt noch zwei weitere Möglichkeiten, im Winter Qaanaaq zu verlassen: den 
Hundeschlitten und den Helikopter. Allerdings, wirklich weg kommt man damit nicht.

Savissivik liegt 200 Kilometer südlich von Qaanaaq: Das sind zwei Stunden im Helikopter 
oder vier Tage mit dem Hundeschlitten. Und just in dieser Siedlung, wo man drei Dutzend 
Häuser zwischen 200 Hunden verteilt hat, die in Gruppen an Holzpflöcken festgebunden sind, 
wird die Frage hinfällig, warum Menschen es auf sich nehmen, in einer derart feindseligen 
Natur zu leben.

Von den 80 Einwohnern sind 16 vollberufliche Jäger. Einer davon ist der 40-jährige Magnus 
Eliassen. Als Passagier auf seinem Schlitten bekommt augenblicklich ein schlechtes 
Gewissen, wer je die Frage erwog, was Menschen hier halten kann. Seit einer guten Stunde 
fahren wir durch Eisberge, so schön, man möchte jeden unter Denkmalschutz stellen. Mit 
ihren scharfen Kanten sehen sie von weitem aus wie gigantische Theaterkulissen, von nahem 
erinnern sie an gotische Kirchen, an überdimensionierte Termitenhügel und einer ans 
Finsteraarhorn.

Noch nicht einmal die Fürze der 14 Hunde, die vor dem Schlitten herhetzen, können die 
Romantik zerstören. Die drei Leithunde rennen vorne, die elf anderen in einem Fächer hinter 
ihnen her. Ständig wechseln sie die Position, einer drängt zwischen zwei andere, ein anderer 
lässt sich zurückfallen, bis der Strick ihn wieder mitreisst. Nach drei Stunden sind die 
Koppelleinen völlig verwickelt. Wir legen eine Pause ein und steigen auf einen Eisberg, um 
nach Eisbären Ausschau zu halten. Das Gebiet um Savissivik ist reich an Tieren. In diesem 
Winter haben die Jäger schon mehrere Bären geschossen. Wir sehen keinen.

Magnus Eliassen hat das Jagdhandwerk von seinem Vater gelernt. Im Sommer jagt er mit dem 
Kanu Narwale, im Winter mit dem Hundeschlitten Robben, Walrosse und Eisbären. Die Jagd 
mit Motorschlitten ist verboten. Deshalb hat sich in Grönland, anders als in Alaska und 
Kanada, die Kunst des Hundeschlittenfahrens erhalten.
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Die Fahrt geht der Küste entlang in Richtung Süden. Der Schlitten ist erstaunlich bequem. 
Eine Art Lattenrost aus Holz - vier Meter lang und einen Meter breit - mit Kufen aus 
Kunststoff. Darauf hat Eliassen unsere Schlafsäcke, Kocher, Proviant und sein Gewehr 
gebunden. Und darüber ein Karibufell, auf dem wir sitzen. Wie alle Jäger trägt Eliassen auf 
dem Eis immer die traditionelle Kleidung.

Robbenlederschuhe mit einem Innenschuh aus Lammfell, die schweren Eisbärfellhosen und 
das gefütterte Oberteil aus Rentierfell mit Kapuze.

Ausser dass das Gewehr hinzukam, hat sich die Art der Jagd in den letzten Jahrhunderten 
kaum verändert. Eliassen hat weder eine Karte noch ein Funkgerät oder ein Handy mit dabei. 
Wenn er einer Eisbärspur folgt, kann es passieren, dass er wochenlang draussen bleibt.

Nach weiteren zwei Stunden Fahrt über das flache Meereis kriecht die Kälte in die Füsse. Wer 
friert, ist entweder dumm oder faul, schrieb der Survival-Spezialist Rüdiger Nehberg. Dumm, 
weil er nicht genug Kleider mitgenommen hat, faul, weil er sie nicht anzieht. Das stimmt 
nicht. Die traditionellen Kleider polstern so dick, dass sich beim besten Willen keine weitere 
Schicht darüber anziehen lässt. Dafür klärt sich überraschend die Frage, wie viel kälter minus 
30 Grad als minus 15 sind. Der Unterschied liegt weniger in der Kälteempfindung als in der 
Zeit, bis man etwas gegen die Kälte unternehmen muss. Bei minus 15 Grad kann man 
stundenlang gemütlich auf dem Schlitten sitzen bleiben, bei minus 30 muss man alle 
Viertelstunden für fünf Minuten neben dem Schlitten herrennen, um sich aufzuwärmen.

Irgendwo, mitten im Weiss, hält Eliassen die Hunde an. Er nimmt die Schaufel vom Schlitten 
und beginnt zu graben. In einem Meter Tiefe stösst er auf einen Holzpflock, an dem eines der 
Netze befestigt ist, die er unter dem Eis ausgelegt hat und alle paar Wochen kontrolliert. Wie 
er die Stelle ohne erkennbare Orientierungspunkte wiedergefunden hat, bleibt sein Geheimnis. 
Er schlägt mit einer Eisenstange ein Loch ins Eis und zieht das Netz heraus. Zwei Robben 
haben sich darin verfangen. Sie sind ertrunken und bereits steifgefroren. Fünfzig Franken 
bekommt Eliassen pro Fell vom Staat.

Jetzt sind wir seit fünf Stunden unterwegs und treffen bei einer kleinen Jagdhütte ein, einem 
Bretterverschlag, der unser Nachtlager sein wird. Eliassen verteilt die Hunde in Gruppen rund 
um die Hütte. Sie würden uns vor herannahenden Eisbären warnen. Er zersägt eine der 
Robben und setzt den Primuskocher in Gang. Die Hunde bekommen rohe gefrorene Robben, 
für uns kocht er Robbenrippchen in starkem Salzwasser. Das Fleisch ist zart und schmackhaft 
- Lammkotelett mit einem Hauch Fischgeschmack. Mutig mache ich mich daran, das Fett zu 
essen, bis ich sehe, dass Eliassen selbst es wegschneidet. Innert Kürze steigt die 
Raumtemperatur von minus 30 Grad auf plus 30. Der Arktisschlafsack war eine 
Fehlinvestition. Wir schlafen abgedeckt in der Unterwäsche.

War früher alles besser? Damals, als noch alle Männer Jäger waren wie Magnus Eliassen?

Eliassen sieht tatsächlich aus wie eine Gestalt aus einem arktischen Märchen, und er jagt auch 
nach ähnlichen Methoden wie seine Vorfahren vor 500 Jahren, doch unter seinem Anorak 
trägt er ein Sweatshirt mit dem Aufdruck "American All Stars", er lebt in einem gemütlichen 
Holzhaus mit Kanapee und gemusterten Tapeten, und seine Frau verdient als Verkäuferin im 
Laden etwas dazu.
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Ethnologen neigen zur Meinung, dass Geld das Leben der arktischen Völker verdorben habe, 
dass diese Menschen früher glücklicher gewesen seien. Zu diesem "Glück" gehörte jedoch 
auch die ständige Gefahr, im Eis zu erfrieren, und der Brauch, Neugeborene zu töten, weil 
nicht genug zu essen für sie da war.

Eliassen jagt nicht mehr nur fürs Überleben. Er jagt auch für einen neuen Fernseher und die 
Thermostiefel von Baffin Technology. Doch wer wollte ihm das zum Vorwurf machen? Aus 
einem Walrossschädel lässt sich nun mal keine Sony-Playstation für seinen Sohn Carl 
schnitzen.

Carl ist 11 Jahre alt und will Schlagzeuger werden. Sein Vater sieht ihn in einem Bürojob. 
Dass er in seine Fussstapfen tritt und Jäger wird, möchte er nicht. Die Zukunftsaussichten 
seien zu unsicher. Die Regierung spreche von der Einführung von Fangquoten. Selbst ohne 
Beschränkung durch Quoten verdient Eliassen nur etwa 20 000 Franken pro Jahr, weniger als 
die meisten Angestellten.

Wird diese Art zu leben ganz verloren gehen?

"Wir werden immer jagen. Es gehört einfach zu unserer Kultur", sagt Eliassen.

Jetzt ist niemand mehr am Grab der Frau in Qaanaaq. Das weisse Kreuz trägt keinen Namen. 
Die Verstorbene hiess Inuk. Inuk heisst Mensch. Gerade als das Gefühl aufsteigt, hier sei nicht 
nur ein Mensch begraben worden, sondern eine ganze Kultur, fährt auf dem Eis ein 
Hundeschlitten vorbei. Ein Jäger von Qaanaaq geht auf seine Tour.
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