Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Am Rande der Welt

Selbst unter menschenfeindlichen Bedingungen ist ihr Leben mehr als ein Uberleben. Ein
Besuch bei den Bewohnern der nérdlichsten Stadt der Welt.

Reto Schneider, NZZ-Folio, 05.07.2004

Wer im Winter aus Qaanaaq wegwill, hat die Wahl zwischen zwei Maschinen: der Dash 7 von
Air Greenland, die vom kleinen Flugfeld im Westen des Dorfs zweimal pro Woche Richtung
Stiden startet, und dem Atlas-Copco-Presslufthammer der Gemeindeverwaltung, mit dem auf
dem Friedhof im Osten des Dorfs die Griber aus dem Boden gemeisselt werden.

Die zum Sterben zu junge Frau, die heute zu Grabe getragen wird, hatte vor Jahren die erste
Wahl getroffen. Sie lebte in Ddnemark, wo sie nicht gliicklich wurde.

Der Trauerzug besteht aus vier Geldndeautos und einem Lieferwagen, die durch die
weisspatinierte Mondlandschaft in Richtung Friedhof schleichen. Zuvorderst ein roter Toyota
Landcruiser mit dem Sarg auf der Ladefldche. In Armlidnge Abstand ein schlaksiger junger
Mann, der ein weisses Kreuz trigt, hinter ihm die Mutter der Verstorbenen in den beinhohen
weissen Robbenfellschuhen, die sie wohl auch schon an ihrer Konfirmation, der Hochzeit und
an runden Geburtstagen getragen hat. Dann zwei Dutzend Verwandte und Freunde in
wattiertem Stoff, dreilagigem Goretex oder Fell. Am Schluss die anderen Wagen, alle ohne
Kennzeichen. Offiziell gibt es hier keine Strassen, und deshalb kann es fiir die Versicherung
auch keine Autos geben. Verkehrsprobleme gehdren zu den wenigen Problemen, die dieses
Dorf nicht kennt.

Die Prozession begann bei der schlichten Holzkirche unter dem Geheul der 800
Schlittenhunde im Dorf, die sich bei Glockengeldut immer daran erinnern, dass sie vom Wolf
abstammen. Sie zog am nordlichsten Spital der Welt vorbei, am noérdlichsten Schulinternat
und bog beim nordlichsten Altersheim der Welt in das kleine Strasschen zum Friedhof ab, der
etwa einen Kilometer ausserhalb liegt. Die Leute haben kaum Spuren auf der diinnen
Schneedecke hinterlassen. So weit nordlich ist es im Winter selbst dem Schnee zu kalt.

Am Meer unten, in der Nihe der Post, gibt es zwei Wegweiser, die in entgegengesetzte
Richtungen zeigen: "Kebenhavn 5770 km", "Nordpolen 1393 km". Im Flur des einzigen
Hotels hingt eine Autogrammkarte von Reinhold Messner. Qaanaaq ist die nordlichste Stadt
der Welt. Viele Leute nennen dieses Dorf tatsdchlich Stadt. Sie hat zwar nur 686 Einwohner,
doch hier z&hlt relative Grosse: Im Umkreis von 700 Kilometern gibt es nichts Grosseres.

Die Beerdigung findet nicht weit vom 78. nordlichen Breitengrad entfernt statt, ganz oben auf
dem Schulglobus, in unmittelbarer Nihe des Lochs, wo die Halterung in die Weltkugel greift.
Selbst fiir gronldndische Verhiltnisse liegt Qaanaaq sehr weit im Norden.
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Jetzt, Anfang Mirz, nachmittags um vier, konnte man die Sonne eine Handbreit iiber dem
Horizont sehen, wenn sich nicht eine Wolkendecke wie eine Milchglasscheibe unter den
Himmel geschoben hétte. Schnee und Eis haben sich auf einen einheitlichen Grauton geeinigt.
Hatte die Welt einen Rand, man wire ihm hier ziemlich nahe.

Der britische Polarforscher George Strong Nares liess im 19. Jahrhundert die Riickenteile der
Mintel seiner Ménner mit Bildern bemalen, damit sie auf ihrem Marsch die Augen vom
monotonen Weiss ausruhen konnten. Die Augen der Trauergéste ruhen sich auf bunten North-
Face- und Helly-Hansen-Jacken aus. Wie alle festlichen Anldsse in Qaanaaq kiindigte sich
auch das Begribnis an der Pinnwand im Pilersuisoq an, dem 6rtlichen Supermarkt: Dort
hingte die Familie der Verstorbenen eine handgeschriebene Einladung zur Abdankung
zwischen die Jagdverordnung und den Aufruf der Anonymen Alkoholiker. Das Signal fiir den
Lageristen, eine neue Kiste Plasticnelken aus dem Magazin zu holen.

Der Supermarkt verrét auf den ersten Blick nicht, dass auch er der nérdlichste der Welt ist.
Auf der Flache eines halben Fussballfelds gibt es vier Sorten Knéckebrot, sieben Kisten Coca-
Cola, Lamm aus Neuseeland, ein paar Flaschen Sauvignon blanc, eine Wand aus Fernsehern
und Videogeriten, Kinderwagen, Lidschatten, Barbie-Puppen, Kiihlschrinke. Kiihlschrinke?

Entgegen allen Erwartungen muss kein Marketinggenie sein, wer in Gronland Kiihlschranke
verkaufen will. In fast allen der farbigen Holzhduser Qaanaags gibt es einen, dazu eine
Einbaukiiche, einen Fernseher und ein Sofa. Alles aus dem Pilersuisoq. Das Angebot ist
erstaunlich breit fiir die wenigen Einwohner. Wem hier etwas fehlt, der kann in keinen
anderen Laden gehen. Der nidchste grossere findet sich erst wieder in Upernavik - zwei
Flugstunden weiter siidlich. Es gibt Leute in Qaanaaq, die ihr Leben lang nie in einem
anderen Laden eingekauft haben.

Die Hinweise auf die besondere geographische Lage des Supermarkts sind subtil: Die kleine
Gemiiseabteilung mit den schrumpligen Peperoni, die grosse Auswahl kanadischer
Trapperstiefel, die zwei Dutzend Jagdgewehre zwischen Fischerschnur und Kiichenmesser,
das Hundefutter im Zwanzigkilopack, das Gestell mit den Plasticblumen fiir alle
Gelegenheiten: Rosen fiir Hochzeiten, Nelken fiir Tage wie diesen.

Die Familie der Verstorbenen wollte, dass sie in Qaanaaq bestattet wird. Die Frau hatte sich
mit 39 Jahren in Ddnemark das Leben genommen. Alkohol sei im Spiel gewesen, erzahlt man
im Dorf. Fast immer ist Alkohol im Spiel, wenn etwas schiefgeht. Daran hat man sich in
Gronland gewohnt.

"Etwas muss ich Ihnen noch sagen", hatte der Hotelbesitzer bei der kurzen Fiihrung durchs
Dorf gesagt, "Sie werden viele Betrunkene in den Strassen sehen. Das ist normal hier." Es
klang wie ein Naturgesetz: Etwas muss ich Thnen noch sagen, Wasser gefriert bei null Grad.

OD es die lange Polarnacht im Winter ist, das verschlossene Wesen der Leute im Norden, eine
genetische Anfilligkeit oder die "Verlogenheit einer unverdauten Zivilisation", wie es der
Polarforscher Knud Rasmussen ausdriickte: Alkohol ist ohne Zweifel das grosste Problem
dieser Gesellschaft. Selbst an der Beerdigung torkelt einer in Eisbdarhosen hinterher.
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Die Schiiler der siebten Klasse in Qaanaaq fragten ihre Lehrerin kiirzlich, ob sie auch schon
einmal betrunken gewesen sei.

"Nur einmal", antwortete sie.
"Und was tun Sie denn sonst an Wochenenden?"

Man trinkt hier aus einem einzigen Grund: um betrunken zu werden. Die Folgen werden von
vielen Leuten akzeptiert wie eine Naturgewalt: Gronland, sagt Smilla, die aus Qaanaaq
stammende Heldin aus Peter Hoegs Roman "Fréaulein Smillas Gespiir fiir Schnee", habe eine
Verbrechensstatistik wie in Kriegszeiten. Tatsdchlich ist die Quote der Tétungsdelikte mehr
als zwanzig mal so hoch wie in Ddnemark. In Qaanaaq gibt es seit kurzem ein Jugendhaus, in
dem Kinder Zuflucht finden, wenn ihre Eltern nicht mehr wissen, was sie tun. Es ist, als sei
der Alkohol iiber diese sanftmiitigen Menschen hereingebrochen wie ein boser Fluch, von
dem niemand weiss, wie er sich bannen lasst.

Doch aus der Kriminalstatistik gewinnt man leicht ein falsches Bild. Die Bewohner von
Qaanaagq sind liebenswiirdig und gastfreundlich, die Tiiren der Hauser offen. Kakuk, der fiir
das Ollager zustindig ist, hat immer Zeit, iiberlésst den Gisten den besten Platz auf dem Sofa,
bringt sofort Kaffee. Gideon, der Jager, stellt stolz seinen achtjdhrigen Sohn vor, zeigt seine
Hochzeitsbilder, ldsst den Fremden in seine Eisbarhose steigen. Carl, der dénische
Automechaniker, der seit 18 Jahren in Qaanaaq lebt und mit einer Gronlédnderin verheiratet
ist, sagt: "Hier kiimmern sie sich nicht darum, was morgen ist." Man hort schon Kritik, aber er
fahrt fort: "Davon konnten wir uns eine Scheibe abschneiden." Fremde werden von den
Leuten auf der Strasse schiichtern angeldchelt und von den Kindern zu halsbrecherischen
Schlittenfahrten eingeladen.

Das Grab fiir die junge Frau wurde schon vor Wochen ausgehoben. Mehrmals fuhren ihre
Angehorigen vergeblich die Holperstrasse zum Flughafen, um die Leiche in Empfang zu
nehmen. Denn einem toten Passagier von Air Greenland geht es nicht besser als einem
lebenden. Ein diinner Flugplan und schlechtes Wetter liessen die Reise Wochen dauern. Die
staatliche Fluggesellschaft heisst im Volksmund Immagqa-Air. Immagqa fiir vielleicht.

Es hat sich hier noch nie gelohnt, langfristige Pldne zu machen. Ein harter Winter, ein guter
Fang, briichiges Eis, und plotzlich ist alles anders. Die Natur ist unberechenbar. Und auch
wenn die Segnungen der Zivilisation die Zukunft vorhersehbarer machten, zieht sich immaqa
als Grundhaltung durch das Leben der Gronlédnder. Werde ich heute einen Eisbdren schiessen?
Wird mein Computer morgen wieder laufen? Wird es ndchste Woche schon sein? Immaga.

Wer Gronland verstehen will, muss die Natur Gronlands verstehen, und das ist fiir Fremde
fast unmoglich. Schon die Einteilung des Tages in Morgen, Nachmittag und Abend ist nicht
selbstverstidndlich. Die Sonne geht im Winter vier Monate lang nicht auf und im Sommer vier
Monate lang nicht unter. Dazwischen ist die Trennung zwischen Tag und Nacht so unscharf,
dass man um sieben Uhr friih glaubt, die Sonne werde gleich aufgehen, und dann bis um elf
darauf wartet. Auch die Ubereinkunft, dass ein Jahr aus vier Jahreszeiten besteht, gilt nicht:
Polargegenden kennen keine langsamen Uberginge zwischen Winter und Sommer. Um sich
dem Rest der Welt anzupassen, hat man den Friihling als die Zeitspanne zwischen dem ersten
Sonnenaufgang nach dem dunklen Winter und dem Einsetzen der Mitternachtssonne definiert
- mit dem Resultat, dass Friihling Anfang Marz bei minus 35 Grad ist.
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Gronlands Nationalfeiertag markiert denn auch nicht eine gewonnene Schlacht, sondern den
Tag, an dem die Sonne am hdchsten steht. Die Abhingigkeit von Jahreszeiten und Wetter ist
so stark, dass die Gronlidnder nie einer Wettervorhersage trauen wiirden. Aus gutem Grund:
Fiir den Tag der Beerdigung waren minus 15 Grad und Sonnenschein gemeldet, jetzt ist es
minus 21 und bedeckt.

Trotz der Wolkendecke ist die Sicht ausgezeichnet. Herbert Island, wo die Jager auf
Walrossjagd gehen, scheint so nah, als konnte man sie in einem Abendspaziergang erreichen.
Herbert Island liegt zwanzig Kilometer entfernt, die klare Arktisluft ldsst alles ndher
erscheinen. Auch die im Sommer von den Gletschern abgebrochenen Eisberge, die wie
ungeschliffene Diamanten durchs Eis stossen.

Die Landschaft passt zur protestantischen Abdankung. Sie ist nicht traurig, aber von einer
monumentalen Niichternheit, die so schon wie einschiichternd ist. Es ist schwer zu ergriinden,
wie eine solche Umgebung das Denken der Menschen beeinflusst, aber eines ist sicher: Wer
in Kopenhagen in einem billigen Aussenquartier wohnt, wird diese Aussicht vermissen.

Der leichte Wind bringt die 21 Grad minus in die Néhe jener Wetterverhéltnisse, vor denen
ein Anschlag im Hotel warnt: "Fleisch gefriert innerhalb von einer Minute." Das scheint fiir
die Hande des Pfarrers nicht zu gelten. Am Grab angekommen, 6ffnet er ohne Handschuhe
die Bibel und beginnt daraus zu lesen. Das Gemurmel ist unter Kappe und Kapuze kaum zu
horen. Nach zehn Minuten falten die Leute die Hande, so gut das mit Fausthandschuhen geht:
"Ataatarput qilammiusutit, aqqit illernarsili" - "Vater unser im Himmel, geheiligt werde Dein
Name". Bei Zeile fiinf mussten sich die protestantischen Missionare etwas einfallen lassen.
Die Leute, denen sie die Heilige Schrift brachten, kannten kein Brot. Also liessen sie sie beten
"Unsere tdgliche Nahrung gib uns heute". Das Lamm Gottes erklarten sie den Polareskimo,
die noch nie ein Schaf gesehen hatten, mit Gottes Robbenbaby.

Uber die Kopfe der Betenden hinweg kann man weit draussen auf dem Eis sehen, wie der
Bagger der Stadtverwaltung in den natiirlichen Kreislauf des Wassers eingreift. Er bricht von
einem Eisberg einen tischgrossen Brocken weg, den er vor einem der Wohnhéauser abladen
wird. Die Bewohner lassen Stiicke davon im Haus schmelzen. Zwanzig Franken kostet ein
solcher Minigletscher vor der Tiir. Fiir Brauchwasser wird das Eis beim Kraftwerk zentral
geschmolzen und mit einem Tankwagen oder iiber eine beheizte Leitung zu den Hausern
gebracht.

Wo die Temperatur nur fiir drei Monate im Jahr {iber null Grad klettert, wird alles Wasser bald
wieder zu Eis. Vor jedem Haus breitet sich ein Delta aus gefrorenem Abwasser aus, in dem
das geilibte Auge den Speiseplan der vergangenen Woche erkennt und wann die
Hausbewohner zum letzten Mal geduscht haben. Wasser aus Toiletten ist nicht dabei. Sie
haben keine Wasserspiilung, sondern sind mit Fakalienbeuteln ausgeschlagen, die regelméssig
zur Miillhalde gebracht werden.

Die Wasserversorgung ist teuer. Der Kubikmeter kostet hundert Franken, verkauft wird er fiir
vier. Die Differenz zahlt der Staat. Gronland wurde 1953 von der Kolonie Danemarks zu
dessen nordlichster Provinz. Seit 1979 verwaltet es seine inneren Angelegenheiten selber.
Ohne die 600 Millionen Franken, die jéhrlich von Ddnemark nach Gronland fliessen, wiirde
das Leben auf der Insel augenblicklich kollabieren. Das ist nicht die Schuld der Gronlénder.
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Die Insel - grosser als Spanien, Frankreich, Deutschland und Italien zusammen - mit ihrem
harschen Klima und ihren isolierten Siedlungen gibt einfach keine Lebensgrundlagen nach
westlichem Zuschnitt fiir 56 000 Leute her. Die wenigen moglichen Einnahmequellen sind
entweder bereits versiegt oder akut bedroht: Der Fellmarkt ist wegen der eigentlich gegen
kanadische Jagdmethoden gerichteten Tierschutzkampagnen fast vollstindig
zusammengebrochen, der Tourismus darbt, unter anderem wegen exorbitant teurer
Flugtickets, und auch die Fischbestinde gingen in den letzten Jahren stark zuriick.

Die Requisiten fiir das Leben in Qaanaaq werden im Winter eingeflogen und im Sommer mit
dem Schiff gebracht. Das wichtigste: 1500 Kubikmeter Diesel, dazu Petrol und Benzin.
Heizen, Strom erzeugen, Eis schmelzen: Fiir alles braucht es den Brennstoff. Das Einzige,
was hier nicht direkt oder indirekt mit Erdol betrieben wird, sind die Hunde. Die bekommen
hin und wieder ein Stiick gefrorene Robbe.

In Qaanaaq spielt sich eine merkwiirdige Form subventionierter Planwirtschaft ab. Ob
Mechaniker, Lehrerin oder Verkdufer: Fast alle sind sie auf irgendeine Weise beim Staat
angestellt und reichen sich das Geld im Kreis herum weiter. Eine Tatsache, die den Mann vom
Ollager nicht davon abhiilt, sich kiltere Winter zu wiinschen, damit die Leute mehr Ol bei ihm
kaufen.

Wire Gronland ein Unternehmen, man hétte es langst geschlossen und alle Gronldander
entlassen. Aus wirtschaftlicher Sicht, das sagen selbst Einheimische, gibt es keinen Grund,
auf dieser Insel zu leben, schon gar nicht in Qaanaaq. Viele zieht es deshalb ins Ausland, und
Ausland heisst Danemark, wo 12 000 Gronlander leben.

Doch das Verhéltnis zwischen Danen und Gronldndern ist von der kolonialen Vergangenheit
belastet. In Qaanaaq erzéhlen Gronldnder Geschichten liber Dédnen, die bei der Vergabe einer
guten Stelle bevorzugt worden seien. Und Dénen erzdhlen von Gronldndern in
Kaderpositionen, die bei schonem Wetter jagen gingen, anstatt zur Arbeit zu kommen. In der
Schule, wo gronlidndische und dénische Lehrer zur Zusammenarbeit gezwungen sind, kommt
es hin und wieder zu Gehéssigkeiten. Als wahrend der Dénischstunde Kinder im Gang
larmten, bat die dénische Lehrerin einen gronlédndischen Kollegen, sie zur Ruhe anzuhalten.
Der sagte: "Ich werde nicht dafiir bezahlt, den Dolmetscher zu spielen", worauf sie
zurlickgab: "Und ich werde nicht dafiir bezahlt, Gronlédndisch zu lernen."

Dinemark gilt den Gronlédndern als das gelobte, verfluchte Land. Das Land, in dem das Leben
einfacher und schwieriger zugleich ist. Wo es grosse Universitdten gibt, anspruchsvolle
Arbeitsstellen und Strassencafés. Aber auch das Land, in dem man die Haustiiren
verschlossen hélt, viel {iber Probleme redet und niemand sein Grab unter der
Mitternachtssonne mit Blick auf Eisberge hat.

Das Grab der Frau ist das letzte in der vierzehnten Reihe. Beim nidchsten Todesfall wird das
Band aus Steinen, das den Friedhof begrenzt, drei Meter nach aussen verschoben werden
miissen. Man stirbt jung in Qaanaaq. Kindergréber, wie sie in den vorderen Reihen zu finden
sind, gibt es zwar kaum noch. Doch auffallend viele Leute zwischen 40 und 50 liegen hier,
dazwischen 15-Jdhrige, 20-Jéhrige.

Das erste Grab an der gegeniiberliegenden Ecke stammt aus dem Jahr 1953, als die
Geschichte von Qaanaaq begann. Anfang 1953 lebten die 31 Familien, die den Ort griindeten,
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noch 100 Kilometer siidlicher, bei einem Handelsposten, den der gronldandische Polarforscher
und Nationalheld Knud Rasmussen 1910 ins Leben gerufen hatte. Er nannte den Ort Thule.
So hiess ein sagenumwobenes Land im hohen Norden, nach dem schon die Griechen gesucht
hatten. In Thule konnten die Polareskimo Felle gegen Holz, Werkzeuge, Munition und
Nahrungsmittel tauschen.

Im Zweiten Weltkrieg richteten die Amerikaner in Thule eine Wetterstation ein, die sie 1953
zu einem grossen Armeestiitzpunkt ausbauten. Der Ort liegt ziemlich genau zwischen New
York und Moskau und bot den Amerikanern die Moglichkeit, ihre Verteidigungslinie 3000
Kilometer in Richtung Norden zu verschieben. Die Eskimofamilien, die im nahen
Uummannagq lebten, wurden zum Sicherheitsrisiko, und so gab der damalige dénische
Verwalter von Gronland ohne Riicksprache mit der Regierung in Kopenhagen sein
Einverstiandnis, die Leute umzusiedeln.

Wer nicht freiwillig ging, dem drohte man, das Haus iiber dem Kopf abzureissen und am
neuen Ort kein Ersatzhaus zu bauen. Der neue Ort hiess Qaanaaq. Fiir Europder oder
Amerikaner unterschied er sich kaum von Thule: einfach ein anderer Fleck am Meer in dieser
unendlichen Odnis. Doch fiir die Vertriebenen gab es einen gewaltigen Unterschied: Tiere.
Thule war ein ausgezeichnetes Jadggebiet gewesen. Robben und Eisbiren in Hiille und Fiille.
Von Qaanaaq aus musste man hingegen weit reisen, um zu jagen. Bis heute kimpfen Leute in
Qaanaagq fiir Schadenersatz und die Riickkehr nach Thule. Im Moment ist die Klage beim
Européischen Gerichtshof fiir Menschenrechte in Strassburg hingig.

Einige sehen in der Vertreibung von 1953 die Ursache allen Ubels. Doch eigentlich begann
alles viel frither. Der Samen zur Degradierung der Eskimokultur wurde Anfang des 19.
Jahrhunderts gelegt, als die Polareskimo anfingen, Ndhnadeln gegen Eisbarfelle
einzutauschen. Der grotesk ungleiche Tauschkurs war die direkte Folge einer Natur, die nicht
viel mehr zu bieten hatte als Schnee, Eis und Tiere.

Die erstaunliche Lebensart der Eskimo ist nicht entstanden, weil es im Nationalmuseum in
Kopenhagen noch leere Vitrinen gab, sondern weil die Menschen in Eis und Schnee
irgendwie liberleben mussten. Mit Kajaks aus Tierhduten gingen sie auf Walfang, und aus den
Walknochen bauten sie Hundeschlitten, mit denen sie im Winter zur Eiskante fuhren, wo sie
nach Eisbaren suchten. Die Fenster ihrer Hiitten bestanden aus Robbendiarmen, als Brennstoff
fiir die Tranlampen diente das Fett der Tiere. Das war in Anbetracht der vorhandenen
Materialien so genial wie der Bau einer Dampfmaschine in England. Doch warum sollte man
spater noch Robbendirme in die Fenster hidngen, wenn es doch Glas gab? Miihsam kleine
Mengen Tran aus Tieren gewinnen, wenn andernorts das Ol in unvorstellbaren Mengen
einfach aus dem Boden sprudelte?

Die Eskimokultur wurde nicht so sehr Opfer hinterhéltiger Eroberer oder einer
unmenschlichen Kolonialmacht. Sie wurde Opfer des urmenschlichen Bediirfnisses nach
einem einfacheren, bequemeren und sichereren Leben. Auf die Ndhnadel folgten das Gewehr,
Petrol, Arnold Schwarzenegger, Hip-Hop-Hose und Spaghetti bolognese aus der Biichse.

Wihrend die Vertriebenen von Thule das Kommando des Militérstiitzpunkts kiirzlich darum
baten, ihren alten Friedhof besuchen zu diirfen, bestiirmten ihre Enkel die Lehrer, einen
Schulausflug zum "Top of the World Club" auf dem Armeegelidnde zu organisieren, zu der
Soldatenbar mit einem Billardtisch, ein paar einarmigen Banditen und einer Disco. Wenn die
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Globalisierung eines sauber hinbekommen hat, dann {iberall auf der Welt dieselben
gelangweilten 13-Jihrigen mit Eminem-T-Shirts, einer universellen Abneigung gegen die
Schule und dem schlurfenden Gang eines Zuhélters aus der Bronx.

Nach dem neuen gronlédndischen Lehrplan, der in diesem Sommer eingefiihrt wird, soll der
Unterricht mehr Elemente aus der eigenen Kultur enthalten. Doch man hat Miihe, sich diese
Jugendlichen beim Néhen von Fellstiefeln oder mit der Hundepeitsche auf dem Schlitten
vorzustellen, wenn sie sich im Internet als SexyBoy und NaughtyGirl in den Chatrooms
herumtreiben. Fragt man sie, was sie sich in Qaanaaq am meisten wiinschen, sagen sie: mehr
Leute. Ein Einziger kann sich vorstellen, auf die Jagd zu gehen, "aber nur in der Freizeit,
wenn ich einen richtigen Beruf habe".

Viele Leute sind bereits ins Dorf zuriickgegangen, als drei Méanner damit beginnen, das Grab
zuzuschaufeln. Dann legen sie die Plasticnelken darauf und beschweren sie mit Steinen, damit
der Wind sie nicht forttragt. Morgen werden sie mit einer diinnen Schicht Schnee iiberzogen
sein.

Es gibt noch zwei weitere Moglichkeiten, im Winter Qaanaaq zu verlassen: den
Hundeschlitten und den Helikopter. Allerdings, wirklich weg kommt man damit nicht.

Savissivik liegt 200 Kilometer siidlich von Qaanaaq: Das sind zwei Stunden im Helikopter
oder vier Tage mit dem Hundeschlitten. Und just in dieser Siedlung, wo man drei Dutzend
Héauser zwischen 200 Hunden verteilt hat, die in Gruppen an Holzpflocken festgebunden sind,
wird die Frage hinfdllig, warum Menschen es auf sich nehmen, in einer derart feindseligen
Natur zu leben.

Von den 80 Einwohnern sind 16 vollberufliche Jager. Einer davon ist der 40-jdhrige Magnus
Eliassen. Als Passagier auf seinem Schlitten bekommt augenblicklich ein schlechtes
Gewissen, wer je die Frage erwog, was Menschen hier halten kann. Seit einer guten Stunde
fahren wir durch Eisberge, so schon, man mochte jeden unter Denkmalschutz stellen. Mit
ihren scharfen Kanten sehen sie von weitem aus wie gigantische Theaterkulissen, von nahem
erinnern sie an gotische Kirchen, an tiberdimensionierte Termitenhiigel und einer ans
Finsteraarhorn.

Noch nicht einmal die Fiirze der 14 Hunde, die vor dem Schlitten herhetzen, koénnen die
Romantik zerstoren. Die drei Leithunde rennen vorne, die elf anderen in einem Féacher hinter
ihnen her. Stindig wechseln sie die Position, einer drangt zwischen zwei andere, ein anderer
lasst sich zuriickfallen, bis der Strick ihn wieder mitreisst. Nach drei Stunden sind die
Koppelleinen vollig verwickelt. Wir legen eine Pause ein und steigen auf einen Eisberg, um
nach Eisbdren Ausschau zu halten. Das Gebiet um Savissivik ist reich an Tieren. In diesem
Winter haben die Jédger schon mehrere Béren geschossen. Wir sehen keinen.

Magnus Eliassen hat das Jagdhandwerk von seinem Vater gelernt. Im Sommer jagt er mit dem
Kanu Narwale, im Winter mit dem Hundeschlitten Robben, Walrosse und Eisbéren. Die Jagd
mit Motorschlitten ist verboten. Deshalb hat sich in Gronland, anders als in Alaska und
Kanada, die Kunst des Hundeschlittenfahrens erhalten.
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Die Fahrt geht der Kiiste entlang in Richtung Siiden. Der Schlitten ist erstaunlich bequem.
Eine Art Lattenrost aus Holz - vier Meter lang und einen Meter breit - mit Kufen aus
Kunststoff. Darauf hat Eliassen unsere Schlafsicke, Kocher, Proviant und sein Gewehr
gebunden. Und dariiber ein Karibufell, auf dem wir sitzen. Wie alle Jager trigt Eliassen auf
dem Eis immer die traditionelle Kleidung.

Robbenlederschuhe mit einem Innenschuh aus Lammfell, die schweren Eisbarfellhosen und
das gefiitterte Oberteil aus Rentierfell mit Kapuze.

Ausser dass das Gewehr hinzukam, hat sich die Art der Jagd in den letzten Jahrhunderten
kaum verdndert. Eliassen hat weder eine Karte noch ein Funkgerit oder ein Handy mit dabei.
Wenn er einer Eisbarspur folgt, kann es passieren, dass er wochenlang draussen bleibt.

Nach weiteren zwei Stunden Fahrt {iber das flache Meereis kriecht die Kélte in die Fiisse. Wer
friert, ist entweder dumm oder faul, schrieb der Survival-Spezialist Riidiger Nehberg. Dumm,
weil er nicht genug Kleider mitgenommen hat, faul, weil er sie nicht anzieht. Das stimmt
nicht. Die traditionellen Kleider polstern so dick, dass sich beim besten Willen keine weitere
Schicht dariiber anziehen ldsst. Dafiir klért sich liberraschend die Frage, wie viel kélter minus
30 Grad als minus 15 sind. Der Unterschied liegt weniger in der Kélteempfindung als in der
Zeit, bis man etwas gegen die Kilte unternehmen muss. Bei minus 15 Grad kann man
stundenlang gemiitlich auf dem Schlitten sitzen bleiben, bei minus 30 muss man alle
Viertelstunden fiir fiinf Minuten neben dem Schlitten herrennen, um sich aufzuwéarmen.

Irgendwo, mitten im Weiss, hélt Eliassen die Hunde an. Er nimmt die Schaufel vom Schlitten
und beginnt zu graben. In einem Meter Tiefe stosst er auf einen Holzpflock, an dem eines der
Netze befestigt ist, die er unter dem Eis ausgelegt hat und alle paar Wochen kontrolliert. Wie
er die Stelle ohne erkennbare Orientierungspunkte wiedergefunden hat, bleibt sein Geheimnis.
Er schldgt mit einer Eisenstange ein Loch ins Eis und zieht das Netz heraus. Zwei Robben
haben sich darin verfangen. Sie sind ertrunken und bereits steifgefroren. Fiinfzig Franken
bekommt Eliassen pro Fell vom Staat.

Jetzt sind wir seit fiinf Stunden unterwegs und treffen bei einer kleinen Jagdhiitte ein, einem
Bretterverschlag, der unser Nachtlager sein wird. Eliassen verteilt die Hunde in Gruppen rund
um die Hiitte. Sie wiirden uns vor herannahenden Eisbédren warnen. Er zersdgt eine der
Robben und setzt den Primuskocher in Gang. Die Hunde bekommen rohe gefrorene Robben,
fiir uns kocht er Robbenrippchen in starkem Salzwasser. Das Fleisch ist zart und schmackhaft
- Lammkotelett mit einem Hauch Fischgeschmack. Mutig mache ich mich daran, das Fett zu
essen, bis ich sehe, dass Eliassen selbst es wegschneidet. Innert Kiirze steigt die
Raumtemperatur von minus 30 Grad auf plus 30. Der Arktisschlafsack war eine
Fehlinvestition. Wir schlafen abgedeckt in der Unterwésche.

War friiher alles besser? Damals, als noch alle Ménner Jager waren wie Magnus Eliassen?

Eliassen sieht tatsdchlich aus wie eine Gestalt aus einem arktischen Mérchen, und er jagt auch
nach dhnlichen Methoden wie seine Vorfahren vor 500 Jahren, doch unter seinem Anorak
triagt er ein Sweatshirt mit dem Aufdruck "American All Stars", er lebt in einem gemiitlichen
Holzhaus mit Kanapee und gemusterten Tapeten, und seine Frau verdient als Verkduferin im
Laden etwas dazu.
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Ethnologen neigen zur Meinung, dass Geld das Leben der arktischen Volker verdorben habe,
dass diese Menschen friiher gliicklicher gewesen seien. Zu diesem "Gliick" gehdrte jedoch
auch die stdndige Gefahr, im Eis zu erfrieren, und der Brauch, Neugeborene zu téten, weil
nicht genug zu essen fiir sie da war.

Eliassen jagt nicht mehr nur fiirs Uberleben. Er jagt auch fiir einen neuen Fernseher und die
Thermostiefel von Baffin Technology. Doch wer wollte ihm das zum Vorwurf machen? Aus
einem Walrossschédel ldsst sich nun mal keine Sony-Playstation fiir seinen Sohn Carl
schnitzen.

Carl ist 11 Jahre alt und will Schlagzeuger werden. Sein Vater sieht ihn in einem Biirojob.
Dass er in seine Fussstapfen tritt und Jager wird, mochte er nicht. Die Zukunftsaussichten
seien zu unsicher. Die Regierung spreche von der Einflihrung von Fangquoten. Selbst ohne
Beschrinkung durch Quoten verdient Eliassen nur etwa 20 000 Franken pro Jahr, weniger als
die meisten Angestellten.

Wird diese Art zu leben ganz verloren gehen?

"Wir werden immer jagen. Es gehort einfach zu unserer Kultur", sagt Eliassen.

Jetzt ist niemand mehr am Grab der Frau in Qaanaaq. Das weisse Kreuz triagt keinen Namen.
Die Verstorbene hiess Inuk. Inuk heisst Mensch. Gerade als das Gefiihl aufsteigt, hier sei nicht

nur ein Mensch begraben worden, sondern eine ganze Kultur, fahrt auf dem Eis ein
Hundeschlitten vorbei. Ein Jiger von Qaanaaq geht auf seine Tour.
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