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Wie eine Kampfsau, schwarz im Gesicht

Fiinfzig Polizisten lagen auf der Lauer, selbst der Arzt legte sich eine Schufswaffe zu.
Trotzdem gingen immer neue Hofe und Scheunen in Flammen auf, in denen sich der
Brandstifter bedngstigend gut auskannte. Beklemmt mufte der Bozberg einsehen: Das ist kein
»Schwarzwdlder«, wie hier die Fremden genannt werden. Das ist einer von ihnen. Blof3: wer?
Und: warum?

Von Magrit Sprecher, Weltwoche, 1991

Viele hatten den Téter verflucht, ohne zu ahnen, dal3 er vor ihnen stand. In der Feuerwehr, wo
er stets interessiert zu den Gruppen getreten war, die seine Taten diskutieten, wollten seine
Kameraden »den Fotzelsiech sofort authingen, wenn wir ihn erwischen«. Seine eigene Mutter
schlug am Mittagstisch vor, »den Sausiech an einer Mistgabel ins Feuer zu halten«. Und Ueli
Keller hatte ihm und allen @ndern, die es horen wollten, mit der ruhigen Selbstsicherheit des
grofiten Bauern im Ort kundgetan: »Wenn der hier auftaucht, kommt er nicht mehr lebend
vom Hof.«

Ueli Keller hatte es auch als einer der wenigen auf dem B6zberg nicht fiir nétig befunden,
sich einen zweiten oder gar dritten Wachhund zuzulegen. Ihm geniigten seine Ziegen, die
beim leisesten Gerdusch aufwachten.

Einige der Brinde konnten sich die Bozberger noch mit einem Erbschaftsstreit erkldren: Oft
traf es den Hof, das Weizenfeld oder die Scheune der Familie Messer, deren Erben erbittert
um das Gut kiimpften. Um besser im Rennen zu liegen, hatten sich die Ménner sogar
landwirtschaftlich fortgebildet, die Frauen Béuerinnenschulen besucht. Als es aber im Laufe
des Jahres 1990 auch an @ndern Orten brannte, zog die Angst auf den einsamen Hofen ein.
Halogenlampen, Lichtschranken und Videokameras wurden montiert, die Ketten der Hunde
verldngert. Wer nachts erwachte, konnte nicht wieder einschlafen. Der Arzt, wie viele andere
Bozberger inzwischen bewaffnet, verschrieb nur mehr Beruhigungsmittel. Anfangs hatte man
im »Béren, tagsiiber Chauffeurenbeiz, abends »Bauernbdrse«, noch tiber den Téter geflucht.
Bald schwieg man lieber. Wer weil}, vielleicht horte er mit, und morgen mufite man » selbst
schwarze Holzchen zusammenlesen«.

Léangst hatte man die Hoffnung aufgegeben, es konnte ein »Schwarzwélder« sein, wie hier die
Auswirtigen, selbst die aus dem néchsten Dorf, genannt werden. Zu bedngstigend genau
wullte er um Hintereingénge und Dachluken Bescheid. Und wer, fragten sich die Bozberger
beklommen, hatte ihm gesagt, daB3 der Landwirt Hans Siegrist in jener kalten Nacht den Hund
aus Mitleid in der Stube schlafen lie und er somit ungehindert dessen Scheune anziinden
konnte? »Der Théter ist unter uns«, warnte auch die Polizei an einem vom Gemeinderat
organisierten Informationsabend in der Turnhalle. Vierhundert der 480 Bozberger waren
gekommen.
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DaB er ein »ganz Raffinierter« war, war allen Bézbergern klar. Miihelos schien er durch das
dichtgekniipfte Polizeikontrollnetz zu schliipfen. Jedes Auto, das nachts auf den Stra3chen
zwischen den einsamen Hofen unterwegs war, wurde angehalten. Bald empfanden die
Bozberger, nicht gewohnt, sich von andern befehlen und dreinreden zu lassen, das stindige
Kofferraumdffnen und die Fragen nach dem Woher und Wohin als ldstig. Selbst
Gemeindeschreiber Gottfried Steigmeier getraute sich nicht mehr, Stroh fiir seine Kaninchen
zu kaufen, »aus Angst, sich mit dem Brennmaterial verddchtig zu machen«.

Als es trotzdem wieder brannte, wurden die Polizisten von den Bozbergern offen verhdhnt.
Am 22. Oktober wurde ein zweites, verdecktes Uberwachungsnetz aufgezogen. Bei mdglichst
vertrauenswiirdigen, alten Leuten ohne viele Besucher nisteten sich zivile Fahnder ein, die -
ohne sich anzumelden - in der Nacht kamen und in der Nacht wieder gingen, weder iiber Funk
miteinander sprachen noch patrouillierten. Das Risiko, von einer der Waffen, die schullbereit
auf allen Nachttischen lagen, angeschossen zu werden, war zu grof3.

Danach wollte es wochenlang nicht mehr brennen. Die Moral der Polizisten, die wahrend
langer Nachtstunden bewegungslos auf der Lauer lagen und tagsiiber von den Bozbergern als
unfdhig angeraunzt wurden, sank.

Dann geschah es wieder. Diesmal am hellichten Tag und mitten im Ort. Die Menschen
erschraken zutiefst. Bislang hatte sich der Téter nur an einsam stehende Gebiude gewagt.
Jetzt fral} sich das Bose ins Herz der Gemeinde. Ein Brand, der im nachhinein noch
unheimlicher wurde: Kurz zuvor hatte der Brandstifter mitgeholfen, mithsam zweihundert
Ballen Heu in die Scheune zu tragen.

Die Verdichtigenliste der Fahnder umfaBlte zeitweise gegen zweihundert Namen. Téaglich
wurden einige abgestrichen, tidglich kamen neue dazu. Immer wieder holte die Polizei Leute
von der Arbeitsstelle oder, mitten in der Nacht, aus dem Bett, machte Hausdurchsuchungen.
Natiirlich geschah nichts unbeobachtet. Selbst wenn die Verdéachtigen wieder zuriickgebracht
wurden, blieb der Verdacht an ihnen kleben: Grundlos befragte die Polizei schlieB8lich kenen.
Der ganze Bozberg war dabei, seinen guten Leumund zu verlieren.

Am hirtesten traf es einen der unberiicksichtigten Messer-Erben. Immer, wenn er in der Ndhe
war, brannte es; nie hatte er ein hieb- und stichfestes Alibi. Als er von einem frisch entdeckten
Brandplatz gar davonfuhr, ohne selbst zuzupacken, war fiir das Dorf klar: Der ist es.

Auch fiir Untersuchungsrichter Alfred Loop stand er »halt auf der Hitliste weit, weit vorn«.
Alfred Loop, der im fiinften Stock eines blutroten Brugger Shopping-Hochhauses residiert, ist
selbst auf einem Bozberger Bauernhof aufgewachsen. »Fiir einen Dieb hat man auf dem Land
vielleicht noch gewisse Sympathien. Selbst einen Totschlag -nach Alkohol oder im Jdhzorn -
kann man zur Not nachvollziehen. Ein Brandstifter aber, einer, der durch die Nacht schleicht
und anziindet, was man wachsen und gedeihen gesehen und miithsam von Hand eingebracht
hat - so einer kann kaum mit Verstindnis rechnen.«

Tagelang rang er mit sich, bevor er den Haftbefehl gegen den Messer-Erben unterschrieb. Zu
oft schon hat er nachts weniger gut geschlafen als der Verhaftete in seiner Zelle: Richter
konnen sich bei Fehlentscheiden hinter einem Kollegium verstecken, ein
Untersuchungsrichter dagegen muf} die von ihm angeordneten Zwangsmittel allein verantwor-
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ten. Steht allein mit dem Risiko, einen Unschuldigen zu verhaften oder einen Schuldigen
laufenzulassen.

Spiter stellte sich heraus: Sein Héftling war einfach ein Pechvogel. Oder wie es sich der
Pechvogel selbst bitter erklirte: »Der Téter achtet vermutlich darauf, wo ich bin, um den
Verdacht auf mich zu lenken.«

Eines aber wuflten die Bozberger genau: Ein Bauer konnte es nicht sein. In Stadten wie
Brugg, Basel oder Ziirich mochte das Ubel wuchern, Aids, Drogen und alle menschlichen
Abartigkeiten grassieren. Hier auf dem Bozberg aber achteten die Jungen noch die Alten,
weill man, wie bei der Arbeit zupacken, hat auch fiir griine Spinner und andere
Modeerscheinungen nichts iibrig. Kurz, hier ist die Schweiz noch in Ordnung.

Nur fiir Alfred Loop wurde immer gewisser: Es muf} ein Bauer sein. Genauer: ein streng
erzogener Bauernsohn. Denn die ersten Brinde wurden morgens um sechs Uhr gelegt, wenn
das Melken und Fiittern begann, die letzten nie nach elf Uhr nachts, wenn jeder anstindige
Mensch und schwer arbeitende Bauer im Bett war. Damit fielen alle bekannten
Wirtshausgénger, die sich erst Mut zur Tat antrirken muf3ten, aus dem Raster.

Auch war der Téter bei der Feuerwehr. Alle Brinde entstanden im Einzugsbereich der
Feuerwehr Unterbozberg. Nur fiinf Feuerwehrménner waren bei allen Branden dabeigewesen.
Und so schwer mufte es ihm als Bauer gefallen sein, beim ersten Brand die toten Rinder aus
den Flammen zu ziehen, daB er eine Zeitlang nur noch leere Gebdude anziindete.

Gegen Ende 1990 mehrten sich die Zeichen, da3 der innere Druck des Feuerlegers zunahm.
Er wurde immer unvorsichtiger, getreu der psychologischen Regel, wonach der Téater endlich
erwischt werden will, um den Erfolg einheimsen zu kénnen.

Am 1. Dezember war es soweit: Die »Birenscheune« an der vielbefahrenen Bozberger
Paf3stralle brannte. Der pensionierte Postler sah einen roten Kombi mit auftheulendem Motor
durch den Wald brausen. Zwanzig Bozberger besitzen einen roten Kombi, zwei davon sind
Landwirte und aktive Feuerwehrménner.

Bozberg ist kein Denunziantendorf. Die beiden letzten Brandserien, beide mehr als zwanzig
Jahre zurtick, blieben bis heute unaufgeklart. Ebenso der Doppelmord von 1921 an Johann
Egg und seiner geistesgestorten Tochter. »Das Gesicht des Mannes in den tiber und tiber
geflickten Kleidern, die den Geizhals verraten« (so die Akten des Untersuchungsrichters),
»war furchtbar zertrimmert. Ein Hammer, die Mordwaffe, lag ebenso noch da wie ein paar
Goldstiicklein und Wertschriften.« Nach seinem Tod konrte der Staat 70000 Franken
Nachsteuern kassieren. Die 5000 Franken Belohnung fiir die Ergreifung des Taters jedoch
brauchten nicht ausbezahlt zu werden. Obwohl sich noch heute manche alten Bozberger in
diistern Andeutungen ergehen: »Egg mufite einfach verschwinden.«

Auch jetzt zogerte eine Familie, die mehr als andere gesehen hatte, einen der ihren zu
denunzieren. »Das geht uns nichts an«, bestimmte der Grof3vater. Erst nach Tagen
iiberwanden sich Sohn und Tochter: »Jetzt muf3 es heraus. Wenn er es nicht gewesen ist,
finden sie es heraus.«
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Er war es. Am 7. Dezember 1990 wurde der 21jéhrige Bauernsohn Ernst S. auf dem
elterlichen Hof verhaftet.

Alfred Loops menschliches und berufliches Vorbild ist ein pensionierter Aargauer Fahnder,
der »niemals hinterhdltig mit einem Téter umging, der niemals billige Tricks anwandte, um zu
einem billigen Erfolg zu kommen, sondern geduldig versuchte, auf die gleiche Lingenwelle
zu kommen«.

Im Falle des Ernst S. mulite Alfred Loop nicht lange warten: »Er ist ein lauterer Charakter,
einer, der nicht liigen kann.« Erst sagte Ernst S.: »Wenn ich es wire, die wiirden mich ja
kaputtmachen.« Dann: »Ich konnte ja niemals zuriick auf den Bozberg.« Und: »Was sagten
auch die Eltern ... 7« Dann gab er elf Briande zu. Anschlieend wollte er seine Freundin, eine
Verkauferin, sehen, nicht aber die Eltern.

Alfred Loop, der mit Vater S. in die Schule gegangen ist, fuhr auf den Bézberg und riet den
Eltern zur Offensive: »Informiert alle, von denen ihr glaubt, es seien eure Freunde, selbst und
moglichst direkt.«

Die Bozberger konnten es nicht fassen. »Das ist wahnsinnig«, lautete der hdufigste, hilflose
Kommentar. Der Sohn der arbeitsamsten Familie im Ort, der Vater 12. Jahre im Gemeinderat,
25 Jahre bei der Feuerwehr. »Nicht einmal eine Bul3e«, versicherte sich der
Gemeindeschreiber. »Und selbst im Stall kein Spinnennetz«, lobt Nachbar und Landwirt Fritz
Hegg. Nie sah man Vater S. und seine beiden S6hne »gehen wie andere Leute. Die rannten bei
der Arbeit immer.«

Aber nicht nur Flei3, auch Hilfsbereitschaft lag in der Familie. Deshalb hatte es niemanden
verwundert, Ernst S. immer zuerst an der Brandstelle zu sehen. Und sie als letzter zu
verlassen.

GewiB}, Gespriche hat es bei den S. keine gegeben. Da wurde nur gearbeitet. Vater S.
montierte am Traktor extra starke Scheinwerfer, um im Wald bis zehn Uhr nachts weken zu
konnen. Die Mutter sah man bereits morgens um fiinf auf den Beinen. »Eine engagierte«,
meinen die einen bewundernd, »eine ldbige«, die &ndern ausweichend. Tatsache ist, dal3 es ein
Mann mit so einer Frau zu etwas bringen kann. Sogar jetzt hingt vor der Haustiir, keine zehn
Schritte von der stinkenden, réhrenden Bozberg-Palistralle, die die vier Weiler brutal
entzweischneidet und den Schnee auf den Feldern schwarz farbt, ein geschmiickter Tannen-
zweig. Es gehort sich halt so im Advent. Der Familie S. ist die Meinung der &ndern wichtig.
So ungehorig fand sie es, dall der verwitwete GroBvater eine Freundin kennenlernte, dal3 er
den Hof im Streit verlieB und jetzt in Brugg unten bei der Migros Einkaufswagen
zusammenschiebt.

Die Sohne dagegen verschwendeten ihre Arbeitskraft nicht mit Generationenkonflikten und
eigenen Meinungen. Fritz Hegg, selbst Vater von sieben Kindern, hat sich immer gewundert,
»wie wenig Auseinandersetzung es dort zwischen Vater und S6hnen gab. Wenn unsere Jungen
von der Landwirtschaftsschule kommen, wollen sie alles anders machen. Der Ernst aber hat
sich immer gefiigt.« Auch Alfred Loop ist erstaunt, wie oft sein Hiftling wiederholt: »Der
Vater sagt jeweils...« Uberhaupt will Ernst nichts auf die Eltern kommen lassen. Er habe es
immer recht gehabt zu Hause.
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In der modernen Psychiatrie sicht man das »Symptom Feuerlegen« als » Ausdruck einer
Impulskontrollstérung«: »Bei unreifen und leicht erregbaren Personlichkeiten kommt es bei
besonderer dulerer Belastung, beim vermeintlichen Erfahren von Ungerechtigkeit zum
Feuerlegen als Antwort auf diese Stressoren. (...) Sobald also ein entsprechender Impuls
auftaucht, mufl ihm nachgegeben werden. Wehrt sich der Patient dagegen, so treten Unruhe,
Unrastigkeit. Mi3stimmung, Angst und oft auch ein Eintriiben des Sensoriums auf. Erst wenn
die entsprechende Handlung durchgefiihrt wurde, beruhigt sich das Individuum wieder,
kommt eigentlich zu sich und beklagt die durchgefiihrte Handlung.«

Doch auf dem Bozberg hilt man von feinsinnigem psychologischem Getue nicht viel. Auch
sonst ist man eher fiirs Handfeste. Selbst den Pfarrer leistet man sich eigentlich nur, weil man
halt eine Kirche und ein frisch renoviertes Pfarthaus hat. Doch vermif3t hat den geistlichen
Beistand in den pfarrerlosen Jahren nach der Kiindigung der Vorgéngerin eigentlich niemand.
Und jetzt bestehen bereits Wetten, wie lange es der neue, junge, gelockte Schongeist aus dem
Siiddeutschen aushélt, der mit seinem verwohnten Schal um den Hals wie der Pfarrer aus
einer TV-Serie aussieht. Die Art, wie er mifitrauisch hinter der halbgedffneten Pfarthaustiir
stehenbleibt, 1463t nichts Gutes hoffen.

Doch so einen lustvollen Kraftakt wie der Pfarrer bot Ernst, der auch nicht ins Bézberger
Schema eines rechten Mannes paft, niemals. Wann seine Biographie angefangen hat zu
verkriippeln, kann man nur ahnen. Vielleicht schon bei seiner Geburt. Denn Ernst wurde mit
einem Herzfehler geboren, konnte mit dem in der Familie {iblichen rasanten Arbeitstempo von
Anfang an nicht mithalten, muB fiir seine ehrgeizige Mutter ein stetes Argernis gewesen sein,
die ihre Enttauschung mit Schldgen abreagierte. Sogar aus dem Katzenteller haben ihn
Nachbarn essen sehen: »Ein gutmiitiger Tscholi, der alles machte, was man ithn machen hief3.
Auch rapportieren, wie hoch der Weizen bei den éndern Bauern stand.«

Ein Mensch mit mehr Selbstvertrauen hitte es vielleicht gelassener genommen, daf3 ihn die
Lehrerin ebenfalls nicht mochte und offen schikanierte. In der Stadt wire seine Lese- und
Schreibschwiche vielleicht als Legasthenie erkannt und behandelt worden. Hier galt sie als
mangelnde Intelligenz; als neue Schmach muBte er die vierte Klasse wiederholen.

Als personliches Versagen nahm er auch, daf} er statt in die Rekrutenschule mit den
Flinfzigjdhrigen in den Zivilschutz mufte. Im Musik- und Schiitzenverein dagegen, wo er oft
fehlte, drohte er immer wieder mit dem Austritt, um zu hoéren, wie man ihn zum Bleiben
aufforderte. Nur in der Feuerwehr bekam er die Anerkennung, nach der ihn diirstete. Manche
Bozberger erinnern sich, wie er nach einem Brand »wie eine Kampfsau, schwarz im Gesicht,
mit wiegendem Cowboygang, die Arme vor lauter Kraft henkelférmig abgebogen, den
Brandplatz wieder verlieB3. Ein Held, der bescheiden ldchelnd die Komplimente
entgegennahm. Der Kommandant der Feuerwehr kann es sich noch immer nicht verzeihen,
daB er »das faule Ei« seiner Truppe nicht erkannt hat und ihn sogar zum Gerateflihrerkurs
vorschlagen wollte.

Am quilendsten aber bleibt fiir die meisten, bei denen es gebrannt hat, die Frage: »Warum
gerade wir?« Auch fiir den Riedacher-Bauern, der den Weg zu seinem Hof bitter beschreibt:
»Durch einen Wald, iiber eine Lichtung, durch einen zweiten Wald, und dort, wo die Ruine
steht, sind wir.« Mit fahlem Gesicht sitzt er am Tisch in der verdunkelen Stube und erzihlt
mit tonloser Stimme, wie er am 22. Oktober ein Késebrot zurechtgemacht und die Wetter
prognose im Fernsehen angeschaut hat, als er es plotzlich durchs Fenster lodern sah: Der Stall
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stand in Flammen. Um Prdmien zu sparen, war er kaum versichert. »Jetzt hinterlasse ich
meinen drei S6hnen — nach dreiBlig Jahren Arbeit — nur Schulden.« Nicht einmal die gro3en,
braunen Hiigel des frisch gebackenen Brotes in der Kiiche und der junge Hund machen das
Haus gemiitlicher. Und schlieBlich, anklagend: »Ich habe den Ernst ja nicht einmal gekannt.«

Die meisten allerdings haben ihn sehr gut gekannt. Denn so, wie sich niemand scheut, weitern
Abfall in eine Ecke zu werfen, wo schon Abfall liegt, dachte sich niemand etwas dabei, Ernst,
das Elefantenbaby, zu hénseln. Man lachte, wenn er in der Turnstunde die Kletterstange nicht
schaffte, in der Wirtschaft nannte man ihn »Speisi«. Viel haufiger flogen ihm aber auch
Ausdriicke um die Ohren, die er von zu Hause her kannte: »Du lahme Sausiech« und
»Schafseckel«. Er wehrte sich, indem er mit noch groberen Ausdriicken konterte. »Er war
eine Art Clowng, erinnert sich die Serviertochter im »Béren«. »Alle seine Spriiche«, sagt der
Préasident des Musikvereins, Ueli Keller; »waren Hilferufe eines Gedemiitigten. Aber das hat
keiner gemerkt. Er hatte einfach niemanden, wurde {iberall verstoBen.«

So zog er schlieBlich die lodernde Spur quer {iber den Bézberg. Der von niemandem
ernstgenommene Ernst als heimlicher, méchtiger Récher, der imstande ist, eine ganze Gegend
zwolf Monate lang in Angst und Schrecken zu versetzen.

Manche wollen jetzt gutmachen, was sie bisher versdumten. »Wenn der Ernst die Stral3e hier
heraufkommt und -kein Bett hat, kann er bei uns schlafen«, sagt der Milchkontrolleur Liebi,
der sich daran erinnert, wie er ihm bei der Milchkontrolle »alle Wiinsche von den Augen
abgelesen hat und heranschleppte, was ich brauchte«. Sein Sohn Walter. Président des
Schiitzenvereins, doppelt nach: »Wenn sie in aus dem Schiitzenverein ausschlieBen wollen,
gehe ich auch.«

Andere - Alfred Loop nennt sie »den Mob« - schrecken vor geifernder Rache nicht zuriick.

Da sie den Sohn nicht mehr kriegen kdnnen, halten sie sich an den Eltern schadlos. Pausenlos
klingelt auf dem Hof der Familie S. das Telefon mit anonymen Drohungen. Am 24. Dezember
lag ein Brief mit drei Pistolenkugeln im Briefkasten, verbunden mit der Empfehlung, damit
Vater, Mutter und Sohn umzulegen. Jetzt brennen auf dem Hof der S. auch nachts die Lichter.

Da Ernsts Eltern einen Rechtsanwalt {iberfliissig finden (» Warum noch weitere Spesen. Was
er gemacht hat, hat er gemacht«), wird ihn jetzt ein amtlicher Verteidiger vor Gaicht
begleiten. Ein bis zwanzig Jahre Zuchthaus stehen fiir Brandstiftung. Doch Ernst hat ohnehin
lebenslang. Denn piinktlich alle fiinf Jahre werden ihn die Versicherungen wieder betreiben,
um die Zwei-Millionen-Schuld nicht verjdhren zu lassen. Am Tag, wo er den elterlichen Hof
erbt, gehort er ihm schon nicht mehr.

Das in seinem Selbstverstindnis aufgestorte Dorf aber ist noch immer auf der Lauer. Einige
Brénde sind noch ungeklart. Brennt noch eine andere Seele auf dem Bozberg? Dem Fremden
schligt tiberall MiBtrauen entgegen. Das Postauto bleibt langer stehen, die Einheimischen
fahren besonders langsam vorbei.

Jetzt, Anfang Januar, ist die festliche Schneedecke, die alle Brandspuren gnadig zudeckte, zur
schmutzigen Kruste geschmolzen. Uberall ragen wieder die schwarzen Ruinen anklagend in
den Himmel. Vater S. und sein tibriggebliebener Sohn, die sich auch noch das Gemeinde-
Wegmacher-Amt aufgebiirdet haben, werfen sich die Arbeit mit Pickel und Schaufel in


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

besinnungslosem Tempo zu. Als wéren sie auf der Flucht. Hierzulande das gangigste Mittel,
um vom Denken und Nachdenken abzuhalten.
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