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Die Folter war sauber und ordentlich

Gerichtstermin in Bonn: Seit 20 Jahren wird um den Foltervorwurf prozessiert
Von Dirk Kurbjuweit

Als sich der blaue Ford Transit auf den Weg machte, sall Marcia Merino vorne neben dem
Fahrer, aber vielleicht sal} sie auch hinter ihm, die Aussagen sind in diesem Punkt
widerspriichlich. Erick Zott und Luis Peebles, soviel ist sicher, lagen gefesselt im Laderaum.
Peebles hatten die Bewacher schwarzes Tesaband vor die Augen geklebt und nasse Watte in
die Ohren gestopft. Der Ford Transit fuhr aus Concepcion heraus, Richtung Osten zur
Panamericana. Den Gefangenen, die Wochen der Folter hinter sich hatten, kam dieser
Transport unheimlich vor. "Ich hatte Angst", erinnert sich Peebles, "daB alles noch schlimmer
wirde." Es war der 2. Februar 1975, Sommer in Chile.

Wenn sich am kommenden Freitag in Raum 204 des Bonner Landgerichts die Anwélte
Helmut Neumann und Ludwig Klassen gegeniiberstehen, geht es um diese Fahrt, eine Fahrt in
die Holle. Sie werden dariiber streiten, ob der blaue Ford Transit in die Colonia Dignidad
gefahren ist oder nicht. Sie werden routiniert streiten, den ZivilprozeB3 Aktenzeichen 3 O
123/77 gibt es seit zwanzig Jahren.

Im Maérz 1977 hat die deutsche Sektion von amnesty international in einer Broschiire
behauptet, in der Colonia Dignidad, einem Landgut deutscher Einwanderer, seien Gegner des
Diktators Augusto Pinochet gefoltert worden.

Die Beschuldigten antworteten mit einer einstweiligen Verfiigung.
Zwanzig Jahre, kein Urteil. Es hétte ohnehin nur symbolische Bedeutung.

Langst kann auller amnesty jeder ungestraft behaupten, die Colonia Dignidad sei ein Folterort
gewesen. Seitdem ihr Anfiihrer Paul Schéfer wegen KindesmiB3brauchs gesucht wird, sind die
deutschen Kolonisten in der Defensive. Der Vorwurf der Vergewaltigung hat den der Folter
verdriangt, zumal letzterer nie viel Aufmerksamkeit fand. Doch hat der Bonner Prozef3 sein
Schattendasein nicht verdient. Denn er erzéhlt eine Menge tiber die Diktatur in Chile und
einen deutschen Beitrag. Vor allem eine Frage ist brisant: Haben sich Deutsche auch nach
1945 an systematischer Folter beteiligt?

18. September 1997, Friihling in Chile. Dunkle Wolken, zerfetzt wie Lumpen, schirmen die
Sonne ab. Wenn sie durchkommt, wird es plotzlich heifl im Auto.

Vorbei an Wildern, iiber Hiigel hinweg, Kurve rechts, Kurve links. Wenn die Zaune nicht so
schief stiinden, konnte es der Schwarzwald sein. Von Concepcién bis zur Panamericana fahrt
man eine gute Stunde.
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Hier irgendwo hat der blaue Transit kurz gehalten. Peebles und Zott horten Marcia Merino
plotzlich schreien. Es klang nach Panik, sie schrie und schrie.

Ihr wurde Tesaband iiber die Augen geklebt, und das war ungewohnlich. Denn Marcia Merino
war unter der Folter zusammengebrochen und kollaborierte mit dem Geheimdienst DINA.
Wenn selbst sie nichts sehen soll, dachten Peebles und Zott, dann wird es furchtbar fiir uns.
Wenn ich nichts sehen soll, dachte Merino, dann werden sie mich wieder foltern oder toten.
Nachdem man auch Zott einen Tesastreifen auf die Augen gedriickt hatten, fuhr der blaue
Transit weiter. Die Bewacher redeten iiber das Wetter.

Es ist eine Uberraschung, Luis Peebles 22 Jahre spiter zu sehen. Er ist schmal und elegant,
tragt einen dunkelblauen Anzug mit Nadelstreifen, die grauen Haare sind sorgfaltig
zuriickgekdmmit. Er ist ein gepflegter, ein schoner Mann, und die Uberraschung riihrt wohl
daher, da3 man im Hinterkopf irgendeine krude Vorstellung hat von Menschen, die schwer
gefoltert wurden, und Eleganz kommt da nicht vor. Er ist blaB, hat ein fast weiles Gesicht.
Das kann von der Nachtschicht kommen, die gerade hinter ihm liegt. Peebles, 50, ist Arzt.

Wir treffen ihn im Goethe-Institut in Santiago, in einem Raum, dessen Wénde Photographien
von Klaus Kinski zeigen. Peebles spricht leise, mit sanfter Stimme. Als er sich hingesetzt hat,
holt er eine Brille aus der Sakkotasche und legt sie vor sich auf den Tisch. Er wird sie nicht
aufsetzen, auch nicht, als er spéter zu zeichnen beginnt. Er zeichnet den Transit, im Laderaum
zwei Strichmédnnchen, die nebeneinanderliegen. Zott war sein bester Freund. In Concepcion
waren sie Studentenfiihrer bei der marxistischen Partei MIR, wo auch Marcia Merino
mitgemacht hat. Nach dem Militdrputsch am 11. September 1973, als General Pinochet den
sozialistischen Présidenten Salvador Allende ermorden lieB3, gingen sie in den Untergrund.
Nach anderthalb Jahren wurden sie verhaftet.

"Die DINA hat mich in die Colonia Dignidad gebracht", sagt Peebles. "Daran habe ich keinen
Zweifel." Er kennt sich gut aus in dieser Gegend, und iiberdies gibt es in Chile nur eine
Stral3e, die von Siiden nach Norden fiihrt: die Panamericana. Peebles und Zott sind zwei der
wichtigsten Zeugen bei dem Prozel3 vor dem Bonner Landgericht, Zeugen, deren Augen
verbunden, deren Ohren verstopft waren. Konnten sie den Weg erkennen, den sie gefahren
wurden?

Es ist die Aufgabe von amnesty international, zu beweisen, dal} in der Colonia Dignidad
gefoltert wurde. Zunéchst war es schwierig, Zeugen zu finden, weil in Chile bis 1990
Pinochet herrschte, und viele, die in Frage kamen, im Gefiangnis salBen oder Angst hatten,
wieder dort zu landen. "Man hat ganz sicherlich unsererseits nicht aufs Gaspedal gedriickt",
sagt in seiner Bonner Kanzlei Helmut Neumann, der die Sache von amnesty vertritt. "Die Zeit
war auf unserer Seite. Je mehr sich die Lage in Chile entspannte, desto leichter konnten wir an
Informationen kommen." Acht breitschultrige Leitzordner fiillt dieser Fall, weit mehr als jeder
andere in Neumanns Kanzlei. Schriftsatz folgte auf Schriftsatz, eine Buchstabensintflut. Und
selten war es schwieriger, eine Arche fiir die Wahrheit zu finden.

Die Zeugen haben sich selbst und einander widersprochen, weshalb es das Gericht als nétig
ansah, die Anfahrtswege und die Colonia Dignidad selbst in Augenschein zu nehmen. Daran
aber hatten weder die Colonia Dignidad noch Pinochets Regime ein Interesse. Allein um
diesen Ortstermin wurde Jahre gerungen. Auf deutsch und spanisch und mittendrin der
alteingesessene Sprachendienst Kaiser, der zu kldren hatte, ob cuesta nun Steigung, Abhang
oder Hang heif3t. Jeder Brief fral Zeit.
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Kurz vor Bulnes, Hoppeln auf einer Strafe, die mal die Pocken hatte. Locher, Narben. Ein
Dorf mit Hiitten und Staub, dann ein Schild: "Casino familiar", rechts abbiegen. Wir verlassen
die StraBBe und fahren rechts in einen Schotterweg. Nach fiinf Minuten wird aus Chile
Kleinbayern. Ein Bierzelt und ein Stahlrohrspielplatz, Parkwéchter in brauner Uniform, ein
Haus, das an die Alpen erinnern soll, geharkter Kies, ein Verbotsschild neben dem anderen.

Nicht filmen. Keine Bikinis tragen. Das "Casino familiar" gehort der Colonia Dignidad.

Man zeigt sich hier kinderlieb und macht in dampfknddeliger Geselligkeit, aber das alles
wirkt seltsam starr. Obwohl heute Feiertag ist, essen nur wenige Géste Leberkdse oder
Schweinswiirste in dem Bierzelt, wo thnen deutsche Mérsche um die Ohren blasen. Man
wundert sich allerdings, daf iberhaupt noch Familien kommen, weil nun jeder in Chile weil,
daB Paul Schifer Jungen vergewaltigt haben soll. Heute empfiehlt das "Casino familiar"
Hirschbraten.

Erst bedient Fritzl, dann Martl, dann Kunz so steht es auf ihren weilen Uniformjacken. Es
gibt eine Menge Kellner und ein paar Frauen, die Schinken oder Graubrot verkaufen. Man
kann kaum anders, als sie anzustarren. Es ist ein Menschenschlag, der einem sonst nicht in
dieser Haufung begegnet. Die Frauen tragen samtlich Dutt, die Ménner zumeist strenge
Scheitel. Thre Brillen sind aus den fiinfziger Jahren, und man kann sich nicht helfen, aber
irgendwie sind diese Gesichter merkwiirdig: eine Nase zu spitz, ein Kinn zu méchtig, ein
Augenpaar zu blau, Wangen zu rosig, eine Stirn zu flichend. Oder ist das alles nur
Einbildung? Weil man hier Sonderlinge erwartet, sicht man Sonderlinge? Eines allerdings ist
klar, sie wirken nicht bedrohlich, sondern auf eine marchenhafte Art lieb. Folter bringt man
mit diesen Menschen nicht zusammen.

Ahnlich dachte der Bonner Anwalt Felix Busse, als im Friihjahr 1977 drei Vertreter der
Privaten Socialen Mission aus Siegburg in seiner Kanzlei vorsprachen. Sie sagten, daf3 sie die
Vertreter der Colonia Dignidad in Deutschland seien, und zeigten sich empdrt tiber die
Vorwiirfe von amnesty.

Busse libernahm das Mandat, gab es aber nach einigen Jahren wieder ab. Er sagt: "Sie
machten einen ganz aufrechten, ganz seriésen Eindruck, Folter war ihnen nicht zuzutrauen."
Der Dutt der Frauen, die wollenen Striimpfe, die biederen Gesichter. Dazu palite, was man
von diesen Menschen wuflte: daf3 sie evangelische Christen sind, die Anfang der sechziger
Jahre nach Chile auswanderten und in der Wildnis rasch eine mustergiiltige Grof3farm
aufgebaut haben. Wie Deutsche so sind. Fleilig. Diszipliniert.

Panamericana, Nordrichtung, Tempo neunzig. Sehen, was Peebles, Zott, Merino nicht sehen
konnten. Allerweltslandschaft, flach, hinter dem Dunst im Osten eine Ahnung von den
Kordilleren. Am Straflenrand Hosteras, die nach warmem Bier aussehen, Wellblechhiitten, wo
die Trucker ihre Reifen flicken lassen, Billboards und immer wieder tote Hunde, die Beine
verdreht, die Eingeweide bloBgelegt. Gelb bliiht der Ginster, dunkelrot die Kamelie. Die
Wolkenlumpen sind noch grauer geworden. Was haben die drei Gefangenen gedacht, als sie
hier langgefahren wurden? DaR die Fahrt dauern soll, weil Autofahren nicht weh tut.

Peebles hat nichts gesehen, aber er hat gehort, daB der Ford Transit da, wo die Stadt Chillan
sein mufite, aufgetankt wurde, dal} er auf der Briicke iiber den Ro Nuble - "tschung, tschung,
tschung" - iiber metallene Dehnungsfugen rumpelte, dall an der Mautstation Perquilauquén
ein Glockchen bimmelte. Er hat gespiirt, da3 der Transit nach etwa eineinhalb Stunden rechts
abbog und dann iiber einen Schotterweg fuhr. Diese und noch weit mehr Wahrnehmungen hat
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er vor dem Bonner Landgericht zu Protokoll gegeben. Auch von einer Holzbriicke wenige
Kilometer vor dem Ziel hat er gesprochen.

Von sieben Zeugen, die von den Richtern angehdrt wurden, haben drei keine Holzbriicke
erwéhnt, die anderen eine oder zwei, sich teilweise selbst widersprechend. Die Zeugen
erinnern sich, aber sie erinnern sich nicht genau.

Ihre Erinnerungen, entstanden in Stunden der Angst, wurden von den Anwilten der Colonia
Dignidad geniiBlich zerpfliickt. Es interessiert sie nicht, daf3 die beschriebenen Wege
grundsitzlich zur Colonia Dignidad fiihren. Sie pulen an den Details, was man ihnen nicht
vorwerfen kann.

Der Oberste Gerichtshof von Chile lehnte eine Recherche des Bonner Landgerichts
schlieBlich ab. Man war aber bereit, eine chilenische Richterin auf den Weg zu schicken.
Begleitet von Vertretern der Colonia Dignidad und Anwiélten amnestys fuhr sie am 29. April
und 3. Mai 1988 den Weg, den Peebles, Zott und Merino gefahren waren.

Die Sonne hat geschienen, aber auf Photos sieht man, daf3 die Teilnehmer des Ausflugs
warme Jacken trugen. Es war Herbst. Es ging darum, die Wahrheit herauszufinden, aber die
Wabhrheit zeigte sich widerspenstig. Ist das Gerdusch, das Peebles auf der Briicke iiber den Ro
Nuble gehdrt haben will, duBerst leise, deutlich vernehmbar oder gar nicht vorhanden? Alle
drei Ansichten finden sich im Protokoll wieder. Und was ist die Wahrheit der Brombeere? Die
einen bestitigten die Aussagen eines Zeugen, er habe Brombeerstrducher neben dem Tor zur
Colonia Dignidad gesehen, die anderen nicht. Am Ende war das Bonner Landgericht nicht
viel schlauer als zuvor.

Aktenzeichen 3 O 123/77, Aussage des Zeugen Peebles liber seine Ankunft am Zielort:
"Nachdem das Fahrzeug zuriickgesetzt hat, wird die hintere Tiir geéffnet. Ich hore dann
Gerédusche von Tieren, von Gefliigel, aulerdem hore ich ein Summen wie von einem Motor.
(...) Ich werde dann von ein oder zwei Personen aus dem Wagen geholt, ich empfinde um
mich herum plotzlich trockene Luft, es ist etwas kiihl, obwohl es Sommer ist, es riecht wie
auf einem Bauernhof. (...) Schon beim Aussteigen beginnt man damit, mich einzuschiichtern,
etwa derart, dal man mir schon jetzt ankiindigt, was mit mir alles geschehen wird. Ich habe
Angst und das Gefiihl, ohnméchtig zu werden."

Ein Kellerraum, ein Mann, eine Frau. Der Mann liegt auf einem Bettgitter. Er ist gefesselt und
nackt. Gesicht und Korper sind mit Wunden iibersét, manche haben sich entziindet. Der Mann
schlift. Die Frau sitzt an einem Tisch. Vor ihr stehen eine Schreibmaschine und ein Tonband.
Vom Band lauft das letzte Verhor des Mannes, der auf dem Bett liegt. Die Frau tippt es ab. Sie
kann kaum etwas verstehen, weil der Mann so schreit. Manchmal spult sie zuriick, hort noch
einmal hin. Wenn sie immer noch nichts verstanden hat, weckt sie den Mann und fragt, was er
da eben gesagt habe. Beiden ist kalt.

Kafka? Der Mann war Luis Peebles, die Frau Marcia Merino. Ubereinstimmend haben sie
von dieser Begebenheit berichtet.

Nachdem Peebles und Zott angekommen waren, wurden sie taglich gefoltert.
Merino lie man in Ruhe, sie war hier, um die Aussagen der beiden Ménner zu iiberpriifen.

Bei den Verhoren fragten Chilenen von der DINA, doch es folterten auch andere Ménner, die
nie ein Wort sagten. Hauptséchlich wurde mit Elektroschocks gequilt.
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Erick Zott, 48, lebt heute in Wien. Er ist ein bulliger Mann, hat dichtes schwarzes Haar und
einen prachtigen Schnurrbart, dessen Enden sich dick zum Kinn herunterbiegen. In seinem
Wohnzimmer lagern Massen von CDs, Videos und Kassetten. Der Fernseher 1auft und zeigt
das bunte Gewirbel von MTV. Spice Girls. Notorious B.I.G. Nach einer halben Stunde
schaltet Zott den Fernseher aus und die Waschmaschine ein. Thr Dréhnen und Rumpeln
begleitet den Rest des Gespréchs.

Uber Elektroschocks sagt Zott, daf sie einen sehr tiefen Schmerz verursachen.

Am schlimmsten sei es an den Zahnen, wenn die Stromstof3e {iber die Plomben direkt in die
Nerven fahren. "Wenn sie dich schlagen, ist das die Blaupause der Schlédge, die du schon als
Kind eingesteckt hast. Du kennst das, Elektroschocks sind etwas Unbekanntes." Er sagt das
alles ganz ruhig, fast unbeteiligt. Er sagt auch, daB3 er total darauf konzentriert war, niemanden
zu verraten, und deshalb den Schmerz mitunter kaum gespiirt hétte. "MulB ich ehrlich sagen",
fiigt er an. Es klingt fast wie eine Entschuldigung, weil andere mehr gelitten haben.

Auch Peebles erzihlt ruhig, aber wihrend Zotts Gesicht unbewegt bleibt, mufl Peebles hdufig
lacheln. Er sagt, daB3 sie ihn in eine Kiste gesperrt hitten, und die sei irgendwie immer kleiner
geworden, habe ihn zusammengequetscht, und dann sei auch noch Wasser hineingelaufen. Er
sei panisch geworden, sagt Peebles und ldchelt. Manchmal platzt ihm auch ein jungenhaftes
Lachen heraus.

Peebles hat gelesen, daf3 es zu den sexuellen Pathologien von Sadisten gehore, ihre Opfer in
enge Kisten zu stecken. Er hat das entsprechende Buch dabei, aber er schldgt es nicht auf. Von
den Photographien an der Wand guckt Kinski, nicht jedoch dimonisch, sondern ungewohnt
scheu. Irgendwann sagt Peebles beildufig, da3 er die ganze Zeit nackt gewesen sei, und das ist
ein Schock, weil man ihn sich immer bekleidet vorgestellt hat, als hiille ihn das
UnterbewuBtsein in eine wenn auch diinne Schutzhaut. Aber es gibt nichts Trostliches.

Es steht auBer Frage, da3 Zott und Peebles und die anderen Zeugen gefoltert wurden. Aber
wo ist das geschehen? Peebles erinnert sich an stiBsaure Giirkchen, Merino an Schinken. Auf
die chilenische Speisekarte gehort das nicht, auf eine deutsche schon. Die Zeugen haben
einiges von den Rdumen sehen kdnnen, weil ihr Angstschweill die Klebebander ein Stiick
16ste. Sie haben viel gehort, und das alles wurde bei einem Ortstermin in der Colonia
Dignidad von der chilenischen Richterin iiberpriift. Manches stimmte iiberein, anderes nicht.

Es war Zeit genug gewesen, die Riume umzubauen.

Aktenzeichen 3 O 123/77, Aussage der Zeugin Borquez iiber einen Loffel: "In diesem
Zusammenhang bekam ich mit mir gereichtem Essen auch einmal einen Teeldffel in die Hand.
Auch diesen habe ich befiihlt und dann auch sehen kénnen. Am Ende des Loffels war
eingraviert ,Weihnachten 1958'". Ich bin sicher, dal} es sich dabei um die Jahreszahl 1958 und
nicht 1953 handelte."

Im Keller bei amnesty international in Bonn, in einem der fiinf Umzugskartons mit
Unterlagen zu diesem Fall, liegt ein Teeloffel, der von der evangelisch-freiheitlichen
Gemeinde Gronau stammt. Die Colonia Dignidad setzt sich zum grof8en Teil aus ehemaligen
Mitgliedern dieser Gemeinde zusammen. Der Loffel ist aus billigem Metall und zeigt die
Inschrift: "Weihnachten 1953".
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Die Gravur ist so undeutlich, dal man die 3 bei einem fliichtigen Blick durchaus fiir eine 8
halten kann. Aber da sich Adriana Borquez vor Gericht so eindeutig auf 1958 festgelegt hatte,
war ihre Aussage ein gefundenes Fressen fiir den Anwalt der Colonia Dignidad.

So war es immer in diesem Prozef3: Es fehlt das Eindeutige, der letzte Beweis.
Parral, Mittelchile, die Stadt, die der Colonia Dignidad am néchsten liegt.

Die Straflen sind mit dem Lineal gezogen, die Hiuser haben flache Vordicher, die auf glatten
Saulen ruhen. Man tiincht mit Weil}, mit Blau, mit Gelb. Eine Plaza der Langeweile, viel
Rumsteherei an Ecken. Parral ist Dignidad-Gebiet.

Was das heifit, weill am besten der Anwalt Guillermo Ceroni, der in Parral die Sache von
amnesty vertritt. Eines Nachts im Mai 1990 wurde er wach, weil Glas klirrte. Jemand hatte
drei Fenster seines Hauses eingeworfen. Eine Stunde spéter fiel ein Schuf3. Die Schrotldcher
sind an der Wand von Ceronis Biiro zu besichtigen.

Paul Schéfer hatte hier viele Freunde. Die uniformierten Polizisten standen auf seiner Seite,
die meisten Richter, die Politiker und auch die Biirger. Die Deutschen schafften Arbeit und
behandelten die armen Bauern der Region kostenlos in ihrem Hospital. Wer etwas gegen die
Kolonie sagte oder tat, handelte sich Arger ein.

Das ist zum Teil noch immer so. In Ceronis Strafle patrouillieren nachts Polizisten, weil sein
Nachbar, ein mutiger Richter, der gegen die Colonia Dignidad ermittelt, mit dem Tod bedroht
wurde. Aber die Stimmung schlédgt allmihlich um. Mit jedem Jungen, der sagt, er sei von Paul
Schifer vergewaltigt worden, schwindet die Sympathie fiir die Deutschen. Uber die Vorwiirfe
der Folter regt sich kaum jemand auf.

Der Anwalt Ceroni ist Schifer begegnet, als er mit der chilenischen Richterin auf Gesuch des
Bonner Landgerichts in der Colonia Dignidad war. Er lag in einem Bett des Hospitals, und
Ceroni hatte den Eindruck, er habe sich fiinf Minuten vor dem Termin dort hineinbegeben, um
auf krank machen zu konnen. Es lag dort ein Mann mit einem Glasauge, der sich ahnungslos
gab. DINA? "Ich weil} in Wirklichkeit nicht genau, worum es sich handelt." Foltervorwiirfe?

"Das entspricht nicht den Tatsachen." Von der Richterin hatte Ceroni iibrigens nicht den
Eindruck, sie ermittle besonders engagiert.

Paul Schéfer, geboren 1921 in Troisdorf, war Jugendpfleger bei der evangelischen Kirche. Er
wurde bald entlassen, da Vorwiirfe laut wurden, er vergehe sich an Jungen. Als Laienprediger
kam er in Kontakt mit jener Gemeinde in Gronau, wo er bald einen Teil der Mitglieder in
seinen Bann zog.

Von Leuten, die ihn gut kennen, wird er als charismatisch, als dimonisch beschrieben.

Auch Samuel Fuenzalida will Paul Schifer begegnet sein. Er lebt jetzt in Hamburg, und wir
treffen ihn in einer Bar an den Landungsbriicken. Fuenzalida, ein Mann mit einem
freundlichen Gesicht, war Agent der DINA, und er behauptet, im Juni 1974 einen Gefangenen
in die Colonia Dignidad begleitet zu haben. Diese Fahrt soll unter dem Codewort "Puerto
Montt" gelaufen sein, ein Ausdruck der DINA fiir Mord an einem Gefangenen.
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Nach Ankunft in der Colonia Dignidad, erzihlt Fuenzalida, hitten sie den Gefangenen an
zwei Deutsche iibergeben. Spiter, als die Agenten der DINA allen, sei ein Deutscher mit
einem Glasauge gekommen, habe auf deutsch "fertig" gesagt und mit den Hénden eine Geste
gemacht, die Fuenzalida so deutete, dall der Gefangene umgebracht worden sei.

Aktenzeichen 3 O 123/77, der Zeuge Fuenzalida macht dem Gericht eine Geste vor: "Er
winkelte beide Arme an und legte die Hiande, und zwar die Handfldchen nach unten gerichtet,
iibereinander, wobei dann ruckartig beide Unterarme nach aulen gewendet wurden."

Ist das nun der sichere Beweis? Fuenzalida gilt auch dem Anwalt von amnesty als nicht
glaubwiirdig, da er in einer anderen Sache gelogen habe.

20. September 1997, Fahrt zur Colonia Dignidad in einem Pick-up der Kriminalpolizei. Der
jefe, der Chefkommissar, hat einen Revolver eingesteckt.

Die Deutschen sind aggressiv, haben Journalisten zusammengeschlagen und Kollegen von
ihm angegriffen. Es geht iiber Schotterwege, vorbei an windzerzausten Hiitten und Schafen,
auf die schneebeckten Kordilleren zu.

Manchmal iiberholen wir Reiter, die Ponchos tragen und breite Hiite und sehr aufrecht im
Sattel sitzen. Der jefe sagt, die Deutschen wiillten langst, da3 wir kommen. Hier iiberall
wohnten Leute, die der Colonia ergeben seien. Als ein Hund bellend neben dem Pick-up
herlauft, sagt der jefe: "Auch der arbeitet fiir Paul Schifer."

Es ist nicht viel zu sehen von der Colonia Dignidad. Ein Tor, ein Hiuschen, eine schwarze
Fahne, gepflegter Rasen. Menschen zeigen sich nicht. Die Siedlung liegt hinter den griinen
Hiigeln. Hinein kommt niemand, der ungebeten ist, und Journalisten sind das grundsatzlich.
Diese Unzuginglichkeit macht die Colonia Dignidad doppelt unheimlich. Solange man nichts
weil3, ist alles denkbar.

Aber warum sollten deutsche Einwanderer fiir Pinochet foltern? Der Anwalt Busse, ein
bedichtiger Mann, sagt, er habe das damals hin- und hertiberlegt.

"Es wurde kein Schuh draus."

Paul Schifer war ein Freund des Militdrregimes. Er hat Pinochet einen Mercedes 600 zur
Verfiigung gestellt. Der Direktor der DINA, Manuel Contreras, hat einen Familienurlaub auf
dem Landgut verbracht. Aber Folter als Freundschaftsdienst?

Abtriinnige haben immer wieder berichtet, da3 in der Colonia Dignidad 350 Menschen in
volliger Unterwerfung leben eingesperrt hinter Maschen- und Stacheldraht, einem System
totaler Kontrolle unterzogen, streng nach Geschlechtern getrennt, von Familienmitgliedern
isoliert, bei Verfehlungen drakonisch bestraft, wie Sklaven ausgebeutet und, soweit jung und
maénnlich, von Schifer regelmifBig vergewaltigt. Die meisten, die hier leben, sind selbst Opfer.

Hugo Baar ist einer dieser Abtriinnigen. Er gehorte friither selbst zur Fiihrungsriege und ist
1984 geflohen. Heute lebt er in Deutschland. Ein Gespréch lehnte seine Frau am Telephon ab.
Ihr Mann sei schwer krank und wolle nicht mehr iiber diese Sache reden. Leute, die Baar vor
einigen Jahren getroffen haben, sagen, er schwanke zwischen totaler BuBfertigkeit und dem
Versuch, eigene Schuld zu vertuschen. Altere Aussagen Baars iiber die Colonia Dignidad sind
ausfiihrlich protokolliert. Zum Thema Gewalt sagte er unter anderem: "Ich erlebte mit, wie
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meine eigene Tochter, die zu der damaligen Zeit 28 Jahre alt war, (...) zu Herrn Schéfer
gerufen wurde, und ohne dal3 ein Wort fiel, fing Herr Schéfer an, in grobster Form mit
Fausten auf sie einzuschlagen. Er schlug sie ins Gesicht, und es war ihm egal, wo er hintraf.

Sie fiel zu Boden. Er trat sie mit FiiBen. Als sie wieder hochkam, schlug er weiter auf sie ein,
bis sie in eine andere Ecke fiel. Dann schrie er hinterher: Raus, du Mistvieh! Ich stand da als
Vater und sah das alles."

Hugo Baar war der Mann, der fiir die Colonia Dignidad in Deutschland ein
Elektroschockgerit gekauft und nach Chile geschickt hat. Es wurde im Hospital gebraucht.
Uber den Einsatz des Gerits an Mitgliedern der Colonia Dignidad sagte Baar, in verrutschten
Satzen: "Hier werden Menschen - Kinder und Jugendliche - in ihrem ganz natiirlichen
Wachsen und in ihrer Entwicklung gefoltert, weil sie nicht den Vorstellungen des Herrn
Schifer entsprechen. Soweit es sich um die Behandlung solcher Fille handelt, die versucht
haben zu flichen oder als erwachsene Menschen anderer Meinung waren als Schéfer, setzt
Frau Dr. Seewald dieses medizinische Gerit fiir genau entgegengesetzte Zwecke ein, das
heit, wihrend in der Psychiatrie dem Kranken geholfen werden soll, daB3 er wieder in die
Gesellschaft als Gesunder eingegliedert werden kann, werden hier Menschen systematisch
zerstort."

Folter an den eigenen Leuten, nicht aber an Peebles oder Zott?

Nach ungefahr zehn Tagen wurden sie und Merino abgeholt und in andere Lager gebracht.
Peebles wurde an insgesamt sieben Orten gefangengehalten. Er berichtet, da3 die Zellen in
den Gefingnissen der DINA total verdreckt gewesen seien. Schweil3, Blut, Exkremente. An
jenem anderen Ort aber, wo er am 2. Februar 1975 hingebracht worden war, sei es
vollkommen sauber gewesen, aseptisch, klinisch. Erick Zott erzihlt, bei normalen Verhoren
durch die DINA sei es chaotisch zugegangen. Zornausbriiche der Agenten, Geschrei, Priigelei.

An jenem anderen Ort wiren die Folterer vollkommen ruhig gewesen, diszipliniert. Sie seien
mit geradezu wissenschaftlicher Akribie vorgegangen.

Es wurde, mit anderen Worten, ordentlich gefoltert. Wie Deutsche so sind, konnte einem
herausrutschen.

Fast jeder, mit dem wir in dieser Sache geredet haben, kam frither oder spéter auf einen
Vergleich mit den Nazis. Ein allméchtiger Fiihrer, Folter, totale Unterwerfung, lagerdhnliche
Zustande, der biedere Anstrich. Es gibt, wenn nicht alles tduscht, fiinfzehn Flugstunden von
der Bundesrepublik entfernt, einen Nukleus von deutschem Faschismus. Das Tor zur Colonia
Dignidad mit seinem Bogen und der Inschrift "Benefactora Dignidad" erinnert einen fatal an
ein KZ.

Santiago de Chile ist eine eher diistere Stadt. Auch bei Sonne glénzt wenig.

Die Héuser sind grau und braun, und dazu kommt der RuB, der alles iiberzogen hat. Er quillt
aus den Auspuffen der mattgelben Busse, die herdenweise mit fast ungeddmpftem
Motorgerdusch durch die Stadt karriolen, eine metallene Stampede. Santiago schwitzt, weil
die Friihlingssonne Sommer spielt, die Menschen aber noch Winter in den Kopfen haben und
mit Pullovern und dicken Jacken durch die StraBBen laufen, ziligig, grofstadtgemal. Den einen
Tag sind die Berge zum Greifen nahe, den anderen verschwinden sie im Smog.
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Von 1973 bis 1990 war Santiago eine Stadt der Angst. Jeder erzéhlt davon.

Angst vor der Polizei, dem plotzlichen Verschwinden, der Folter, dem Tod. Es ist schwierig,
sich die Angst in diese Stadt hinein vorzustellen. Es gab die Busse, den Ruf3, die Berge.
Santiago plus Angst sah genauso aus wie Santiago, war aber eine vollig andere Stadt.

In der Iglesia Catedral de Santiago ist es kiihl. Katholischer Uberschwang, siidamerikanische
Ausschweifung, die Kirche schwelgt in Pracht. Kristalliister, ein silberner Altar. Dazu das
milde Liacheln der Engel, die Andacht eines stillen Dutzends. Vor gut zwanzig Jahren ist hier
der Kapuzenmann aufgetaucht.

Der Encapuchado, der Kapuzenmann, ist lange tot. Er wuB3te zuviel. Erst war er Sozialist,
fiihlte sich aber schlecht behandelt, und aus Rache verriet er seine Genossen. Mit einer
Kapuze iiber dem Kopf zog er durch die FuBlballstadien, wo die Regimegegner interniert
waren, und identifizierte die Funktionére seiner ehemaligen Partei.

Im Juni 1977 ging er in die Kathedrale, wo die Zentrale der Menschenrechtler beheimatet war.
Der Kapuzenmann bereute, was er getan hatte, und erzihlte, was er wullte. Er iibergab drei
Listen mit Namen von insgesamt 112 Leuten, die in der Colonia Dignidad gefangengehalten
wiirden.

Der Menschenrechtsanwalt Sergio Corvalan ist dem Kapuzenmann kurz in der Kirche
begegnet. Er sei nervos gewesen, sagt er, ein schmaler Mann mit einem diinnen Bart. Man
habe ihm angeboten, ihn auller Landes zu schaffen, aber er habe abgelehnt. "Ich bin schon
tot", soll er gesagt haben. Kurz darauf wurde die Leiche von Juan René¢ Munoz Alarcon,
genannt Encapuchado, mit Messerwunden und einem EinschuB3loch in der Stirn aufgefunden.

Seine Aussage, die auf Tonband festgehalten ist, wurde zum Beweismittel vor dem Bonner
Landgericht. Aber kann man glauben, daB sich 112 Gefangene gleichzeitig in der Colonia
Dignidad aufgehalten haben? Ein halbes Dutzend, ein Dutzend, doch 112? Das hétte auffallen
miissen, die Abtriinnigen aber behaupten, nie etwas von Gefangenen gemerkt haben zu
wollen.

Sicher ist, da3 die 112 von der Liste nie wieder aufgetaucht sind. Sie gehoéren zum Heer der
Verschwundenen aus der Ara Pinochet. Einer von ithnen ist der Gewerkschaftsfiihrer Victor
Diaz.

Wir treffen seine Tochter Viviana Diaz in einem Hinterhotbiiro in Santiago.

Hier sitzt das Komitee der Angehorigen von Verschwundenen, inmitten von Mobiliar, das
andere nicht mehr wollten, weil es abgesessen und abgestoflen ist. Stdhlerne Aktenschrénke,
Pappkartons, Kontormdbel. Thr Vater, sagt Diaz, sei am 12. Mai 1976 um zwei Uhr morgens
verhaftet worden. Sie war damals 22, und seit diesem Tag macht sie nichts anderes, als ihren
Vater zu suchen.

Von Tiir zu Tiir ist sie mit ihrer Mutter gelaufen, und alle waren verschlossen. Es gab keinen
Haftbefehl, also auch keinen Héftling. Das war die Logik des Regimes. Er sei mit einer
anderen durchgebrannt, sagten die Schergen des Regimes und lachten. Fiir Viviana Diaz ist
ihr Vater irgendwo auf dem riesigen Areal der Colonia Dignidad verscharrt. Vorstellbar wére,
daB3 die Gefangenen gleich nach der Ankunft ermordet wurden.
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Fiinfzig Frauen des Komitees sind kiirzlich mit einem Bus zur Kolonie der Deutschen
gefahren, um vor dem Tor zu protestieren. Empfangen wurden sie mit gellenden Sirenen und
Tréanengas. Ein Mann aus der Colonia Dignidad wollte sie mit einem Bulldozer von der Strafie
rdumen. Am Abend desselben Tages erhielt Viviana Diaz eine Morddrohung tiber Telephon,
obwohl sie, aus Erfahrung klug, eine Geheimnummer hat.

Verschwundene sind Untote. Die Angehdrigen leiden doppelt, weil ihnen die Trauer verwehrt
ist. Immer, wenn in Chile ein Grab gefunden wird, kimpft Viviana Diaz mit widerstreitenden
Gefiihlen: Sie hofft, da3 es sich um die Leiche ihres Vater handelt, und ist erleichtert, wenn
die Nachricht kommit, es sei ein anderer. "Auch das ist Folter", sagt sie. Ihre Suche ist trotz
Demokratie nicht leichter geworden. Denn die alten Kréfte haben noch immer eine Menge
EinfluB.

Unabhéngigkeitstag in Chile, der grofle Auftritt des Militdrs. Wir sehen die Parade im
Fernsehen in einer Hotellobby. Stundenlang Soldaten im Stechschritt, Panzer, Flugzeuge.
Grofe Trommelei, Riesengeblase, immer wieder preuBische Mérsche. Eine Frau in der
Hotellobby singt leise mit: "Denkste denn, denkste denn, du Berliner Pflanze, denkste denn,
ick liebe dir, nur weil ick mit dir tanze."

Auf der Tribiine steht kerzengerade Augusto Pinochet, nicht mehr Prasident, aber
Oberbefehlshaber des Militdrs. Weiler Uniformrock, rote Schirpe, Orden am blauen Band,
Orden am roten Band, stolzer Blick. Seine Hiande sind iiber einem Sébel gefaltet. Er tragt
weille Handschuhe, wie die Jungs aus "Funny Games".

Helmut Frenz ist Pinochet im Juni 1974 begegnet. Damals war er Bischof in Santiago, spéter
wurde er Generalsekretdr von amnesty in Deutschland. Mit einem Kollegen iiberbrachte Frenz
Pinochet eine Dokumentation {iber Folter in Chile. Sie wollten ihn nicht provozieren und
sprachen nicht von Folter, sondern von "physischer Behandlung". Den Ausdruck hatten sie
keine zweimal benutzt, da unterbrach sie Pinochet: "Sie meinen Folter." Und dann sagte er
einen Satz, an den sich Frenz wortwortlich erinnert: "Si nosotros no torturamos a los
comunistas, no cantaran." Wenn wir die Kommunisten nicht foltern, singen sie nicht.

Marcia Merino, die mit Peebles und Zott in dem blauen Transit gefahren ist, hat das getan,
was Pinochet "singen" nennt. Es war nicht ganz leicht, sie zu finden. Ihre Mutter, die in
Santiago lebt, sagte, Marcia wolle an diese Sache nicht mehr erinnert werden. SchlieBlich
kam es doch zu einem Telephongesprich.

Merino, 49, lebt auf der Osterinsel, 2500 Kilometer vom Festland entfernt. So palit es ihr:
weg von allem. Man kann sie sich gut vorstellen zwischen den stillen, ernsten Tuffsteinriesen,
die in anderen Jahrhunderten auf der Osterinsel errichtet wurden. Marcia Merino arbeitet in
einem Hotel. Thre Stimme klingt, als sei sie eine kleine, schmale Frau.

Nachdem sie unter der Folter zusammengebrochen war, hat sie tiber Jahre fiir den
Geheimdienst gearbeitet. Der Direktor der DINA sagte ihr, er habe sie neu geschaffen, und so
war es auch. Sie lebte ein Leben, das nicht ihr eigenes war, automatisch, in innerer und
duBerer Einsamkeit. Erst 1992 begann sie, ihr Leben zuriickzuerobern, indem sie ein zweites
Mal "sang". Einem Gericht erzéihlte sie alles, was sie iiber die DINA wulflte, nannte jeden
Namen, jeden Folterort, auch die Colonia Dignidad.
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Als sie die Regimegegner an die DINA verriet, hatte das unter anderem diese Folgen: Lumi
Videla wurde ermordet, Jacqueline Binfa und Héctor Gonzalez sind verschwunden. Als sie
die Namen der Folterer nannte, hatte das keine Folgen.

Leute wie Miguel Krassnoff oder Eduardo Laureani sind auf freiem FuB.

Paul Schéfer bleibt als Folterer unbehelligt, weil fiir Folter im Auftrag Pinochets generell die
impunidad gilt, Straflosigkeit. Der General hat seine Freunde amnestiert und ist immer noch
méchtig genug, dieses Gesetz zu verteidigen. Da niitzt es nichts, daf3 die sogenannte
Wahrheitskommission, die Licht in die Jahre der Diktatur bringen soll, Paul Schéfer und seine
Vasallen der Folter bezichtigt hat.

Aber es gibt ein paar Leute, die nicht ruhen werden, bis sich Paul Schéfer und andere wegen
Folter verantworten miissen. Dazu gehort der Anwalt Sergio Corvalén, ein Mann mit
scharfem Verstand und einer Ruhe, die er sich durch Beharrung in widrigen Zeiten erworben
hat. Seit fast 25 Jahren kidmpft Corvalan fiir Menschenrechte in Chile. Er hat nun Klage
eingereicht beim Interamerikanischen Gericht fiir Menschenrechte in Washington D.C. Vier
Félle, bei denen es sich um Verschwundene handelt, wurden angenommen. Es geht auch um
die Colonia Dignidad. Vier Fille sind ein Anfang. "Ich verspreche Ihnen", sagt Corvalan, "wir
bringen das alles vor internationale Gerichte."

Von der bundesdeutschen Justiz ist er enttduscht. Deutsche werden der Folter beschuldigt,
aber kein deutscher Staatsanwalt nimmt sich dessen an. Der Prozef3 in Bonn ist eine
Zivilsache. Corvalan: "Es ist doch traurig, dafl man amnesty international fiir diesen Fall
braucht. Die Sache der Menschenrechte wird privatisiert." Amnesty mufite fiir den Prozel3
mehr als 160 000 Mark aufwenden.

Nur einmal ist die Bundesregierung in dieser Sache aktiv geworden. 1977 hat das Auswiértige
Amt seinen Botschafter in Santiago, Erich Stritling, in die Colonia Dignidad geschickt, um
die Aussagen der Zeugen zu iiberpriifen. Er unterhielt sich mit dem einen oder anderen
Bewohner, lief ein bilchen herum und sprach Schéfer und seine Leute anschlieend von
Vorwurf der Folter frei.

Es gab viel Sympathie fiir die Colonia Dignidad in der Bundesrepublik. Manchem
Konservativen erschien sie lange als deutsche Idylle, wo nicht "68" die alten Tugenden
zerbroseln lie3. Niemand hat das besser auf den Punkt gebracht als Wolfgang Vogelsgesang,
ehemals Stadtrat der CSU in Miinchen. Nach einem Besuch schwidrmte er: "Man ist
konservativ, denkt an Bayern, zeigt die Fahne mit Lowe und Raute, Hoffhung fiir
Deutschland." Im "Casino familiar" hidngt ein Portrait von Franz Josef Strauf mit freundlicher
Widmung.

Seitdem die Vorwiirfe wegen Kinderschandung massiv geworden sind, brockelt die
Sympathie auch hierzulande. Als wire Folter weniger schlimm.

Wien, 4. September 1997, die Wohnung von Erick Zott, eine Waschmaschine im
Schleudergang. "A bissel links, a bissel rechts", wienert Zott, "da war manche Erinnerung
schwach, aber die Hauptpunkte haben gestimmt." Wer den letzten Beweis braucht, muf}
warten, bis einer der Folterer redet oder bis die Leichen von Verschwundenen in der Colonia
Dignidad gefunden werden.
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Zott sagt, daB sich Folterregime auf zwei Sdulen stiitzen. Die eine: Den Folterern wird
versichert, daf} ihnen nichts passiert. Die andere: Den Folterern wird versichert, daf3 ihre Taten
unbekannt bleiben. "Diese Sdulen miissen sich als zerbrechlich erweisen." Deshalb sind ihm
Gerichtsprozesse wichtig.

Es hat mehr als ein Jahrzehnt gedauert, bis er nicht mehr davon getrdumt hat, in Chile zu sein
und gefoltert zu werden. Wihrend er sich in Wien gut eingelebt hat, waren fiir Peebles, der
ebenfalls lange von Alptrdumen heimgesucht wurde, sechzehn Jahre Exil in Belgien "die
Fortsetzung der Folter. Ich horte nicht auf, anders zu sein." Als er nach Chile zuriickkehrte,
wurden seine Medizinexamen nicht anerkannt. Er muflte sie wiederholen, und so kam es dazu,
daf} er im Fach Chirurgie vor dem Mann stand, der ihn der DINA ausgeliefert hat. "Das war
schlimmer als alles, was ich sonst erlebt habe", sagt Peebles und lachelt. Dann knopft er sein
Hemd auf, und man sieht eine lange Narbe zwischen den Brustwarzen. Ein paar Wochen nach
der Priifung hatte er einen Herzanfall, bekam zwei Bypédsse. "Mein Herz hat geblutet."

Peebles zeigt sich bei vielen Anhorungen zu den Jahren der Militdrdiktatur.
Manchmal trifft er dort Leute, die ihn gefoltert haben. Er geht zu ihnen hin und fragt, wie sie

das vor ihren Kindern vertreten wiirden. "Die 6ffnen dann die néchste Packung Zigaretten, die
dritte in zwei Stunden." Eine Antwort hat er nie bekommen.



