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Ein schreckliches Geheimnis

Im osterreichischen Dorf Rechnitz wurden kurz vor Kriegsende 180 Juden wdihrend
eines Festes ermordet. Margit Batthyany-Thyssen, die Grosstante des Autors, war die
Gastgeberin. Eine Familiengeschichte.

Von Sacha Batthyany, Das Magazin, 12.12.2009

Ich stehe vor Tante Margits Grab und versuche, mich an ihr Gesicht zu erinnern,
aber es gelingt mir nicht. Wind weht die letzten Blétter von den Baumen, der
Luganersee wirkt kalt und finster. Wenn ich an Tante Margits Gesicht denke, sehe ich
immer nur ihre Zunge.

Es ist ein schlichtes Grab, Friedhof Castagnola, am Fusse des Monte Bré¢ — nur
eine einfache Granitplatte, obwohl Margit eine der reichsten Frauen Europas war, und
Bescheidenheit nicht ihre Tugend. «21. Juni 1911-15. September 1989 Margit
Batthyany-Thyssen». Jemand hat ihr gelbe Chrysanthemen vorbeigebracht, die Erde im
Topf ist frisch.

In meiner Kindheit gingen wir zweimal im Jahr mit ihr essen, immer im Hotel
Dolder in Ziirich, mein Vater fluchte schon auf der Hinfahrt und rauchte in unserem
Opel eine Zigarette nach der anderen, meine Mutter kimmte mir die Haare mit einem
Plastikkamm.

Wir nannten sie Tante Margit, nie Margit, als wére Tante ein Titel, in meinen
Erinnerungen trigt sie Kostiime, zugekn6pft bis zum Hals und Seidenfoulards mit
Pferdemotiven. Sie ist gross, ein gewaltiger Oberkorper auf diinnen Beinen, ihre
Krokodilledertasche ist bordeauxrot und hat goldene Verschliisse, und wenn sie erzéhlt,
von der Rehbrunft oder von Schiffsreisen in die Agiis, dann streckt sie in den Pausen
zwischen den Sdtzen ihre Zungenspitze heraus, wie eine Eidechse, sie tut es, wie andere
Menschen dauernd in den Haaren spielen oder sich an die Nase fassen. Ich sitze soweit
wie moglich von ihr entfernt, Tante Margit hat Kinder gehasst, und wihrend ich in der
geschnetzelten Kalbsleber rumstochere, schaue ich immer wieder zu ihr hin. Ich will
diese Zunge sehen.

Nach ihrem Tod sprachen wir nur noch selten von ihr, meine Erinnerungen an
diese Mittagessen verblassten, bis ich im Jahr 2007 zum ersten Mal von diesem
osterreichischen Dorf las. Rechnitz. Von einem Fest. Von einem Massaker. Von 180
toten Juden, die sich erst nackt ausziehen mussten und dann erschossen wurden, damit
ihre Leichen schneller verwesen. Und Tante Margit?

Sie war mittendrin.

Ich rufe meinen Vater an und frage ihn, ob er davon gewusst habe. Ich hore, wie
er eine Weinflasche entkorkt und sehe ihn vor mir auf diesem abgewetzten Sofa, das ich
so mag, in seinem Wohnzimmer in Budapest.

«Margit hatte eine Affdre mit einem Nazi namens Joachim Oldenburg, das hat man sich
in der Familie erzihlt.»
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In der Zeitung steht, sie habe ein Fest organisiert und als Hohepunkt, «als
Nachspeise», 180 Juden in einen Stall gelockt und Waffen verteilt. Alle waren
stockbesoffen. Alle durften schiessen. Auch Margit. Das behauptet ein englischer
Journalist namens David Litchfield. «Killer-Countess» nennt er sie im «Independent.
In der FAZ heisst sie «Gastgeberin der Holle», und die «Bild»-Zeitung schreibt:
«Thyssen-Grifin liess auf Nazi-Party 200 Juden erschiessen.»

«Das ist Quatsch. Es gab ein Verbrechen, aber dass Margit damit etwas zu tun hatte,
halte ich fiir unwahrscheinlich. Sie war ein Monster, aber dazu war sie nicht in der
Lage.»

Wo war Margits Mann, Ivan? Auch am Fest?

«Ivan war mein Onkel, der Bruder deines Grossvaters. Wihrend sich Margit in Rechnitz
auf ihrem Schloss mit Nazis vergniigte, war Ivan in Ungarn. Thre Ehe war von Anfang
an ein Desaster. Sie war die deutsche Thyssen-Milliardédrin und Ivan der verarmte
ungarische Graf.»

Wieso war Margit ein Monster?

«Das sind alte Geschichten.»

Kurz nach dem Krieg kam es zu mehreren Prozessen. Liest man die Zeugenaussagen
zum Massaker von Rechnitz, Akte Vg 12 Vr 2832/45, Landesarchiv Wien, so ergibt
sich folgendes Bild.

Die Nacht vom 24. auf den 25. Mirz 1945 ist eine mondhelle Nacht. Im Schloss
von Margit Batthyany-Thyssen in Rechnitz, Burgenland, dsterreichisch-ungarische
Grenze, findet ein Gefolgschaftsfest statt. Mitglieder der Gestapo und lokale Nazi-
Grossen wie SS-Hauptscharfiihrer Franz Podezin, wie Josef Muralter, wie Hans-
Joachim Oldenburg unterhalten sich mit Hitlerjungen und Angestellten des Schlosses
und setzen sich an runde Tische im kleinen Saal im Erdgeschoss. Fiir die
Nationalsozialisten ist der Krieg verloren, die Russen sind schon an der Donau, doch
das soll die Stimmung nicht triiben. Es ist acht Uhr abends. Zur selben Zeit stehen am
Bahnhof in Rechnitz etwa 200 jiidische Zwangsarbeiter aus Ungarn, die beim Bau des
Stidostwalls eingesetzt wurden, einer gigantischen Verteidigungslinie von Polen iiber
die Slowakei, Ungarn bis nach Triest, welche die anrollende Rote Armee hétte stoppen
sollen. Um halb zehn Uhr abends 14dt der LKW-Unternehmer Franz Ostermann einen
Teil der Juden in seinen Lastwagen und {ibergibt sie nach kurzer Fahrt in die Hénde von
vier Méannern der Sturmabteilung, SA, die den Gefangenen Schaufeln in die Hand
driicken und ihnen befehlen, einen L-férmigen Graben auszuheben.

Wo sind die Toten?

Es ist Friihling, als ich zum ersten Mal nach Rechnitz fahre, alles griin, die
Wiesen, die Wilder, noch sind die Trauben an den Rebstocken klein und hart, Rechnitz
ist kein schones Dorf: eine Hauptstrasse, an der links und rechts niedrige Hauser stehen
mit schmalen Fenstern und blickdichten Vorhédngen. Es gibt kein Zentrum, keinen
Hauptplatz, das Schloss, das der schwerreiche deutsche Unternehmer und
Kunstsammler Heinrich Thyssen seiner Tochter Margit, unserer Tante Margit, in seinem
Testament {iberschrieb, steht nicht mehr. Die Russen zerbombten es bei ithrem
Einmarsch 1945, und die Dorfeinwohner pliinderten alle Mdbel, Bilder, Teppiche. Jedes
Jahr organisiert der Verein Refugius eine Gedenkfeier fiir die ermordeten Juden. Am
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Ortseingang beim Kreuzstadel, einem Mahnmal, wird gesungen und gebetet, das
Verbrechen darf nicht vergessen werden, Lowenzahn bliiht, das Gras ist knochelhoch,
irgendwo darunter befinden sich 180 Schidel.

Den Zeugenaussagen der Rechnitzer Prozesse, Akte Vg 12 Vr 2832/45, Landesarchiv
Wien, ist zu entnehmen:

Mit Schaufeln und Krampen graben die ungarischen Juden eine L-férmige
Grube, sie sind miide und schwach, die Erde ist hart, im Schloss von Tante Margit wird
getrunken und getanzt. Um zirka 21 Uhr erhdlt SS-Hauptscharfiihrer Franz Podezin
einen Anruf. Weil der Lirm im Festsaal zu gross ist, muss er ins Nebenzimmer, das
Gesprich dauert keine zwei Minuten, Podezin sagt: «Ja, Ja!», und er beendet es mit den
Worten «verdammte Schweinerei!». Er beauftragt Hildegard Stadler, sie ist die Leiterin
des ortlichen Bundes Deutscher Médel (BDM) und Podezins Geliebte, etwa zehn bis
dreizehn Festteilnehmer in einen Raum zu fithren. «Die Juden vom Bahnhof», teilt er
thnen mit, «sind an Fleckfieber erkrankt und miissen erschossen werden.» Keiner
widerspricht. Der Waffenmeister Karl Muhr verteilt den Festgésten Gewehre und
Munition. Es ist kurz nach 23 Uhr. Im Schlosshof stehen drei PKW bereit. Nicht alle
aus der Gruppe haben Platz in den Autos, einige gehen zu Fuss. Es ist ja nicht weit.
«Wir haben die Pflicht zu erinnern, damit es nicht mehr passierty», sagt der katholische
Pfarrer von Rechnitz vor dem Kreuzstadel, dem Mahnmal, die meisten Trauergéste
tragen eine Kippa, im Hintergrund heulen Benzinmotoren, es klingt wie hundert kaputte
Rasenmébher, auf der nahen Speedarena «Ready to Race», einer Kart-Bahn, herrscht
Hochbetrieb.

Es ist Sonntag, die Sonne scheint. Die Einwohner von Rechnitz bleiben der
Gedenkfeier fern, sie essen Eis in der Eisdiele, zum ersten Mal in kurzen Hosen in
diesem Jahr, nur der Biirgermeister ist anwesend. Engelbert Kenyeri, ein korpulenter,
freundlicher Mann, er steht in seinem besten Anzug etwas abseits, die Hinde
verschrinkt auf seinem Bauch. «Natiirlich wiirde ich gerne wissen, wo das Grab ist»,
sagt er am nichsten Tag in seinem viel zu grossen Biiro, anders als seine Vorginger,
unterstiitzt er die Aufarbeitung des Massakers. «Solange die Toten nicht gefunden
werden, solange werden die Geriichte nicht verschwinden.» Die Juden seien in einen
nahen Stausee geworfen worden, fliistern die einen, sie wurden ldngst zubetoniert und
lagen unter dem Fussballplatz der Schule, behaupten die andern. Jedes Jahr laufen
Wiinschelrutengéinger im Zickzackschritt die Felder ab und melden eigenartige
Schwingungen. Die «New York Times» war schon da, CNN auch, das kleine Dorf im
Stiden Burgenlands ist weltberiihmt — doch niemand kommt wegen des trockenen
Rieslings, der hier gekeltert wird, alle kommen wegen des Massengrabs, von dem
keiner weiss, wo es ist.

Und die Dorfbewohner schweigen.

Die Suche nach dem Grab wird fiir Rechnitz zum Fluch. In den 65 Jahren seit
dem Verbrechen ist der Ort zu einem Symbol fiir Osterreichs Umgang mit seiner
nationalsozialistischen Vergangenheit geworden. Wer Rechnitz sagt, der meint
Verdringen.

Ich rufe meinen Vater an. Du wusstest, sag ich ihm, dass Tante Margit in jener Nacht
dort war, und du wusstest auch vom Massaker.

«Ja.»

Aber du hast dir nie iiberlegt, ob sie damit was zu tun haben kdnnte?

«Ist das ein Verhor?»
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Ich frage nur.

«Nein. Nie habe ich gedacht, dass es zwischen dem Fest und dem Massaker eine
Verbindung geben konnte, wie das seit Neustem alle behaupten. Warte kurz», er hustet,
ich hore, wie er sich eine Zigarette aus der Schachtel nimmt.

Du rauchst zu viel.

«Wie gehts der Kleinen?»

Sie bekommt ihren dritten Zahn und sie krabbelt. Wieso hast du mit Margit nie iiber den
Krieg gesprochen?

«Was hitte ich fragen sollen? Du, Tante Margit, willst du noch einen Schluck Wein?
Und iibrigens, Tante Margit, hast du Juden erschossen?»

Ja.

«Sei nicht naiv. Es waren Hoflichkeitsbesuche. Wir haben iibers Wetter gesprochen,
und sie ist liber Familienmitglieder hergezogen. «Verfaulter Keim, sagte sie, wenn sie
iiber die Thyssens und Batthyanys sprach, die, laut Margit, alle nicht ganz bei Trost
waren. «Verfaulter Keimy, das war ihr bester Spruch. Kannst du dich noch an ihre Zunge
erinnern?»

Archive in Russland

Die ersten Grabungen fanden bereits 1946 statt, schon damals widersprachen sich
alle Aussagen zum Grab. Es gab eine Handskizze von zwei Rechnitzer Dorfbewohnern,
die sich beide sicher waren, die Stelle zu kennen: In der Néhe eines kleinen Waldstiicks,
genannt Remise, da sollen die getdteten Juden liegen, doch man fand sie nicht.

Es gab Flugaufnahmen von Piloten der Royal Air Force, die kurz nach dem Krieg iiber
das Gebiet flogen. Ein Grab dieser Grosse wire aufgrund der frischen Erde zu erkennen
gewesen, doch die Wolken hingen tief, ausgerechnet an diesem Tag, die Sicht war
schlecht, die Fotos unbrauchbar.

Zwanzig Jahre spiter starteten das Osterreichische Bundesministerium fiir
Inneres (BMI) und der Volksbund deutscher Kriegsgriberfiirsorge (VDK) einen neuen
Versuch. Ein gewisser Horst Littmann leitete die Grabungen und fand die Gebeine von
achtzehn Leichen am Hinternpillenacker in der Néhe des Schlachthauses. Nur das
Massengrab, das er suchte, fand Littmann nicht; dafiir lag auf der Windschutzscheibe
seines Autos ein anonymer Drohbrief: « Wenn du nicht authorst, dann liegst du dort, wo
die anderen auch liegen.»

1990 machte sich das Institut fiir Ur- und Frithgeschichte der Universitit Wien
ans Werk. Erneut wurden samtliche Quellen und Zeugenaussagen sondiert, erneut kam
es zu Grabungen, iiber die Margareta Heinrich und Eduard Erne einen Dokumentarfilm
drehten. Die beiden Filmemacher klopften an jede Haustiire im Dorf, klapperten
Altersheime ab, suchten in abgelegenen russischen Archiven nach zusétzlichen
Hinweisen und gaben Zeitungsannoncen bis nach Israel auf: Wer etwas iiber das
Massaker von Rechnitz wisse, schrieben sie, der solle sich melden. Bitte. Dringend. Sie
recherchierten fiinf Jahre: wieder nichts.

Die letzten Bodenproben und geoelektrischen Messungen nahm man 2006, mit
verbesserter Technik und teurer Software. Zum ersten Mal wurden auch Blutspiirhunde
eingesetzt, sie fanden Tierknochen, wahrscheinlich von Hiithnern.

In den Zeugenaussagen der Rechnitzer Prozesse, Akte Vg 12 Vr 2832/45, Landesarchiv
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Wien, steht geschrieben:

Zwischen Mitternacht und drei Uhr morgens fahrt der LKW-Unternehmer Franz
Ostermann insgesamt siebenmal vom Bahnhof zum Kreuzstadel, auf der Ladefldche 30—
40 Juden, die er den vier SA-Minnern iibergibt. Die Juden miissen sich ausziehen, vor
der Grube stapeln sich ihre Kleider, nackt knien sie am Rand ihres L-formigen Grabes,
der Boden ist hart, die Luft ist kalt, es ist eine mondhelle Nacht. Podezin steht da,
Oldenburg auch, beides fanatische Nationalsozialisten. Und sie schiessen den Juden in
den Nacken. Ein gewisser Josef Muralter, NSDAP-Mitglied, schreit, wihrend er
schiesst: «Ihr Schweine gehort ins Feuer. Thr Vaterlandsverriter!» Die Juden sacken
zusammen und fallen ins Erdloch, wo sie in der Sardinentechnik aufeinandergestapelt
werden. Im Schloss wird getrunken und getanzt, jemand spielt auf der Ziehharmonika,
Margit ist jung, und sie mag es gerne lustig, und sie hat die schonsten Kleider an von
allen. Einem Kellner namens Viktor S. fallt auf, dass die Géste, die um drei Uhr
morgens wieder im Saal erscheinen, wild gestikulieren, sie haben gerdtete Gesichter,
SS-Hauptscharfiihrer Podezin, der mutmassliche Anfiihrer, eben noch hat er Frauen und
Mainnern in den Kopf geschossen, jetzt tanzt er ganz ausgelassen.

Nicht alle Juden werden in dieser Nacht erschossen. Achtzehn ldsst man vorerst am
Leben. Sie erhalten die Aufgabe, die Grube mit Erde zuzuschiitten. Totengraberdienst.
Zwolf Stunden spiter, am Abend des 25. Mérz, werden sie im Auftrag von Hans-
Joachim Oldenburg, Margits Geliebtem, ebenfalls umgebracht und in der Nidhe des
Schlachthauses beim Hinternpillenacker verscharrt. Die achtzehn Leichen werden im
Friihling 1970 von besagtem Horst Littmann gefunden, exhumiert und auf dem
Jidischen Friedhof Graz-Wetzl bestattet.

Margits letzter Abend

Es ist Ende Sommer, als ich zum zweiten Mal nach Rechnitz fahre, die Luft ist
schwiil, die Weinbeeren sind jetzt rot. Ich besuche Annemarie Vitzthum an der
Prangergasse, sie ist 89 Jahre alt und wahrscheinlich die letzte Lebende, die an Margits
Fest teilgenommen hat, damals vor 65 Jahren.

«Ich habe mich extra fein gemacht», taucht sie ein in ihre Erinnerungen, «wir sassen an
runden Tischen im kleinen Saal im Erdgeschoss, das Grafenpaar mittendrin, die Gréfin
Margit sah aus wie eine Prinzessin, so schone Kleider, wie die anhatte».
Dauernd seien Ménner in Uniformen gekommen, die das Fest wieder verliessen, sie
koénne sich an deren Namen nicht erinnern, «es war ein Wirbel», das habe sie auch dem
Staatsanwalt erklart, 1947, als sie verhort wurde. «Alle tranken Wein, alle tanzten, ich
kannte das nicht, ich war doch nur ein einfaches Méadchen, nur die Telefonistin.» Um
Mitternacht sei sie von einem Soldaten nach Hause begleitet worden, bis zu diesem
Zeitpunkt habe die Grifin das Schloss nicht verlassen. «Des von die Juden», sagt Frau
Vitzthum, wir essen ihren hausgemachten Apfelkuchen, habe sie erst spéter erfahren.
Schrecklich. «De oarmen Laid, gonz knochert sollns gwesn sei.»

Ich besuche Klaus Gmeiner. Er war Tante Margits Forster, und er war der
Letzte, der sie lebend gesehen hat. Margit besass 1000 Hektar Land in Rechnitz, und sie
kam jedes Jahr zur Jagd, Hochwild, Schwarzwild, Niederwild, «sie war eine
hervorragende Schiitzin, eine erfahrene Afrika-Jigeriny», an Gmeiners Wand im Biiro
hingen Hirschgeweihe, «sie hat sich sehr gefreut, wenn sie was erlegt hat, einen
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Muffelwidder oder ein Reh, nie sah ich sie gliicklicher». In all den Jahren sei nicht ein
einziges Mal iiber die Nazi-Zeit gesprochen worden, sagt Gmeiner, der wie so viele im
Dorf fiir Margit schwérmt, wie Untertanen fiir ihre Konigin: so grossziigig sei sie
gewesen, so liebenswiirdig, so fromm, so hiibsch, mit dem Massaker habe sie ganz
sicher nichts zu tun.

«Wir waren auf der Pirschy, erzahlt er iiber den Abend vor ihrem Tod, «mit
einem abgezirkelten Blattschuss traf sie einen Mufflon.» Zwanzig, vielleicht dreissig
Schritte sei das Tier in ihre Richtung gewankt, er erinnere sich genau, dann erst
zusammengebrochen. « Wir wiinschten uns Weidmannsheil und tranken im Jagdhaus ein
Glaserl Wein.» Er wisse noch — und Gmeiners Stimme, sonst kréftig und satt, beginnt
zu zittern, wie sie sich an diesem Abend dariiber beschwerte, von vielen Menschen um
Geld angebettelt zu werden. «Das war ihr letzter Satz.» Am nédchsten Morgen erschien
sie nicht zum Friihstiick. Klaus Gmeiner ging hoch, 15. September 1989, und klopfte an
ihre Tiir, 10 Uhr 15, Margits Augen waren zu. Herzversagen.

«Wie wars in Rechnitz? Hast du was rausgefunden?», fragt mich mein Vater am
Telefon. Er klingt miide, vor wenigen Wochen ist ihm ein junger Hund zugelaufen, der
nicht von seiner Seite weicht, vielleicht deshalb.
Die Menschen im Dorf nannten mich Herr Graf, das ist komisch. In der Schweiz denken
viele, Batthyany sei indisch, am Telefon sprechen sie deshalb sehr langsam und
iiberdeutlich. Und im Burgenland machen sie beinahe einen Knicks vor mir. Dann bin
ich lieber Inder.
«Ich mag dieses Getue auch nicht.»

Zeugen behaupten, dass Margits Mann Ivan, dein Onkel, auch am Fest war.
«In der Familie hiess es immer, er sei in Ungarn gewesen an jenem Abend.»
Ich habe langsam das Gefiihl, dass jeder diese Geschichte fiir seine Zwecke manipuliert.
Die Familie will nicht hineingezogen werden und zieht sich zuriick. Die Medien wollen
die Schlagzeile von der blutriinstigen Gréfin, welche die Juden massakriert, und die
Einwohner von Rechnitz wollen das Ganze unter den Teppich kehren. Fiir sie ist Tante
Margit eine Heilige — wer von ihr spricht, fangt an zu weinen.
«Und was willst du?»

Von der Holle in den Himmel

Gemeinsam mit seinen Eltern floh mein Vater 1956 aus Ungarn, er war damals 14.
«Ich bin in Budapest und sehe tote Pferde auf der Strasse», seit ich ein Kind war,
begann er die Geschichte seiner Flucht mit diesem Satz, und er erzéhlte sie oft. «Mit
zwei Rucksécken iiberqueren wir die Grenze nach Osterreich und reisen von dort weiter
in die Schweiz.» Zu Margit und Ivan, die sie bei sich aufnahmen, Lugano, Villa
Favorita, am Fusse des Monte Bre: Schoner gehts nicht. «Ein Chauffeur wartet auf uns
beim Bahnhof, man bringt mich in ein Zimmer, ich fithle mich fiebrig, am nichsten
Morgen wache ich auf, die Sonne scheint direkt aufs Bett, im Garten stehen Palmen,
dann kommt Ivan rein, mein Onkel, er fragt mich, ob ich Lust hitte auf eine Spritztour
im Ferrari, und ich denke: Bin ich im Himmel?»

In den Protokollen der Rechnitzer Prozesse, Akte Vg 12 Vr 2832/45, ist zu lesen:
Sieben Personen werden des vielfach vollbrachten Mordes und der Quélerei
beziehungsweise des Verbrechens gegen die Menschlichkeit angeklagt. Josef Muralter,
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Ludwig Groll, Stefan Beigelbeck, Eduard Nicka, Franz Podezin, Hildegard Stadler,
Hans-Joachim Oldenburg. Doch der Prozess gerit ins Stocken, weil 1946 die beiden
Hauptzeugen ermordet werden. Der Erste ist Karl Muhr: Waffenmeister im Schloss. Er
héndigt in jener Nacht am 24. Mérz die Gewehre aus und sieht den spéteren Tétern
direkt ins Gesicht. Ein Jahr spater liegt Muhr mit einer Kugel im Kopf im Wald neben
seinem toten Hund — sein Haus steht in Flammen, die Patronenhiilse, welche die
Polizei am Tatort sicherstellt, verschwindet. Der Zweite ist Nikolaus Weiss: ein
Augenzeuge. Er iiberlebte das Massaker, flieht und versteckt sich bei einer Rechnitzer
Familie im Schuppen. Ein Jahr spiter, er ist auf dem Weg nach Lockenhaus, wird sein
Wagen beschossen und gerét ins Schleudern, Weiss ist auf der Stelle tot.

Seit diesen beiden Fememorden leben die Einwohner von Rechnitz in Angst vor
Vergeltung. Niemand spricht. Das Schweigen hélt bis heute.

Mein Vater hat Tante Margit viel zu verdanken. Sie hat ihm und seinen Eltern
die Flucht ermoglicht, sie hat ihm das Internat in St. Gallen bezahlt, spéter das Studium
an der ETH, er stand in ihrer Schuld, deshalb diese Hoflichkeitsbesuche im Hotel
Dolder. Nie hétte er sie briiskiert, obwohl er litt, wenn er sie besuchen musste. Nie hétte
er ihr unangenehme Fragen gestellt.

In den Prozessakten steht: Am 15. Juli 1948 werden Stefan Beigelbeck und
Hildegard Stadler geméss § 259/3 StPO einhellig freigesprochen. Der Angeklagte
Ludwig Groll wird zu acht Jahren schweren Kerkers, Josef Muralter zu flinf Jahren und
Eduard Nicka zu drei Jahren verurteilt. Podezin und Oldenburg, die beiden
mutmasslichen Haupttiter, sind auf der Flucht. Es heisst, sie seien bei Grafin Margit
Batthyany-Thyssen in der Schweiz, einquartiert in einer Wohnung oberhalb von
Lugano.

Interpol Wien benachrichtigt die Luganeser Behorden per Telegramm am 28. 08.
1948: «Es besteht die Gefahr, dass sich die beiden nach Siidamerika begeben. Bitte um
Festnahme.» Die Verhaftungsbefehle gegen die Fliichtigen werden am 30. 08. 1948 im
«Schweizer Polizeianzeiger», Seite 1643, Art. 16965, ausgeschrieben. Doch da sind
beide schon weg.

In seinem Schlusswort sagt Dr. Mayer-Maly, Staatsanwalt in Osterreich, der das
Massaker in Rechnitz aufzukléren hatte: «Die wahren Mdrder sind noch nicht
gefunden.»

Lieber Pferde als Kinder

Tante Margit war nicht bloss «reich». Sie war unendlich reich. Die Thyssen-Familie,
iiber die sie immer hergezogen sein soll, der «verfaulte Keim», hat finanziell vom
Zweiten Weltkrieg profitiert, von der Kohle aus der Zeche Walsum, vom Stahl, von
Bankgeschiften. Margit hatte Héuser in der Schweiz, in Rechnitz und in Kanada sowie
das Appartement Le Mirabeau in Monte Carlo — wohl aus steuerlichen Griinden —,
auf dessen Terrasse ich als Kind durchs Fernrohr aufs Meer und die Rennstrecke guckte.
Wie viele reiche Deutsche mit nicht ganz lupenreiner Vergangenheit besass auch sie
eine Hazienda in Uruguay mit 2800 Hektaren Land, und in Mogambique gehdrte ihr das
Gut Mafroga, auf dem auch ein gewisser Giinther-Hubertus von Reibnitz verkehrte, ein
Baron — und ein ehemaliges Mitglied der Waffen-SS.

Margit lebte ein Leben in Luxus. Sie hatte unzihlige Affaren, ihr Mann Ivan wusste
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davon und erhielt fiir jede Bettgeschichte seiner Frau, so sagt man sich, eine
angemessene Summe, um den Schein zu wahren. Denn eine Scheidung, die lag fiir
Margit nicht drin, sie war eine fromme Katholikin. Mehrmals im Jahr unternahm sie
grosse Reisen, sie liebte die Jagd und die Jagdgesellschaften noch mehr und war dem
Kir Royal nicht abgeneigt. Doch am Allergliicklichsten war sie bei ihren Pferden.
Margit war Deutschlands erfolgreichste Pferdeziichterin, Nebos, ihr bester Hengst im
Stall, wurde 1980 Galopper des Jahres, berlihmt fiir seinen Antritt auf den letzten
Metern. Zu Nebos hatte Margit ein innigeres Verhéltnis als zu ihren beiden Kindern
Ivan, benannt nach dem Vater, und Christoph, genannt Stoffi. Als ihr Sohn Ivan bei
einem Flugzeugabsturz von Wien nach Lugano ums Leben kam, vergoss sie keine
Tréne, eine Anekdote, die in meiner Familie jéhrlich die Runde machte. Margit kannte
keine Mutterliebe — nie hat sie die beiden umarmt.

Aber sie war grossziigig.

Nicht nur meinem Vater und meinen Grosseltern, auch anderen Verwandten
zahlte Tante Margit Geld. Wenn sie in Wien war, speiste sie immer im Hotel Sacher,
und viele aus der Familie standen Schlange und machten sich Hoffnungen. Auch zu
ihrem Personal war sie spendabel. Threm Forster Klaus Gmeiner sicherte sie eine
Lebensanstellung. Der Gemeinde Rechnitz verschenkte sie Waldland, das spéter zu
Bauland wurde. Und ihre ehemaligen Schlossangestellten erhielten Grundstiicke, was
Theresia Krausler, die damalige Zofe, bestitigt. « Wir haben alle was gekriegt. Hauser.
Grund. Die Herrschaften haben uns alle beschenkt, niemand darf sich beklagen. Ich
habe noch ein Kleid der Griafin Margit im Kasten, ein Samtkostiim mit Mascherln.»
Tante Margit machte aus Bauernmidchen Landbesitzer, jahrzehntelang lebten sie ohne
fliessendes Wasser, plotzlich besassen sie ein kleines Stlick Garten, eine Garage, ein
Galakostiim mit Mascherln — nie werden sie ihr das vergessen. Jedes Jahr spendete
«die Grifin Margit» den Weihnachtsbaum auf dem Rechnitzer Dorfplatz, «sie war eine
Seele von Menschy, sagt Frau Krausler mit Tranen in den Augen in ihrem Wohnzimmer
ausserhalb des Dorfes, eine Kuckucksuhr tickt an der Wand.

«Der Hund ist verriickt», sagt mein Vater am Telefon. «Er ist unzdhmbar. Im
Auto springt er nach vorn und setzt sich auf meine Knie. Was macht dein Artikel {iber
Tante Margit?»

Offenbar hat sich rumgesprochen, dass ich tliber sie schreibe. Ich erhalte Anrufe von
Verwandten, die ich noch nie gesehen habe. Sie sagen: «Wozu alte Geister wecken?»
Sie finden, es wiirde mehr schaden als niitzen.

«Und was antwortest du ihnen?»

Ich antworte: Vergangenheitsbewailtigung ist nur mdglich, wenn man immer
wieder erzdhlt, was sich ereignet hat. Dieser Satz stammt natiirlich nicht von mir, es ist
ein Zitat von Hanna Arendt. Findest du auch, der Artikel bringe nichts?

«Nein. Aber ich zweifle daran, dass unsere Verwandten was wissen.»

Darum geht es ja. Niemand weiss was, weil niemand je gefragt hat. Ihr alle wusstet von
diesem Massaker, und ihr wusstet, dass Tante Margit dort war. Aber ihr wart zu hoflich,
um zu fragen. Thr wolltet es euch nicht mit ihr verscherzen.

«Warte.» Ich hore das Klicken eines Feuerzeugs, es raschelt, der Horer muss ihm aus
der Hand gefallen sein, dann wieder seine Stimme: «Bist du noch da?»

Natiirlich bin ich noch da. Es ist das Geld, stimmts? Es hat euch alle stumm gemacht.
Tante Margit hat bezahlt, und deshalb hatte sie die Macht. Sie entschied, woriiber man
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spricht — und woriiber man eben nicht spricht. Thr seid wie die Dorfbewohner von
Rechnitz. Tante Margit hatte euch, ohne es zu wollen, alle in der Hand.

Flucht nach Siidafrika

Nur einmal wurde Margit von der Polizei zum Massaker verhort, so steht es auch in
ithrer Schweizer Staatsschutz-Fiche, Akteneintrag C.2.16505. Am 07. 01. 1947 gab sie
der Kriminalabteilung fiir Vorarlberg in Feldkirch zu Protokoll: «Weder mein Gatte
noch ich haben das Fest je verlassen. Am folgenden Tag in der Friih ist mir ein Wagen
aufgefallen, der mit Kleidern beladen war. Es wurde mir erzéhlt, dass in der Nacht
Juden umgebracht worden seien, zirka zwei Kilometer von unserem Schloss entfernt.»
Im Verhor wird sie auch auf Hans-Joachim Oldenburg angesprochen, einen der beiden
mutmasslichen Haupttéter: «Oldenburg hat sich die ganze Nacht auf dem Schloss
aufgehalteny, sagt sie, «ich kann versichern, dass er nichts mit der Sache zu tun hatte.»
Sie schiitzt ihn, ihren Geliebten, denn Oldenburg ist von Zeugen beim Massaker
gesehen worden. Threr Schwester Gaby schreibt sie in gedrédngter Handschrift am 11.
11. 1946: «Damit es nicht auffdllt, habe ich mit Oldenburg besprochen, dass er vorerst
zwei Jahre nach Stidamerika alleine geht. Habe Visa fiir ihn in Aussicht, was sagst du
dazu?» Zwei Jahre spiter ein erneuter Brief an Gaby: «Oldenburg hat ein fabelhaftes
Angebot nach Argentinien zur grossten Molkereiwirtschaft. Im August ist er dort.» Sie
hat ihm zur Flucht verholfen, dem mutmasslichen Massenmorder, Oldenburg kehrte erst
in den Sechzigerjahren nach Deutschland zuriick, wo er sich in der Néhe von Diisseldorf
niederliess.

Der andere Haupttiter, SS-Sturmscharfiihrer Franz Podezin, tauchte nach dem
Krieg 1945 in der westlichen Besatzungszone unter, wo er spéter als Agent in der DDR
arbeitete. Auch er kehrte zuriick in den Westen und zog nach Kiel. Podezin, im Krieg
ein Nationalsozialist durch und durch, wer ihn erlebte, beschrieb ihn als eisig und
ungehobelt, lebte in Kiel ein ganz unauffilliges Leben als Versicherungsangestellter.
Auch ihm wird Tante Margit spater zur Flucht verhelfen.

Als die Staatsanwaltschaft Dortmund 1963 doch noch ein Verfahren wegen mehrfachen
Mordes gegen Podezin erdffnet, flieht er nach Ddnemark und von dort unbehelligt in die
Schweiz, nach Basel, von wo er Margit und Oldenburg erpresst: Sie sollen ihm fiir seine
Flucht Geldmittel zur Verfiigung stellen, andernfalls werde er beide «durch den
Schmutz ziehen». Absender: Hotel Gotthard-Terminus, Basel, Centralbahnstrasse 13.
Zuletzt gesehen wurde Podezin in Johannesburg, Stidafrika, wo er ganz offiziell bei
einem gewissen Herrn Josef Helmut Hansel in Untermiete stand, 74 Clifford Avenue,
Limbro Park, unweit des Alexandra-Townships.

Ich rufe an.

Natiirlich ist das naiv, Podezin, Jahrgang 1911, wird schon lange tot sein — und
wenn er sich doch meldet? Was soll ich ihn fragen? Wo ist das Massengrab? Was hat
Tante Margit damit zu tun? Es klingelt, lange passiert nichts, dann: «Hello?» Eine
Frauenstimme.

«Ja, ich kannte Herrn Podezin, ein lieber Kerl, sehr belesen», sagt Anette Wilkie
auf Deutsch, die Tochter von Herrn Hansel, bei dem Podezin lebte. «Er war sportlich
und immer elegant gekleidet, am Ende hatte er Hiiftprobleme, der Arme, er hinkte.»
Podezin hatte einen Wohnwagen und viele Freunde an der Kiiste, er arbeitete fiir eine
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Firma namens Hytec, hydraulische Gerite, Ventile, Pumpen, die bei Baustellen zum
Einsatz kommen, um Gruben trockenzulegen.
Gruben und Gréaber — damit kannte sich Podezin ja aus.

Die Firma, fiir die er titig war, Hytec, arbeitet heute noch zusammen mit dem
deutschen Unternehmen Thyssen-Krupp. Ob ihm Tante Margit, die geborene Thyssen,
in den Sechzigerjahren zur Flucht verhalf und ihm auch noch einen Job vermittelte in
Stidafrika? Ob Ivan und Margit ihn dort besuchten, schliesslich fuhren sie oft auf Safari,
ihr «Afrika-Zimmery in ihrer Villa in Lugano war voll gestopft mit Biiffelhérnern und
Elfenbein. «Herr Podezin hinterliess eine Schachtel mit privaten Dingen», sagt Anette
Wilkie am Telefon, «ich habe sie aufbewahrt, falls jemand danach fragen sollte. Einen
Moment bitte.» Schritte. Stille. Wieder Schritte. «Es sind Fotos aus seiner Zeit in Afrika
und ein paar alte Kleider mit dem Firmenemblem. Sonst nichts.» Podezin starb Mitte
der Neunzigerjahre, zu seiner Beerdigung, so Anette Wilkie, erschienen drei, vier
Freunde in Hansels Haus, alle mittlerweile tot, alles Deutsche, die nach dem Krieg nach
Stidafrika auswanderten und sich wochentlich zum Kartenspielen trafen.
Wabhrscheinlich Skat.

Jiidische Propaganda

Das letzte Mal ins Burgenland fahre ich Ende Herbst. Es ist neblig, die Hauser, die
Felder, der Himmel, alles grau, die Weintrauben sind langst geerntet. Ich fahre an ein
Familientreffen. Tanten, Onkel, Cousins, Menschen, die ich kaum kenne, wir sitzen an
einen langen Holztisch, das Massaker filihrt uns zusammen.

Die meisten kdnnen sich gut an Margit und Ivan erinnern, an ihre Reisen, an ihre
Hauser, an Margits Pferde und Ivans Eitelkeit, und je ldnger ich an diesem Tisch sitze,
desto wohler fithle ich mich. Die Art, wie sie reden, ihre Witze, die alten Mobel, das
Porzellan, das Silberdoschen mit Zucker — alles vertraut.

«Was in den Zeitungen steht, ist Unsinn», behaupten die Alteren, auch Elfriede
Jelineks Theaterstiick «Der Wiirgeengel», das von Rechnitz und Margit handelt,
vermittle ein falsches Bild. Margit habe mit dem Massaker nichts zu tun, «sie war zwar
unbeliebt und den Ménnern horigy, sexbesessen soll sie gewesen sein — aber eine
Morderin? «Bestimmt nicht.» Und ich nicke, wie alle nicken, und als jemand aus der
Runde, ein dlterer Mann, der mich so nett begriisste, obwohl wir uns nicht kannten, und
der so nett aussieht mit seinen weissen Haaren, tiber Juden spricht, iiber jiidische
Propaganda, da horen alle weg und tun so, als ob sie ihn nicht verstiinden. Auch ich
bleibe stumm. Ich widerspreche ihm auch nicht, als er sagt: «Vielleicht hat das
Massaker gar nie stattgefunden?»

Wir trinken Schwarztee und essen belegte Brote mit Schinken.

Am Tisch diskutieren jetzt alle laut durcheinander, iiber das Grab, iiber die Suche, die
Jiingeren stellen Fragen, die Alteren weichen aus. «Was bringt das alles?» — «Wozu?»
— «Was haben wir damit zu tun?» Kopfschiitteln. Schweigen. «Will noch jemand
Tee?» Stille. «Uber die Verbrechen an den Juden ist schon genug geschrieben worden»,
verteidigt sich der alte Mann, «die Verbrechen der Kommunisten waren genauso
schlimmy, und wieder horen alle weg, niemand geht darauf ein, «die Jelinek ist auch
eine Jiidin, deshalb schreibt sie so einen Mist». Witze fallen, und alle lachen, und auch
ich lache, wie man halt lacht und nickt in Familien, zwei Stunden spéter verabschieden
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Wir uns.

Wieder werde ich nett umarmt, diese Menschen, diese Mobel, diese Tassen, alles
so vertraut, «gib Acht auf den Namen der Familie», sagt ein Onkel zu mir, der den
ganzen Abend still war, «du darfst ihn nicht verschméheny. Fast zértlich fasst er mich
ans Kinn und legt seine Hand an meine Wange, wie es mein Vater immer tut, erst spiter
im Auto flihle ich mich erbarmlich.

Es gab viele Griinde, warum niemand mit Tante Margit iiber das Massaker sprach:
Verdriangung, Faulheit, das Geld.

Und Gleichgiiltigkeit.

Welil es sich bei den Toten «nur» um Juden handelt, ist dieses Verbrechen heute noch
vielen egal. Ich rufe meinen Vater an und frage ihn, ob er das nicht auch glaube.
«Nein, das glaube ich nicht.»

Warum dann diese Bemerkungen am Familientreffen iiber die Juden und iiber Jelinek?
«Er hat die Verbrechen der Nazis mit den Verbrechen der Kommunisten verglichen.
Das macht zwar wenig Sinn, ist aber legitim.»

Mich erinnert es an eine Begegnung mit einem dlteren Herrn im Speisewagen von
Zirich nach Wien, mit dem ich lange tiber meinen Artikel diskutierte. Er meinte, die
Juden wiren ja eh gestorben, ob im KZ oder in diesem Massaker — oder vor Hunger.
Bevor er in Salzburg ausstieg, sagte er: Was spielt das fiir eine Rolle?, und er sah mich
ganz verdutzt an.

«Wirst du den Familienbesuch in deinem Artikel erwéhnen?», fragt mich mein Vater,
«das wird fiir boses Blut sorgen.»

Ich weiss noch nicht.

Wer schweigt, wird schuldig

Ich stehe vor Tante Margits Grab und versuche, mich an ihr Gesicht zu erinnern, aber
es gelingt mir nicht. Wind weht die letzten Blétter von den Baumen, es ist Mitte
November, ein paar Sonnenstrahlen haben sich durch den bedeckten Tessiner Himmel
gekdampft — und fiir einen kurzen Moment beginnt der Luganersee zu glitzern. Nach all
den Gesprichen bin ich mir sicher:

Tante Margit hat nicht geschossen in jener mondhellen Nacht am 24. Mirz 1945. Sie hat
keine Juden ermordet, wie der englische Journalist David Litchfield und all die
Zeitungen behaupten.

Es gibt keine Beweise. Es gibt keine Zeugen.

Tante Margit stand um Mitternacht nicht in der Kélte vor dieser Grube, wo die nackten
Frauen und Ménner in einer Reihe knieten. Sie lachte und tanzte im Schloss, als die
ausgemergelten Korper zusammensackten und in die Erde fielen, sie lachte und tanzte
mit den Mordern, als diese um drei Uhr morgens wieder aufs Schloss zuriickkamen,
wihrend draussen die ermordeten Juden wie Sardinen aufeinandergestapelt wurden in
einer Grube, irgendwo in Rechnitz.

Und wihrend die 180 Leichen verwesten, fuhr Tante Margit alljéhrlich mit einem
Kreuzschiff durch die sommerblaue Agiis, trank Kir Royal in Monte Carlo und jagte
Rehe in den Herbstwéldern des Burgenlands.

Tante Margit genoss den Rest ihres langen Lebens, obwohl sie alles {iber das Massaker
gewusst hat. Verfaulter Keim.
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