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Die deutsche Queen

Das Volk diskutiert dariiber, ob seine Kanzlerin Angela Merkel eher Protestantin oder
Physikerin oder Frau oder Ostdeutsche ist. Dabei lebt die einstige Quereinsteigerin seit

Jahren wie in einem Schloss, aus dem sie auf ihr Land und die Welt schaut.

Von Alexander Osang, Spiegel, 11. Mai 2009

An einem Freitagnachmittag, Ende April, hat Angela Merkel ein weiteres Stiick Boden
unter den Fiilen verloren. Riidiger Schuck und seine Jungs haben es verschwinden
lassen.

Schuck ist Polier einer Templiner StraBenbaufirma. Er und seine drei Kollegen
bekamen den Auftrag, zwischen zwei Wochenenden einen 120 Meter langen Streifen
uraltes uckermaérkisches Pflaster mit einer Asphaltschicht zu iliberziehen. Er gehort zu
der schmalen Straf3e, die zwischen Feldern, Seen und Wéldern zum Dorf Hohenwalde
fithrt, wo das Wochenendhaus der Bundeskanzlerin steht. Der Weg erklimmt hier einen
kleinen Hiigel, den letzten vor dem Dorf, dort, wo der Besucher aus der Stadt bereits
anfangt, sich zu erholen, wie man so sagt, und war an den Réndern ziemlich
ausgefahren.

"Die schonen ollen Katzenkoppe sind natiirlich weg jetze", sagt Riidiger Schuck, zlindet
sich eine Zigarette an und schaut auf das schwarzgldnzende Asphaltband, das wie ein
Flicken auf dem alten Feldweg klebt. Er kann sich nicht vorstellen, dass es der
Bundeskanzlerin so gefillt, aber Auftrag ist Auftrag. Freitagmittag miissen sie fertig
sein. Ab da 6ffnet sich das Zeitfenster fiir das Eintreffen der Kanzlerin, hat ihm einer
der Polizisten ausgerichtet, die in dem weillen Wiirfel Wache halten, der gegeniiber dem
Kanzlerinnenwochenendhaus steht.

Das Zeitfenster fiir das Eintreffen der Kanzlerin in Hohenwalde klappte dann spéter zu
als gedacht, weil am Freitagnachmittag in der Néhe ihres Mietshauses in Berlin-Mitte

eine russische Fliegerbombe gefunden wurde. Das ganze Viertel war abgesperrt, sie
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durfte nur kurz in ihre Wohnung, um ein paar Sachen zu holen. Es war schon dunkel,
als sie in den Feldweg bog, vielleicht hat sie gemerkt, dass der letzte Anstieg vor
Hohenwalde nicht so holprig war wie sonst, vielleicht nicht. Ein Regierungs-Audi ist
gut gefedert, und eine Bundeskanzlerin hat am Ende einer Arbeitswoche noch ziemlich
viel im Kopf, die Bombe, die Weltwirtschaftskrise, die Situation von Jiirgen Klinsmann,
und so hat sie wohl erst von ihrem Mann erfahren, dass die Strale geflickt wurde.
Professor Sauer war schon am Nachmittag mit dem alten roten Golf vorgefahren. In
dem spiirt man jeden Huckel.

Ein Mitarbeiter aus dem Kanzleramt sagt, dass die gro3te Verdnderung fiir Angela
Merkel seit 2005 das Gewicht ihres Wortes ist. Wenn sie sich iiber das Wetter dul3ert,
vermuten manche Untergebenen eine Anspielung zum Klimawandel und bereiten
schnell irgendeine Vorlage vor. Womdglich hat sie mal "huch" gesagt, als sie liber den
kleinen Hiigel holperte, und so Riidiger Schuck und seine Brigade in Bewegung gesetzt,
ohne es zu wissen. Ein Augenaufschlag kann eine Lawine auslosen, wenn man
Bundeskanzlerin ist. Als sie am Freitagabend schlieBlich in Hohenwalde einrollte, war
die russische Fliegerbombe zwar noch nicht entschérft, aber ein Sprecher der
Bundesregierung erklirte, dass sie kein Problem fiir die Kanzlerin darstelle.

"Die Bundeskanzlerin musste ihre Planungen fiir den Abend nicht dndern", sagte der
Sprecher. Es klingt, als sei das kleine Neubauernhaus in Hohenwalde Teil der
Staatsaffaren geworden, und womdoglich ist das so. Wie der alte Golf und der Professor
Sauer bietet die Uckermark Angela Merkel eine Moglichkeit, ihr jetziges Leben mit
ihrem fritheren abzugleichen, durchzuatmen, anzuhalten. Sie ist in den vergangenen 20
Jahren wie eine Rakete durch die deutsche Gesellschaft geschossen. Alles ist anders, nur
das Haus in Hohenwalde hatte sie schon damals und den Blick {iber die abfallenden
Wiesen zum See. Wie in einem Kloster sucht sie hier ihre Mafstébe.

Es ist das letzte Stiick Welt, das ihr vertraut vorkommt, von dem sie sicher weil}, dass es
so ist, wie sie es sieht. Es ist fiir sie nicht mehr moglich, als Angela Merkel zu wirken.
Es wirkt immer die Bundeskanzlerin. Und sie kann die Welt nicht mehr als Angela
Merkel wahrnehmen. Thr wird eine Bundeskanzlerinnenwelt prasentiert und erzahlt.
Wie sieht diese Welt aus? Und was hat sie aus Angela Merkel gemacht?

Einige Dinge haben sich auch in Hohenwalde verdndert, seit sie Kanzlerin ist. Es gibt

jetzt eine Polizeiwache im Dorf, mit groBen Antennen und liberdachtem Stellplatz fiir
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einen blau-weilen PolizeiMercedes. Wenn Angela Merkel spazieren geht, steht am
Waldrand ein Geldndewagen, in dem ein Mann sitzt. Schaut sie hin, hebt der Mann eine
Zeitung. Sie ist mal rilbergegangen und hat ihn gefragt: Glauben Sie, ich denke, Sie
lesen hier Zeitung? Aber beim néchsten Mal stand der Geldndewagen wieder da. Sie hat
durchgesetzt, dass der Wachschutz auf ihren Spaziergingen mindestens 200 Meter
Abstand zu ihr hat und nicht mehr nur 50 Meter wie vorgeschrieben, weil sie keine Lust
hatte, mit ihrem Mann zu fliistern. 200 Meter, intimer kann sie nicht sein.

Eine Mitarbeiterin aus dem Kanzleramt sagt, das Privatleben verschwinde, wenn man
Kanzler ist, und auch die Freizeit 16se sich auf. Es gibt die Newscenter-SMS aus dem
Kanzleramt, 40 bis 50 politische Nachrichten am Tag, die auf dem Handy der Kanzlerin
eintreffen, und es gibt Ausfliigler, die in das Sackdorf kommen und raten, in welchem
Haus sie wohnt. Thr Haus ist eigentlich zu klein fiir eine Kanzlerin, aber was heif3t das
schon.

Merkel ist fremder im Ort als die neu zugezogenen Berliner und wird mit jedem Tag
fremder. Die Nachbarin, die frither den Dorfkonsum fiihrte, sieht die Bundeskanzlerin
manchmal an ihrem Gartentor vorbeijoggen, sagt sie. Dann nickt sie schwach und
denkt: Frither haben wir hier alle mehr zusammengehalten. Ein Wirt aus dem
Nachbarort erzdhlt, dass er Angela Merkel im vorigen Sommer beim Baden traf. Er kam
gerade, als sie dem See entstieg. Er griifite sie freundlich, aber sie wirkte geschockt, sagt
der Wirt. Sie starrte ihn an, wahrscheinlich weil sie keine Kanzlerinnengeste fiir die
Badeanzugsituation hatte, winkte ihm schlielich leicht mit einer Hand zu wie einem
Staatsgast. Einen Moment spéter stieg der Sicherheitsbeamte aus dem Wasser. Angela
Merkel verschwand in ihrem alten Golf und fuhr davon. Der Bodyguard radelte
hinterher.

Das klingt doch eigentlich gar nicht so abgehoben.

Na ja, sagt der Wirt, friiher ist sie immer nackig baden gegangen.

Die Begegnung am See beschreibt wahrscheinlich den gro3tmdglichen Unterschied zu
threm Alltag im Bundeskanzleramt, durch das sie rollt wie eine Konigin mit Radern
unten dran. Niemand steht ihr hier iiberraschend im Weg.

Die Uckermark wurde von der letzten Eiszeit geformt, das Regierungsviertel vom
spaten Helmut Kohl. Man kann hier schnell verlorengehen, denn Maf3stibe gibt es

keine. Die Hauser wirken wie riesige Bauklotze, die von einem dicken, gelangweilten
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Kind in groBen Abstdnden fallen gelassen worden sind. Gegen das Bundeskanzleramt
wirkt das Weille Haus wie ein Wochenendbungalow.

Flopp machen die Tiiren wie Schleusentore, man erwartet, dass man jeden Moment
desinfiziert wird, abgespriiht wie in einer grolen Autowaschanlage, der Ton der eigenen
Schritte verdandert sich. Man fiihlt sich riesig und einsam zugleich, so wie Will Smith als
letzter Uberlebender in "I am Legend". Hinter den Fenstern sieht man vor anderen
grofBenwahnsinnigen Gebduden Menschen herumlaufen, die an die Gestalten erinnern,
die Stadtplaner auf ihre Entwiirfe malen, um Leben vorzutduschen. Wenn man fast eine
halbe Stunde in dem Haus sitzt, kann man sich nicht mehr vorstellen, dass es eine
Verbindungsmoglichkeit zwischen hier drinnen und dort drauflen gibt. Eine
Mitarbeiterin sagt, dass man vom Zimmer der Kanzlerin eine halbe Stunde braucht, um
das nichste 6ffentliche Café zu erreichen. Das ist auf dem Hauptbahnhof. Es ist ein
Ghetto, sagt die Mitarbeiterin, eine Késeglocke.

Gerhard Schroder hat fast jede Nacht hier drin geschlafen, ganz oben unterm Dach. Das
erklirt auch einiges. Wenn man sich vorstellt, wie er im Dunkeln mit gestreiftem
Schlafanzug die Raumschifffahrstiihle hoch- und runtergefahren ist und auf die Welt
dort drauflen guckte, versteht man seinen letzten grof3en Auftritt in der
Fernsehelefantenrunde besser. Der Fernsehturm, der Hauptbahnhof, der Reichstag, die
Spree wirken von hier aus, als wiren sie um den Bundeskanzler herumgebaut worden,
so wie der kleine Park da hinten, in dem der Kanzler mit seinen Gésten spazieren gehen
kann, mittendrin der Helikopterlandeplatz. Sein Reich. Wer hier zu viel Zeit verbringt,
muss am Ende rausgetragen werden wie ein verriickt gewordener Konig.

Angela Merkel hat sofort das Kanzlerbett abbauen lassen. Sie will zu Hause schlafen.
Aber das Glas bleibt, es ist dick, und es verschwindet nicht, wenn sie das Raumschiff
verlésst.

Manchmal 14dt sie sich Leute ein und ldsst sich von ihnen erzédhlen, was im Land da
drauBen passiert. Kiinstler oder Wissenschaftler oder Sportler oder Wirtschaftsbosse, sie
kann ja kriegen, wen sie will. Uber ihrem Biiro, ganz oben, gibt es ein Gistezimmer, da
sitzt sie dann mit Josef Ackermann von der Deutschen Bank, Dieter Zetsche von
Daimler und Jiirgen Hambrecht von BASF und redet iiber die Wirtschaft. Sie kann gut
zuhoren, sagt Zetsche, bei ihrem Vorganger Gerhard Schroder redete in solchen Runden

zu 80 Prozent der Kanzler. Bei ihr ist es umgekehrt. Es ist natiirlich nicht immer leicht,
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die Wahrheit zu erfahren, weil die Leute sich ihr mit groer Verehrung oder grofler
Furcht ndhern und oft auch mit eigenen Interessen. Ackermann, so heil3t es, beschwere
sich des Ofteren dariiber, dass sie nicht mache, was er ihr rate. Bei Hambrecht sei es
eher so, dass er ihr zu sehr nach dem Munde rede.

Sie hat hier oben mit Jiirgen Klinsmann, Franz Beckenbauer und Oliver Bierhoff
gestanden und iiber die bevorstehende Weltmeisterschaft geredet. Seitdem versteht sie
ein wenig vom FuB3ball, nicht viel, aber manchmal ist auch Fufiball nicht so anders als
Politik. Sie bewunderte Klinsmann dafiir, wie er von aullen, als jemand, der nicht zur
Familie gehorte, den starren Fullballverband aufbrach. Vielleicht sah sie da Parallelen
zu ihrem eigenen Leben. Sie hatte gehofft, dass er die Bundesliga revolutionieren
wiirde, aber jetzt hat ihn die Familie abgestoBen. Den engsten Kontakt hat sie zu Oliver
Bierhoft. Sie ist mit ihm nach Siidafrika gereist und schickt ihm gelegentlich eine SMS.
Wenn ein FuBballspiel ansteht oder es mal wieder Arger gibt mit Michael Ballack.
Neulich wollte sie mal ein paar Leute aus dem Filmgeschift kennenlernen, sagt sie. Sie
hat sich eine Liste zusammenstellen lassen, auf der auch ein paar personliche Wiinsche
beriicksichtigt waren. Es kamen dann Heiner Lauterbach, Veronica Ferres, Volker
Schlondorff, Uschi Glas, Thomas Brussig und noch ein paar andere. Es sollte eigentlich
darum gehen, was die Rolle der Kultur in den Zeiten der Weltwirtschaftskrise sein kann.
Am Ende ging es dann aber vor allem um die Steuererkldrungen von Schauspielern,
sagt jemand, der dabei war.

Die meisten ihrer Giste berichten, wie unpritentids und aufmerksam Angela Merkel
auftritt. Es gibt immer reichlich Rotwein, und mit der Zeit beginnen sich alle recht wohl
zu fithlen wie auf einem ganz normalen Abendessen. Es ist nur seltsam, wenn sie aus
dem Raum gerufen wird und man redet gerade, sagt jemand. Es fiihlt sich an, als
verloren die eigenen Worte damit jegliche Bedeutung. In diesen Momenten begreifen
alle, dass man zur Unterhaltung und Information der Kanzlerin eingeladen wurde.
Gerhard Schroder wollte nicht allein sein, sagt ein Schriftsteller, der mit mehreren
Politikern aB, er wollte Gesellschaft, Wein und ein paar gute Geschichten. Lafontaine
sah eingeladene Kiinstler als Multiplikatoren, die seine Ideen unters Volk bringen
sollten, Angela Merkel aber sei wirklich interessiert, was sie denken und fiihlen.
Natiirlich weil} sie auch, dass es den Leuten schmeichelt, wenn sie eingeladen werden.

Sie ist nun mal Kanzlerin, das ist das, was sie anzubieten hat. Aber sie will keine
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Erinnerungsfotos. Sie will nicht, dass die Gespriache "verzweckt" werden, wie sie das
nennt. Sie will es so privat halten wie mdglich.

Das funktioniert nicht immer. In der aktuellen Ausgabe des Magazins "Cicero"
plapperte der Regisseur Volker Schlondorff seitenlang stolz liber seine Begegnung mit
Angela Merkel im Kanzleramt. Dazu gibt es Fotos von Volker Schléndorff im
Kanzleramtsheizungskeller und eine Groaufnahme von Angela Merkels Kaffeetasse.
Das ist das Bild des Mannes, der mal einen Oscar fiir Deutschland gewonnen hat, die
Frage ist, welches Bild Angela Merkel hat. Wie stellt sie sich nach fast vier Jahren
Kanzlerschaft ihr Land vor? Was sieht sie? Ein riesiges Olbild, gemalt von Josef
Ackermann, Friede Springer, Uwe Tellkamp, Franz Beckenbauer und Uschi Glas?

Sie hat lange davon profitiert, dass sie eine Seiteneinsteigerin war. Sie hat sich nicht wie
die anderen von klein auf durch die politischen Instanzen robben miissen, sie hatte
Inseln, von denen die anderen nichts wussten, Pléitze, auf die sie sich zuriickziehen
konnte. Sie war Naturwissenschaftlerin, sie konnte Russisch, sie ist Pfarrerstochter und
war FDlJlerin, sie hat sich erst als Erwachsene fiir eine Partei entschieden wie fiir eine
Eissorte. Sie hat die CDU genommen, vielleicht weil sie zu der am weitesten laufen und
am hochsten springen musste. Die Partei der rheinischen Katholiken, eine Welt, in der
Mainner mit dickem Bauch, Aknenarben und schweigender Ehefrau herumstolzierten,
war die Fremde, das Gegenteil von dem, was sie war, eine geschiedene, protestantische,
ostdeutsche, kinderlose Naturwissenschaftlerin. Das wollte sie doch mal sehen, ob sie
die knacken konnte. Aus dhnlichen Griinden hat sie einst Physik studiert, es schien ihr
die groBtmogliche Herausforderung zu sein.

Eine Frau mit dieser bunten, verriickten Biografie, die im Westen geboren wurde, im
Osten aufwuchs und nun das wiedervereinigte Land fiihrt, sei doch ein wunderbares
Experiment fiir Deutschland, sagt eine ihrer Mitarbeiterinnen. Verglichen mit dem
bundesdeutschen Politikbetrieb war Angela Merkel wirklich lange Zeit geheimnisvoll,
anders und authentisch. Sie hatte ein richtiges Leben vor der Politik. Aber dieses Leben
ist seit 20 Jahren vorbei. Womoglich ist es aufgebraucht, und ein neues, authentisches
Leben anzufangen ist schwer, in ihrer Position.

Den politischen Aschermittwoch 2009 feierte Angela Merkel in Demmin, um ein

bisschen vom rheinischen Temperament ihrer Partei ins wortkarge Mecklenburg-
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Vorpommern zu tragen, auch das eine Riesenherausforderung. Aus dem Autofenster
sieht sie schwarze Wolken, die direkt iiberm vorpommerschen Ackerboden hiangen.
Vor der Festhalle wischen die langen Autoschlangen der Karnevalisten vorbei, und ein
paar verlorene Gestalten, die gegen eine Schweinemastanlage protestieren. "Liebe Frau
Merkel, warum so viel Ferkel!" Dann werden auch schon die Wagenschlidge
aufgerissen, das festgefrorene BegriiBungslidcheln der lokalen Christdemokraten leuchtet
auf, die Jackettschof3e knattern im eiskalten Winterwind, ein Foto mit den Gastwirten,
die das Hotel betreiben, zu dem die Festhalle gehort, gern, vielen Dank, sehr schon,
zwischen den Anzugtrigern wartet ein dlterer Mann mit geférbten, zerzausten Haaren
und einer Old-Shatterhand-Wildlederjacke, der sie anlichelt, als wiirden sie sich seit
Jahren kennen. Wer ist das?

Das ist HA Schult. Ein Kblner Maler, der ein Portrdt von ihr angefertigt hat. Sie lachelt
ihn unsicher an und verschwindet schnell in einem kleinen Hinterzimmer. HA Schult
erzahlt draulen, dass er bislang alle Kanzler gemalt hat und zu den wenigen bildenden
Kiinstlern z&hlt, die mit der Kanzlerin befreundet sind. Einen Moment lang kann man
sich das vorstellen, auch weil einem kein Maler im Land einfallt, der als Freund der
Bundeskanzlerin gilt. Alles, was einem einfillt, ist Schroder neben Immendorff. Ehrlich
gesagt weill man gar nicht so richtig, wer iiberhaupt mit Angela Merkel befreundet ist.
Zu ihren Klassentreffen geht sie nicht mehr, weil es so lange dauert, um mit ihren
ehemaligen Mitschiilern auf eine gemeinsame Ebene zu kommen, sagt sie. Sie hat ein
sehr gutes Verhéltnis zu ihrer Schwester. Und es gibt den Mann, Professor Sauer, von
dem es heift, er halte sie am Boden. Sie hat ihre beiden Mitarbeiterinnen im
Bundeskanzleramt, Eva Christiansen und Beate Baumann, denen vertraut sie. Sie hat
Familie und Kollegen, aber Freunde?

Alice Schwarzer, mit der sie sich ein paarmal zu privaten Essen traf, braucht eine ganze
Weile, um ihr Verhiltnis auf den Freundschaftsgehalt abzuklopfen. "Freundinnen?",
sagt sie und holt Luft. "Nein, das behauptet die Presse. Obwohl ich nichts dagegen
hitte. Ein freundschaftliches Verhiltnis, das kann man sagen."

Jirgen Kluge, Ex-McKinsey-Deutschlandchef, hat Angela Merkel und ihren Mann mal
in ihrem Wochenendhaus in Hohenwalde besucht. Er war mit seiner Frau da. Angela

Merkel hat Forellen gekocht. Sie sind spazieren gegangen und haben zwei Stunden lang
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keinen einzigen Menschen getroffen. Er hat dort drauBBen zum ersten Mal Kraniche
schreien horen.

Sie haben sich bei einer Jugend-forscht-Veranstaltung in der Frankfurter Paulskirche
kennengelernt. Sie verstanden sich blendend, was sicher auch daran lag, dass beide
Physiker sind. Kluge mochte ihre offene Art, sie seine. Er war schon als Kind in
Salzburg und Bayreuth und verstand sich auch gut mit Sauer, der ein groer Opernfan
ist. Es hétte der Beginn einer wunderbaren Freundschaft werden konnen.

Als Kluge als McKinsey-Chef-Deutschland abgel6st wurde, sprach Angela Merkel auf
seiner Verabschiedung. Es war die beriihrendste, personlichste Rede an jenem Abend,
sagt Kluge. Sie hatten jetzt kaum noch Kontakte, weil sie nicht mehr auf einer
Funktionsebene waren, sie war aufgestiegen, er ab. Vor ein paar Monaten war Kluge auf
einer Tagung in Berlin und lief abends durchs Stadtzentrum zu seinem Hotel. Als er am
Kupfergraben vorbeikam, traf gerade Angela Merkels Wagenkolonne ein. Sie hielten
vor ihrem Mietshaus, und Kluge sah sie im Fond telefonieren. Er wollte kurz guten
Abend sagen, aber dann sah er, wie das Wachpersonal sich spannte. Sie telefonierte, es
war spét. Er wollte ihr nicht zur Last fallen und lief einfach weiter.

Es geht mit Marschmusik in den Festsaal von Demmin, die Karnevalisten klatschen,
Werner Kuhn, Landtagsabgeordneter der CDU aus Zingst, steht in der Biitt:

Was sind Obama, Sarkozy und Putin gegen Aschermittwoch in Demmin.

Tatd. Guido wollt den Sieg in Bayern ganz ziinftig gleich im Dirndl feiern.

Merkel lachelt steif. Guido im Dirndl. Ist das ihr Humor? Sind das noch ihre Leute? Sie
kontrolliert ihr Handy unentwegt wie ein gelangweilter Teenager. Biittenredner Kuhn
stellt die Kandidaten fiir die diesjdhrigen Wahlen vor. Wer genannt wird, soll kurz
aufstehen. Aber du, liebe Angela, bleib bitte sitzen. Die Kanzlerin schaut sich nach den
Fernsehkameras um und dann auf die Uhr, iiberall im Land sprechen jetzt Politiker auf
politischen Aschermittwochen, sie sind spét dran, das Zeitfenster des Parlamentssenders
Phoenix schlieBt sich gerade, und Werner Kuhn ist immer noch nicht fertig.

"Amerika weill ganz genau, dass Schwarze wihlen keine Siinde ist", ruft er. Tusch.
Dann endlich ist Angela Merkel dran. Drei Teile hat ihre Rede, sagt sie. Drei Teile wie
das Jahr. Krisenjahr. Jubildumsjahr. Wahljahr. Es ist die Rede, die sie in diesen Wochen
immer wieder hélt, bei Grundsteinlegungen, Messeerdffnungen,

Betriebsversammlungen, die Amerikaner nennen das "stump". Ein Wahlkampfstumpen,
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der mit ein paar lokalen Besonderheiten wie Hallo Ilmenau, Willkommen auf der Cebit,
liebe Heimatvertriebene gespickt wird. Es geht immer um die Krise, aus der wir gestarkt
hervorgehen werden, ja miissen, es geht ums Briickenbauen, um harte Arbeit, um die
Neuaufteilung der Welt, um die Wahl und dann um zwei Jubilden, 60 Jahre
Bundesrepublik und 20 Jahre Mauerfall, alles ein grofles Gliick. Die Demminer
Besonderheit geht so: "Ich will gleiche Chancen in Stadt und Land, das ist unser
Konzept."

Die Bauern klatschen. Lenin hat ja nichts anderes gewollt. Manche Sachen &ndern sich
nie.

Als sie fertig ist, spielt die Band "Hoch soll sie leben!", und von hinten ndhert sich
Werner Kuhn mit dem zerzausten Kolner Maler. HA Schult iiberreicht sein
Kanzlerinnenportrit. Sie nimmt das Bild entgegen wie den Schrumpfkopf eines
afrikanischen Stammesfiirsten. Man spiirt jetzt, dass HA Schult kein Freund ist. Sie will
das alles nicht. Sie mochte kein Buch schreiben, obwohl ihre Berater sie immer wieder
dazu auffordern, sie hilt das alles fiir iberfliissig. Thr graut vor der Ahnengalerie im
Kanzleramt. Das Fernsehfenster ist zu, Demmin schafft es nicht in die Nachrichten,
Angela Merkel schnauzt, immer noch lachelnd, Werner Kuhn zusammen.

"Sie war ziemlich sauer", sagt Kuhn spiter. "Vielleicht liegt's an der Krise."

Das kann schon sein, aber vielleicht haben sie sich einfach auseinanderentwickelt. Vor
20 Jahren waren sie zwei Christen in der unchristlichen DDR. Kuhn war
Schiffbauingenieur in Barth, Merkel Physikerin in Berlin. 20 Jahre sind eine lange Zeit.
Kuhn hat sie in Mecklenburg-Vorpommern verbracht, Angela Merkel in der
Bundespolitik. Sie war Ministerin, Partei- und Fraktionsvorsitzende und ist jetzt
Kanzlerin. Sie ist keine Seiteneinsteigerin mehr, sie ist Politikerin. Sie hat viele Ménner
hinter sich gelassen, erst die ostdeutschen, die zu zart oder zu ungehobelt fiir die Politik
waren, dann die westdeutschen, die zu selbstzufrieden und unbeweglich waren, um sie
zu bezwingen, und jetzt ist sie da. Thr Schreibtisch steht ganz oben im Raumschiff.
Hinter ihr an der Wand héngt nur noch Konrad Adenauer, der allererste der steifen
katholischen Ménner, die ihr einst so fremd waren wie ein Vorfahr, der Opa vielleicht.
Sie hat ihn nicht kennengelernt, aber inzwischen ist er ihr niher als Werner Kuhn.
Wenn man Angela Merkel dort oben im Himmel besucht, kann man sich kaum noch

vorstellen, dass es sie wirklich gibt. Man mdchte sie kneifen, um herauszubekommen,
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dass sie echt ist, wenn sie in der Tiir zu ihrem Arbeitszimmer auftaucht. Das liegt nicht
nur am unwirklichen Bundeskanzleramtsklotz, sondern auch daran, dass sie immer mehr
zu Material wird fiir Biicher, Leitartikel und Stammtischgespréche.

Drauflen tobt immer irgendetwas, im Moment ist es eine weltweite Wirtschaftskrise,
und das Land fragt sich wieder, ob sie das packt. Als Frau, als Ostlerin, als
Pfarrerstochter.

Es gibt Kritiker, die sagen, sie handle zu langsam, zu spét, zu unentschlossen. Es gibt
Bewunderer, die sagen, sie sei so besonnen, ruhig und beharrlich, wie man es in so einer
Krise sein muss. Im Maérz schienen sich die Kritiker durchzusetzen, sie schichten
Argumente der Fiihrungsschwéche um sie auf, die Konjunkturpakete waren zu grof3
beziehungsweise zu klein, sie sei nicht in der Lage, die grole Rede zu halten, die das
Volk erwarte. Im Moment sieht es wieder besser aus. Es heif3t, sie habe sich
konsolidiert. Warum, ist nicht ganz klar, vor allem weil die Bewunderer von heute oft
die Kritiker von gestern sind. Uberrascht sie das?

"Ach, ich glaube, politische Entwicklungen gehen einfach so", sagt sie. "Es ist eine
Wellenbewegung, die kann man als Person zwar beeinflussen, und die Umsténde sind
mal besser und mal schlechter, aber im Grunde wiinschen sich weder die Offentlichkeit
noch die Medien GleichmaB, also geht es hoch und runter. Natiirlich freue ich mich,
dass es im Moment eher nach oben geht."

Sie lachelt entspannt. Vor ein paar Tagen war sie Gast von Anne Will, vor ein paar
Stunden hatte sie eine Videokonferenz mit Barack Obama. Beides lief offensichtlich gut
fiir sie. Bei Anne Will kiimmerte sie sich um ihr innenpolitisches Ansehen, bei Obama
ging's eher um Weltpolitik. Fiir sie hingt das alles zusammen. Sie lebt in einer Welt, die
in einem Moment riesengrof} ist und im nichsten winzig klein, einer Welt, in der man
ihr nicht mehr folgen kann. Sie erlebt die unglaublichsten Sachen, aber sie kann es
eigentlich mit niemandem teilen.

Das ist der Preis der Kanzlerschaft. Der Preis, den sie bezahlen muss. Und der Preis,
den sie gewonnen hat.

Mitte Mérz hat sie innerhalb von drei Tagen Nicolas Sarkozy, Gordon Brown und ihr
Haus in der Uckermark gesehen. Es war wie ein Wirbelwind. An einem Tag stand sie
mit Sarkozy und seiner wunderbar bunten franzdsischen Delegation vor der blauen

Wand im Kanzleramt. Sie hatte einen Knopf im Ohr, spitzte die Lippen und sah mit
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einem Seitenblick auf den franzosischen Prasidenten, der gestikulierte wie der Gendarm
von St.-Tropez. Am néchsten Tag wanderte sie mit Gordon Brown durch die griinen
Hiigel, in denen der Landsitz des britischen Premiers liegt. Dann hatten sie ein kréftiges
englisches Friihstiick, fuhren nach London, redeten in der Downing Street Number 10
iiber die bevorstehenden Gipfel und gaben in einem Raum, der nach Mottenkugeln roch,
eine Pressekonferenz. Sie hatte einen Stopsel im Ohr, spitzte die Lippen und sah mit
einem Seitenblick auf den britischen Premier, der verglichen mit dem zappeligen
Sarkozy wirkte wie ein Findling aus der Uckermark.

Von ihrem Stehpult bei der Pressekonferenz in London sah sie auf ein verstaubtes
Gemailde von George II., Prince of Wales aus dem Jahr 1716, vom Stehpult in Berlin
aus sah sie auf die seltsame Ahnengalerie der deutschen Kanzler. Helmut Kohl sieht aus
wie ein verwirrter Alter, in einem bekleckerten Jackett, Gerhard Schroder gldnzt golden
wie Konig Midas. Dort wird sie auch irgendwann héngen, aber dariiber mdchte sie nicht
nachdenken. Aus dem Autofenster sah sie dann, wie die Baume in den Londoner Parks
bereits bliihten. Die Sonne schien. In Berlin bliihten die Bdume noch nicht. Es war ein
Sonnabendnachmittag, sie fuhr gleich weiter nach Hohenwalde. So konnte sie an einem
Tag Hiigel der Uckermark mit denen von Chequers vergleichen. Um 17 Uhr schloss sie
thr Wochenendhaus auf.

Es heift, sie kann Jacques Chirac gut nachmachen. Sie kann auch vorfiihren, wie Putin
ist, wenn er wiitend wird. Er schreibt dann Dinge auf einen Zettel, hektisch, und halt sie
hoch. Da!, Da!, Da!, schreit Putin und zeigt immer wieder auf den Zettel. Angela
Merkel lachelt und sagt leise, ich hab Sie schon beim ersten Mal verstanden. Sie hat
keine Angst vor Putin, aber Respekt, weil er die gesamte Klaviatur des Machtspiels
beherrscht, und sie hat auch George Bush nie unterschétzt. Sie hélt ihn fiir
hochintelligent und eisenhart in der Sache. Sie mochte sehr, wie er sich fiir ihre
personliche Geschichte interessierte. Da war echtes Interesse, glaubt sie. Am meisten
mochte sie wohl Tony Blair, da ist etwas entstanden, das man beinahe Freundschaft
nennen kann, sagt jemand aus dem Kanzleramt.

Wie war die Videokonferenz mit Barack Obama?

"Es war gut und interessant", sagt sie, "dass man sich sehen kann, macht es personlicher
als am Telefon. Insgesamt eine praktische Sache."

Hatte er ein Jackett an? Sie schaut entgeistert.
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Die Aufregung dariiber, dass Barack Obama den Jackettzwang im Weilen Haus
abschaffte, findet Angela Merkel sicher so seltsam wie die Seufzer, die Michelle
Obamas armfreie Kleider auslosten. Aber seit ihr tiefdekolletiertes Kleid beim
Opernbesuch in Oslo in die Schlagzeilen kam, weiB sie, dass es wichtig sein kann.

In den Jahren, bevor sie gewahlt wurde, als bei den Frauen der Frust iiber Gerhard
Schréder wuchs, vor allem bei den konservativen, bekam Angela Merkel viele
Hinweise, wie sie sich dulerlich verdndern miisse. In Berlin fand sich ein sogenannter
Girls Club zusammen, der weitgehend fiir das aktuelle Erscheinungsbild der Kanzlerin
verantwortlich sein soll. Zum erweiterten Kreis gehorten Friede Springer, Sabine
Christiansen und Inga Griese, eine Stilkolumnistin der "Welt". Inga Griese mag Angela
Merkel, sie findet cool, dass sie Russisch kann, Englisch und dass man sich fiir sie nicht
schamen muss. Sie findet es angenehm, dass sie nicht von einer Bugwelle angekiindigt
wird wie Gerhard Schroder, sondern dass da nur Angela Merkel hereinkommt. Sie
verkorpert Deutschland, die Ruhe, die Unaufgeregtheit, sagt sie, wir sind nicht
Hollywood.

Inga Griese bestreitet, dass sie und ihre Freundinnen sich einen Stil fiir Angela Merkel
ausgedacht haben. Sie habe sich Tipps geben lassen, auch vom Berliner Starfriseur Udo
Walz, und eine Marke kreiert, die man verlésslich, aber nicht tantig nennen konnte, sagt
Inga Griese.

Inzwischen ist auch dieser Kontakt in die Auflenwelt vorbei. Angela Merkel hat jetzt
eine Stylistin im Raumschiff, die sie jeden Morgen zu der Frau macht, die wir sehen.
Obamas Jackett?

Sie schaut zu Ulrich Wilhelm, ihrem Regierungssprecher, der ihr gegentibersitzt.
Wilhelm nickt.

"Also gut, er hatte ein Jackett an. Was spielt das fiir eine Rolle? Soll ich wieder sagen,
wie ich Obama finde?"

Gern.

"Ich find ihn sehr sympathisch, intelligent, offen, zuhdérend, abwégend, auf Fragen gut
eingehend."

War sie eher fiir Hillary oder eher fiir ihn?

"Ich war Beobachterin, keine Beteiligte, weil's ja nicht mein Land ist. Also mich

interessierte sein Vorgehen, seine Zielstrebigkeit, wie er zu einem ernsthaften Rivalen
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wurde und dann zum Gewinner. Natiirlich hab ich zum Anfang als Frau eher auf Hillary
Clinton geguckt. Sie hat toll gekdmpft, und es war ja auch ein enges Rennen. Aber Sie
sind ja wohl nicht hergekommen, um mit mir {iber Obama zu reden."

Sie lacht ihr spottisches Madchenlachen, das sie fiir die Jungs iibrig hat.

Als sie vor ein paar Wochen das Opel-Werk in Riisselsheim besuchte, prasentierte ihr
der Vorstand auf einer riesigen Biihne zwischen Kinderchor und Oldtimern auch ein
Elektroauto, mit dem sie in die Zukunft starten wollen. "Na, dann strengen Se sich ma
an!", rief Merkel und lachte ihr spottisches Méadchenlachen. Der Vorstandsvorsitzende
lachte, das Meer der Anzugtrager, in dem sie stand, lachte, und schlieBlich lachte der
gesamte Saal. Médnner mit Arbeitergesichtern und gelben T-Shirts, auf denen stand
"WIR SIND OPEL", lachten, weil man mitlachen muss, wenn sie lacht. Diesmal lacht
nur Ulrich Wilhelm mit, der Regierungssprecher. Ein freundlicher, blonder Mann, in
dessen Gesicht sich die Stimmung der Kanzlerin wiederfindet wie in einem Spiegel.
Wenn sie lacht, lacht er. Schaut sie ernst, schaut auch er ernst. Versteht sie eine Frage
nicht, schaut er ahnungslos. Es heif3t, sie rede nicht gern {iber Obama, weil er all das
verkdrpere, was sie nicht hat. Die Prdsenz, den Zauber, die Leichtigkeit, den Pop, die
Vision. Er hélt die Reden, die sie nicht hélt. Sie sagt, dass auch Obama keine Illusionen
schiire. Dass er dasselbe Ziel vorgebe wie sie: Man miisse stirker aus der Krise
kommen, als man hineingegangen sei. Aber all das wirkt lustlos, gebremst. Sie hat ein
tiefes Misstrauen gegeniiber Massenbewegungen, sagt ein Mitarbeiter. Sie wolle erst
einmal sehen, wie Obama funktioniere, wenn er wirklich etwas durchsetzen muss.

Er ist ihr sicher ein wenig unheimlich, aber als er im Januar vereidigt wurde, wollte sie
das unbedingt sehen. Auf dem Landeplatz im Kanzlergarten drehten sich die Rotoren
des Hubschraubers, der sie sofort zu einer Gewerkschaftstagung fliegen sollte. Soll
warten, sagte sie. Sie sall im Zimmer ihrer Biirochefin und sah sich im Fernsehen an,
wie der erste schwarze Mann als Prisident Amerikas vereidigt wurde. Sie wollte nicht
seine Rede horen, sie wollte nur dabei sein. Denn dies war ein historischer Moment.
Denkt sie daran, was die Geschichte einmal iiber sie sagen wird?

"Nein", sagt sie schnell. "Dafiir nimmt mich das tdgliche Geschehen viel zu sehr in
Beschlag. Ich sitz ja nicht dauernd neben mir und denke: Was konnte bleiben. Wir
hatten drei Jahre, in denen wir gezeigt haben, dass Reformen sich lohnen. Wir haben

mit 5 Millionen Arbeitslosen angefangen und waren nach drei Jahren bei 2,9. Und jetzt
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wird unsere Arbeit natiirlich sehr durch diese Krise bestimmt. Wir miissen immer
aufpassen, dass wir jetzt unter dem Druck der Wiinsche nicht Sachen machen, iiber die
man in fiinf Jahren den Kopf schiittelt.

Und die grof3e Rede?

"Ich verstehe den Wunsch der Menschen nach Erkldrung in dieser Situation, aber am
Ende ist eine Rede eine Rede, und entscheidend bleiben die Taten. Die Menschen
wollen Gewissheit gegen die Verunsicherung, aber vollstindige Gewissheit kann
niemand auf der Welt geben, zu keiner Zeit. Ich will keine Illusionen wecken, die in
vier Wochen wieder zerplatzen. Ich habe aber die Zuversicht, dass wir den Weg aus der
Krise schaffen, und die kann ich, weil ich sie selbst habe, auch ausstrahlen. Das z&hlt."
Eine konigliche Haltung. Auch das britische Volk erwartete eine Rede von der Queen,
nachdem Lady Di verungliickt war. Auch sie wollte nicht zum Volk sprechen, weil sie
nicht wusste, warum.

Angela Merkel macht nur das, was sie fiir verniinftig und sinnvoll hilt. Als sie vor ein
paar Wochen zusammen mit dem polnischen Ministerprisidenten Tusk als Rednerin
zum traditionellen Matthiae-Mahl ins Hamburger Rathaus geladen wurde, sagte sie den
anwesenden Honoratioren der Stadt nicht, dass sie in Hamburg geboren wurde. Es wire
ein wunderbarer Einstieg gewesen, aber sie sah den Zusammenhang zum angespannten
deutsch-polnischen Verhéltnis nicht.

Sie hat auch vor den Opel-Arbeitern in Riisselsheim nicht Manfred Eggert erwdhnt, den
Opel-Héandler aus ihrem Wahlkreis Riigen, in dessen Autosalon sie im vorigen Jahr eine
Stunde verbracht hat. Thre Reden sind schlicht und kiihl, die Stenografen aus dem
Bundeskanzleramt haben es nicht besonders schwer mit ihr. Manchmal miissen sie
einen Satz auffiillen, den sie nicht zu Ende gebracht hat. Und manchmal verwendet sie
Worter, die es nicht gibt. Bei Opel in Riisselsheim hat sie zweimal das Wort "Angang"
benutzt, der Stenograf hat "Ansatz" draus gemacht. Denn das hat sie gemeint,
wahrscheinlich.

Klaus von Dohnanyi safl im Hamburger Rathaussaal und wunderte sich, dass sie ihre
Geburtsstadt nicht erwéhnte, wunderte sich und freute sich zugleich. "Sie ist die
unpritentioseste Politikerin, die ich kenne", sagt er. "Die deutsche Politik muss

dringend versachlicht werden. Angela Merkel ist ein Gliicksfall. Thr Ehrgeiz besteht
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darin, Deutschland verniinftig zu fiihren. Sie macht keine Sache, von der sie vorher
weil}, dass sie nichts bringt."

Er und seine Frau Ulla Hahn sind wahrscheinlich das, was man am ehesten als Freunde
der Kanzlerin bezeichnen konnte, sagt man im Kanzleramt. Sie gehen zusammen in die
Oper, in Konzerte, sie reden iiber Musik und Literatur. Dohnanyi sitzt in der
Arbeitsetage seines schonen weilen Hauses an der Auflenalster, auf dem Couchtisch
Tee, Platzchen und der aktuelle SPIEGEL.

"Darf der Staat Opel retten?" ist die Titelfrage.

"Falsch gefragt", sagt Dohnanyi, die Lider halb geschlossen. "Die Frage ist, ob er es
kann. Wenn er es kann, darf er es." Er war jahrelang im Aufsichtsrat von Audi und hat,
wie er sagt, viele gute Sachen fiir Ford getan, in den Fiinfzigern. In den Dreilligern war
er an der Leipziger Thomasschule, in den Achtzigern Erster Biirgermeister von
Hamburg. Er ist Bonhoeffers Neffe, war Staatssekretdr unter Karl Schiller und hat einen
Yale-Abschluss. Hétte Angela Merkel im Friithjahr 1990 diesen Mann kennengelernt,
wire sie vielleicht in die SPD eingetreten.

"Ach was", sagt Dohnanyi. "Alle guten Politiker sind in der falschen Partei. Ich bin es,
Steinbriick ist es und Helmut Schmidt wohl auch. Alles Menschen, die ihre Aufgabe
darin sehen, Probleme zu 16sen, die Schwichen auch in der eigenen Partei sehen. Ich
war immer froh, wenn meine Partei zu 51 Prozent recht hatte. Ich mochte eine starke
CDU, ich kann Frau Merkel nicht wihlen, weil ich seit 52 Jahren in der SPD bin. Aber
ich wiinsche ihr viel Gliick."

Er empfiehlt, ein euphorisches Portrit zu schreiben.

"Dann machen Se mal", sagt Angela Merkel und lacht spottisch.

Ihr Misstrauen ist grenzenlos. Und je mehr sie geliebt wird, desto misstrauischer wird
sie. 52 Prozent aller Deutschen wiirden gern mit ihr in ein Café gehen. Sie lieben sie
mehr als ihre Partei und mehr als den steifen Steinmeier sowieso. Die Autorin Jana
Hensel, die vor ein paar Monaten ein "Zeit"-Gespriach mit Angela Merkel fiihrte, testete
vorher bei ein paar Freunden, wie das ankomme. Alle sagten ihr: Ach, die wiirde ich
auch gern mal kennenlernen. Und ehrlich gesagt ging es ihr genauso.

Die Leute schauen auf sie wie auf die Queen. Sie hat den Dalai Lama ins Kanzleramt
eingeladen und die Netrebko zum Borschtsch-Essen in ihre Wohnung. Und sie sind

gekommen, beide. Bei der Eroffnung der Cebit sagte Arnold Schwarzenegger, der
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wahrscheinlich beriihmteste Politiker der Welt, dass das deutsche Volk stolz auf diese
Frau sein sollte. Sie sei die "most powerful woman in the world". AuBlerdem gebe es sie
jetzt auch als Barbiepuppe, ein sicheres Zeichen, dass man es geschafft habe.

Aber Angela Merkel schaute nach unten, sie wischte irgendwelche Staubflecken von
den Hosen ihres Hosenanzugs.

Spéter, beim Abendessen, sa} sie neben Arnold Schwarzenegger, der von weitem
aussah wie ihr Bodyguard, und schien nicht so richtig zu wissen, woriiber sie sich mit
thm unterhalten sollte. Sie interessierte sich mehr fiir Craig Barrett, den
Verwaltungsratsvorsitzenden der kalifornischen Weltfirma Intel, der drei Pldtze neben
ihr, getrennt durch den niederséchsischen Ministerprasidenten Christian Wulff und
dessen junge Frau, plaziert worden war. Im Laufe des Abends tauschte sie Plitze mit
den Wulffs. Frau Wulff kicherte mit Herrn Schwarzenegger, Herr Wulff sal} stolz
daneben. Angela Merkel aber redete mit Craig Barrett iiber die Zukunft der Welt. Als
das Essen vorbei war, lief sie los wie immer, gewohnt, das Zentrum der Bewegung zu
sein. Aber das war an diesem Abend Arnold Schwarzenegger. Einen Moment lang
merkte sie nicht, dass ihr niemand folgte. Dann blieb sie stehen und sah zuriick zu den
Dinnertischen, wo ihr Regierungssprecher und die Sicherheitsleute um Arnold
Schwarzenegger herumstanden. Ein paar Géste der Cebit fassten sich ein Herz und
kamen ndher, begannen sie zu fotografieren. Man musste jederzeit damit rechnen, dass
sie sie gleich beriihren wiirden. Fiir einen kurzen Augenblick war das dicke Glas
gebrochen. In diesem Moment sah es aus, als habe sie Angst vor ihrem Volk.

Sie ist es einfach nicht mehr gewohnt. Jeden Quadratzentimeter deutschen Boden, den
sie betritt, hat vorher schon jemand fiir sie abgeschritten. Die Sicherheitskrifte oder das
Vorabkommando aus dem Kanzleramt. Als sie im vergangenen Jahr auf ihrer
Bildungstour nach Ilmenau kam, um die Goetheschule zu besuchen, hatte das
Kommando sogar einen griinen Kunstteppichweg ausgerollt, auf dem sich die
Bundeskanzlerin den Schiilern ndherte, links und rechts des Weges wurden
Absperrbander gespannt.

Es gab Punkte, an denen die Kanzlerin haltmachen sollte, um mit Schiilern ins Gespréich
zu kommen, die vorher bestimmt worden waren. Es gab die Anweisung, alle Handys zu
Hause zu lassen, und aus irgendeinem Grund sollten wéihrend des Besuchs der

Kanzlerin keine Faxgerite betrieben werden.
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Ein Mann in einem kleinkarierten Jackett, der das Vorauskommando leitet, klebte einen
kleinen weiBlen Punkt auf die Rasenfldche vor dem Schulgebdude. Dort wiirde spéter die
Kanzlerin stehen, um in die Kameras zu sprechen. Es gab eine Schonwettervariante fiir
das Gruppenfoto der Kanzlerin mit den Schiilern und eine Schlechtwettervariante in der
Turnhalle. Die Zentrale fiir die Sicherheit wurde im Sekretariat eingerichtet, im Biiro
des Rektors saflen ein Dutzend Einsatzkréfte. Das Vorauskommando war bereits
Wochen vorher hier, um die Tauglichkeit der Goetheschule zu priifen. Alles passte. Die
Realitdt wurde so lange gesiebt, bis nur noch Goldstaub da war. Ein hiibsches weil3es
Schulgebiude auf einem kleinen Hiigel am Waldesrand, wie aus einem Mittwochfilm
im ZDF.

Vor diesem Hintergrund sind nur winzige Ausbriiche moglich. Weil Angela Merkel an
der falschen Stelle haltmachte, erfuhr sie vom Handy-Verbot, was sie furchtbar
aufregte, weil sie das niemals verlangt hatte. Spéter beim Forum fuhr sie dem Rektor
iiber den Mund, weil er eine Frage beantwortet hatte, die eigentlich seinen Lehrern
gestellt worden war. Bevor sich alle beruhigt hatten, sa3 Angela Merkel schon wieder
im Auto zum Helikopter, mit dem sie zum néchsten Stopp ihrer Bildungsreise flog,
einem Berufsausbildungszentrum in Ludwigshafen. Das Vorauskommando aus dem
Kanzleramt iiberwachte den Riickbau seiner Inszenierung und nahm dann den
Nachmittagszug nach Berlin.

Angela Merkel weil3, dass sich die Dinge verselbstdndigen konnen, ist aber
grundsétzlich dankbar fiir einen reibungslosen Ablauf.

Sie erzéhlt, wie sie als Oppositionspolitikerin mal eine Soldatenunterkunft im Kosovo
ohne Vorabkommando besuchte. Fotografen und Kameraleute sprangen auf den Betten
herum und fotografierten sie ungeschiitzt. Sie stammelte und starrte, und spater wurde
ihr noch vorgeworfen, dass sie dort drin ein Chaos verursacht habe. Es war ein
legendidrer Auftritt. Das soll ihr nie wieder passieren. Angela Merkel macht jeden Fehler
nur einmal, sagt jemand aus dem Kanzleramt. Sie will natiirlich Kontakt, aber sie will
auch die besten Bilder. Im gerade erschienenen Bildband ihrer Lieblingsfotografin
Laurence Chaperon sieht man sie in so inszenierten Landschaften und Farben, dass sie
mitunter wirkt wie Kim I1 Sung.

Jemand, der seit Jahren an ihren kleinen und gréeren Runden teilnimmt, sagt, dass sie

die einzige Spitzenpolitikerin sei, die man kritisieren konne. Sie hore zu, nicke, aber die
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Kritik erreiche sie nicht. Teilweise mache sie anschlieBend das Gegenteil von dem, was
man ihr geraten habe. Sie sei eine Riesenenttduschung. Sie habe sich vollig abgekapselt.
Auch Jiirgen Kluge, ihr Beinah-Freund, weil}, dass es manchmal schwer ist, sie zu
erreichen. Kurz vor den letzten Bundestagswahlen hat er sie angerufen und ihr gesagt,
dass ihr Wirtschaftskurs die Wihler verunsichere. Sie miisse die Leute mehr
mitnehmen, sagt er. Sie konnte kaum zuhdren, sie war auf dem Weg von einem
Wahlkampfauftritt zum nachsten.

Er riet ihr, ein, zwei Tage freizumachen und Luft zu holen.

Ich kann das nicht, sagte sie, ich muss weiter.

Geschichten wie diese erzéhlen viele Menschen, von denen es heil3t, sie seien Angela
Merkel nahe. Alice Schwarzer, Oliver Bierhoff, Klaus von Dohnanyi, sie alle sagen an
irgendeiner Stelle: Na ja, sie hat natiirlich auch nicht mehr so viel Zeit, seit sie
Kanzlerin ist. Wann ich sie das letzte Mal gesehen habe? Oh, da muss ich iiberlegen.
Andere sagen, sie erscheine in Berlin auf allen moglichen gesellschaftlichen Partys und
bleibe oft bis zum Schluss. Es klingt, als falle sie seit vier Jahren in einen Brunnen, der
keinen Boden hat.

Sie kdmpft dagegen an, mit teilweise rithrenden Methoden. Einmal wochentlich geht sie
in ihre alte Kaufhalle, den Ullrich

Verbrauchermarkt in der Mohrenstrale. Manchmal macht sie den groflen Einkauf,
manchmal ihr Mann. Es ist nicht immer einfach wegen der Sicherheitsleute, aber es ist
ihr wichtig. Sie mochte auch den Wagen selbst schieben. Bis zum Auto.

Helga MarquaB, die Chefkassiererin der Kauthalle, sagt, dass Frau Merkel so
unauffallig wie moglich durch die Génge laufe. Meist schaue sie nach unten. Professor
Sauer rede schon mal mit ihnen, wenn er das Obst nicht finde oder das Manhattan-Eis
alle sei. Frau Marquall nennt ihn "unseren Herrn Sauer". Wenn Angela Merkel in die
Oper geht oder in ein Restaurant, lésst sie fiir die Sicherheitsleute Plitze reservieren und
sagt ihnen ein halbe Stunde vorher Bescheid, damit sie keine Zeit mehr haben, die
Lokalititen vorher auf den Kopf zu stellen. Es ist ein stindiger Kampf um Normalitit.
Warum wollte sie eigentlich Kanzlerin werden?

"Ich wollte was gestalten, also, es ist der Gestaltungsanspruch", sagt sie. "Es macht mir
Spal3, Leute zusammenzufiihren, Ergebnisse zu finden."

Wiirde sie es noch mal machen?
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"Natiirlich".

Schlift sie gut?

"In der Regel schon. Manchmal wache ich nachts auf und denke mir Sachen durch."

Ihr Vater Horst Kasner ist mit seiner Familie 1954 aus Hamburg in den Osten gezogen,
weil er dachte, dass er als Pfarrer dort eher gebraucht wiirde. Er hat Angela Merkel in
einem Korbchen in die DDR getragen. Sie hat den Preis dafiir bezahlt und auch ihre
Mutter, die als westdeutsche Latein- und Englischlehrerin in die Uckermark musste, wo
Russisch die erste Fremdsprache war. Kasner baute das Pastoralkolleg Templin auf und
hatte auch das Leben seiner Tochter geplant. Sie schien immer wieder ausbrechen zu
wollen. Als alter Mann beklagte sich Kasner, dass sie mache, was sie wolle. Aber am
Ende hat sie doch noch seinen Weg eingeschlagen. Sie dient.

Sie will kein Buch iiber sich, sie will kein Gemélde, sie will keine groBen Reden halten,
sie will allein einkaufen gehen. Das Prasidium des Vertriebenenbundes hat sie zu ihrem
Geburtstag zum Essen eingeladen, weil ihr die Vertriebenenfrage so wichtig ist.
Vielleicht wichtiger als sie selbst. Den Pflaumenkuchen, von dem immer alle reden, isst
sie nicht. Sie mag keinen Kuchen. Sie backt ihn, weil er ihrem Mann schmeckt.

In den letzten Tagen lief sie durch die westdeutsche Kunstausstellung "60 Jahre - 60
Werke" mit der gleichen koniglichen Distanz wie durch den ostdeutschen Stasi-Knast
Hohenschdnhausen. Beides hatte scheinbar nichts mit ihr zu tun. Nur am Ende ihres
Besuchs in Hohenschonhausen, nachdem sie von ehemaligen Héftlingen durch
Folterrdume und Verhorzimmer gefiihrt worden war, meldete sich aus dem lila
Kostiimpanzer die Stimme eines Mddchens, die erzihlte, wie Angela Merkel an der
Hochschule in Ilmenau von der Stasi angesprochen wurde und denen sagte, was ihr ihre
Mutter mit auf den Weg gab: Du kannst doch den Mund nicht halten. Doch dann musste
die Kanzlerin weiter zum Ko6nig von Jordanien, und am néchsten Tag klangen die Worte
seltsam naiv. Man kann sie sich nicht mehr vorstellen in einem anderen Leben. Und
daran hat sie hart gearbeitet.

Sie liberzieht alles Personliche, das protestantische, ostdeutsche und weibliche, mit
einer Asphaltschicht wie das alte Katzenkopfpflaster auf dem Feldweg in Hohenwalde,
um voll und ganz Kanzlerin sein zu kdnnen. Ihre Wohnung, sagt jemand, der sie dort

mal besucht hat, gleiche einer Studentenbude. Ein metallicfarbener CD-Player auf dem
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FuBlboden, um den ein paar CDs herumliegen. Ein Resopaltisch, Kunstholzstiihle. Ein
Poster an der Wand. Schmucklos, unpersonlich und asketisch.

Und wenn man sie nach der Schuhmarke fragt, die ihr Alice Schwarzer mal empfohlen
hat, zuckt sie mit den Schultern und sagt: "Festes und schones Schuhwerk bringt einen
gut durch den Tag."

Ein wunderbarer Satz. Leider nimmt sie ihn spéter zuriick wie fast alles, was sie zu
menschlich erscheinen ldsst.

Einmal hat sie versucht, {iber den Kiichenfahrstuhl des Kanzleramts auszubrechen. Es
war der einzige Weg hinaus, der nicht mit Kameras bewacht wurde. Sie kam bis in die

Tiefgarage. Da standen sie mit den Hunden.
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