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"Wer es verdient, stirbt auch"

Die Grenzstadt Ciudad Judarez ist die Front im Krieg von Regierung und Armee gegen
die Drogenkartelle. Ein Besuch in der gewalttdtigsten Stadt der Wellt.

Von Mathieu von Rohr, DER SPIEGEL, 14.9.2009

Die Sonne brennt vom Himmel, als sie Elizabeth Padilla beerdigen, auf dem Friedhof
"Gérten der Ewigkeit". Sie liegt unter einer Glasscheibe, das hiibsche Gesicht ein letztes
Mal geschminkt.

Mein Schatz, 6ffne die Augen, weint die Mutter, ich will dir noch etwas sagen.
Prinzessin, ruft die Schwester, nie werde ich vergessen, wie du getanzt und gesungen
hast. "Warum dich", schreit die Mutter, "du warst doch so gut."

Elizabeth Padilla, 29 Jahre alt, Polizistin seit acht Monaten, starb, als sie an einem
Mittwoch in ithrem dunklen Plymouth zum Dienst fuhr, kurz vor halb zwei Uhr
nachmittags. Thre Morder feuerten sechs Kugeln ab, neun Millimeter, sie trafen ihren
rechten Arm und ihren Kopf.

Sie war eine von 14, die starben an jenem Tag in Ciudad Juarez, Bundesstaat
Chihuahua, Mexiko. Ein normaler Tag.

Bevor der weille Holzsarg in einen Betonschacht verladen wird, tritt ihre Einheit ein
letztes Mal an, im Chor schreien sie: "Elizabeth Padilla, anwesend!" Thr Bruder, Polizist
auch er, sagt, in diesem Land gebe es keine Gerechtigkeit. Aber er werde Gerechtigkeit
iiben.

Zum Abschied heulen nur noch die Sirenen der Streifenwagen.

Es herrscht Krieg in Ciudad Juérez, einer Grenzstadt im Norden Mexikos - ein Krieg
der Regierung gegen die Drogenkartelle, ein Krieg der Drogenkartelle untereinander.
1500 Menschen sind hier allein in diesem Jahr ermordet worden. Anderthalb Millionen
Einwohner hat die Stadt, sie gilt als die gewalttétigste der Welt.

Ciudad Juarez ist zu einem Symbol geworden fiir den Kampf, den der mexikanische
Prisident Felipe Calderdon gegen die Drogenkartelle fiihrt. Vielleicht auch dafiir, dass er
ithn verliert.

Vor knapp drei Jahren, nach seinem Amtsantritt, versprach er, die mexikanischen
Kartelle zu besiegen. Sie sind die méchtigsten der Welt, seit die kolumbianische Mafia
in den Neunzigern ihren Einfluss einbiifite. Sie liefern Kokain, Marihuana,
Methamphetamine fiir den groBten Drogenmarkt der Welt, die USA. Es sind
Multimilliarden-Unternehmen. Der Boss des Kartells von Sinaloa, Joaquin Guzman, "EI
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Chapo", steht in diesem Jahr auf Platz 701 der "Forbes"-Liste der reichsten Menschen
der Welt, mit einem geschétzten Vermodgen von einer Milliarde Dollar.

Die "Narcos", die Drogenbarone, waren immer eng verflochten mit der Politik. Thre
Geschiftspartner sind Gouverneure, Biirgermeister, Polizeichefs, auf ihrer Gehaltsliste
stehen Polizisten, Beamte, Journalisten. Der Prasident kann niemandem trauen,
deswegen fiihrt er diesen Krieg mit der Armee. Er entsandte 45.000 Soldaten und
Bundespolizisten ins ganze Land.

Die Armee verhaftet Drogenbosse, Biirgermeister, sie vernichtet Labore und Lager,
und die Kartelle haben begonnen, sich untereinander zu bekdmpfen. Seither ist Mexiko
ein Land, in dem Gewalt herrscht. Mehr als 13.000 Menschen sind umgekommen, jeden
Tag stehen in den Zeitungen Berichte von Entfiihrungen, von Massakern, zerstiickelten
Leichen.

Das ist die Welt, in der Luz Sosa lebt und aus der sie berichtet. Sie ist
Polizeireporterin der Zeitung "El Diario" in Ciudad Juérez, eine kleine schlanke Frau,
39 Jahre alt. Aus ihrem scharf geschnittenen Gesicht ist die Jugend schon gewichen,
etwas Hartes hat darin Platz genommen.

Als sie ihre Schicht um acht Uhr friih beginnt, ist der erste Tote des Tages schon
gemeldet worden, der Chef einer Sicherheitsfirma, die Restaurants bewacht. Er war
aufgefunden worden in einem Hummer, durchlochert mit einer AK-47.

Sie ist seit 14 Jahren Reporterin, erzdhlt Luz Sosa, und Gewalt habe es schon immer
gegeben in Ciudad Juarez. Es gab eine Zeit, da war die Stadt beriichtigt wegen einer
geheimnisvollen Serie von brutalen Frauenmorden, aber solche Nachrichten wie jetzt,
sagt sie, die gab es noch nie.

Da, in der Bar Seven & Seven, acht Tote neulich. Dort, an der Ecke, der
Geféngnisdirektor. Auf diesem Parkplatz ein Soldat. Ein Mann im S-Mart da driiben.
Und auf der rechten Seite, im Onix Nightclub, da haben sie drei erschossen.

Sie fahrt durch ihre Stadt wie eine Fremdenfiihrerin, die ihre Tour zu oft absolviert
hat, sie zihlt die Toten beildufig auf im Vorbeifahren. Sie sagt: "Manchmal heule ich
abends, manchmal trinke ich ein Bier, aber wenn ich jeden Toten an mich
herankommen lassen wiirde, wire ich langst kaputt."

Es sind rivalisierende Gangs, die sich bekriegen, im Auftrag von Drogenkartellen. Das
einst machtige Kartell von Juarez verteidigt sein Gebiet gegen das aufstrebende Kartell
von Sinaloa. Es geht um die Kontrolle einer Stadt, die ideal gelegen ist, um Drogen in
die USA zu transportieren.

Die Stadt, durch die Luz Sosa und ihr Fotograf an diesem Morgen fahren, liegt in der
staubigen Hitze der Wiiste wie ein Geschwiir, ein endloses Labyrinth aus mehrspurigen
Straflen, Flachbauten und Werbetransparenten, aus amerikanischen Fast-Food-Ketten,
Supermérkten und klobigen Maquiladoras, den Fabriken, die Waren fiir die USA
herstellen.

Seit Mérz sind 8000 Soldaten und Bundesagenten stationiert in Jurez, sie
patrouillieren gemeinsam mit der Polizei, stehen in Kampfuniform schwerbewaftnet auf
den Ladefliachen ihrer Pick-ups. Die Armee sollte das Toten stoppen, und im Mai sah es
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wihrend einiger Wochen so aus, als wiirde ihre Anwesenheit fiir Ruhe sorgen. Doch die
Zahl der Morde ist heute wieder so hoch wie vor ihrer Ankunft.

"Es gibt keine Strategie", sagt Luz Sosa.

Als Erstes erreichen sie an diesem Morgen ein kleines rosafarbenes Haus in einem
Wohngebiet, umstellt von 40 Soldaten mit schweren Waffen, ein Maschinengewehr ist
darauf gerichtet. Es hei3t, das Haus konne ein Versteck sein, vielleicht wiirden darin
Entfiihrte gefangen gehalten; stumm stehen die Ménner da, vielleicht 20 Minuten lang,
dann ziehen sie ab, das Haus war leer. Es ist, als ob sich in diesem kurzen Moment die
ganze Ratlosigkeit einer Armee zeigte, die einen unsichtbaren Feind jagt.

Rauschend und piepend, iiber Polizeifunk und Handy, kommen die Nachrichten von
den neuesten Morden zu Luz Sosa. Gegen Mittag ein Toter in einer Autowaschanlage,
dann ein Toter und ein Verletzter auBBerhalb der Stadt bei Kilometer 35 - es ist keine
Zeit, Uiberall hinzufahren, um 14.17 Uhr schon der vierte und der fiinfte Ermordete, an
der Kreuzung Morelia und Balcon de la Nube. Als sie ankommen, ist die Stralle von der
Militérpolizei gesperrt. Ein beiger Chrysler ist an einer Stralenecke zum Halten
gekommen, auf dem Boden neben der Beifahrertiir ein lebloser Korper, auf der Seite,
wo der Fahrer sal3, sechs Einschusslocher im Fenster.

Luz Sosa hat ein paar Minuten, um den Namen und das Alter der Opfer in Erfahrung
zu bringen, dann muss sie weiter, zum nichsten Tatort. Die meisten ihrer Artikel
erscheinen nicht unter ihrem Namen. Vieles darf sie nicht schreiben. Die Zeitung hat
das so entschieden, um sie zu schiitzen. Das war, nachdem im vergangenen November
ihr Kollege Armando Rodriguez ermordet wurde. Vielleicht hatte er etwas Falsches
geschrieben, sich mit den falschen Leuten eingelassen, man weif es nicht.

Luz Sosas Arbeit ist gefahrlich, weil sie beide Seiten kennen muss, die Polizei, die
Banden, sie arbeitet zwischen den Fronten. Es gibt Leute, etwa im Rathaus, die meinen,
Luz Sosa sei zu leidenschaftlich, sie miisse aufpassen, sonst werde es schlimm enden.
"Das sagen mir alle", sagt sie nur.

In ihrem winzigen Abteil im GroBraumbiiro der Redaktion hat sie Fundstiicke von den
Tatorten ausgelegt, sie sammelt sie, als wiirden sie etwas beweisen: Patronenhiilsen,
Absperrband, blutbeschmierte Steine. Sie sagt, dass sie in einer Stadt lebe, in der ein
Junge mit 17 zum Drogensiichtigen werde und mit 20 zum Sicario, zum Mdrder; in
einer Stadt, in der fiir einen Auftragsmord 1000 Pesos, 50 Euro, versprochen, aber meist
weniger ausbezahlt werden.

Es ist eine Stadt, in der jeder Ermittler 150 Fille bearbeiten muss und in der die
meisten Verbrechen unaufgeklért bleiben. Nur manchmal prisentiert die Armee der
Offentlichkeit jetzt wie aus dem Nichts gestindige Titer, ohne dass es Beweise gibt,
gerade neulich drei Ménner, die fiir 211 Morde verantwortlich seien. Luz Sosa lacht. Sie
glaubt, dass so nur die Aufklarungsquote frisiert werden soll.

Es ist schwierig, in Ciudad Juarez zu wissen, was richtig ist und was falsch, wer gut
ist und wer bdse. Neulich beklagte sich das Kartell von Juérez in einer "Narcomanta",
einer dieser Botschaften an die Offentlichkeit, oft in falscher Rechtschreibung auf
Leintiicher gesprayt, dass die Armee in Wahrheit fiir die Konkurrenz arbeite, das Kartell
von Sinaloa.
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Am Ende dieses Tages sitzt Luz Sosa in der Pocket Billiards Bar und hat ein groB3es
Bier vor sich. Sie arbeitet zu viel, sie schreibt sechs Artikel pro Tag und schléft nur
sechs Stunden pro Nacht. Heute waren es elf Tote.

Was ist ihre Losung? "Keine. Halt, doch, die Atombombe", sagt sie. "Und dann
schauen, wer iibrigbleibt." Sie lacht hart.

Am nichsten Morgen sitzt der Biirgermeister von Ciudad Juarez vor dem Restaurant
Fratello's und trinkt seinen Friihstiickskaffee. Er heift José Reyes Ferriz, ein dicker
kleiner Mann mit gerétetem Kopf, er tragt eine passende Krawatte zu seinem
hellbraunen Anzug.

Seine sechs Leibwiéchter haben das Lokal umstellt, vor dem Eingang steht sein
gepanzerter Chevrolet Suburban. Er ist einer der bekanntesten Politiker des Landes im
Kampf gegen die Drogenkartelle, gewissermallen der lokale Stellvertreter in Prasident
Calderons Strategie.

Er grinst trotzdem frohlich. Er sagt: "Was in meiner Stadt los ist, stand nicht in der
Jobbeschreibung." Von einer unmoglichen Aufgabe wolle er nicht sprechen, natiirlich
aber von einer schwierigen, doch man sei auf dem richtigen Weg.

Seine Stadt, erklart er, befinde sich in einer groen Krise, zum einen wirtschaftlich,
sie hitten wegen der Rezession in den USA ein Viertel aller Industriejobs verloren, und
dann sei da natiirlich "die Sicherheitskrise, die schlimmste, die unser Land je gesehen
hat".

Schon sein Vater war Biirgermeister, und wenn José Reyes Ferriz vom Juarez seiner
Kindheit spricht, klingt es ein wenig wie eine gliickliche Episode der Mafiaserie "The
Sopranos". "Natiirlich gab es die Kartelle auch damals schon", sagt er, "aber sie waren
lokal, und alles, was sie taten, war, Drogen in die USA zu transportieren. Wenn es
Morde gab, dann so, dass es keiner mitbekam. Einer der groBen Bandenbosse war unser
Metzger, und meine Eltern sind mit uns Kindern immer zu ihm gefahren, um
Kutteltacos zu essen. Eines Tages sahen wir ihn pldtzlich im Fernsehen, verhaftet von
den Bundesbehdrden als Anfiihrer des Kartells von Juarez."

Diese geradezu harmlosen Zeiten endeten, sagt Reyes, als die Gangs anfingen, auch in
der Stadt Drogen zu verkaufen, zu Beginn der Neunziger. Im spédten Dezember 2007,
kurz nach seinem Amtsantritt, brach dann der Krieg los zwischen dem Kartell von
Juarez und dem Kartell von Sinaloa, eine Folge der Offensive der Regierungstruppen.
"Als Erstes toteten sie den Polizeichef eines Distrikts, dann den Chef der
Polizeioperationen, die Lage geriet vollig auBBer Kontrolle, bis der Gouverneur und ich
im Marz nach der Armee riefen. Sie kam, und sie war sehr erfolgreich."

Er muss los, ein Termin, er steigt in den Fond seines SUV, er rollt leise, begleitet von
den Wagen seiner Leibwéchter, und der Biirgermeister schaut, wiahrend er spricht, durch
schusssichere Scheiben auf die Stral3en seiner Stadt.

Er erzihlt eine Erfolgsgeschichte, er spricht davon, wie die Armee dank
Geheimdienstinformationen die richtigen Ziele traf, wie sie die Drogenverkédufe in
Juarez einddmmte, wie die Banden anfangen mussten, andere Verdienstquellen zu
erschlielen. "Sie fingen an, Banken auszurauben, also haben wir das mit der Polizei
gestoppt. Sie fingen an, Geldautomaten zu stehlen, also konzentrierten wir die
Geldautomaten an einem Ort. Sie fingen an, Liden auszurauben, wir schickten
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Zivilbeamte los und verteilten Alarmkndpfe. Dann begannen sie, Schutzgelder zu
erpressen und Menschen zu entfiihren."

Es war der Zufall, der José Reyes Ferriz zum Politiker werden lief und ihn ins
Zentrum eines Krieges beforderte. Er miisste das alles nicht machen. Er hat in den USA
studiert, spricht perfektes Englisch, verfiigt iiber ein kalifornisches Anwaltspatent.
Eigentlich ist er Universitéitsprofessor fiir internationales Handelsrecht, Wissenschaftler
also, und manchmal wirkt er, als sei auch die Krise seiner Stadt fiir ihn ein Problem, das
sich mit den Methoden der Wissenschaft 16sen ldsst.

Er hat viele Zahlen im Kopf, auch die kiinden von Erfolgen: Zum Beispiel habe ihm
Janet Napolitano, die US-Heimatschutzministerin, neulich gesagt, nur noch 60 Prozent
des Kokains wiirden jetzt iiber Mexiko kommen, nicht mehr 90 Prozent.

Aber hat dafiir nicht die Unsicherheit im ganzen Land massiv zugenommen? "Es geht
nicht ohne Preis", sagt er.

Ist nicht die Zahl der Toten in seiner Stadt noch immer genau gleich hoch?

"Sie ist gleich, und doch ist es anders", sagt Reyes. Im vergangenen Jahr seien 95
Prozent der Morde mit Sturmgewehren erfolgt, jetzt zu 90 Prozent mit Pistolen. In der
Nihe des Cafés, wo er gefriihstiickt habe, sei noch vor Monaten ein Feuergefecht mit
AK-47 auf offener Strae ausgetragen worden. So etwas gebe es heute nicht mehr.

Im Prinzip, sagt der Birgermeister, hétte die Behorden jetzt die Oberhand, auf einer
strukturellen Ebene, auch wenn sich fiir die Offentlichkeit immer noch alles genau
gleich anfiihle.

Er hat in diesem Jahr die Polizei renoviert, darauf ist er stolz. Als er sein Amt antrat,
sagt er, sei die Polizei von den Kartellen gekauft gewesen, sie habe sich geweigert, ihrer
Arbeit nachzukommen. "Der Polizeichef rief mich an und sagte, meine Leute wollen
heute nacht nicht auf Streife gehen, sie haben Angst. Die Gangster sendeten {iber den
Polizeifunk Beschimpfungen, spielten Narcolieder und kiindigten an, wen sie toten
wiirden. Wenn die Musik losging, ergriffen meine Leute die Flucht."

Der Biirgermeister feuerte den Polizeichef - wenige Wochen spiter wurde er erwischt,
weil er Drogen tiber die Grenze schmuggeln wollte. Er entlie die Hilfte der Polizisten,
weil sie als korrupt galten oder Liigendetektortests nicht bestanden. Er erhohte die
Gehailter von 300 auf 650 Euro pro Monat, lie3 sie in Armeecamps an schweren Waffen
ausbilden. Und er verdoppelte das Korps auf {iber 3000 Mann.

Er glaubt, seine Polizeikréfte seien jetzt so gut, dass es kein Problem sei, wenn ein
Teil der Armee am 15. September wie geplant abzieht. Natiirlich kann auch er nicht
garantieren, dass die neuen Polizisten nicht wieder korrupt werden. "Aber es wird
bestimmt nie mehr wie vorher", sagt er.

Als sein Wagen vor der Schule "Federal 1" hilt, sichern seine Leibwéachter den
Parkplatz, einer hilt ein Sturmgewehr unter einer riesigen Plastikhiille verborgen, das
soll beruhigend wirken.

Die Schiiler stehen in braunen Sporttrikots am Rand des neuen Schwimmbads, das der
Biirgermeister heute einweiht, es war einmal seine eigene Schule. Er hat zwei
Botschaften: "Bringt die Schule zu Ende. Und sagt euren Freunden, dass sie nicht in
Banden eintreten sollen."
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Er mag mit Aullenministern, mit Armeegenerélen konferieren, doch er ist trotz allem
immer noch Biirgermeister.

Zuriick im Schutz seines Wagens, sagt er, seine Stadt habe eine ganze Generation
verloren. In dieser Stadt hitten immer alle gearbeitet, in den Fabriken, um die Kinder
habe sich niemand gekiimmert. So hitten sie angefangen, Drogen zu nehmen, und seien
Gangs beigetreten, das seien die, die jetzt da drauBen erschossen wiirden. Er ldsst nun
die Tagesbetreuung ausbauen, damit das nicht wieder geschieht.

Sein Vorbild ist Medellin in Kolumbien, eine Stadt, die dank harter Sicherheitspolitik
und Sozialprogramme fiir die Jugend zuriick in die Normalitét fand.

Wenn man ihm zuhort, klingt alles beherrschbar, fiir alles sind Losungen bereit oder
stehen kurz bevor. Manchmal scheint es, als ob zwischen ithm und seiner Stadt mehr
liege als nur Panzerglas.

Von seinem Biiro im obersten Stock des Rathauses kann er El Paso sehen, die
texanische Nachbarstadt. Auf der anderen Seite der Grenze, sagt der Biirgermeister,
liege ein Teil des Problems. Die Drogen, um die in seiner Stadt gekdmpft wird, sind fiir
die USA bestimmt. Auch die Waffen, mit denen geschossen wird, kommen von dort. Er
erzihlt von amerikanischen Sozialhilfeempfiangerinnen, die fiir 100 Dollar
Kalaschnikows tiber die Grenze schmuggeln.

Er selber, sagt er, fahre nur ganz selten auf die andere Seite. "Die Opposition
behauptet, ich wiirde in El Paso leben. Die sagen, der Kerl fahrt iiber die Briicke zur
Arbeit. Aber keiner hat ein Bild von mir in El Paso." Dafiir leben viele seiner Beamten
in El Paso, und jeder Biirger seiner Stadt, der es sich leisten kann. Ist er vielleicht zu
optimistisch? Er schiittelt den Kopf. "Eines Tages werden Sie zuriickkehren", er grinst
breit, "und dann sagen: Der Kerl hat's geschafft."

Im Gefangnis von Ciudad Juarez lehnt Mauro Adrian Villegas, genannt Blacky, an der
Wand seines Zellenblocks und sagt, etwas laufe schief in dieser Stadt. "Tote, Tote, noch
mehr Tote", sagt er. Das sei nicht gut.

Blacky ist ein Anfiihrer der Gang "Los Aztecas", sie erledigt fiir das Kartell von
Juarez den Drogenschmuggel, den Handel, die T6tungen, angeblich hat sie 5000
Mitglieder. Blacky, 23, ist ein muskuldser, dunkler Kerl, er tragt eine Sonnenbrille im
brutalen Gesicht, auf seinen Oberarm sind aztekische Symbole titowiert.

Schuld sind seiner Meinung nach die Kartelle von au3en, die sich Judrez unter den
Nagel reiflen wollen, nicht nur die aus Sinaloa, auch die vom Golf, sogar die "Familia"
aus dem weit entfernten Michoacan, alle wollten die Stadt als Briickenkopf in die USA,
und ihre Partner seien lokale Gangs wie die "Mexicles" und "Artistas Asesinos", die
Rivalen der "Aztecas".

"Die Kartelle sagen denen: Ich bringe eine Tonne Marihuana, Kokain, lass uns
zusammenarbeiten. Bringt alle Aztecas um, wir geben euch Autos, Waffen, Geld."
Diese Gangs seien voller kleiner Jungs, sagt Blacky, 16, 17, 18 Jahre alt. Alles, was die
konnten, sei, eine AK-47 abzufeuern.

"Neulich, in der Bar Seven & Seven, die gehen rein, fragen gar nicht, wer wer ist,
sondern machen einfach nur bum, bum, bum, alle tot. Wir haben Herz. Mir brauchst du
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nicht zu sagen, hier, 10.000 Pesos, tote das Arschloch. Wenn er es verdient, dann stirbt
er auch so."

Was seine Aufgabe war, bevor er ins Gefdngnis kam, will Blacky nicht so genau
sagen, er brach die Schule ab, arbeitete auf dem Bau, bei den Aztecas fand er eine
Familie. Dort habe er "Kommunikation" gemacht, das heif3t, er wusste immer, wer wo
war und wer was machte. Getotet habe er niemanden. Jeder habe andere Talente.

Im Gefangnis sitzt Blacky wegen Entfiihrung und Raubes, weil er einen Wagen
kaperte, in dem zwei Frauen sallen, sie mit der Waffe bedrohte und sie zwang, mit ihm
durch die Stadt zu fahren. Er sei auf der Flucht gewesen, fiinf Killer hitten ihn gejagt,
von den Miststiicken habe er doch gar nichts gewollt. Er habe dann die Richter
bestechen miissen, 250.000 Pesos, damit sie ihm keine 40 Jahre geben, sondern nur
sechs, dafiir habe er seine Héuser, Autos, Motorrdder verkauft. Er sagt: "So viel man
hat, so viel ist man wert."

Es ist Sonntag, Besuchstag im Gefiangnis. Familien picknicken gemeinsam mit ihren
inhaftierten Vitern, es gibt Korbe voller Essen, auf dem Grill wird Fleisch gerduchert,
eine Band spielt, fiir die Kinder stehen Schaukeln bereit. Nicht immer war es hier so
friedlich. Im Mérz massakrierten die Aztecas 20 Mitglieder der Mexicles und Artistas
Asesinos, das war, bevor die Armee einriickte. Seither sind die Banden in getrennten
Trakten untergebracht.

Blacky hatte offiziell mit dem Massaker nichts zu tun, aber im Mai beklagten sich
gegnerische Banden in einer "Narcomanta", dass ihn Polizisten beschiitzten und ithm
Waffen ins Geféngnis lieferten.

Alles sei jetzt ruhig hier, sagt Blacky. Die gegnerischen Banden hétten in ihrem Trakt
sogar Leute entfiihrt und Schutzgelder verlangt, das hitten sie jetzt alles gedndert,
zusammen mit dem neuen Direktor. Mit dem konne man arbeiten, er kimmere sich
personlich um ihre Anliegen, um Farbe fiir die Wéande, um die Werkstétten.

Der Direktor, ein frohlicher dicker Mann, gibt gern zu, dass er den Gefangenen alle
Wiinsche erfiillt. "Damit sie sich nicht bei ihren Freunden drauflen beschweren!" Er
lacht. Sein Vorgénger wurde umgebracht. Er sagt, er vermisse seine tropische
Heimatstadt Veracruz.

Dass die Aztecas das Gefangnis kontrollieren, ist ein offenes Geheimnis, und Blacky
tut nichts, um den Eindruck zu entkriften, dass er womdglich der eigentliche
Geféngnisdirektor sei. "Weillt du, warum ich hier der Chef bin?", fragt er. "Mein Wort
ist heilig. Ich passe auf viele Leute auf." Er glaubt, dass er bald freikommt. Das Problem
ist nur, dass da drauen 10.000 Pesos auf seinen Kopf ausgesetzt sind. Er grinst.

Er zeigt seine Zelle. Anders als die librigen Gefangenen schlift er nicht in einem
Sechserschlag, er hat ein Einzelzimmer mit Doppelbett, die Wénde rot gestrichen, er hat
Hemdenservice und ein Poster des Mafiafilms "Scarface". Stolz zeigt er sein Handy und
spielt von seiner Stereoanlage das Lied des Kartells von Judrez ab, in voller Lautstérke.
Jede Nacht habe er hier drin Madchen, prahlt er, die von au3en hereinzubekommen sei
kein Problem.

"Wir nennen es Cherry Palace." Er legt sich zufrieden auf sein Bett. "Fiinf Sterne." Er
sagt, die Aztecas wiirden den Krieg gewinnen. "Die anderen werden nicht mit uns
fertig. Die bringen sich jetzt gegenseitig um." Nur wenige Tage spiter totet eine Gruppe
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von Killern 17 Menschen in einer Drogenentzugsanstalt der Stadt. Die Polizei berichtet,
dass die Opfer Angehorige der Aztecas waren, die dort untergetaucht waren. Blacky
sagt dazu nichts mehr.

Der Krieg geht weiter, schon im dritten Jahr, und es sieht nicht so aus, als ob Préisident
Calderon ihn gewinne. Seine Partei hat gerade eine wichtige Parlamentswahl verloren,
er steht unter Druck wegen der Unsicherheit, die das ganze Land ergreift.

Margarita Rosales sitzt in einem drmlichen Haus im Siiden von Ciudad Juarez an
ihrem Kiichentisch. Sie hat Papiere darauf ausgebreitet, es ist der amtliche
Autopsiebericht ihres Sohnes Javier.

Im April war er plotzlich verschwunden. Nach Tagen meldete sich einer seiner
Freunde und erzéhlte, Soldaten hitten sie beide verhaftet, als sie unterwegs waren, sie
hitten sie fiir Aztecas gehalten, wegen Javiers Drachentattoo. Sie hétten sie zwei Tage
lang gefoltert und schlieBlich in der Wiiste ausgesetzt.

Margarita Rosales fand ihren Sohn tot, mit eingeschlagenen Zéhnen, mit blauen
Flecken am Korper und Spuren von Stromschlidgen an seinem Penis. Er trug Kleidung,
die sie noch nie gesehen hatte.

Die nationale Menschenrechtskommission untersucht nun den Fall, es ist einer von
vielen. Luz Sosa hat ihn an die Offentlichkeit gebracht, der Biirgermeister sagt, er habe
davon nie gehort. Seit April hat Margarita Rosales den Autopsiebericht wieder und
wieder gelesen und die Fotos ihres entstellten Jungen angeschaut. Sie sagt, sie habe
gehofft, darin irgendeine Antwort zu finden. Aber es gibt keine.


http://www.reporter-forum.de/
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