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Im Herz der Finsternis

Weshalb nimmt ein Mensch einem anderen auf niedertrdchtige Weise das Leben?
Spielt das Erbgut eine Rolle, die Erziehung, Missbrauch in der Kindheit oder der
schlechte Einfluss von Freunden? Warum hat der Kleinkriminelle Guido Sawallisch aus
Wuppertal auf unfassbar brutale Art getotet? Weshalb verspiirt er bis heute kein
Mitgefiihl mit seinem Opfer? Ist er ein gefiihlskalter Psychopath? Und kann man ihn
nach 19 Jahren Gefdngnis als resozialisiert entlassen? Die Geschichte eines Morders

Malte Henk, GEOkompakt, 01.12.2010

Zwei Jahrzehnte spiter steht Guido Sawallisch im kargen Unterrichtsraum eines
Gefédngnisses in Rheinland-Pfalz und redet von der Menschenwiirde. Und Sawallisch
kann gut reden. Er studiert jetzt Jura.

Eigenwert des Lebendigen, Artikel 1 Grundgesetz. Guido Sawallisch jongliert mit
Rechtsprinzipien und abstrakten Argumenten, als seien es Spielbille.

So wie er dasteht, 45 Jahre alt, 1,98 Meter groB, in seinen Knastklamotten von Adidas,
mit tiefblau schimmernden Augen hinter der Franz-Beckenbauer-Brille, denkt man an
einen Boxer im Ruhestand auf der Suche nach neuen Karriereoptionen.

Sawallisch absolviert eine Rhetorikiibung; er darf einen Politiker darstellen und ist
erflillt von eifrigem Gliick. Sauber getipptes Manuskript, die Stuhllehne als Redepult im
Bundestag.

Das Publikum: ein paar Lebensldngliche sowie Roland Herbst, der Leiter des
Studienzentrums flir die Weiterbildung der Gefangenen in der Justizvollzugsanstalt
Diez.

Die Stimme des Vortragenden ein Dahintuckern, mechanisch wie ein Motor, mit einer
Spur von Lispeln: ,,Ist [hr Leben etwa unerheblich? Oder meins? Oder unser aller Leben
zusammen? Ich frage das in aller Deutlichkeit. Vielen Dank, meine Damen und
Herren.*

Roland Herbst mdchte wissen: ,,An wem hast du dich orientiert? So Richtung
Schéiuble?*

»Schduble®, sagt Guido Sawallisch, ,,dat is’ doch ein Anfianger.*

Spater sitzen alle beim Studienleiter und Iutschen Bonbons. Seit Ewigkeiten
beschiftigt sich Roland Herbst mit der Erziehung von Modrdern — ein gemiitlicher
Althippie im Freizeithemd, dem das Verbrechen schon ldngst keine schlaflosen Néchte
mehr bereitet.
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Herbst glaubt an die Lebensfreude. Der Ganove muss auch mal Ganove sein diirfen.
Und Sawallisch ist sein bester Student, ,,da gibt’s nix“. Die Fernuniversitit wird einen
positiven Bericht liber ihren Studenten Guido Sawallisch erhalten.

,»Ich kann ihn mir als Referenten an der Volkshochschule vorstellen®, sagt Herbst.

Der ehrenamtliche Betreuer Hans-Josef Schulte urteilt: ,,Gut bedient, wer diesen
Menschen zum Nachbarn hétte.*

Und Alois Diebold, sein Therapeut: ,,Das Opfer war ja auch nicht der Tollste.*

Ginge es nach den Menschen, die regelmidBig Umgang mit ihm pflegen, dann hat
Guido Sawallisch, der einem ahnungslosen Mann den Schédel zertriimmerte und die
Leiche in der Ruhr versenkte, mittlerweile genug unter der Gerechtigkeit gelitten.

So wichtig wie die Frage, was das Bose sei, ist die Frage, wie lange das Bose
andauert. Blitzt es auf in einer Tat, einer Handlung, um danach wieder zu
verschwinden? Oder setzt es sich fest — lebt es fort im Téter, ein Parasit im Wirtstier?

Erste Begutachtung im April 2008. Dr. Stephan Bork, forensischer Psychiater an der
Universitétsklinik Tiibingen, kommt in die JVA Diez. Zu kléren ist nach Paragraf 454
Absatz 2 der Strafprozessordnung die Frage, ,,ob bei dem Verurteilten keine Gefahr
mehr besteht, dass dessen durch die Tat zutage getretene Gefahrlichkeit fortbesteht*.

Kann die Justiz es wagen, Guido Sawallisch die Freiheit zuriickzugeben?

Der Mensch, schrieb der Dichter Georg Biichner, sei ein Abgrund, es schwindle einem
beim Hinabsehen. Im Vermessen dieser Tiefe liegt

Dr. Borks Aufgabe. Er redet achteinhalb Stunden lang mit Sawallisch; vor allem redet
Sawallisch mit ihm. Der Arzt, ein freundlicher Wuschelkopf, spiirt das Befremdliche:
Dieser Mann ist intelligent und hoflich, denkt er, aber auch dominant und selbstverliebt.

Jede Tat ein Mysterium, jeder Fall ein Einzelfall, in diesem Bewusstsein tasten
Gutachter psychischeSchadenab,wiegensieSchuldgefiihle.

Aber die Strafjustiz verlangt von ihnen, heute mehr denn je, das Ratselwesen Mensch
berechenbar zu machen.

Und so fiillt Dr. Bork die ,,PsychopathieCheckliste* aus, kurz PCL-R, das weltweit
beste Instrument zur Vorhersage jener Gefahr, die einer fiir andere sein kann. Wer hier
schlechte Werte erlangt, den erwartet womdoglich die Sicherungsverwahrung — er wird
vielleicht bis ans Ende seines Lebens eingesperrt.

Aktenstudium, Interviews, in dieser Liste flieBen sdmtliche Erkenntnisse des
Sachverstindigen zusammen. Sie umfasst 20 Wesensziige.

Das Auftreten: Ist es oberflachlich, liignerisch, manipulativ?

Das Gemiit: Mangel an Empathie, Mangel an Schuldbewusstsein, Mangel an
Verantwortung?

Der Lebensstil: Ist er asozial und parasitdr? Neigt der Untersuchte zu einem haufigen
Wechsel des Partners, hat er einen Hang zur Kriminalitdt, fehlen ithm langfristige
realistische Ziele?

Zu vergeben sind Punkte, 0 fiir nein, 1 fiir vielleicht oder ein wenig, 2 fiir ja.
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Und je hoher die Summe dieser Seelenarithmetik, desto verbiirgter die
Gewaltprognose und desto klarer weil3 der Gutachter, dass er auf einen Psychopathen
gestofBen ist.

Grenzwert fiir eine eindeutige Psychopathie: 25 von 40 moglichen Punkten.
Durchschnittswert der Bevolkerung nach Tests in Nordamerika: 2,67 Punkte. In Berliner
Gefingnissen: zwolf Punkte. In der Sicherungsverwahrung: 23,2 Punkte.

Es steht nicht fest, ob ,Psychopathie® als eigenes Krankheitsbild gelten darf.
Moglicherweise treffen im Psychopathen vollig normale Eigenschaften, verstirkt
ausgepragt, in einer Art seelischer Sonnenfinsternis unheilvoll zusammen. Dann triige
jeder den Kern der Psychopathie in sich. Der Erfinder der PCL-R, Robert Hare, spricht
deshalb auch von ,erfolgreichen Psychopathen, die im sozialen Ordnungsrahmen
bleiben, als Spitzenmanager etwa.

Hauptziige des Psychopathen: Narzissmus, also Selbstverliebtheit, sowie das
Unvermdgen, den Mitmenschen zu ,,spliren‘.

Psychopaten sind furchtlos. Thr Herz schldgt langsam. Sehen sie Bilder, die bei
anderen Abscheuerregen,bleibtihrNervensystemstumpf. Wenn sie toten, dann echer
Minner als Frauen. Aber nicht krankhaft wie Hannibal Lecter. Sondern klinisch rein,
wie beim Klatschen einer Fliege; ihre Gewalt dient stets egoistischem Zweck.

Ich bin gesund, frei, stark, sagen Psychopathen, und wenn die Menschheit seit ewigen
Zeiten Geschichten erzéhlt, in denen das Bose als Versuchung erscheint — und das Gute
als mithsam zu erklimmender Gipfel —, dann womdglich mit Blick auf diesen Archetyp
brutaler Eigenliebe.

Guido Sawallisch erhilt zwolf Punkte von Dr. Bork. Nicht viel. Das Risiko fiir erneute
Gewalt erscheine niedrig, so der Arzt.

Zu diesem Zeitpunkt, im Sommer 2008, biifit Sawallisch bereits seit knapp 15 Jahren
fiir sein Verbrechen — einen Mord von solcher Heimtiicke und Kaltbliitigkeit, dass die
Richter eine ,.besondere Schwere der Schuld attestierten.

Dies bedeutet, nach dem Ablauf von 15 Jahren lebensldnglicher Haft kann ein Téter
nicht mit vorzeitiger Entlassung rechnen, so wie die anderen Lebensldnglichen. Sondern
ein Gericht entscheidet nach einem forensisch-psychiatrischen Gutachten iiber die
weitere Dauer der Strafe.

Im November 2008 beschlieBt der 2. Strafsenat des Koblenzer Oberlandesgerichts auf
Grundlage von Dr. Borks Prognose, dass Guido Sawallisch mindestens vier weitere
Jahre einsitzen muss. Frithestens im Winter 2012 wird er wieder Auto fahren diirfen,
eine Arbeit suchen, samstags durch FuBlgidngerzonen bummeln, ein Mensch wie andere
Menschen.

Es hitte schlimmer kommen konnen; Sawallisch sieht nun eine Perspektive. Niemand
wird ihn lénger als diese vier Jahre in Diez halten wollen, nicht mit diesem Gutachten
im Riicken; er sieht sich schon als Freigidnger.

Aber dann verfasst die Psychologierdtin Uta Beck eine Art Gegengutachten. Uta
Beck, schmal und vergeistigt wirkend, erlebt Sawallisch seit gut zehn Jahren in Diez
und greift auf die Personalakte zuriick, Nr. 165/99-3, ein Archiv des
Hiftlingsverhaltens. Neue Gespréche.
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Sawallisch, schreibt die Psychologieritin danach, beeindrucke ,,durch ein fast volliges
Ausbleiben an emotionalen Regungen®“. Die Suche nach Griinden und Auswegen
miindet in Ratlosigkeit. ,,Es wére zu fragen, was ihn so kalt gemacht hat.* 22 Punkte.

Seitdem ist ,,Empathiedefizit“ zum Schlagwort geworden, wiederholt in
Schriftstiicken, verjuxt in den Witzen der Héftlinge und ihrer Warter. Sawallisch gilt
jetzt als Psychopath, Entlassungsdatum ungewiss, und der Verdacht steht im Raum, der
Schein seiner Harmlosigkeit konnte viele zielgenau geblendet haben, den Studienleiter
Herbst, den Therapeuten Alois Diebold, den Psychiater Dr. Bork.

Guido Sawallisch sagt dazu Folgendes: ,,Ich habe an einem bestimmten Tag, zu einer
bestimmten Zeit, einen Mord begangen. Dariiber hinaus bin ich ein Mensch wie jeder
andere.*

Aus dem Manuskript zu dem autobiografischen Roman ,,Das Leben des Guido S.%,
verfasst von Sawallisch:

»Am 11. Juli 1965, einem sonnigen Sonntagmorgen, um zehn Minuten vor zehn
wurde ich geboren. Das sollte eigentlich reichen, um ein Leben unter guten Sternen zu
garantieren.“

Die fritheste Erinnerung: Ferien an der Ostsee, Meer, Sommer. Ein Strandpavillon.
Der sich im Kreis drehende Reitelefant. Das Kind plérrt so lange, bis es hinaufdarf.
Dann wieder Vorwelt, Schleier des Werdens.

In der nichsten lichten Szene ein Mietshaus in Wuppertal, grau verputzte
Nachkriegszeit, zweieinhalb Zimmer im zweiten Stock rechts. Der Vater, als 13-Jahriger
aus Pommern geflohen, schuftet fiir eine Lackfirma, die Mutter, erzkatholisch auf dem
Dorf aufgewachsen, umsorgt das Kind, das einzige.

Deutsches Kleinbiirgertum. Die Eltern tun, was man tut in ihrer Welt, um dem Sohn
Ansténdigkeit einzupriagen, er muss sein Taschengeld mit Autowaschen verdienen und
im Winter frither nach Hause kommen, und wenn man heute das Geschehen riickwirts
abspult, dann stof8t man auf keinen Nullpunkt, der erkldren konnte, weshalb Guido
Sawallisch als Heranwachsender von einer Art innerem Navigationssystem Richtung
Verbrechen gelenkt worden ist.

Der erste Regelbruch: in der Schule Stinkbomben am Heizkorper verstecken;
anschlieBend den blauen Brief oOffnen und Unterschriften filschen. Dann:
Schwarzfahren in der Schwebebahn. Guido, 13 Jahre alt, langt regelméBig ins
Portemonnaie der Mutter und erlebt zum ersten Mal die Peinlichkeit des
Erwischtwerdens.

Mofazeit, Drangphase, Geldknappheit. Guido klaut Helme und Motorteile, er zieht
einen Handel auf, dafiir benutzt er Schliefificher am Bahnhof. An der Tankstelle fiillt er
stets heimlich nach. Vor Jugendrichtern gibt er sich wohlerzogen und zerknirscht. Als
ein Kumpel ihm die Freundin ausspannt, manipuliert er dessen Mofabremse. Der Junge
rast beinahe in ein Auto.

Oft ist ihm langweilig. Er hélt Ausschau nach Kneipen, Midchen, Abenteuern, aber
ohne rebellischen Glanz. Als Einziger aus der Strale geht er aufs Gymnasium, ein
ebenso aufgeweckter wie liberlegter Teenager mit Aknehaut, der wirklich alles besser
weill. Guido frisst Biicher, er schaut Filme, die seine Kumpels nicht verstehen.
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Freundschaften auf Dauer kniipft er nicht. Mddchen und Bekannte ziehen einfach so
voriiber, oder Sawallisch an ihnen. Mit 18 schmeif3t er die Schule und verlegt sein
Leben zu einer dlteren Freundin. Als er deren Ehemann, einen Kollegen seines Vaters,
aus dem Haus wirft, sieht er zum ersten Mal eine Tétowierung.

Dasein im Augenblick. Sawallisch klappert mit dem Opel Kadett Baustellen ab und
ladt heimlich Euro-Paletten ein, oder er reilt gut gefiillte Zigarettenautomaten aus der
Verankerung. Er geht zur Bundeswehr, dort lernt er Uwe Worz* kennen, ichschwach,
feist, jahzornig: der perfekte Kumpan. Sie verplempern ihre Wochenenden in Hamburg
auf dem Kiez, und als Sawallisch genug hat, knacken sie ein Auto und fahren nach
Stidfrankreich.

Begreift man Sawallischs Leben als fortgesetzten Versuch eines Menschen, die Welt
seinem Willen zu unterwerfen, dann gehort dieser Moment zu den herrlichen. Ich bin
frei wie ein Vogel, denkt er, und &hnelt doch einem Blatt, traurig umhergewirbelt vom
Wind.

Versuchte Einschiffung nach Manila. Fremdenlegion. Erneute Flucht. Irgendwann
kehrt Sawallisch in einem gestohlenen R16 nach Wuppertal zuriick. Die Feldjager der
Bundeswehr schnappen ihn schnell.

Die Welt ist aus dem Nichts entstanden. Wir alle tragen die Spuren dieses Nichts in
uns, einer mehr als der Néachste. Nicht ein einziger von Sawallischs Jugendfreunden war
kriminell. Wenn sie heute zuriickdenken, dann an die Stille, die die
Zweieinhalbzimmerwohnung beherrschte: Dort wurde man, wenn man zu Besuch war,
nie zu Tisch gebeten; niemals schienen Vater, Mutter und Sohn miteinander zu
sprechen. Wie Polarforscher, die eine Eislandschaft durchqueren.

Nach der Entlassung vom Bund besorgen ihm die Eltern eine Wohnung. Er verspricht
zu arbeiten. Bald holt er seinen Kumpan Worz zu sich, und sie fangen mit den
Einbriichen an.

Die ersten Gespriche mit dem Haftling Sawallisch finden im Gewusel des
Besuchsraums statt, an einem Resopaltisch zwischen Resopaltischen, umgeben von
russischen Grof3familien und elegischen Ehepaaren. Manche Forscher sagen, der Korper
reagiere sofort auf Psychopathen; unter deren stechendem Blick stréubten sich die
Nackenhaare, ein instinktiver Fluchtreflex. Man trifft Sawallisch mit Erwartungen, die
nach Einlosung verlangen. Als Erstes fallen die Hénde auf. Sie sind zierlich und passen
nicht zu den wuchtigen Unterarmen, die stindig im Einsatz sind, jede Aussage
herausarbeiten. Nach oben hin gewinnt die Gestalt an Ruhe. Das Gesicht maskenhaft,
der Blick sicher. Manchmal lacht Guido Sawallisch. Dann spiirt man den Zwang zum
Mitlachen, als habe ein Vorgesetzter einen Witz gemacht, aber im Nacken regt sich
wenig.

Der Plan war gewesen, niemals mit diesem Mann allein in einem Raum zu sein. Man
schamt sich bald dafiir und denkt an Scheinriesen. Vertraulichkeit entsteht, doch sie
bleibt briichig.

Einmal, als Blut aus einer winzigen Wunde, selbst zugefiigt mit dem Brotmesser im
Hotel, auf den Notizblock tropft, beugt sich Sawallisch vor: ,,Dat bin ich aber nicht
gewesen.* In solchen Momenten kriecht dann doch Angst in den Korper, ohne dass man
sagen konnte, man wird bedroht.
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Mit Sawallisch kann man {iber alles reden. Er spricht von Menschen, Handlungen,
Konstellationen mit der Analysekraft eines Schachmeisters, der sein Spielfeld
iiberblickt. Zu jedem Thema legt er mit breitem bergischen Dialekt die Fakten und
Optionen dar, wobei die Idee wichst, so viel Ausfiihrlichkeit sei unbegabt zum Liigen.
Sawallisch wirkt berechenbar. Bald stellt sich Erschopfung ein.

Wenn die Mutter hier mit ihm sitzt, sie ist Ende 70 und tragt zwei Hiiftgelenke aus
Titan, sind die Justizbeamten befremdet von dem formellen Auftreten der beiden. Wie
im Kaiserreich, denken die Beamten. Bis heute haben Mutter und Sohn die Tat nur in
Andeutungen beriihrt.

Einmal lag die Klageschrift bei ihr zu Hause, die war voller Details, doch ob sie darin
gelesen hat, behélt sie flir sich — heute wie damals, als der Darmkrebs ihren Mann
getotet hatte und ihren Sohn im Landgericht seiner Heimatstadt Wuppertal der
Mordprozess erwartete. Die Beamten von der Gespriachskontrolle ritselten damals,
1993, wie es diesem Paar gelingen konnte, nur {iber Nachbarn und Alltégliches zu
plaudern.

Bei der Kripo gilt Guido Sawallisch zu jener Zeit als arrogantes Arschloch. In der
Untersuchungshaft hat er sich auf Staatskosten die Zdhne richten lassen und einen
Selbstmordversuch inszeniert, um Fluchtwege zu erkunden.

Wihrend der Verhandlung errichtet er absurd wirkende Thesengebdude, die seine
Unschuld stiitzen sollen. Als er am 8. September 1994 verurteilt wird, ist die Mutter auf
Kur. Sawallisch hat ihr den Prozesstermin verschwiegen.

In den folgenden Jahren setzt er seinen Widerstand fort. Tatleugnen. Hungerstreik.
Einzelhaft. Dann, im Juli 1999, kommt er in die JVA Diez. Und dort: die Verwandlung.

Sawallisch spricht den Oberpsychologierat Diebold an. Er habe nachgedacht, die Tat
aufgearbeitet, der Therapeut moge ithm dies bescheinigen. Diebold, ein spitzbiibischer
Herr mit weilen Stoppelhaaren, der schon dhnlich lange im Knast arbeitet wie der
Studienleiter Herbst, macht Sawallisch klar, dass es so einfach nicht geht.

Sawallisch bleibt dennoch am Ball. Drei Jahre lang, piinktlich dienstags um 14 Uhr,
erscheint er bei Diebold.

Der Morder wichst dem Oberpsychologierat ans Herz. ,,Der hat mich nie betrogen®,
sagt Diebold. ,,Ein lebenstiichtiger Mann.*

Es ist nicht klar, wie Psychopathen, Menschen ohne Leidensdruck, therapiert werden
konnen — und ob iiberhaupt. Einer (umstrittenen) These zufolge wird ein Psychopath
dabei sogar noch gefahrlicher, weil er vom Therapeuten die Sprache der Gefiihle erlernt
und flir seine Zwecke ausnutzt. Sawallisch sagt heute, Alois Diebold habe ihm sein
wahres Ich présentiert. ,,Ein schmerzhafter Prozess der Selbstbetrachtung.*

Die ,,Suche nach Ursachen und Griinden“ lief darauf hinaus, dass sich der junge
Sawallisch von der Gesellschaft abgelehnt gefiihlt hatte, weil ihn die Bundeswehr nicht
als Kampfpiloten wollte. Er litt unter Komplexen, entwarf eine Existenz des Scheins, so
kam eins zum anderen.

Sawallisch, nach 100 Besuchen bei Diebold fertig therapiert, spricht heute von der
,Hybris®, die darin liege, einem Menschen das Leben zu nehmen. Und: Er bereue seine
Tat.
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Man steht vor der Frage, wie tief diese Reue reicht, wie gut sie vor einem Riickfall
schitzt. ,,Fuhlt® Sawallisch sein Verbrechen, oder ,,weill” er nur darum? Hat er seine
Schuld nur mit dem Verstand erfasst, oder empfindet er echte Scham? Sollte die Justiz
dieser Unterschied kiimmern? Was ist Schuld? Guido Sawallisch tiberlegt. ,,Schuld fiihlt
sich immer gleich an. Unabhdngig davon, ob man seiner Mutter fiinf Mark klaut oder
einen Mord begangen hat.*

Was ist Liebe? Sawallisch iiberlegt. ,,Konnte ich nicht beschreiben. Ist bei mir wie bei
allen anderen auch.*

Und Angst? ,,Wenn ich ein tolles Produkt habe, werde ich es zu 90 Prozent verkaufen.
Aber die letzten zehn Prozent sind nicht abschitzbar, die haben mit menschlichen
Faktoren zu tun. Das ist Angst. Ich hab Angst vor Dingen, die ich nicht selbst
kontrollieren kann. Und mich kann ich kontrollieren.*

Sawallisch hasst dieses Gefiihlspalaver, er ist dann ratlos, als miisse er in einer
fremden Sprache den Weg zum Bahnhof erkldren. ,,Ich bin nicht so der emotionale Typ.
Was aber nicht heif3t, dass ich keine Emotionen habe.*

Er hat es ldngst auf die E3 geschafft, wo die Zellentiiren tagsiiber offen stehen. Meist
vergriabt er sich in seine Studienarbeit, auch an jenem schwiilen Sommertag, als der
Obersekretir Rehn, sein Betreuungsbeamter, nach respektvollem Klopfen eintritt.

Mit den Buchstiitzen und all dem Papierkram wirkt die Zelle wie ein kleines Biiro.
Sawallisch fertigt gerade Exzerpte an. ,,Rhetorik, Verhandlung und Vertragsgestaltung®,
Modul 13: Konfliktlosung. ,,Ein Pflichtseminar.*

Scheu streicht Rehn tiber die Fachliteratur, diese Parade elefantengrauer Regalriesen,
StPO, Kartellgesetz, StVollzG.

Fiir ihn, den gelernten KfzMechaniker, bedeutet jeder Besuch in dieser Zelle eine
Kraftanstrengung. Er betritt sie in innerer Habachtstellung, nervos wie beim
Bewerbungsgesprich.

Small Talk. Rehn: ,,Ich bin ja eher der ruhige Typ.*“ Sawallisch: ,,Deswegen hab ich
mir Sie auch lange angeschaut, bevor ich Sie zum  Betreuer
gewahlthabe.“(TatsdchlichdarfjederInsasseeinen Beamten seines Vertrauens flir engeren
Kontakt benennen.)

Dann ldsst er den Justizbeamten wissen, dass er demnidchst nach Paragraf 113
StVollzG einen

Vornahmeantrag an die Anstaltsleitung stellen werde. Es geht um die Erlaubnis zum
Kochen mit Frischfleisch. Die Sicherheitsverwahrten unten in E2 diirften es ja auch.
,Dat kann nicht angehen: Man versucht sich an die Regeln zu halten. Aber wenn die
Regeln so absurd sind ...*

»Ja, manchmal sind die Regeln schwierig zu verstehen“, murmelt Rehn und knetet
seine Hénde.

Guido Sawallisch unterhandelt mit der Justiz von Gleich zu Gleich. Nachdem er das
Wirtschaftsstudium abgeschlossen hatte, tauchte in seinem Briefkopf der Zusatz ,,Dipl.-
Kfm* auf, und die ,,JVA Diez* verschwand.


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Fiir jede akademische Leistung schenkt ihm der Studienleiter Herbst eine Schachtel
Schokoladenbonbons. Sawallisch gibt Nachhilfestunden in Mathematik, Physik,
Chemie, Englisch, Wirtschaftskunde. Er schreibt fiir die Anstaltszeitung ,,Der Weg* und
bietet Schuldnerberatung an. Die wenigen Héftlinge, mit denen er sich abgibt, schitzen
seine Zuverlassigkeit.

Er lebt im Bewusstsein seiner Besonderheit und hat GroB3es vor mit sich. Vielleicht
Unternehmensberater, am liebsten mit Dienstwagen, womdoglich im Ausland.

»Frither gab ich vor, ich hitte Erfolg®™, sagt Sawallisch. ,,Heute habe ich ihn.” Und
man bleibt ratlos zuriick: Darf man diesem Erfolg sein Vertrauen schenken?

Nachts, wenn sie wieder mal irgendwo eingestiegen sind, sitzt Sawallisch am grofsten
Schreibtisch, den der fremde Ort zu bieten hat.

In die Dunkelheit, die Stille hinein trdumt er vom Wichtigsein und schaut herab auf
den Wachmann, der unten im Hof ahnungslos seine Runden dreht. Worz, der Kumpan,
larmt ungeschickt herum, auf der Suche nach Geld.

21. September 1989, Firma Reifen-Kaiser in Schwelm: Unbekannte entwenden 50
DM, dazu einen Schliissel fiir einen Mercedes-Lkw, mit dem sie spiter eine Spritztour
machen. 22. September 1989, Schwimmbad Velbert-Neviges: Einbrecher schieben
einen schweren Tresor in den Kassenvorraum, der weitere Abtransport misslingt wegen
des Gewichts.

14.0ktober1989, Firma Kortein Schwelm: Auf ihrem Weg durch das Gebidude
brechen Kriminelle mehrere Verbindungstiiren und Schreibtische auf. Sie stehlen 1560
DM, zwei Telefonapparate und einige Schliissel.

30. Oktober 1989, Café Hardt, 2. November 1989, Gold-Anund -Verkauf Kayser ...

Auswiichse des Halbdilettantismus. Sawallisch lebt in dieser Zeit vom Glauben seiner
Eltern an ihr Kind, sie geben ihm oft Geld.

Und es stimmt ja, wenn er sich bei Arbeitgebern vorstellt, dann stets mit besten
Absichten; er wirkt iiberzeugend und bekommt den Job. Lagerbetreuung im
Biiroartikelladen, Auftragsbearbeitung in der Weberei. Doch schon nach Tagen klafft es
immer wieder auf, das innere Nichts, das zugeschiittet werden muss mit Kicks und
Abenteuern. Also erst Kiindigung, dann Einbruch, man kennt ja nun den Ort.

Die Polizei fasst Sawallisch, als er, ausgeriistet mit Werkzeug und Gaspistole, in
Barmen gegen eine Kiosktiir anrennt. Drei Jahre Gefdangnis, aber auch diese, seine erste
grof3e Strafe beriihrt ihn nicht.

Ab Januar 1992 offener Vollzug: also wochentags Knast, am Wochenende Freiheit.
Sein Zellennachbar ist der 35-jahrige Helmut Lell*, genannt ,,der Bizarre®, der sich gern
in Amsterdam von Mulattinnen in den Mund pinkeln lésst. Ein vierschrotiger Kerl mit
kraftigem Bartwuchs, Typ Boxpromoter. AuBBerdem ein groBartiger Autobastler. Ein
Volltreffer. ,,.Der Bizarre® bietet, was Sawallisch vorschwebt: den Einstieg ins
,Geschéftemachen®. Mit einem Partner, Michael Rehter*, betreibt Lell vom Gefangnis
aus ein gut laufendes Business, spezialisiert auf gestohlene Porsche. Rehter hat eine
Halle angemietet und gibt den Impresario. Auch Lell darf am Wochenende nach Hause,
dann klaut er die Wagen, schweilit Fahrgestellnummern um, zerlegt Motoren. Rehter
besorgt den Weiterverkauf.
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Sawallisch steigt ein. Der Mix aus Nervenkitzel und gewerblicher Schldue, das ist sein
Ding.

Und dieser Rehter: ein echter Desperado. Spross einer Duisburger
Unternehmerfamilie, Internat, schlank, gut aussehend, mit Denkerglatze. Rehter ist
Freigeist, Hobbyphilosoph, Anarchist. Dem Gefingnis zieht er eine Existenz unter
falschem Namen sowie einen blauen Jaguar XJ12 mit falscher Fahrzeugnummer vor.

Sawallisch staunt. Hier herrscht mindestens Ebenbiirtigkeit, der Seelen, womdglich
Verwandtschaft der Seelen.

In einem Alukoffer schmuggelt Sawallisch ein Mobiltelefon in den Knast.
Wochentags erhalten er und ,,der Bizarre™ ihre Order von Rehter, der iiber Kontakte zu
Porschehindlern verfiigt. Am Wochenende, auf Freigang, arbeiten sie die Liste ab,
klauen die Autos, bauen sie um; zwei, drei Jobs pro Nacht sind es schon.

In einem guten Monat macht Sawallisch 10 000 Mark. Er fahrt zum Friihstiicken auf
die K6 und kauft ein Sportjackett fiir 4500 Mark. Im Gefédngnis vergibt er Auftrage zum
Reinigen seiner Zelle, jemand bezieht ihm das Bett und kiimmert sich um seinen
Bademantel. Er sagt seinen Eltern, er arbeite als selbststindiger Anlageberater.

Doch den Laden schmeifit Rehter; Sawallisch steht nur im zweiten Glied. Und was
niitzt der beste Businessplan, wenn es das Geschift eines anderen bleibt, der dir
offenbar den Respekt versagt. Dieser eingebildete Zwang zum Parieren kitzelt etwas in
dir wach.

Du bist kein Hund, der sein Gliick an der Leine findet. Du willst den Lauf der Dinge
lenken.

Bald findet Sawallisch heraus, dass Rehter ihm 40 000 Mark vorenthilt; die soll er
heimlich in Kinderpornos investiert haben. Im Frithsommer 1992 sagt Sawallisch zu
Lell: ,,Der Rehter macht sich unbeliebt. Nicht gut fiir ihn. Dieser Vogel ist schnell
gerupft.”

Er spricht von einer ,,Endlosung®. Bekannte, die zuhéren, nehmen das Gerede nicht
ernst.

Diez, 17. Juni 2010. Ein Brief von Guido Sawallisch: ,,In ca. 2-3 Wochen ist mein
Semester ,im Eimer‘. Danach werde ich die freie Zeit damit verbringen, zusammen mit
anderen einen Plan zu entwerfen, wie dem Treiben hier schnellstmoglich Einhalt
geboten werden konnte. Dass Dr. Schéfer dabei — aus Sicht des Ministeriums — das
Bauernopfer sein wird, ist bedauerlich, aber auch unvermeidbar. Seine iiberaus
unmenschliche Gesinnung wird ihn die Karriere kosten.*

Dr. Jorg Schifer, 2009 zum Leiter der JVA Diez ernannt, Karrierejurist, 38 Jahre alt,
hat in diesem Juni 2010 das Studienzentrum schlieBen lassen. Jemand soll dort ecine
Hetzschrift verfasst haben, 25 Seiten iiber das ,,System Schéfer, die an Anwilte,
Politiker, Richter gingen.

Schéfer missbilligt das Zentrum als Hauptquartier fiir schwierige Charaktere. Dort
iiben die Herren Studenten, wie man sich wichtig macht, findet er: in diesem Relikt
einer sozialromantischen Zeit, voll mit verstaubten Triumen vom Veredeln noch der
hisslichsten Gesinnung. Fiir Psychopathen ungeeignet.
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Sawallisch ist besessen von Dr. Schéfer. Er hat sich zu dessen Gegner erhoben und
meint nun, er stehe im Kampf Mann gegen Mann.

Sie begegnen einander kaum. Es gab ein, zwei Gespriche, die verliefen unerfreulich.
Nachmittags, wenn Hofgang ist, geht Schifer manchmal raus und raucht eine Zigarette.
Im Gitterkdfig zwischen den Fassaden joggt Sawallisch dann das Knastessen weg. Nach
der zweiten Runde streift er das T-Shirt ab, und eine Welt entfernt, auf der anderen Seite
des Gitters, ziindet Schéfer die ndchste Zigarette an.

Bald darauf kehrt er zuriick in sein Biiro, wo die gleichen Gesetzestexte liegen wie bei
Sawallisch in der Zelle.

Der Gefangnisdirektor hat die langen Haare mit Gel nach hinten gekdmmt und tragt
die Hemdsdrmel meist hochgekrempelt; aus ihm spricht die innere Freiheit, keinem
mehr etwas beweisen zu miissen.

Manchmal denkt er dariiber nach, was ihn mit Sawallisch verbindet. Auch Schiéfer ist
Kleinbiirgersohn. Er kennt den Kitzel der Auflehnung und hat friiher mal im Laden was
mitgehen lassen und heimlich ein Auto spazieren gefahren. Aber er versumpfte nicht,
sondern bestand als Erster aus der Familie das Abitur und erkletterte das hochste Amt
im Strafvollzug. Neben dem Studium fuhr er Taxi, sieben Jahre Nachtschicht, was sein
Weltbild gefestigt hat, vor allem seinen Hass auf Wichtigtuer.

Sawallisch ist fir Dr. Schéfer das GroBmaul, das im Villenviertel in dein Taxi steigt
und dich auf einen Festpreis runterhandelt, allein fiir die Demdiitigung.

Jeder ist seines Gliickes Schmied. Mit diesem Satz erkldrt sich Jorg Schéfer sein
Leben. Dann denkt er iiber Guido Sawallisch nach und gerit ins Zweifeln.

Nahezu alle in der JVA Diez weisen den Gedanken, hier trage ein Psychopath die
Maske des Normalen, aus einer Art Selbstschutz heraus zuriick. Dann hétte der mich
iiber Jahre manipuliert, sagen sie: unmoglich. Schifer denkt weiter. Das Liigen und
Posieren wird dem Psychopathen zur zweiten Natur — der Psychopath ist die Maske. Im
Fall Sawallisch sieht Schifer keinen Grund, an der Diagnose seiner Psychologin Beck
zu zweifeln. Und doch fiihlt er dabei eine Art Phantomschmerz.

Psychopathie ist kein neues Konzept. Schon 1801 beschrieb der franzosische Arzt
Philippe Pinel eine ,,Manie ohne Delirium®. Spdter sprach man vom ,moralischen
Wahnsinn®, in Deutschland seit den 1880er Jahren vom ,,Psychopathen®. 1941 schrieb
der Psychiater Hervey Cleckley iiber den Psychopathen, ,,das Gute, das Bose, Liebe,
Angst und Humor geben ihm keinen Sinn, sie beriihren ihn nicht“. In den 1990er Jahren
dann durchdrang die PCL-R, die Checkliste, das deutsche Justizsystem. Zusammen mit
der Hirnforschung verheillt sie das perfekte Erfassen der Kriminalitdit und des
Kriminellen. Die Diagnose: Der Psychopath wird zum Opfer einer Arbeitsteilung im
Hirn. Die Freude oder das Leid anderer zu erkennen, dafiir ist bei uns der prafrontale
Kortex in der Stirn zustindig — fiir das eigene Fiihlen und Mitfithlen die im
Schlidfenlappen vergrabene Amygdala. Doch im Psychopathenhirn versagt das
Zusammenspiel.

Der Psychopath ist ein Meister im Einschétzen seiner Mitwelt, aber in ihm gidhnt nur
Leere. Da ist keine Neurose, kein verschiittetes Trauma, das ein Therapeut bergen
konnte. Nur Leere.
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Dass es Rechtes und Unrechtes gibt und dass der Menschen diesen Unterschied
erkennt, wenn nicht Wahnsinn oder Triebe seinen Geist vernebeln, gehdrt zum
Griindungsglauben der modernen Philosophie. Wenn Hirnforscher diese Idee angreifen,
dann mit Blick auf den Psychopathen. Der weifl im Gegensatz zum Triebtéter, was er
anrichtet, aber er spiirt nichts dabei.

Schuldfdhig? Der Psychopath gerdt zwischen die Fronten der Psychiatrie und der
Justiz. Wer zu normal fiirs Krankenhaus erscheint, der untersteht den Geschéftsregeln
des Strafvollzugs, wonach jeder die Chance auf Besserung erhalten, jeder selbst das
Bose abstreifen darf. Im Fall Sawallisch zielt dieser Wunsch womdglich ins Nichts.
Denn je ziviler Sawallisch wird, je fleiBBiger er studiert und je smarter er auftritt, desto
klarer wird ein Skeptiker wie Dr. Schéfer in ihm die Konturen des Psychopathen
erkennen.

Er weil}, das ist ein Dilemma. Du musst dich dndern, sagt er zu Sawallisch — aber gut,
wir wissen, du kannst es gar nicht.

Psychopathie verstehen zu lernen ist ein schwieriges Geschéft. Das liegt an den
Forschungsobjekten selbst; und an den flieBenden Grenzen zum Normalen,
Allzumenschlichen. Glaubenskdmpfe toben iiber die Frage, ob das psychopathische
Syndrom kriminelles Verhalten einschliefit, ob also jeder Psychopath zwingend zum
Verbrecher werden muss.

Doch selbst wenn der Verstol gegen die Gesetze der Gemeinschaft ein mehr oder
weniger erwartbares ,,Nebenprodukt“ der Psychopathie bliebe, so scheint doch
festzustehen, dass es sich um erbliches Verhalten handelt. Psychopathie entspringt
einem Hirnschaden, ist die Folge einer genetischen Anlage und wird verstarkt vielleicht
durch Einsamkeit im Kindesalter.

Eine groBBe moralische Frage unserer Zeit lautet, was daraus folgt.

Manche, wie Dr. Schifer, tendieren zum Verwahren, also dazu, das ,,lebenslanglich*
wortlich zu nehmen. Andere halten am Konzept von Schuld, Verantwortung und
Resozialisation fest. Einem wie Sawallisch miisste doch beizubringen sein, sagen sie,
dass er Regeln zu befolgen hat.

Es gab eine Zeit, da war der Teufel der Beherrscher des Bosen. Die Wissenschaftler
haben den Teufel in den Kopf von Guido Sawallisch verlegt. Vielleicht zu Recht, doch
Zweifel bleiben. Hirnforscher stehen hilflos vor Einzelfillen, sie arbeiten mit
Statistiken, und die Checkliste, auch dies zeigt die Angelegenheit Sawallisch, bekundet
eine Exaktheit, die nicht immer greift.

Zwischen zwolf und 22 Punkten auf der PCL-R koénnen viele Lebensjahre im
Geféngnis liegen.

Labyrinthe des Verdachts. Kneift man die Augen zu, glaubt man in Dr. Schéfer an
seinem riesenhaften, leer gerdumten Schreibtisch den schwarzen Helden -eines
Irrenhausfilms zu erkennen: Verriickter Direktor sperrt die Normalen ein.

Aber nur kurz. Dann blickt man wieder klar, nun wirft Schéfer einen Sehnsuchtsblick
durch seine Gitterfenster zum Himmel und sagt, dies hier sei ein Rennen, Katze gegen
Maus.

Und er, Schéfer, frage sich, wer spielt die Katze und wer die Maus.
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Sawallisch jagt ihn mit Antrdgen, Beschwerden, Eingaben. Ein juristisches
Flachenbombardement. Sawallisch fordert einen Blu-Ray-Player. Sawallisch mochte
Ausgang, logische Fortsetzung wire der Urlaub, schlieBlich der offene Vollzug — das
Ticket Richtung Freiheit.

Den Wiinschen wird irgendwann nachzugeben sein. Moglich auch, dass ein Gutachter
auftritt und die Gerichte davon tliberzeugt, Guido Sawallisch sofort freizusetzen.

Dieser Geschichte fehlt die Auflésung. Noch zwei Jahre Haftzeit — was folgt, bleibt
offen. Vielleicht tritt dann ein reuiger, emotional leicht unterkiihlter Mann in unsere
Mitte, findet einen Arbeitsplatz, erringt womoglich spéten Erfolg.

Oder es kommt jemand frei, der unsere Sittengesetze auswendig gelernt hat wie
chinesische Vokabeln und nun ein abstraktes Wissen hat: Man bringt besser keinen
Menschen um.

Im Oktober 2010 ldsst Dr. Schifer das Studienzentrum wieder 6ffnen. Fiir alles andere
fehlt ihm die Begriindung, auf den Rechnern sind keine Hetzschriften aufgetaucht.
Sawallisch studiert weiter und trdumt vom Freigdngerhaus — jener Art des offenen
Vollzugs, die er schon mal kennengelernt hat, damals, als er das Bose in die Welt
brachte.

Am ersten Julitag 1992 telefoniert Guido Sawallisch, Fiinf-Tage-pro-Woche-Hiftling,
Anzugtréager, Einzelkind, mit Michael Rehter, Autohehler, Gromaul, Nihilist.

Sawallisch steht in der Zelle, neben ihm Lell, ,,der Bizarre“. Auf dem Bett das
schwere C-Netz-Telefon. Draulen schwelt Abendhitze. Der Streit ist schnell und heftig.
Wo bleibt unser Geld, fragt Sawallisch. Rehter antwortet: Thr habt genug, 2000 Mark
pro Woche reichen fiirs Freizeitvergniigen. Sawallisch: Wir wollen das Geld, du
schuldest es uns.

Rehter: Soll ich euch rausschmeiflen? Ohne mich seid ihr nichts. Ende.

Sawallisch flucht seine Wut in die Zelle. Nach fiinf Minuten kehrt die Ruhe zuriick.
Uberlegen. Da war schon vorher diese Idee, Rehter verschwinden zu lassen. Jetzt
wichst sie, erdffnet einen Gedankenraum der Chancen und Optionen. In jenen
Augenblicken beschlieft Sawallisch, dass Rehter ,,weg muss“. Auf welche Art, das
weill Sawallisch noch nicht, nur: sobald wie moglich, am Freitag, beim néchsten
Wiedersehen.

In den folgenden Tagen hadert Guido Sawallisch nicht. Er iiberdenkt nichts mehr. Sein
Plan steht fest. Rehter muss weg. Andere Losungen erscheinen denkbar, keine erscheint
besser. 18 Jahre spiter Offnet ein freundlicher Mann in Griin ein winziges
Gesprachszimmer in der JVA Diez. Waschbecken, Stiihle, Telefon. ,,Rufen Sie die 147,
falls was ist.” Dann kommt Sawallisch, und der Wirter schlief3t die Tiir.

Was sich am Freitag, dem 3. Juli 1992, in der Lagerhalle einer ehemaligen
ReiBverschlussfabrik in Wuppertal ereignet hat, schildert Guido Sawallisch niichtern
und mit Gespiir fiir Details, ein Ermittler seiner selbst.

Er bleibt dabei ganz in Harmonie mit sich. Das Reden iiber diesen Tag féllt ihm so
leicht, als sei seine Jugendzeit das Thema oder der Diebstahl eines Mofas. Er streut
Formeln der Selbstkritik ein, was den Eindruck nur verstirkt, hier habe einer alles im
Griff, heute wie damals. Ein Fachmann fiir das Erkennen, Verwalten, Behandeln von
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Problemen, dem nichts ferner ldge als sich hineinzusteigern in was auch immer; heute
wie damals.

14.30 Uhr, Sawallisch steigt am Knast in Rehters Jaguar. Sie fahren zu Sawallischs
Mutter, Dreckwésche abgeben. Im Auto harmloses Palaver, Umgehen des Streits. Um
kurz nach drei Ankunft an der Halle. Ein schmales Gebédude, fast einem Wohnhaus
dhnelnd mit seinen pilasterartigen Vorspriingen, den Fenstern, der verputzten Fassade.

Drinnen Leuchtréhren, der Raum kaum grofer als ein Apartment, Werkbank,
Arbeitsgrube, ein geklauter BMW. Wenige Worte. Rehter im Blaumann, er nimmt sich
den BMW vor, schweil3t Fahrgestellnummern eines Unfallwagens ein. Arbeitsroutine.

In Sawallisch wirbelt die Unruhe. Er schwitzt, wartet, griibelt. ,,Wie konnte ich es
machen? Ich will ja kein olympisches Preisboxen veranstalten. Der soll ja blof3 weg. Dat
is’ wie auf dem Zehnmeterbrett, als Junge, zum ersten Mal im Leben.

Man steht oben, unten rufen sie: Spring doch! Und du stehst da. Je ldnger, desto
schlimmer wird’s. Ich hab zwei Stunden da oben gestanden, aber Runterklettern war
keine Option.*

»Alles fertig?* Rehter, an der Werkbank, schliipft in seine Tuchhose, das Hemd.
Sawallisch nimmt eine Brechstange und schlédgt zu. Er trifft sein Opfer von der Seite am
Nacken.

Michael Rehter sackt zusammen, zieht sich an der Werkbank hoch, schaut Sawallisch
an, sagt nicht ein einziges Wort. Nur dieser lange, unbeteiligte, eingefrorene Blick.

,von der ersten Sekunde an ging es schief. Er fillt nicht sofort um. In jedem Krimi
fallen die sofort um.*

Malle der Brechstange: 59 Zentimeter Lénge, Dicke 2,5 Zentimeter. Ein ,,Kuhful3*.
Eine der beiden Klauen ist abgebrochen.

Sawallisch schldgt wieder zu, immer auf den Kopf, ein halbes Dutzend Mal, es dauert
langer als ein Radiosong. (Ursprung des Wortes ,,bdse®: althochdt. bdsi, vordt. bausja,
vermutlich ,,iibel geschwollen, wie eine Beule*.)

Dann liegt Rehter da. Sawallisch, nie zuvor durch Gewalt aufgefallen, geht nach
nebenan in den Waschraum und duscht sich das Blut vom Korper. Als er wiederkommt,
rochelt Rehter. Sawallisch schlingt einen Schweilldraht um den Hals, dreht die Enden
mit einer Zange zusammen, Rehter verendet an zentraler Atemund Kreislauflihmung.
Dann Stille.

Das Nachdenken und Entsorgen 16st die Anspannung. Sawallisch stiilpt einen
Miillsack tiber Rehter, fixiert den Sack mit einem Giirtel an der Hiifte, schleppt das
Paket zur Toilette, reinigt die Halle mit Dieseltreibstoff. Dann setzt er sich in Rehters
Jaguar, Wert 80 000 Mark, und holt Uwe Worz ab, den alten Kumpel aus
Einbruchszeiten. Sie sind fiir den Abend verabredet. Sawallisch fahrt Worz zur Halle.
Er mochte die Autoteile wegbringen, vielleicht auch seinen Erfolg genielen: Die alte
Selbstherrlichkeit meldet sich nun. Worz geht aufs Klo und sieht Fiile, Unterschenkel,
einen blauen Sack. Willst du mal sehen, sagt Sawallisch und zieht am Plastik. Worz
lauft raus und tibergibt sich. Sawallisch erzdhlt Worz alles, in allen Details, als wolle er
angeben wie ein Schuljunge. Dann trinken sie in einer Kneipe die Nacht weg.
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Am Morgen danach kommt Lell, der Zellengenosse, auf Freigang. Auch er erlebt
Sawallischs prahlsiichtige Geschwitzigkeit. ,,Den Vogel gibt’s nicht mehr, den Vogel
habe ich gerupft.“ Sawallisch weil3, diese beiden Kleinganoven und Halbversager
werden ihn nicht ausliefern, schon wegen ihrer eigenen Vorstrafen.

Lell und Sawallisch fahren auf einen Schrottplatz und besorgen ein Metallfass, 200
Liter Volumen. Dann weiter zum Baustoffmarkt. Sawallisch kauft Sand und Kies, dazu
einen Sack Zement.

»lch versuche immer, die Eventualititen abzukldren. Man kennt ja die Filme. Die
Leiche im Gartenpavillon wie bei Louis de Funes oder eingewickelt im Teppich. So
etwas geht schief.

Also der Beton.” Ausgerechnet Rehter, dessen Mutter eine

Betonfirma besitzt. Sawallisch und Lell riihren an, fiillen das Fass. Kopfiiber die
Leiche hinein. Sie ist kalt und starr; Sawallisch klemmt die Beine mit dem Brecheisen
in der Tonne fest. Dann Ziegelsteine, mehr Beton, am Ende das Glattstreichen.

Einen Tag spéter, am Sonntag, bleibt nur eine siifllich stinkende Briihe iibrig, oben auf
der Betonflache. Leichenfliissigkeit. Die wischen sie mit Putzlappen ab. Die Lappen
landen in Plastiktiiten, dann im Miilleimer am Straflenrand.

Sieben heifle Tage lang steht das griine Fass in der leeren Halle. Dann mietet Lell
einen Siebentonner mit hydraulischer Rampe. In Duisburg, Autobahnabfahrt Ruhrort,
finden die beiden eine Flussbdschung. Sie rollen das Fass iiber den Kies, eine
Hollenarbeit, bis es tief im Wasser am Schlammgrund feststeckt.

Man kann nicht sagen, dass Sawallischs Leben in diesem Juli 1992 eine andere
Richtung eingeschlagen hitte. Er fahrt zwar jetzt den blauen Jaguar. Und er mochte den
neuen Boss des Autogeschifts geben, aber dafiir fehlen ihm die Kontakte.

Bald geht er erneut auf Einbruchstour, und Woérz lirmt wieder in fremden Biiros
herum. In diesen Néchten trigt Sawallisch oft dieselbe Jeans wie am Tattag; in ihrem
Beigeton sind nun helle, entfarbte Waschflecke.

Im April 1993 verlédsst Sawallisch den Knast als freier Mann. Im Juni ldchelt ihn in
der Kneipe ein Méadchen heriiber, Sylvia*, eine lebhafte, kesse Anwaltsgehilfin. Auch
vor ihr, seiner neuen Freundin, errichtet er Fassaden. Sie glaubt bis zum Ende, er sei
Finanzberater. Unter der Woche

hélt Sawallisch Distanz, am Freitag schwebt er im Anzug beim Stammitaliener herein:
Er komme gerade aus Frankfurt, oder aus Diisseldorf.

Vom 3. Juli 1992, sagt er heute, trdume er nie. Er griibele auch nicht weiter dariiber
nach; damals wie heute.

Kaum jemand vermisst Rehter, der unter falschem Namen lebte. Lell, ,,der Bizarre®,
ruft Rehters Mutter an und tduscht Besorgnis vor: Der Michael sei verschwunden, ob sie
wisse, wo er sei? Die Mutter fliichtet sich in die Idee, ihr Sohn habe sich ins Ausland
abgesetzt, um dem Gefingnis zu entkommen. Monat um Monat wichst ithre Angst.

Im Oktober 1993 wohnt Uwe Worz, Sawallischs alter Bundeswehrkumpan, bei einer
neuen Freundin: der hochschwangeren Witwe seines unter ungeklarten Umstidnden,
womoglich an Heroin verstorbenen Bruders.
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Am 10. Oktober, einem Sonntag, hélt sie seine Launen nicht mehr aus. Worz’
Schwester eilt hinzu. Worz nimmt das Kiichenmesser, mit dem er immer sein Haschisch
schneidet, briillt herum, hélt es seiner Schwester an die Kehle.

Die Frauen fliichten ins Badezimmer, dann aus der Wohnung. Im Auto erleidet die
Freundin eine Fehlgeburt. Die Schwester fiahrt zur Polizei. Der Sawallisch, flennt sie
dort, hat jemanden in eine Tonne gesteckt und ins Wasser geworfen; ihr Bruder wisse
Genaueres.

Worz bricht schon beim ersten Verhor zusammen. Er gesteht alles, spéter auch Lell.

Am 12. Oktober 1993, mehr als ein Jahr nach dem Mord, stehen Polizisten morgens
um 8.10 Uhr vor Guido Sawallischs Wuppertaler Wohnung. Zweimal klingeln, dann
offnet der Verddchtige. In der Hand hédlt er einen Elektroschocker, wird aber
iiberwaltigt.

Mit einem Totungsdelikt habe er nichts zu tun, teilt er dem Vernehmungsrichter mit
und deutet nur vage an, dass er zu geeigneter Zeit Stellung nehmen werde.

Helmut Lell fiihrt drei Kripobeamte zum Ufer der Ruhr, tags darauf hieven
Polizeitaucher das Rostfass aus dem Schlamm. Beim Aufschneiden ragt ihnen ein Stiick
Hiifte entgegen.

In der Gerichtsmedizin bearbeiten drei Ménner den Beton drei Stunden lang mit
Hammer und Meiflel, dann borgen sie sich bei Bauarbeitern auf der Stralle einen
Schlagbohrhammer und schélen frei, was von Michael Rehter {ibrig geblieben ist. Der
Schidel weist einige Triimmerbriiche auf. Aulerdem lochartige Zerstérungen an der
rechten Schléfe, einen Berstungsbruch vom Rand des rechten Felsenbeins schrig nach
vorn in das Dach der Keilbeinhdhle und von dort nach links in das seitliche Stirnbein.
Daneben Briiche des rechten Jochbeins und des Unterkiefers, Abbriiche an der
Schidelkante sowie Briiche der oberen Halswirbelkorper. Die Hirnreste wiegen 950
Gramm.

Noch einmal ein Jahr spidter, im September 1994 vor Gericht, schiebt Guido
Sawallisch den Mord auf Uwe Worz, seinen besten und womdglich einzigen Freund.

Sawallisch tritt selbstbewusst auf, aber niemand glaubt ihm. Bis heute gliiht seine
Verachtung fiir Worz und dessen, wie er findet, abtriinniges Gesténdnis.

Das Fass steht noch ein paar Wintermonate lang auf dem Hof des Wuppertaler
Polizeiprdsidiums herum. Rehters Schédel dient zundchst als Exponat im
Kriminalmuseum der Diisseldorfer Rechtsmedizin, eine Kuriositdt unter anderen, die
irgendwann entsorgt wird. Heute bleiben von Sawallischs Tat nur die Fotos eines
zertrimmerten Kopfes, schwarz gerahmt, hinter dem Schreibtisch eines
Polizeikommissars.

Zur Frage, weshalb Michael Rehter sterben musste, schreibt Dr. Bork, jener Tiibinger
Gutachter, der Sawallisch nicht fiir einen Psychopathen hélt: Es erscheine
nachvollziehbar,

,»dass sich Herr Sawallisch im Vorfeld des Mordes in seiner Existenz bedroht gefiihlt
hat. Dabei hat es sich um eine einmalige Konfliktsituation gehandelt.*
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Diese Worte erdffnen die in letzter Konsequenz trostliche Hoffnung auf einen Streit
zwischen den beiden, auf ein Ausrasten wie unter betrunkenen Jugendlichen. Es ist die
Hoffnung darauf, dass Guido Sawallisch Gefiihle hat.

,Komm runter, reg dich nicht auf, lass uns eine Analyse machen.*

JVA Diez, Herbst 2010: Guido Sawallisch baut in seinem Kopf die Momente der
Entscheidung wieder zusammen. Wie er in der Zelle mit dem wiitenden Lell sal3, zwei
Tage vor dem Mord, nach dem Telefonat mit Rehter.

Sawallisch: ,,Welche Optionen siehst du?*

Lell: ,.Ich will mein Geld haben. ,,Das Thema konnen wir abhaken.* —,,Ja.” ,,Einfach
weitermachen, als wére nix gewesen,
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konnen wir auch nicht. Dann betriigt er uns immer weiter.” — ,,Ja.

Sawallisch arbeitet mit Lell nach und nach alle Optionen durch. Wie bei einer Klausur,
sagt er, du setzt dich hin und beginnst mit dem Rechnen.

Denkroutine. Option 1: weitermachen — geht nicht. Option 2: Riickzug aus dem
Geschéft — geht auch nicht, denn wenn Rehter irgendwann einmal in die Fénge der
Polizei gerit, wird er uns opfern, das bedeutet sieben Jahre Knast. Option 3: Rehter
anzeigen — die gleiche Antwort.

Herbst 2010, JVA Diez. Man fiihlt, wie man hineingezogen wird in Sawallischs
Argumentationsschleifen, in die kalte

Logik einer Beschlussfassung. Sawallisch: ,,Ein rationales Ausschlussver-

fahren hat zum Ergebnis gefiihrt. Der musste weg. Jede andere Option hétte bedeutet,
dem Zufall die Kontrolle zu {iberlassen. Und das geht nicht.*

,Es klingt einleuchtend, so, wie Sie das darstellen.*

,»Das hat mir noch niemand gesagt. Danke.* Bald ist Mittag, dann wird ein Wiérter die
Tuo6ffnen, der Umschluss steht an. Es bleibt noch Zeit fiir eine Frage an diesen Mann,
der anderen fremd erscheint, aber nicht sich selbst. Was ist das Bose?

,,Gesehen hab ich das schon mal. Bose ist, wenn man kein Motiv hat. Wenn man einen
Zaunpfahl umtritt, und zwei Meter weiter steht ein Mensch, den tritt man auch um. Das
ist bose. Hat aber mit mir nichts zu tun.*
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