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Im Herz der Finsternis

Weshalb nimmt ein Mensch einem anderen auf niederträchtige Weise das Leben? 
Spielt das Erbgut eine Rolle, die Erziehung, Missbrauch in der Kindheit oder der 
schlechte Einfluss von Freunden? Warum hat der Kleinkriminelle Guido Sawallisch aus 
Wuppertal auf unfassbar brutale Art getötet? Weshalb verspürt er bis heute kein 
Mitgefühl mit seinem Opfer? Ist er ein gefühlskalter Psychopath? Und kann man ihn 
nach 19 Jahren Gefängnis als resozialisiert entlassen? Die Geschichte eines Mörders

Malte Henk, GEOkompakt, 01.12.2010

Zwei  Jahrzehnte  später  steht  Guido  Sawallisch  im  kargen  Unterrichtsraum  eines 
Gefängnisses in Rheinland-Pfalz und redet von der Menschenwürde. Und Sawallisch 
kann gut reden. Er studiert jetzt Jura.

Eigenwert  des  Lebendigen,  Artikel  1  Grundgesetz.  Guido Sawallisch jongliert  mit 
Rechtsprinzipien und abstrakten Argumenten, als seien es Spielbälle.

So wie er dasteht, 45 Jahre alt, 1,98 Meter groß, in seinen Knastklamotten von Adidas, 
mit tiefblau schimmernden Augen hinter der Franz-Beckenbauer-Brille, denkt man an 
einen Boxer im Ruhestand auf der Suche nach neuen Karriereoptionen.

Sawallisch absolviert eine Rhetorikübung; er darf einen Politiker darstellen und ist 
erfüllt von eifrigem Glück. Sauber getipptes Manuskript, die Stuhllehne als Redepult im 
Bundestag.

Das  Publikum:  ein  paar  Lebenslängliche  sowie  Roland  Herbst,  der  Leiter  des 
Studienzentrums  für  die  Weiterbildung  der  Gefangenen  in  der  Justizvollzugsanstalt 
Diez.

Die Stimme des Vortragenden ein Dahintuckern, mechanisch wie ein Motor, mit einer 
Spur von Lispeln: „Ist Ihr Leben etwa unerheblich? Oder meins? Oder unser aller Leben 
zusammen?  Ich  frage  das  in  aller  Deutlichkeit.  Vielen  Dank,  meine  Damen  und 
Herren.“

Roland  Herbst  möchte  wissen:  „An  wem  hast  du  dich  orientiert?  So  Richtung 
Schäuble?“

„Schäuble“, sagt Guido Sawallisch, „dat is’ doch ein Anfänger.“

Später  sitzen  alle  beim  Studienleiter  und  lutschen  Bonbons.  Seit  Ewigkeiten 
beschäftigt  sich  Roland  Herbst  mit  der  Erziehung  von  Mördern  –  ein  gemütlicher 
Althippie im Freizeithemd, dem das Verbrechen schon längst keine schlaflosen Nächte 
mehr bereitet.

http://www.reporter-forum.de/


www.reporter-forum.de

Herbst glaubt an die Lebensfreude. Der Ganove muss auch mal Ganove sein dürfen. 
Und Sawallisch ist sein bester Student, „da gibt’s nix“. Die Fernuniversität wird einen 
positiven Bericht über ihren Studenten Guido Sawallisch erhalten.

„Ich kann ihn mir als Referenten an der Volkshochschule vorstellen“, sagt Herbst.

Der  ehrenamtliche  Betreuer  Hans-Josef  Schulte  urteilt:  „Gut  bedient,  wer  diesen 
Menschen zum Nachbarn hätte.“

Und Alois Diebold, sein Therapeut: „Das Opfer war ja auch nicht der Tollste.“

Ginge es nach den Menschen, die regelmäßig Umgang mit  ihm pflegen, dann hat 
Guido Sawallisch, der einem ahnungslosen Mann den Schädel zertrümmerte und die 
Leiche in der Ruhr versenkte, mittlerweile genug unter der Gerechtigkeit gelitten.

So  wichtig  wie  die  Frage,  was  das  Böse  sei,  ist  die  Frage,  wie  lange  das  Böse 
andauert.  Blitzt  es  auf  in  einer  Tat,  einer  Handlung,  um  danach  wieder  zu 
verschwinden? Oder setzt es sich fest – lebt es fort im Täter, ein Parasit im Wirtstier?

Erste Begutachtung im April 2008. Dr. Stephan Bork, forensischer Psychiater an der 
Universitätsklinik Tübingen, kommt in die JVA Diez. Zu klären ist nach Paragraf 454 
Absatz 2 der Strafprozessordnung die Frage,  „ob bei dem Verurteilten keine Gefahr 
mehr besteht, dass dessen durch die Tat zutage getretene Gefährlichkeit fortbesteht“.

Kann die Justiz es wagen, Guido Sawallisch die Freiheit zurückzugeben?

Der Mensch, schrieb der Dichter Georg Büchner, sei ein Abgrund, es schwindle einem 
beim Hinabsehen. Im Vermessen dieser Tiefe liegt

Dr. Borks Aufgabe. Er redet achteinhalb Stunden lang mit Sawallisch; vor allem redet 
Sawallisch mit ihm. Der Arzt, ein freundlicher Wuschelkopf, spürt das Befremdliche: 
Dieser Mann ist intelligent und höflich, denkt er, aber auch dominant und selbstverliebt.

Jede  Tat  ein  Mysterium,  jeder  Fall  ein  Einzelfall,  in  diesem  Bewusstsein  tasten 
Gutachter psychischeSchädenab,wiegensieSchuldgefühle.

Aber die Strafjustiz verlangt von ihnen, heute mehr denn je, das Rätselwesen Mensch 
berechenbar zu machen.

Und so füllt Dr. Bork die „PsychopathieCheckliste“ aus, kurz PCL-R, das weltweit 
beste Instrument zur Vorhersage jener Gefahr, die einer für andere sein kann. Wer hier 
schlechte Werte erlangt, den erwartet womöglich die Sicherungsverwahrung – er wird 
vielleicht bis ans Ende seines Lebens eingesperrt.

Aktenstudium,  Interviews,  in  dieser  Liste  fließen  sämtliche  Erkenntnisse  des 
Sachverständigen zusammen. Sie umfasst 20 Wesenszüge.

Das Auftreten: Ist es oberflächlich, lügnerisch, manipulativ?

Das  Gemüt:  Mangel  an  Empathie,  Mangel  an  Schuldbewusstsein,  Mangel  an 
Verantwortung?

Der Lebensstil: Ist er asozial und parasitär? Neigt der Untersuchte zu einem häufigen 
Wechsel  des  Partners,  hat  er  einen  Hang  zur  Kriminalität,  fehlen  ihm  langfristige 
realistische Ziele?

Zu vergeben sind Punkte, 0 für nein, 1 für vielleicht oder ein wenig, 2 für ja.
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Und  je  höher  die  Summe  dieser  Seelenarithmetik,  desto  verbürgter  die 
Gewaltprognose und desto klarer weiß der Gutachter, dass er auf einen Psychopathen 
gestoßen ist.

Grenzwert  für  eine  eindeutige  Psychopathie:  25  von  40  möglichen  Punkten. 
Durchschnittswert der Bevölkerung nach Tests in Nordamerika: 2,67 Punkte. In Berliner 
Gefängnissen: zwölf Punkte. In der Sicherungsverwahrung: 23,2 Punkte.

Es  steht  nicht  fest,  ob  „Psychopathie“  als  eigenes  Krankheitsbild  gelten  darf. 
Möglicherweise  treffen  im  Psychopathen  völlig  normale  Eigenschaften,  verstärkt 
ausgeprägt, in einer Art seelischer Sonnenfinsternis unheilvoll zusammen. Dann trüge 
jeder den Kern der Psychopathie in sich. Der Erfinder der PCL-R, Robert Hare, spricht 
deshalb  auch  von  „erfolgreichen  Psychopathen“,  die  im  sozialen  Ordnungsrahmen 
bleiben, als Spitzenmanager etwa.

Hauptzüge  des  Psychopathen:  Narzissmus,  also  Selbstverliebtheit,  sowie  das 
Unvermögen, den Mitmenschen zu „spüren“.

Psychopaten  sind  furchtlos.  Ihr  Herz  schlägt  langsam.  Sehen  sie  Bilder,  die  bei 
anderen  Abscheuerregen,bleibtihrNervensystemstumpf.  Wenn  sie  töten,  dann  eher 
Männer als Frauen. Aber nicht krankhaft wie Hannibal Lecter. Sondern klinisch rein, 
wie beim Klatschen einer Fliege; ihre Gewalt dient stets egoistischem Zweck.

Ich bin gesund, frei, stark, sagen Psychopathen, und wenn die Menschheit seit ewigen 
Zeiten Geschichten erzählt, in denen das Böse als Versuchung erscheint – und das Gute 
als mühsam zu erklimmender Gipfel –, dann womöglich mit Blick auf diesen Archetyp 
brutaler Eigenliebe.

Guido Sawallisch erhält zwölf Punkte von Dr. Bork. Nicht viel. Das Risiko für erneute 
Gewalt erscheine niedrig, so der Arzt.

Zu diesem Zeitpunkt, im Sommer 2008, büßt Sawallisch bereits seit knapp 15 Jahren 
für sein Verbrechen – einen Mord von solcher Heimtücke und Kaltblütigkeit, dass die 
Richter eine „besondere Schwere der Schuld“ attestierten.

Dies bedeutet, nach dem Ablauf von 15 Jahren lebenslänglicher Haft kann ein Täter 
nicht mit vorzeitiger Entlassung rechnen, so wie die anderen Lebenslänglichen. Sondern 
ein  Gericht  entscheidet  nach  einem  forensisch-psychiatrischen  Gutachten  über  die 
weitere Dauer der Strafe.

Im November 2008 beschließt der 2. Strafsenat des Koblenzer Oberlandesgerichts auf 
Grundlage von Dr.  Borks Prognose,  dass  Guido Sawallisch mindestens vier  weitere 
Jahre einsitzen muss. Frühestens im Winter 2012 wird er wieder Auto fahren dürfen, 
eine Arbeit suchen, samstags durch Fußgängerzonen bummeln, ein Mensch wie andere 
Menschen.

Es hätte schlimmer kommen können; Sawallisch sieht nun eine Perspektive. Niemand 
wird ihn länger als diese vier Jahre in Diez halten wollen, nicht mit diesem Gutachten 
im Rücken; er sieht sich schon als Freigänger.

Aber  dann  verfasst  die  Psychologierätin  Uta  Beck  eine  Art  Gegengutachten.  Uta 
Beck, schmal und vergeistigt wirkend, erlebt Sawallisch seit gut zehn Jahren in Diez 
und  greift  auf  die  Personalakte  zurück,  Nr.  165/99-3,  ein  Archiv  des 
Häftlingsverhaltens. Neue Gespräche.
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Sawallisch, schreibt die Psychologierätin danach, beeindrucke „durch ein fast völliges 
Ausbleiben  an  emotionalen  Regungen“.  Die  Suche  nach  Gründen  und  Auswegen 
mündet in Ratlosigkeit. „Es wäre zu fragen, was ihn so kalt gemacht hat.“ 22 Punkte.

Seitdem  ist  „Empathiedefizit“  zum  Schlagwort  geworden,  wiederholt  in 
Schriftstücken, verjuxt in den Witzen der Häftlinge und ihrer Wärter. Sawallisch gilt 
jetzt als Psychopath, Entlassungsdatum ungewiss, und der Verdacht steht im Raum, der 
Schein seiner Harmlosigkeit könnte viele zielgenau geblendet haben, den Studienleiter 
Herbst, den Therapeuten Alois Diebold, den Psychiater Dr. Bork.

Guido Sawallisch sagt dazu Folgendes: „Ich habe an einem bestimmten Tag, zu einer 
bestimmten Zeit, einen Mord begangen. Darüber hinaus bin ich ein Mensch wie jeder 
andere.“

Aus dem Manuskript zu dem autobiografischen Roman „Das Leben des Guido S.“, 
verfasst von Sawallisch:

„Am 11.  Juli  1965,  einem sonnigen  Sonntagmorgen,  um zehn  Minuten  vor  zehn 
wurde ich geboren. Das sollte eigentlich reichen, um ein Leben unter guten Sternen zu 
garantieren.“

Die früheste Erinnerung: Ferien an der Ostsee, Meer, Sommer. Ein Strandpavillon. 
Der sich im Kreis drehende Reitelefant. Das Kind plärrt so lange, bis es hinaufdarf. 
Dann wieder Vorwelt, Schleier des Werdens.

In  der  nächsten  lichten  Szene  ein  Mietshaus  in  Wuppertal,  grau  verputzte 
Nachkriegszeit, zweieinhalb Zimmer im zweiten Stock rechts. Der Vater, als 13-Jähriger 
aus Pommern geflohen, schuftet für eine Lackfirma, die Mutter, erzkatholisch auf dem 
Dorf aufgewachsen, umsorgt das Kind, das einzige.

Deutsches Kleinbürgertum. Die Eltern tun, was man tut in ihrer Welt, um dem Sohn 
Anständigkeit einzuprägen, er muss sein Taschengeld mit Autowaschen verdienen und 
im Winter früher nach Hause kommen, und wenn man heute das Geschehen rückwärts 
abspult,  dann stößt  man auf  keinen Nullpunkt,  der  erklären  könnte,  weshalb  Guido 
Sawallisch als Heranwachsender von einer Art  innerem Navigationssystem Richtung 
Verbrechen gelenkt worden ist.

Der  erste  Regelbruch:  in  der  Schule  Stinkbomben  am  Heizkörper  verstecken; 
anschließend  den  blauen  Brief  öffnen  und  Unterschriften  fälschen.  Dann: 
Schwarzfahren  in  der  Schwebebahn.  Guido,  13  Jahre  alt,  langt  regelmäßig  ins 
Portemonnaie  der  Mutter  und  erlebt  zum  ersten  Mal  die  Peinlichkeit  des 
Erwischtwerdens.

Mofazeit,  Drangphase,  Geldknappheit.  Guido klaut Helme und Motorteile,  er  zieht 
einen Handel auf, dafür benutzt er Schließfächer am Bahnhof. An der Tankstelle füllt er 
stets heimlich nach. Vor Jugendrichtern gibt er sich wohlerzogen und zerknirscht. Als 
ein Kumpel ihm die Freundin ausspannt, manipuliert er dessen Mofabremse. Der Junge 
rast beinahe in ein Auto.

Oft ist ihm langweilig. Er hält Ausschau nach Kneipen, Mädchen, Abenteuern, aber 
ohne  rebellischen Glanz.  Als  Einziger  aus  der  Straße geht  er  aufs  Gymnasium,  ein 
ebenso aufgeweckter wie überlegter Teenager mit Aknehaut, der wirklich alles besser 
weiß. Guido frisst Bücher, er schaut Filme, die seine Kumpels nicht verstehen.
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Freundschaften auf Dauer knüpft er nicht. Mädchen und Bekannte ziehen einfach so 
vorüber,  oder  Sawallisch an ihnen.  Mit  18 schmeißt  er  die  Schule und verlegt  sein 
Leben zu einer älteren Freundin. Als er deren Ehemann, einen Kollegen seines Vaters, 
aus dem Haus wirft, sieht er zum ersten Mal eine Tätowierung.

Dasein im Augenblick. Sawallisch klappert mit dem Opel Kadett Baustellen ab und 
lädt heimlich Euro-Paletten ein, oder er reißt gut gefüllte Zigarettenautomaten aus der 
Verankerung. Er geht zur Bundeswehr, dort lernt er Uwe Wörz* kennen, ichschwach, 
feist, jähzornig: der perfekte Kumpan. Sie verplempern ihre Wochenenden in Hamburg 
auf dem Kiez, und als Sawallisch genug hat, knacken sie ein Auto und fahren nach 
Südfrankreich.

Begreift man Sawallischs Leben als fortgesetzten Versuch eines Menschen, die Welt 
seinem Willen zu unterwerfen, dann gehört dieser Moment zu den herrlichen. Ich bin 
frei wie ein Vogel, denkt er, und ähnelt doch einem Blatt, traurig umhergewirbelt vom 
Wind.

Versuchte  Einschiffung  nach  Manila.  Fremdenlegion.  Erneute  Flucht.  Irgendwann 
kehrt Sawallisch in einem gestohlenen R16 nach Wuppertal zurück. Die Feldjäger der 
Bundeswehr schnappen ihn schnell.

Die Welt ist aus dem Nichts entstanden. Wir alle tragen die Spuren dieses Nichts in 
uns, einer mehr als der Nächste. Nicht ein einziger von Sawallischs Jugendfreunden war 
kriminell.  Wenn  sie  heute  zurückdenken,  dann  an  die  Stille,  die  die 
Zweieinhalbzimmerwohnung beherrschte: Dort wurde man, wenn man zu Besuch war, 
nie  zu  Tisch  gebeten;  niemals  schienen  Vater,  Mutter  und  Sohn  miteinander  zu 
sprechen. Wie Polarforscher, die eine Eislandschaft durchqueren.

Nach der Entlassung vom Bund besorgen ihm die Eltern eine Wohnung. Er verspricht 
zu  arbeiten.  Bald  holt  er  seinen  Kumpan  Wörz  zu  sich,  und  sie  fangen  mit  den 
Einbrüchen an.

Die  ersten  Gespräche  mit  dem  Häftling  Sawallisch  finden  im  Gewusel  des 
Besuchsraums  statt,  an  einem Resopaltisch  zwischen  Resopaltischen,  umgeben  von 
russischen Großfamilien und elegischen Ehepaaren. Manche Forscher sagen, der Körper 
reagiere  sofort  auf  Psychopathen;  unter  deren  stechendem Blick  sträubten  sich  die 
Nackenhaare, ein instinktiver Fluchtreflex. Man trifft Sawallisch mit Erwartungen, die 
nach Einlösung verlangen. Als Erstes fallen die Hände auf. Sie sind zierlich und passen 
nicht  zu  den  wuchtigen  Unterarmen,  die  ständig  im  Einsatz  sind,  jede  Aussage 
herausarbeiten. Nach oben hin gewinnt die Gestalt an Ruhe. Das Gesicht maskenhaft, 
der Blick sicher. Manchmal lacht Guido Sawallisch. Dann spürt man den Zwang zum 
Mitlachen, als habe ein Vorgesetzter einen Witz  gemacht,  aber im Nacken regt sich 
wenig.

Der Plan war gewesen, niemals mit diesem Mann allein in einem Raum zu sein. Man 
schämt sich bald dafür und denkt  an Scheinriesen.  Vertraulichkeit  entsteht,  doch sie 
bleibt brüchig.

Einmal, als Blut aus einer winzigen Wunde, selbst zugefügt mit dem Brotmesser im 
Hotel, auf den Notizblock tropft,  beugt sich Sawallisch vor:  „Dat bin ich aber nicht 
gewesen.“ In solchen Momenten kriecht dann doch Angst in den Körper, ohne dass man 
sagen könnte, man wird bedroht.
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Mit Sawallisch kann man über alles reden. Er spricht von Menschen, Handlungen, 
Konstellationen  mit  der  Analysekraft  eines  Schachmeisters,  der  sein  Spielfeld 
überblickt.  Zu jedem Thema legt  er  mit  breitem bergischen Dialekt  die  Fakten und 
Optionen dar, wobei die Idee wächst, so viel Ausführlichkeit sei unbegabt zum Lügen. 
Sawallisch wirkt berechenbar. Bald stellt sich Erschöpfung ein.

Wenn die Mutter hier mit ihm sitzt, sie ist Ende 70 und trägt zwei Hüftgelenke aus 
Titan, sind die Justizbeamten befremdet von dem formellen Auftreten der beiden. Wie 
im Kaiserreich, denken die Beamten. Bis heute haben Mutter und Sohn die Tat nur in 
Andeutungen berührt.

Einmal lag die Klageschrift bei ihr zu Hause, die war voller Details, doch ob sie darin 
gelesen hat,  behält  sie für sich – heute  wie damals,  als  der Darmkrebs ihren Mann 
getötet  hatte  und  ihren  Sohn  im  Landgericht  seiner  Heimatstadt  Wuppertal  der 
Mordprozess  erwartete.  Die  Beamten  von  der  Gesprächskontrolle  rätselten  damals, 
1993,  wie  es  diesem Paar  gelingen konnte,  nur  über  Nachbarn  und Alltägliches  zu 
plaudern.

Bei der Kripo gilt Guido Sawallisch zu jener Zeit als arrogantes Arschloch. In der 
Untersuchungshaft  hat  er  sich  auf  Staatskosten  die  Zähne  richten  lassen  und  einen 
Selbstmordversuch inszeniert, um Fluchtwege zu erkunden.

Während  der  Verhandlung  errichtet  er  absurd  wirkende  Thesengebäude,  die  seine 
Unschuld stützen sollen. Als er am 8. September 1994 verurteilt wird, ist die Mutter auf 
Kur. Sawallisch hat ihr den Prozesstermin verschwiegen.

In den folgenden Jahren setzt  er  seinen Widerstand fort.  Tatleugnen. Hungerstreik. 
Einzelhaft. Dann, im Juli 1999, kommt er in die JVA Diez. Und dort: die Verwandlung.

Sawallisch spricht den Oberpsychologierat Diebold an. Er habe nachgedacht, die Tat 
aufgearbeitet, der Therapeut möge ihm dies bescheinigen. Diebold, ein spitzbübischer 
Herr  mit  weißen Stoppelhaaren,  der  schon ähnlich  lange  im Knast  arbeitet  wie  der 
Studienleiter Herbst, macht Sawallisch klar, dass es so einfach nicht geht.

Sawallisch bleibt dennoch am Ball. Drei Jahre lang, pünktlich dienstags um 14 Uhr, 
erscheint er bei Diebold.

Der Mörder wächst dem Oberpsychologierat ans Herz. „Der hat mich nie betrogen“, 
sagt Diebold. „Ein lebenstüchtiger Mann.“

Es ist nicht klar, wie Psychopathen, Menschen ohne Leidensdruck, therapiert werden 
können – und ob überhaupt. Einer (umstrittenen) These zufolge wird ein Psychopath 
dabei sogar noch gefährlicher, weil er vom Therapeuten die Sprache der Gefühle erlernt 
und für seine Zwecke ausnutzt.  Sawallisch sagt heute, Alois Diebold habe ihm sein 
wahres Ich präsentiert. „Ein schmerzhafter Prozess der Selbstbetrachtung.“

Die  „Suche nach  Ursachen  und  Gründen“  lief  darauf  hinaus,  dass  sich  der  junge 
Sawallisch von der Gesellschaft abgelehnt gefühlt hatte, weil ihn die Bundeswehr nicht 
als Kampfpiloten wollte. Er litt unter Komplexen, entwarf eine Existenz des Scheins, so 
kam eins zum anderen.

Sawallisch, nach 100 Besuchen bei Diebold fertig therapiert, spricht heute von der 
„Hybris“, die darin liege, einem Menschen das Leben zu nehmen. Und: Er bereue seine 
Tat.
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Man steht vor der Frage, wie tief diese Reue reicht, wie gut sie vor einem Rückfall 
schützt. „Fühlt“ Sawallisch sein Verbrechen, oder „weiß“ er nur darum? Hat er seine 
Schuld nur mit dem Verstand erfasst, oder empfindet er echte Scham? Sollte die Justiz 
dieser Unterschied kümmern? Was ist Schuld? Guido Sawallisch überlegt. „Schuld fühlt 
sich immer gleich an. Unabhängig davon, ob man seiner Mutter fünf Mark klaut oder 
einen Mord begangen hat.“

Was ist Liebe? Sawallisch überlegt. „Könnte ich nicht beschreiben. Ist bei mir wie bei 
allen anderen auch.“

Und Angst? „Wenn ich ein tolles Produkt habe, werde ich es zu 90 Prozent verkaufen. 
Aber  die  letzten  zehn  Prozent  sind  nicht  abschätzbar,  die  haben  mit  menschlichen 
Faktoren  zu  tun.  Das  ist  Angst.  Ich  hab  Angst  vor  Dingen,  die  ich  nicht  selbst 
kontrollieren kann. Und mich kann ich kontrollieren.“

Sawallisch  hasst  dieses  Gefühlspalaver,  er  ist  dann  ratlos,  als  müsse  er  in  einer 
fremden Sprache den Weg zum Bahnhof erklären. „Ich bin nicht so der emotionale Typ. 
Was aber nicht heißt, dass ich keine Emotionen habe.“

Er hat es längst auf die E3 geschafft, wo die Zellentüren tagsüber offen stehen. Meist 
vergräbt er sich in seine Studienarbeit,  auch an jenem schwülen Sommertag, als der 
Obersekretär Rehn, sein Betreuungsbeamter, nach respektvollem Klopfen eintritt.

Mit den Buchstützen und all dem Papierkram wirkt die Zelle wie ein kleines Büro. 
Sawallisch fertigt gerade Exzerpte an. „Rhetorik, Verhandlung und Vertragsgestaltung“, 
Modul 13: Konfliktlösung. „Ein Pflichtseminar.“

Scheu streicht Rehn über die Fachliteratur, diese Parade elefantengrauer Regalriesen, 
StPO, Kartellgesetz, StVollzG.

Für ihn,  den gelernten KfzMechaniker,  bedeutet  jeder  Besuch in dieser Zelle eine 
Kraftanstrengung.  Er  betritt  sie  in  innerer  Habachtstellung,  nervös  wie  beim 
Bewerbungsgespräch.

Small Talk. Rehn: „Ich bin ja eher der ruhige Typ.“ Sawallisch: „Deswegen hab ich 
mir  Sie  auch  lange  angeschaut,  bevor  ich  Sie  zum  Betreuer 
gewählthabe.“(TatsächlichdarfjederInsasseeinen Beamten seines Vertrauens für engeren 
Kontakt benennen.)

Dann  lässt  er  den  Justizbeamten  wissen,  dass  er  demnächst  nach  Paragraf  113 
StVollzG einen

Vornahmeantrag an die Anstaltsleitung stellen werde. Es geht um die Erlaubnis zum 
Kochen mit Frischfleisch. Die Sicherheitsverwahrten unten in E2 dürften es ja auch. 
„Dat kann nicht angehen: Man versucht sich an die Regeln zu halten. Aber wenn die 
Regeln so absurd sind ...“

„Ja, manchmal sind die Regeln schwierig zu verstehen“, murmelt Rehn und knetet 
seine Hände.

Guido Sawallisch unterhandelt mit der Justiz von Gleich zu Gleich. Nachdem er das 
Wirtschaftsstudium abgeschlossen hatte, tauchte in seinem Briefkopf der Zusatz „Dipl.-
Kfm“ auf, und die „JVA Diez“ verschwand.

http://www.reporter-forum.de/


www.reporter-forum.de

Für jede akademische Leistung schenkt ihm der Studienleiter Herbst eine Schachtel 
Schokoladenbonbons.  Sawallisch  gibt  Nachhilfestunden  in  Mathematik,  Physik, 
Chemie, Englisch, Wirtschaftskunde. Er schreibt für die Anstaltszeitung „Der Weg“ und 
bietet Schuldnerberatung an. Die wenigen Häftlinge, mit denen er sich abgibt, schätzen 
seine Zuverlässigkeit.

Er lebt im Bewusstsein seiner Besonderheit und hat Großes vor mit sich. Vielleicht 
Unternehmensberater, am liebsten mit Dienstwagen, womöglich im Ausland.

„Früher gab ich vor, ich hätte Erfolg“, sagt Sawallisch. „Heute habe ich ihn.“ Und 
man bleibt ratlos zurück: Darf man diesem Erfolg sein Vertrauen schenken?

Nachts, wenn sie wieder mal irgendwo eingestiegen sind, sitzt Sawallisch am größsten 
Schreibtisch, den der fremde Ort zu bieten hat.

In die Dunkelheit, die Stille hinein träumt er vom Wichtigsein und schaut herab auf 
den Wachmann, der unten im Hof ahnungslos seine Runden dreht. Wörz, der Kumpan, 
lärmt ungeschickt herum, auf der Suche nach Geld.

21.  September 1989,  Firma Reifen-Kaiser in Schwelm: Unbekannte entwenden 50 
DM, dazu einen Schlüssel für einen Mercedes-Lkw, mit dem sie später eine Spritztour 
machen.  22.  September  1989,  Schwimmbad  Velbert-Neviges:  Einbrecher  schieben 
einen schweren Tresor in den Kassenvorraum, der weitere Abtransport misslingt wegen 
des Gewichts.

14.Oktober1989,  Firma  Kortein  Schwelm:  Auf  ihrem  Weg  durch  das  Gebäude 
brechen Kriminelle mehrere Verbindungstüren und Schreibtische auf. Sie stehlen 1560 
DM, zwei Telefonapparate und einige Schlüssel.

30. Oktober 1989, Café Hardt, 2. November 1989, Gold-Anund -Verkauf Kayser ...

Auswüchse des Halbdilettantismus. Sawallisch lebt in dieser Zeit vom Glauben seiner 
Eltern an ihr Kind, sie geben ihm oft Geld.

Und es  stimmt  ja,  wenn er  sich  bei  Arbeitgebern  vorstellt,  dann  stets  mit  besten 
Absichten;  er  wirkt  überzeugend  und  bekommt  den  Job.  Lagerbetreuung  im 
Büroartikelladen, Auftragsbearbeitung in der Weberei. Doch schon nach Tagen klafft es 
immer wieder  auf,  das innere Nichts,  das zugeschüttet  werden muss mit  Kicks und 
Abenteuern. Also erst Kündigung, dann Einbruch, man kennt ja nun den Ort.

Die  Polizei  fasst  Sawallisch,  als  er,  ausgerüstet  mit  Werkzeug  und  Gaspistole,  in 
Barmen gegen eine Kiosktür anrennt. Drei Jahre Gefängnis, aber auch diese, seine erste 
große Strafe berührt ihn nicht.

Ab Januar 1992 offener Vollzug: also wochentags Knast, am Wochenende Freiheit. 
Sein Zellennachbar ist der 35-jährige Helmut Lell*, genannt „der Bizarre“, der sich gern 
in Amsterdam von Mulattinnen in den Mund pinkeln lässt. Ein vierschrötiger Kerl mit 
kräftigem Bartwuchs,  Typ Boxpromoter.  Außerdem ein  großartiger  Autobastler.  Ein 
Volltreffer.  „Der  Bizarre“  bietet,  was  Sawallisch  vorschwebt:  den  Einstieg  ins 
„Geschäftemachen“. Mit einem Partner, Michael Rehter*, betreibt Lell vom Gefängnis 
aus ein gut laufendes Business, spezialisiert auf gestohlene Porsche. Rehter hat eine 
Halle angemietet und gibt den Impresario. Auch Lell darf am Wochenende nach Hause, 
dann klaut er die Wagen, schweißt Fahrgestellnummern um, zerlegt Motoren. Rehter 
besorgt den Weiterverkauf.
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Sawallisch steigt ein. Der Mix aus Nervenkitzel und gewerblicher Schläue, das ist sein 
Ding.

Und  dieser  Rehter:  ein  echter  Desperado.  Spross  einer  Duisburger 
Unternehmerfamilie,  Internat,  schlank,  gut  aussehend,  mit  Denkerglatze.  Rehter  ist 
Freigeist,  Hobbyphilosoph,  Anarchist.  Dem  Gefängnis  zieht  er  eine  Existenz  unter 
falschem Namen sowie einen blauen Jaguar XJ12 mit falscher Fahrzeugnummer vor.

Sawallisch staunt. Hier herrscht mindestens Ebenbürtigkeit,  der Seelen, womöglich 
Verwandtschaft der Seelen.

In  einem  Alukoffer  schmuggelt  Sawallisch  ein  Mobiltelefon  in  den  Knast. 
Wochentags erhalten er und „der Bizarre“ ihre Order von Rehter, der über Kontakte zu 
Porschehändlern  verfügt.  Am Wochenende,  auf  Freigang,  arbeiten  sie  die  Liste  ab, 
klauen die Autos, bauen sie um; zwei, drei Jobs pro Nacht sind es schon.

In einem guten Monat macht Sawallisch 10 000 Mark. Er fährt zum Frühstücken auf 
die Kö und kauft ein Sportjackett für 4500 Mark. Im Gefängnis vergibt er Aufträge zum 
Reinigen  seiner  Zelle,  jemand  bezieht  ihm  das  Bett  und  kümmert  sich  um seinen 
Bademantel. Er sagt seinen Eltern, er arbeite als selbstständiger Anlageberater.

Doch den Laden schmeißt Rehter; Sawallisch steht nur im zweiten Glied. Und was 
nützt  der  beste  Businessplan,  wenn  es  das  Geschäft  eines  anderen  bleibt,  der  dir 
offenbar den Respekt versagt. Dieser eingebildete Zwang zum Parieren kitzelt etwas in 
dir wach.

Du bist kein Hund, der sein Glück an der Leine findet. Du willst den Lauf der Dinge 
lenken.

Bald findet Sawallisch heraus, dass Rehter ihm 40 000 Mark vorenthält; die soll er 
heimlich in Kinderpornos investiert  haben. Im Frühsommer 1992 sagt Sawallisch zu 
Lell:  „Der  Rehter  macht  sich  unbeliebt.  Nicht  gut  für  ihn.  Dieser  Vogel  ist  schnell 
gerupft.“

Er spricht von einer „Endlösung“. Bekannte, die zuhören, nehmen das Gerede nicht 
ernst.

Diez, 17. Juni 2010. Ein Brief von Guido Sawallisch: „In ca. 2–3 Wochen ist mein 
Semester ‚im Eimer‘. Danach werde ich die freie Zeit damit verbringen, zusammen mit 
anderen  einen  Plan  zu  entwerfen,  wie  dem  Treiben  hier  schnellstmöglich  Einhalt 
geboten werden könnte. Dass Dr. Schäfer dabei – aus Sicht des Ministeriums – das 
Bauernopfer  sein  wird,  ist  bedauerlich,  aber  auch  unvermeidbar.  Seine  überaus 
unmenschliche Gesinnung wird ihn die Karriere kosten.“

Dr. Jörg Schäfer, 2009 zum Leiter der JVA Diez ernannt, Karrierejurist, 38 Jahre alt, 
hat  in diesem Juni 2010 das Studienzentrum schließen lassen. Jemand soll dort eine 
Hetzschrift  verfasst  haben,  25  Seiten  über  das  „System  Schäfer“,  die  an  Anwälte, 
Politiker, Richter gingen.

Schäfer  missbilligt  das  Zentrum als Hauptquartier  für schwierige Charaktere.  Dort 
üben die Herren Studenten, wie man sich wichtig macht, findet er: in diesem Relikt 
einer sozialromantischen Zeit,  voll  mit verstaubten Träumen vom Veredeln noch der 
hässlichsten Gesinnung. Für Psychopathen ungeeignet.
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Sawallisch ist besessen von Dr. Schäfer. Er hat sich zu dessen Gegner erhoben und 
meint nun, er stehe im Kampf Mann gegen Mann.

Sie begegnen einander kaum. Es gab ein, zwei Gespräche, die verliefen unerfreulich. 
Nachmittags, wenn Hofgang ist, geht Schäfer manchmal raus und raucht eine Zigarette. 
Im Gitterkäfig zwischen den Fassaden joggt Sawallisch dann das Knastessen weg. Nach 
der zweiten Runde streift er das T-Shirt ab, und eine Welt entfernt, auf der anderen Seite 
des Gitters, zündet Schäfer die nächste Zigarette an.

Bald darauf kehrt er zurück in sein Büro, wo die gleichen Gesetzestexte liegen wie bei 
Sawallisch in der Zelle.

Der Gefängnisdirektor hat die langen Haare mit Gel nach hinten gekämmt und trägt 
die  Hemdsärmel  meist  hochgekrempelt;  aus  ihm spricht  die  innere  Freiheit,  keinem 
mehr etwas beweisen zu müssen.

Manchmal denkt er darüber nach, was ihn mit Sawallisch verbindet. Auch Schäfer ist 
Kleinbürgersohn. Er kennt den Kitzel der Auflehnung und hat früher mal im Laden was 
mitgehen lassen und heimlich ein Auto spazieren gefahren. Aber er versumpfte nicht, 
sondern bestand als Erster aus der Familie das Abitur und erkletterte das höchste Amt 
im Strafvollzug. Neben dem Studium fuhr er Taxi, sieben Jahre Nachtschicht, was sein 
Weltbild gefestigt hat, vor allem seinen Hass auf Wichtigtuer.

Sawallisch ist für Dr. Schäfer das Großmaul, das im Villenviertel in dein Taxi steigt 
und dich auf einen Festpreis runterhandelt, allein für die Demütigung.

Jeder  ist  seines  Glückes  Schmied.  Mit  diesem Satz  erklärt  sich  Jörg  Schäfer  sein 
Leben. Dann denkt er über Guido Sawallisch nach und gerät ins Zweifeln.

Nahezu alle in der JVA Diez weisen den Gedanken, hier trage ein Psychopath die 
Maske des Normalen, aus einer Art Selbstschutz heraus zurück. Dann hätte der mich 
über  Jahre manipuliert,  sagen sie:  unmöglich.  Schäfer  denkt  weiter.  Das Lügen und 
Posieren wird dem Psychopathen zur zweiten Natur – der Psychopath ist die Maske. Im 
Fall Sawallisch sieht Schäfer keinen Grund, an der Diagnose seiner Psychologin Beck 
zu zweifeln. Und doch fühlt er dabei eine Art Phantomschmerz.

Psychopathie ist  kein neues Konzept.  Schon 1801 beschrieb der französische Arzt 
Philippe  Pinel  eine  „Manie  ohne  Delirium“.  Später  sprach  man  vom  „moralischen 
Wahnsinn“, in Deutschland seit den 1880er Jahren vom „Psychopathen“. 1941 schrieb 
der Psychiater Hervey Cleckley über den Psychopathen, „das Gute, das Böse, Liebe, 
Angst und Humor geben ihm keinen Sinn, sie berühren ihn nicht“. In den 1990er Jahren 
dann durchdrang die PCL-R, die Checkliste, das deutsche Justizsystem. Zusammen mit 
der  Hirnforschung  verheißt  sie  das  perfekte  Erfassen  der  Kriminalität  und  des 
Kriminellen. Die Diagnose: Der Psychopath wird zum Opfer einer Arbeitsteilung im 
Hirn. Die Freude oder das Leid anderer zu erkennen, dafür ist bei uns der präfrontale 
Kortex  in  der  Stirn  zuständig  –  für  das  eigene  Fühlen  und  Mitfühlen  die  im 
Schläfenlappen  vergrabene  Amygdala.  Doch  im  Psychopathenhirn  versagt  das 
Zusammenspiel.

Der Psychopath ist ein Meister im Einschätzen seiner Mitwelt, aber in ihm gähnt nur 
Leere.  Da  ist  keine  Neurose,  kein  verschüttetes  Trauma,  das  ein  Therapeut  bergen 
könnte. Nur Leere.
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Dass  es  Rechtes  und  Unrechtes  gibt  und  dass  der  Menschen  diesen  Unterschied 
erkennt,  wenn  nicht  Wahnsinn  oder  Triebe  seinen  Geist  vernebeln,  gehört  zum 
Gründungsglauben der modernen Philosophie. Wenn Hirnforscher diese Idee angreifen, 
dann mit Blick auf den Psychopathen. Der weiß im Gegensatz zum Triebtäter, was er 
anrichtet, aber er spürt nichts dabei.

Schuldfähig?  Der  Psychopath  gerät  zwischen die  Fronten  der  Psychiatrie  und  der 
Justiz. Wer zu normal fürs Krankenhaus erscheint, der untersteht den Geschäftsregeln 
des Strafvollzugs, wonach jeder die Chance auf Besserung erhalten, jeder selbst das 
Böse abstreifen darf.  Im Fall  Sawallisch zielt  dieser Wunsch womöglich ins Nichts. 
Denn je ziviler Sawallisch wird, je fleißiger er studiert und je smarter er auftritt, desto 
klarer  wird  ein  Skeptiker  wie  Dr.  Schäfer  in  ihm  die  Konturen  des  Psychopathen 
erkennen.

Er weiß, das ist ein Dilemma. Du musst dich ändern, sagt er zu Sawallisch – aber gut, 
wir wissen, du kannst es gar nicht.

Psychopathie  verstehen  zu  lernen  ist  ein  schwieriges  Geschäft.  Das  liegt  an  den 
Forschungsobjekten  selbst;  und  an  den  fließenden  Grenzen  zum  Normalen, 
Allzumenschlichen.  Glaubenskämpfe  toben  über  die  Frage,  ob  das  psychopathische 
Syndrom kriminelles Verhalten einschließt,  ob also jeder Psychopath zwingend zum 
Verbrecher werden muss.

Doch selbst  wenn der Verstoß gegen die Gesetze der Gemeinschaft  ein mehr oder 
weniger  erwartbares  „Nebenprodukt“  der  Psychopathie  bliebe,  so  scheint  doch 
festzustehen,  dass  es  sich  um  erbliches  Verhalten  handelt.  Psychopathie  entspringt 
einem Hirnschaden, ist die Folge einer genetischen Anlage und wird verstärkt vielleicht 
durch Einsamkeit im Kindesalter.

Eine große moralische Frage unserer Zeit lautet, was daraus folgt.

Manche, wie Dr. Schäfer, tendieren zum Verwahren, also dazu, das „lebenslänglich“ 
wörtlich  zu  nehmen.  Andere  halten  am  Konzept  von  Schuld,  Verantwortung  und 
Resozialisation fest. Einem wie Sawallisch müsste doch beizubringen sein, sagen sie, 
dass er Regeln zu befolgen hat.

Es gab eine Zeit, da war der Teufel der Beherrscher des Bösen. Die Wissenschaftler 
haben den Teufel in den Kopf von Guido Sawallisch verlegt. Vielleicht zu Recht, doch 
Zweifel  bleiben.  Hirnforscher  stehen  hilflos  vor  Einzelfällen,  sie  arbeiten  mit 
Statistiken, und die Checkliste, auch dies zeigt die Angelegenheit Sawallisch, bekundet 
eine Exaktheit, die nicht immer greift.

Zwischen  zwölf  und  22  Punkten  auf  der  PCL-R  können  viele  Lebensjahre  im 
Gefängnis liegen.

Labyrinthe des Verdachts. Kneift man die Augen zu, glaubt man in Dr. Schäfer an 
seinem  riesenhaften,  leer  geräumten  Schreibtisch  den  schwarzen  Helden  eines 
Irrenhausfilms zu erkennen: Verrückter Direktor sperrt die Normalen ein.

Aber nur kurz. Dann blickt man wieder klar, nun wirft Schäfer einen Sehnsuchtsblick 
durch seine Gitterfenster zum Himmel und sagt, dies hier sei ein Rennen, Katze gegen 
Maus.

Und er, Schäfer, frage sich, wer spielt die Katze und wer die Maus.
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Sawallisch  jagt  ihn  mit  Anträgen,  Beschwerden,  Eingaben.  Ein  juristisches 
Flächenbombardement.  Sawallisch  fordert  einen  Blu-Ray-Player.  Sawallisch  möchte 
Ausgang, logische Fortsetzung wäre der Urlaub, schließlich der offene Vollzug – das 
Ticket Richtung Freiheit.

Den Wünschen wird irgendwann nachzugeben sein. Möglich auch, dass ein Gutachter 
auftritt und die Gerichte davon überzeugt, Guido Sawallisch sofort freizusetzen.

Dieser Geschichte fehlt die Auflösung. Noch zwei Jahre Haftzeit – was folgt, bleibt 
offen.  Vielleicht tritt  dann ein reuiger, emotional leicht unterkühlter Mann in unsere 
Mitte, findet einen Arbeitsplatz, erringt womöglich späten Erfolg.

Oder  es  kommt  jemand  frei,  der  unsere  Sittengesetze  auswendig  gelernt  hat  wie 
chinesische  Vokabeln  und nun ein abstraktes  Wissen  hat:  Man bringt  besser  keinen 
Menschen um.

Im Oktober 2010 lässt Dr. Schäfer das Studienzentrum wieder öffnen. Für alles andere 
fehlt  ihm die  Begründung,  auf  den  Rechnern  sind  keine  Hetzschriften  aufgetaucht. 
Sawallisch  studiert  weiter  und  träumt  vom Freigängerhaus  –  jener  Art  des  offenen 
Vollzugs,  die  er  schon mal  kennengelernt  hat,  damals,  als  er  das  Böse  in  die  Welt 
brachte.

Am ersten Julitag 1992 telefoniert Guido Sawallisch, Fünf-Tage-pro-Woche-Häftling, 
Anzugträger, Einzelkind, mit Michael Rehter, Autohehler, Großmaul, Nihilist.

Sawallisch  steht  in  der  Zelle,  neben  ihm  Lell,  „der  Bizarre“.  Auf  dem  Bett  das 
schwere C-Netz-Telefon. Draußen schwelt Abendhitze. Der Streit ist schnell und heftig. 
Wo bleibt unser Geld, fragt Sawallisch. Rehter antwortet: Ihr habt genug, 2000 Mark 
pro  Woche  reichen  fürs  Freizeitvergnügen.  Sawallisch:  Wir  wollen  das  Geld,  du 
schuldest es uns.

Rehter: Soll ich euch rausschmeißen? Ohne mich seid ihr nichts. Ende.

Sawallisch flucht seine Wut in die Zelle. Nach fünf Minuten kehrt die Ruhe zurück. 
Überlegen.  Da  war  schon  vorher  diese  Idee,  Rehter  verschwinden  zu  lassen.  Jetzt 
wächst  sie,  eröffnet  einen  Gedankenraum  der  Chancen  und  Optionen.  In  jenen 
Augenblicken beschließt  Sawallisch,  dass  Rehter  „weg muss“.  Auf  welche  Art,  das 
weiß  Sawallisch  noch  nicht,  nur:  sobald  wie  möglich,  am  Freitag,  beim  nächsten 
Wiedersehen.

In den folgenden Tagen hadert Guido Sawallisch nicht. Er überdenkt nichts mehr. Sein 
Plan steht fest. Rehter muss weg. Andere Lösungen erscheinen denkbar, keine erscheint 
besser.  18  Jahre  später  öffnet  ein  freundlicher  Mann  in  Grün  ein  winziges 
Gesprächszimmer in der JVA Diez. Waschbecken, Stühle, Telefon. „Rufen Sie die 147, 
falls was ist.“ Dann kommt Sawallisch, und der Wärter schließt die Tür.

Was  sich  am  Freitag,  dem  3.  Juli  1992,  in  der  Lagerhalle  einer  ehemaligen 
Reißverschlussfabrik in Wuppertal  ereignet hat,  schildert  Guido Sawallisch nüchtern 
und mit Gespür für Details, ein Ermittler seiner selbst.

Er bleibt dabei ganz in Harmonie mit sich. Das Reden über diesen Tag fällt ihm so 
leicht, als sei seine Jugendzeit das Thema oder der Diebstahl eines Mofas. Er streut 
Formeln der Selbstkritik ein, was den Eindruck nur verstärkt, hier habe einer alles im 
Griff, heute wie damals. Ein Fachmann für das Erkennen, Verwalten, Behandeln von 
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Problemen, dem nichts ferner läge als sich hineinzusteigern in was auch immer; heute 
wie damals.

14.30 Uhr, Sawallisch steigt am Knast in Rehters Jaguar. Sie fahren zu Sawallischs 
Mutter, Dreckwäsche abgeben. Im Auto harmloses Palaver, Umgehen des Streits. Um 
kurz nach drei  Ankunft  an der Halle.  Ein schmales  Gebäude, fast  einem Wohnhaus 
ähnelnd mit seinen pilasterartigen Vorsprüngen, den Fenstern, der verputzten Fassade.

Drinnen  Leuchtröhren,  der  Raum  kaum  größer  als  ein  Apartment,  Werkbank, 
Arbeitsgrube, ein geklauter BMW. Wenige Worte. Rehter im Blaumann, er nimmt sich 
den BMW vor, schweißt Fahrgestellnummern eines Unfallwagens ein. Arbeitsroutine.

In Sawallisch wirbelt  die Unruhe. Er schwitzt,  wartet,  grübelt.  „Wie könnte ich es 
machen? Ich will ja kein olympisches Preisboxen veranstalten. Der soll ja bloß weg. Dat 
is’ wie auf dem Zehnmeterbrett, als Junge, zum ersten Mal im Leben.

Man steht  oben,  unten rufen sie:  Spring doch!  Und du stehst  da.  Je  länger,  desto 
schlimmer wird’s. Ich hab zwei Stunden da oben gestanden, aber Runterklettern war 
keine Option.“

„Alles  fertig?“  Rehter,  an  der  Werkbank,  schlüpft  in  seine  Tuchhose,  das  Hemd. 
Sawallisch nimmt eine Brechstange und schlägt zu. Er trifft sein Opfer von der Seite am 
Nacken.

Michael Rehter sackt zusammen, zieht sich an der Werkbank hoch, schaut Sawallisch 
an, sagt nicht ein einziges Wort. Nur dieser lange, unbeteiligte, eingefrorene Blick.

„Von der ersten Sekunde an ging es schief. Er fällt nicht sofort um. In jedem Krimi 
fallen die sofort um.“

Maße der Brechstange: 59 Zentimeter Länge, Dicke 2,5 Zentimeter. Ein „Kuhfuß“. 
Eine der beiden Klauen ist abgebrochen.

Sawallisch schlägt wieder zu, immer auf den Kopf, ein halbes Dutzend Mal, es dauert 
länger als ein Radiosong. (Ursprung des Wortes „böse“: althochdt. bôsi, vordt. bausja, 
vermutlich „übel geschwollen, wie eine Beule“.)

Dann  liegt  Rehter  da.  Sawallisch,  nie  zuvor  durch  Gewalt  aufgefallen,  geht  nach 
nebenan in den Waschraum und duscht sich das Blut vom Körper. Als er wiederkommt, 
röchelt Rehter. Sawallisch schlingt einen Schweißdraht um den Hals, dreht die Enden 
mit einer Zange zusammen, Rehter verendet an zentraler Atemund Kreislauflähmung. 
Dann Stille.

Das  Nachdenken  und  Entsorgen  löst  die  Anspannung.  Sawallisch  stülpt  einen 
Müllsack über Rehter, fixiert  den Sack mit  einem Gürtel an der Hüfte, schleppt das 
Paket zur Toilette, reinigt die Halle mit Dieseltreibstoff. Dann setzt er sich in Rehters 
Jaguar,  Wert  80  000  Mark,  und  holt  Uwe  Wörz  ab,  den  alten  Kumpel  aus 
Einbruchszeiten. Sie sind für den Abend verabredet. Sawallisch fährt Wörz zur Halle. 
Er möchte die Autoteile wegbringen, vielleicht auch seinen Erfolg genießen: Die alte 
Selbstherrlichkeit meldet sich nun. Wörz geht aufs Klo und sieht Füße, Unterschenkel, 
einen blauen Sack. Willst du mal sehen, sagt Sawallisch und zieht am Plastik. Wörz 
läuft raus und übergibt sich. Sawallisch erzählt Wörz alles, in allen Details, als wolle er 
angeben wie ein Schuljunge. Dann trinken sie in einer Kneipe die Nacht weg.
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Am Morgen danach kommt Lell,  der  Zellengenosse,  auf  Freigang.  Auch er  erlebt 
Sawallischs prahlsüchtige Geschwätzigkeit. „Den Vogel gibt’s nicht mehr, den Vogel 
habe  ich  gerupft.“  Sawallisch  weiß,  diese  beiden  Kleinganoven  und  Halbversager 
werden ihn nicht ausliefern, schon wegen ihrer eigenen Vorstrafen.

Lell und Sawallisch fahren auf einen Schrottplatz und besorgen ein Metallfass, 200 
Liter Volumen. Dann weiter zum Baustoffmarkt. Sawallisch kauft Sand und Kies, dazu 
einen Sack Zement.

„Ich versuche immer,  die  Eventualitäten abzuklären.  Man kennt  ja  die  Filme.  Die 
Leiche im Gartenpavillon wie bei Louis de Funès oder eingewickelt im Teppich. So 
etwas geht schief.

Also der Beton.“ Ausgerechnet Rehter, dessen Mutter eine

Betonfirma  besitzt.  Sawallisch  und  Lell  rühren  an,  füllen  das  Fass.  Kopfüber  die 
Leiche hinein. Sie ist kalt und starr; Sawallisch klemmt die Beine mit dem Brecheisen 
in der Tonne fest. Dann Ziegelsteine, mehr Beton, am Ende das Glattstreichen.

Einen Tag später, am Sonntag, bleibt nur eine süßlich stinkende Brühe übrig, oben auf 
der Betonfläche. Leichenflüssigkeit.  Die wischen sie mit Putzlappen ab. Die Lappen 
landen in Plastiktüten, dann im Mülleimer am Straßenrand.

Sieben heiße Tage lang steht das grüne Fass in der leeren Halle. Dann mietet Lell 
einen Siebentonner mit hydraulischer Rampe. In Duisburg, Autobahnabfahrt Ruhrort, 
finden  die  beiden  eine  Flussböschung.  Sie  rollen  das  Fass  über  den  Kies,  eine 
Höllenarbeit, bis es tief im Wasser am Schlammgrund feststeckt.

Man  kann  nicht  sagen,  dass  Sawallischs  Leben  in  diesem  Juli  1992  eine  andere 
Richtung eingeschlagen hätte. Er fährt zwar jetzt den blauen Jaguar. Und er möchte den 
neuen Boss des Autogeschäfts geben, aber dafür fehlen ihm die Kontakte.

Bald  geht  er  erneut  auf  Einbruchstour,  und Wörz  lärmt  wieder  in  fremden Büros 
herum. In diesen Nächten trägt Sawallisch oft dieselbe Jeans wie am Tattag; in ihrem 
Beigeton sind nun helle, entfärbte Waschflecke.

Im April 1993 verlässt Sawallisch den Knast als freier Mann. Im Juni lächelt ihn in 
der Kneipe ein Mädchen herüber, Sylvia*, eine lebhafte, kesse Anwaltsgehilfin. Auch 
vor ihr, seiner neuen Freundin, errichtet er Fassaden. Sie glaubt bis zum Ende, er sei 
Finanzberater. Unter der Woche

hält Sawallisch Distanz, am Freitag schwebt er im Anzug beim Stammitaliener herein: 
Er komme gerade aus Frankfurt, oder aus Düsseldorf.

Vom 3. Juli 1992, sagt er heute, träume er nie. Er grübele auch nicht weiter darüber 
nach; damals wie heute.

Kaum jemand vermisst Rehter, der unter falschem Namen lebte. Lell, „der Bizarre“, 
ruft Rehters Mutter an und täuscht Besorgnis vor: Der Michael sei verschwunden, ob sie 
wisse, wo er sei? Die Mutter flüchtet sich in die Idee, ihr Sohn habe sich ins Ausland 
abgesetzt, um dem Gefängnis zu entkommen. Monat um Monat wächst ihre Angst.

Im Oktober 1993 wohnt Uwe Wörz, Sawallischs alter Bundeswehrkumpan, bei einer 
neuen  Freundin:  der  hochschwangeren  Witwe  seines  unter  ungeklärten  Umständen, 
womöglich an Heroin verstorbenen Bruders.
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Am  10.  Oktober,  einem  Sonntag,  hält  sie  seine  Launen  nicht  mehr  aus.  Wörz’ 
Schwester eilt hinzu. Wörz nimmt das Küchenmesser, mit dem er immer sein Haschisch 
schneidet, brüllt herum, hält es seiner Schwester an die Kehle.

Die Frauen flüchten ins Badezimmer, dann aus der Wohnung. Im Auto erleidet die 
Freundin eine Fehlgeburt. Die Schwester fährt zur Polizei. Der Sawallisch, flennt sie 
dort, hat jemanden in eine Tonne gesteckt und ins Wasser geworfen; ihr Bruder wisse 
Genaueres.

Wörz bricht schon beim ersten Verhör zusammen. Er gesteht alles, später auch Lell.

Am 12. Oktober 1993, mehr als ein Jahr nach dem Mord, stehen Polizisten morgens 
um 8.10 Uhr vor Guido Sawallischs Wuppertaler Wohnung. Zweimal klingeln, dann 
öffnet  der  Verdächtige.  In  der  Hand  hält  er  einen  Elektroschocker,  wird  aber 
überwältigt.

Mit einem Tötungsdelikt habe er nichts zu tun, teilt er dem Vernehmungsrichter mit 
und deutet nur vage an, dass er zu geeigneter Zeit Stellung nehmen werde.

Helmut  Lell  führt  drei  Kripobeamte  zum  Ufer  der  Ruhr,  tags  darauf  hieven 
Polizeitaucher das Rostfass aus dem Schlamm. Beim Aufschneiden ragt ihnen ein Stück 
Hüfte entgegen.

In  der  Gerichtsmedizin  bearbeiten  drei  Männer  den  Beton  drei  Stunden  lang  mit 
Hammer  und  Meißel,  dann  borgen  sie  sich  bei  Bauarbeitern  auf  der  Straße  einen 
Schlagbohrhammer und schälen frei, was von Michael Rehter übrig geblieben ist. Der 
Schädel weist  einige Trümmerbrüche auf.  Außerdem lochartige Zerstörungen an der 
rechten Schläfe, einen Berstungsbruch vom Rand des rechten Felsenbeins schräg nach 
vorn in das Dach der Keilbeinhöhle und von dort nach links in das seitliche Stirnbein. 
Daneben  Brüche  des  rechten  Jochbeins  und  des  Unterkiefers,  Abbrüche  an  der 
Schädelkante  sowie  Brüche  der  oberen Halswirbelkörper.  Die  Hirnreste  wiegen 950 
Gramm.

Noch  einmal  ein  Jahr  später,  im  September  1994  vor  Gericht,  schiebt  Guido 
Sawallisch den Mord auf Uwe Wörz, seinen besten und womöglich einzigen Freund.

Sawallisch tritt  selbstbewusst  auf,  aber niemand glaubt ihm. Bis heute glüht seine 
Verachtung für Wörz und dessen, wie er findet, abtrünniges Geständnis.

Das  Fass  steht  noch  ein  paar  Wintermonate  lang  auf  dem  Hof  des  Wuppertaler 
Polizeipräsidiums  herum.  Rehters  Schädel  dient  zunächst  als  Exponat  im 
Kriminalmuseum der Düsseldorfer Rechtsmedizin, eine Kuriosität  unter anderen, die 
irgendwann  entsorgt  wird.  Heute  bleiben  von  Sawallischs  Tat  nur  die  Fotos  eines 
zertrümmerten  Kopfes,  schwarz  gerahmt,  hinter  dem  Schreibtisch  eines 
Polizeikommissars.

Zur Frage, weshalb Michael Rehter sterben musste, schreibt Dr. Bork, jener Tübinger 
Gutachter,  der  Sawallisch  nicht  für  einen  Psychopathen  hält:  Es  erscheine 
nachvollziehbar,

„dass sich Herr Sawallisch im Vorfeld des Mordes in seiner Existenz bedroht gefühlt 
hat. Dabei hat es sich um eine einmalige Konfliktsituation gehandelt.“
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Diese Worte eröffnen die in letzter Konsequenz tröstliche Hoffnung auf einen Streit 
zwischen den beiden, auf ein Ausrasten wie unter betrunkenen Jugendlichen. Es ist die 
Hoffnung darauf, dass Guido Sawallisch Gefühle hat.

„Komm runter, reg dich nicht auf, lass uns eine Analyse machen.“

JVA Diez,  Herbst  2010:  Guido Sawallisch baut  in  seinem Kopf die  Momente  der 
Entscheidung wieder zusammen. Wie er in der Zelle mit dem wütenden Lell saß, zwei 
Tage vor dem Mord, nach dem Telefonat mit Rehter.

Sawallisch: „Welche Optionen siehst du?“

Lell: „Ich will mein Geld haben.“ „Das Thema können wir abhaken.“ –„Ja.“ „Einfach 
weitermachen, als wäre nix gewesen,

können wir auch nicht. Dann betrügt er uns immer weiter.“ – „Ja.“

Sawallisch arbeitet mit Lell nach und nach alle Optionen durch. Wie bei einer Klausur, 
sagt er, du setzt dich hin und beginnst mit dem Rechnen.

Denkroutine.  Option  1:  weitermachen  –  geht  nicht.  Option  2:  Rückzug  aus  dem 
Geschäft  – geht auch nicht, denn wenn Rehter irgendwann einmal in die Fänge der 
Polizei gerät, wird er uns opfern, das bedeutet sieben Jahre Knast. Option 3: Rehter 
anzeigen – die gleiche Antwort.

Herbst  2010,  JVA Diez.  Man  fühlt,  wie  man  hineingezogen  wird  in  Sawallischs 
Argumentationsschleifen, in die kalte

Logik einer Beschlussfassung. Sawallisch: „Ein rationales Ausschlussver-

fahren hat zum Ergebnis geführt. Der musste weg. Jede andere Option hätte bedeutet, 
dem Zufall die Kontrolle zu überlassen. Und das geht nicht.“

„Es klingt einleuchtend, so, wie Sie das darstellen.“

„Das hat mir noch niemand gesagt. Danke.“ Bald ist Mittag, dann wird ein Wärter die 
Tuöffnen, der Umschluss steht an. Es bleibt noch Zeit für eine Frage an diesen Mann, 
der anderen fremd erscheint, aber nicht sich selbst. Was ist das Böse?

„Gesehen hab ich das schon mal. Böse ist, wenn man kein Motiv hat. Wenn man einen 
Zaunpfahl umtritt, und zwei Meter weiter steht ein Mensch, den tritt man auch um. Das 
ist böse. Hat aber mit mir nichts zu tun.“
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