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My Lai – Die Karriere eines Kriegsverbrechers
Von Cordt Schnibben

Der Filmheld Rambo tötet in neunzig Kinominuten 43 vietnamesische Soldaten. Der 
Lieutenant William Calley Jr. Ermordete in neunzig Minuten 102 vietnamesische Bauern. 
Warum gibt es über Calley noch keinen Film?

Das Juweliergeschäft „V. V. Vick" liegt in einem großen Einkaufszentrum von Columbus, 
Georgia. Die schwere Glastür läßt sich leicht öffnen. Aus dem Hintergrund des weitläufigen 
Ladens kommt eine junge Verkäuferin auf mich zu. »Kann ich Ihnen helfen?“ - „Ich suche 
William Calley…“

„Ja, bitte, dort der Herr, der ist Mr. Calley.“ Sie zeigt auf einen Mann in einem grauen Anzug 
mit Weste, der hinter einer Schmuckvitrine sitzt. Er hat meine Frage gehört, schaut herüber. 
Während ich auf ihn zugehe, senkt er den Blick und guckt erst wieder auf, scheinbar 
überrascht, als ich ihn anspreche.

„Mr. Calley? "
„Ja?...“
„Ich möchte mich gerne mit Ihnen unterhalten."
„Worüber?"
„Über das Massaker von My Lai."

Eine leichte Röte huscht über sein helles, fleischiges Gesicht. Die eine Hand fährt über die 
Stirnglatze, die andere greift nach einem Geschäftsformular. Calley starrt aus wässerigen 
Augen von seinem Stuhl hoch. Das Telephon auf dem Schreibtisch neben der Vitrine klingelt. 
Schnell hebt Calley den Hörer ab. Ein Geschäftsfreund muß am anderen Ende sein, Calley 
bedankt sich wortreich für irgendeine Hilfeleistung. Während des Gesprächs richtet er 
unablässig seine silberne Krawatte, „. . . den Rest wird die Versicherung klären".

Calley legt auf und schaut wieder hoch. „Was wollen Sie?" - „Über das Massaker sprechen.“ - 
„Sind Sie Journalist? Ohne Anwalt sage ich nichts. Ich sage überhaupt nichts. Ich habe genug 
Arger gehabt, damals." Wie er heute über den Vietnamkrieg denke, frage ich. „Wenn Sie über 
Vietnam reden wollen, dann machen Sie das doch mit Jimmy Carter, der wohnt ein paar 
Straßen weiter!"
Obwohl Calley auch durch hartnäckiges Nachfragen nicht dazu zu bringen ist, sich zu äußern, 
macht er keine Anstalten, mich hinauszuwerfen. Er will zwar nichts sagen, scheint aber froh, 
gefragt zu werden. In seinem Blick liegt Angst und Trotz, je länger ich frage, um so mutiger 
wird Calley. „Na ja, eine Heldentat ist das damals wohl nicht gerade gewesen", sagt er 
schließlich und versucht, ironisch zu lächeln. »Aber ich möchte darüber nicht reden, wirklich 
nicht." -»Warum nicht?" - „Dann fängt alles von vorne an, und die Tür steht nicht mehr still." 
Die fünf Verkäuferinnen des Ladens sind etwas näher an uns herangerückt, jede ist damit 
beschäftigt, irgendwelche Ringe, Uhren und ähnliches in den Vitrinen zu ordnen. Calley 



spricht nicht besonders leise, man hat nicht den Eindruck, daß er den Inhalt unseres Gesprächs 
verheimlichen möchte. „Ich bin in My Lai gewesen, Mr. Calley, und habe mit dem Mädchen 
gesprochen, das Sie damals nicht getötet haben." Calley guckt unbeeindruckt, wenn auch 
vielleicht etwas verlegen. Er grübelt, spielt mit einem Formular. Ich sage ihm, daß er ruhig 
mit seinem Anwalt sprechen solle. Wenn er es sich überlegt habe, könne er mich hereinholen, 
ich säße draußen im Auto.

Pan Thi Trinh zeigt zwischen zwei Bananenbäumen hindurch auf einen Graben. „Hier an 
dieser Stelle haben sie gelegen, über hundert Frauen, Kinder und Babys, und alle voller Blut." 
- „Was ist passiert, an jenem 16. März 1968?" - „Ich war an dem Morgen sehr früh wach", 
erzählt die junge Frau, die damals ein 10jähriges Mädchen war. „Ich hörte in der Ferne die 
Hubschrauber. Wir krochen schnell in unsere Erdlöcher Eine Stunde lang explodierten 
Granaten, knatterten Maschinengewehre. Dann war es still. Ich dachte, alles sei vorbei und 
kroch heraus. Aber da standen drei Soldaten vor mir, auch ein Neger. Die schrien mich an, ich 
verstand aber nichts. Sie schlugen mit den Gewehren und trieben uns zu unseren Nachbarn 
und schössen auf uns. Meine Mutter fiel um. Ich hatte einen Schuß im Arm. ,Lauf weg', 
flüsterte meine Mutter. "Lauf weg, ganz weit weg.' Ich lief nach hinten in eine Kammer, dort 
lag schon meine Tante mit ihrem Baby. Wir hatten Angst, weil es so laut weinte. Sie haben 
von draußen in die Kammer geschossen. Das Baby hörte auf, aber dann fing es wieder an, und 
die Soldaten kamen zurück. Wir hörten ihre Stiefel. Ich lag unter meiner Tante. Sie hat viele 
Kugeln abgekriegt, ich nur drei. Sie hat geflüstert: ,Sei still, sei still.' Da bin ich 
eingeschlafen.

Später bin ich aufgewacht. Alles war still. Meine Tante lag tot über mir. Meine Großmutter 
hatte sich in einem Schrank versteckt, jetzt hing sie halb heraus, die Kugeln waren durch das 
Holz gegangen. Draußen lag meine Mutter, ihr halbes Gesicht war weg. Viele Häuser 
brannten, etwas weiter fand ich meine Geschwister, daneben meinen Freund Huang. Dann bin 
ich an diesen Graben gekommen. Er war voll mit roten Leibern."

Dort fanden Bauern aus dem Nachbardorf die bewußtlose und blutende Pan Thi Trinh und 
brachten sie ins Krankenhaus. Fünf Dorfbewohner überlebten das Massaker; 507 starben an 
diesem Morgen, unter ihnen 173 Kinder, 76 Babys und 60 Greise.

»Glückwünsche den Offizieren und Mannschaften zum ausgezeichneten Gefecht", 
telegraphierte General Westmoreland, damals Oberbefehlshaber der US-Streitkräfte in 
Vietnam, an die Einheit „Charlie Company", welche die Unbewaffneten hingerichtet hatte. 
„128 Gegner im Kampf getötet, 13 Verdächtige festgenommen und drei Waffen erbeutet" - so 
hieß es im offiziellen Gefechtsbericht von „Charlie Company" über das Massaker. Die Aktion 
prangte auf den Titelseiten der amerikanischen Zeitungen, als großer Schlag gegen die 
Vietcong, als erfolgreichste Aktion der „Americal"-Division im gesamten Vietnamkrieg. 18 
Monate später erfuhren die Amerikaner und der Rest der Welt, was in My Lai wirklich 
passiert war - eigentlich nur durch Zufall.

Der Soldat Ron Ridenhour, dem Kameraden vom Massaker berichteten, hatte nach seiner 
Entlassung aus der Army, ein Jahr nach dem Vorfall, einen Brief verfaßt und ihn an 30 
Personen geschickt, unter anderem an Präsident Richard Nixon, Senator Edward Kennedy 
und verschiedene Abgeordnete. Nur zwei der Abgeordneten gingen den Vorwürfen nach und 
veranlaßten eine streng geheime Untersuchung der My-Lai-Aktion. Der Journalist Seymour 
Hersh kam dahinter und veröffentlichte seine Story in 30 kleineren Zeitungen, nachdem zwei 
große abgewinkt hatten. Kurz darauf tauchten in Zeitungen Photos vom Massaker auf, 



aufgenommen vom damals beteiligten Army-Photographen, der sie nun als Zivilist - für 55 
000 Dollar verkaufte.

Amerika war schockiert: Amerikanische Soldaten, Vorkämpfer für Freiheit, Demokratie und 
Menschenrechte, entlarvt als Bande von Massenmördern, die unschuldige Frauen, Babys und 
Greise schlachteten. Unter dem Druck der Öffentlichkeit setzte die Army eine offizielle 
Untersuchungskommission ein. Ein Name tauchte in allen Berichten immer wieder auf: 
Lieutenant William Calley Jr. Calley damals: „Unser Hubschrauber war der erste, der an dem 
Dorf ankam. Wir sprangen heraus und suchten Deckung. Unsere Bomber bearbeiteten das 
Dorf noch. Dann kam unser Einsatzbefehl. Wir begannen mit schwerem Feuer . . . Das ist die 
amerikanische Taktik: Feuerübergewicht erkämpfen und sie halten. Wir halten den Feind am 
Boden. Darum ist die amerikanische Armee die beste, die es gibt ... Es war kein Abwehrfeuer 
des Vietcong zu hören. Wir marschierten in Linie auf das Dorf zu. Wegen der Häuser und 
Bäume war sie nicht zu halten . . . Ich kam an ein großes Haus aus Steinen und guckte durch 
ein Fenster. Sechs oder acht Menschen lagen auf dem Boden. Ein Mann ging gerade zum 
Fenster. Ich erschoß ihn. Dann stand da ein Mann am Kamin, sah aus, als ob er da 
rausgekrochen sei. Ich erschoß ihn ... Einer von meinen Leuten hatte sich ein vietnamesisches 
Mädchen_geschnappt, seine Hosen waren schon runter. Es mag altmodisch klingen, aber ich 
bin gegen Vergewaltigung im Gefecht. Das gehört nicht zu unserem Job, das lenkt nur ab ... 
Meine Männer hatten eine große Gruppe von Dorfbewohnern zusammengetrieben. Wir 
kamen zu langsam voran. Über Funk beschwerte sich Captain Medina. warum wir so lange 
brauchen. ,Beseitigen Sie diese Leute, aber schnell.' Ich sagte zu Mitchell: ,SteIl dein 
Maschinengewehr da bei den drei Bäumen auf. . .' Etwas weiter, an einem Wassergraben, 
hatten meine Leute einen Haufen Vietnamesen vor sich und schössen auf sie. Ich stellte mich 
dazu und hielt auch hinein."

Die Untergebenen von Lieutenant Calley schilderten während der Untersuchungen das 
Vorgehen ihres Vorgesetzten detaillierter. Paul Meadlo, von dem Calley sagte, er sei ein 
perfekter Soldat, einer, der nie Fragen stelle, sagte aus: „Wir hatten 30 bis 40 Dorfbewohner 
zusammen und bewachten sie. Lieutenant Calley kam und sagte: ,Ich will sie tot.' Er trat ein 
paar Schritte zurück, stellte seine MP auf Automatik und feuerte los. Er sagte, ich soll ihm 
helfen. Ich schoß auch. Wir wechselten sechs- oder siebenmal die Magazine . . . Danach 
trieben wir 70 bis 100 Leute in einen Graben. ,Da wartet noch ein anderer Job auf uns, 
Meadlo', sagte der Lieutenant. Ich konnte nicht mehr, ich begann zu heulen. Calley feuerte in 
den Graben und ich auch ..."

Grenadier Conti: „Ich sah das Mündungsfeuer, schaute nach unten und sah eine Frau, die 
versuchte, noch hochzukommen. Lieutenant Calley zielte auf sie und schoß ihren halben Kopf 
weg."

MG-Schütze Olsen: „Im Graben waren in der Mehrzahl Frauen, Kinder, Babys. Manche 
schienen schon tot zu sein, andere verfolgten mich mit ihren Augen, als ich den Graben 
überquerte." '

Funker Sledge: „Jemand schrie, da ist ein Kind, Es rannte ins Dorf zurück. Lieutenant Calley 
lief hinterher, grabschte den Kleinen am Arm, warf ihn in den Graben und schoß."
Calley: „Babys! Die kleinen unschuldigen Babys! Falls Ihr Sohn eines Tages von diesen 
Babys getötet wird, werden Sie mich anschreien: Warum haben Sie damals diese Babys nicht 
umgelegt?“



Im Juwelierladen V, V. Vick herrscht reger Betrieb. Ein Geschäft mit Renommee, das sieht an 
den Leuten in, die es an diesem Morgen betreten. Das Geschäft gehört Calleys 
Schwiegervater, Calley ist Geschäftsführer. Durch das Schaufenster sehe ich ihn an seinem 
Schreibtisch sitzen, sehe ihn telephonieren, essen, schreiben, dösen, seine Goldrandbrille 
putzen. Manchmal tritt eine Verkäuferin vor ihn, sagt etwas, er lächelt freundlich, antwortet, 
sie geht wieder. Sie scheinen ihn zu mögen.
Nebenan im „Sweetbriar Smokeshop" wissen die Leute, wer William Calley ist, aber sie 
äußern sich über ihn weder besonders begeistert noch besonders abschätzig. Ein berühmter 
Nachbar, bescheiden, nett und grüßt immer. Die Verkäuferin in „White's Bookstore“ schildert 
ihn als ausgesprochen höflich. Alle sprechen von ihm, als sei er ein in Ehren ergrauter 
Baseballstar.

„Oh ja, ich habe Mr. Calley immer bewundert und respektiert", sagt Jack Mickells, in den 
siebziger Jahren Bürgermeister von Columbus. „Er ist einer der besten Männer, die ich je 
kennengelernt habe. Er spendet für alle noblen Zwecke. Ich würde alles für ihn tun. Wir haben 
ihn den ganzen langen Weg unterstützt."

Entdeckt haben die Bewohner von Columbus ihren hervorragenden Bürger am 5. September 
1969. Bis zu diesem Tag war William Calley Jr. ein Niemand: Der 666. Beste eines 
Jahrganges von 731 Schülern auf der High School, der 120. von 156 Offiziersanwärtern auf 
der Militärschule in Fort Benning. Zwischen Schule und Militär war er als Tellerwäscher, 
Busschaffner, Versicherungsdetektiv gescheiten; ein 160 Zentimeter kleiner, unscheinbarer 
24jähriger ohne Freund und Freundin, für den der Krieg die letzte Chance war, aus seinem 
Leben noch etwas zu machen. Seine 26 Untergebenen dirigierte er mit dem Standardsatz: „l'm 
the boss." Er erkämpfte sich einen „Bronce Star" und das »Purple Heart" und verlängerte 
freiwillig seinen Dienst in Vietnam. Als das Pentagon ihn von der Front ins Heimatfort 
beorderte, dachte er: Jetzt kriege ich noch einen Orden."

Am 5. September 1969 verkündete die Armee, nach Abschluß der Voruntersuchungen und 18 
Monate nach dem Massaker, daß Lieutenant William Calley Jr. wegen Mordes an 102 
»menschlichorientalischen Wesen" angeklagt sei. Die Zeitungsmeldung erregte noch kein 
großes Aufsehen, erst als die Bilder vom Massaker erschienen, schreckten die Amerikaner 
auf. Nachdem sich das erste Entsetzen gelegt hatte, beruhigten sie sich mit der Feststellung, 
daß ein Amerikaner wohl nicht ohne Grund 102 Vietnamesen töte. Im November 1970, als im 
Fort Benning in Columbus der Militärprozeß gegen Calley begann, war der Lieutenant schon 
ein Volksheld, ein Opfer und kein Täter mehr.
In Columbus konnte er in den Restaurants kostenlos essen, aus allen Teilen der Staaten bekam 
er von Familien Briefe mit Einladungen, und die Offiziere klopften ihm auf die Schulter. 
Unbefangene Geschworene waren kaum zu finden; ein für das Amt vorgeschlagener 
Hauptmann äußerte gar, der Angeklagte gehöre nicht bestraft, sondern befördert.

Als Calley schließlich zu lebenslänglich Gefängnis verurteilt wurde, wegen 22fachen 
vorsätzlichen Mordes, schlug ihn das Volk endgültig zum Märtyrer. „Sie haben ihn 
gekreuzigt", riefen Menschen vor dem Gerichtsgebäude. Mehr als 100.000 Telegramme 
überschwemmten das Weiße Haus. Selbst Vietnamkriegsgegner forderten „free Calley". 
Hunderte von Soldaten erklärten: „Wir haben das gleiche getan wie Calley, verurteilt uns 
auch!"

Calley war zum Inbegriff des pflichtbewußten amerikanischen Soldaten geworden, der tut, 
was man ihm befohlen hat, und dafür verurteilt wird. Calleys Verteidiger: „Sie waren gute 
amerikanische Jungs, die zum Töten erzogen, und zum Toten nach Übersee geschickt wurden, 



denen das Töten befohlen wurde und die nun Mörder sein sollen, weil sie ihren Job gemacht 
haben?"

Während des Prozesses hatte Calley nie bestritten, Frauen, Kinder und Alte erschossen zu 
haben, lediglich um die Anzahl wurde gestritten, und darüber, ob es einen Befehl von oben 
gab, das Dorf auszurotten oder nicht.

Caliey über die Einsitzbesprechung am Vorabend: „Captain Medina zeichnete eine Karte 
unseres Operationsgebietes in den Sand. Das ist My Lai 4. Unser Job ist es, schnell 
durchzugehen und alles zu neutralisieren. Jeden töten. ,Auch Frauen und Kinder, Captiin 
Medma?' - ,lch sagte jeden, alles, was sich bewegt." 21 GIs bestätigten diese Darstellung. 
Medina selbst und zwei GIs bestritten sie.

Caliey: „Ich habe an diesem Tag in My Lai keinen Menschen getötet, nicht ich als Person tat 
es. Ich tat es für die Vereinigten Staaten von Amerika, mein Land. Und wir waren nicht da, 
um menschliche Wesen zu töten. Wir waren da, um eine Ideologie zu töten. Um den 
Kommunismus zu zerstören."

Dörfer und ihre Bewohner zu zerstören, um sie vor den Kommunisten zu retten, das war Teil 
der amerikanischen Strategie im Vietnamkrieg. Ganze Landstriche wurden zur free-fire-zone 
erklärt, die Bevölkerung dieser Gebiete zum Verlassen ihrer Häuser aufgefordert, und fortan 
war jedes menschliche Wesen in diesen Zonen Freiwild. Bomben, in 10 000 Meter Höhe 
irgendwo über den Wolken ausgeklinkt, töteten hier Zehntausende Zivilisten, Calleys 
Verteidiger: »Es ist in Ordnung, wenn die Air Force Städte bombardiert. Es ist in Ordnung, 
wenn die Artillerie Gebäude zusammenschießt und das Leben aller auslöscht. Aber wenn ein 
Infanterist sein Gewehr für den gleichen Zweck einsetzt, soll das auf einmal falsch sein?" 
Calley: «Was ist ein Massaker? Eine Atombombe auf Hiroshima ist kein Massaker, aber 
hundert Leute sind eins?"

Je länger der Prozeß dauert«, um so gewöhnlicher, normaler, alltäglicher wurde das Massaker 
von My Lai. Colonel Oran Henderson, der Kommandeur von Calleys Brigade, konnte 
schließlich erklären: Jede Brigade in Vietnam hatte ihr My Lai, aber nicht jede hatte einen 
Ridenhour, der es verrät." Bei einer Umfrage nach dem Prozeß äußerte die Hälfte der 
befragten Amerikaner, Massaker wie das in My Lai seien keine Ausnahme, sondern die Regel 
im Vietnamkrieg. Und 79 Prozent sprachen sich gegen Calleys Verurteilung aus. Aber 
immerhin 32 Prozent verlangten, daß hohe Militärs und Regierungsmitglieder wegen der 
Kriegsverbrechen vor Gericht gestellt werden sollten.

Den Durchschnittsamerikaner empörte, daß ein guter Durchschnittsamerikaner, der seine 
Pflicht tut, wegen der Liquidierung von ein paar Schlitzaugen ins Gefängnis wandern sollte; 
den Kriegsgegener regte auf, daß ein kleiner Durchschnittsamerikaner stellvertretend für seine 
Vorgesetzten ins Gefängnis wandern sollte, Time veröffentlichte eine Befehlskette, die von 
Caliey über den Kompaniechef, den Divisionskommandeur, den Oberbefehlshaber 
Westmoreland bis zum Verteidigungsminister Clark Clifford und dem damaligen Präsidenten 
Lyndon B. Johnson reichte. Newsweek fragte auf der Titelseite: „Wer noch ist schuldig?"

Prozeßbeobachtern war aufgefallen, daß der Anwalt von Calley während der sechsmonatigen 
Verhandlung wenig getan habe, um höhere Militärs zu belasten oder sie vor Gericht zu laden. 
Der Ankläger hielt sich strikt daran, nur Calleys Verhalten anzuklagen: „Er (Calley) 
veranstaltete das ganze Unternehmen in eigener Initiative und auf seine eigene Art." Von dem 
anfangs von Militärjuristen geäußerten Vorhaben, einen Massenprozeß nach dem Vorbild der 



Kriegsverbrecherprozesse von Nürnberg abzuhalten, war nicht mehr die Rede. 25 Mitwisser 
und Mittäter hatte die militärische Untersuchungskommission ermittelt, Calley jedoch wurde 
als einziger verurteilt, Nur fünf Soldaten wurden überhaupt vor Gericht gestellt.

Ein Sergeant wurde mit der Begründung freigesprochen, er habe lediglich Befehle ausgeführt. 
Einer seiner Richter erklärte: „Ein Soldat sollte auch ungesetzlichen Befehlen eines Offiziers 
gehorchen, denn er ist ein blinder Vollstrecker der Anordnungen seines Vorgesetzten." Calleys 
Divisionskommandeur Koster, zum Zeitpunkt der Ermittlungen Leiter der 
Offiziershochschule „West Point", wurde von der Beschuldigung freigesprochen, das 
Massaker zumindest vertuscht zu haben. Sein Richter war Lieutenant General Seaman, als 
Kommandeur der 1. US-Division beschuldigt, in Vietnam für besonders grausame Morde an 
Zivilisten verantwortlich zu sein.

»Es ist uns offensichtlich nicht gelungen, das zu lernen, was wir uns angemaßt haben, in 
Nürnberg zu lehren", urteilte resigniert der amerikanische Hauptankläger bei den Nürnberger 
Kriegsverbrecherprozessen, Telford Taylor. Der pensionierte General forderte vergeblich, den 
Oberbefehlshaber in Vietnam, William Westmoreland, vor Gericht zu stellen.

Auch als Verurteilter blieb Calley seiner Regierung ergeben und sah sich als Sündenbock für 
Volk und Army. Calley über seine Rolle: „In den Zeitungen ein Haufen von toten Frauen, 
Kindern und Babys. Die amerikanische Regierung konnte nicht sagen, oh, so ist es überall in 
Vietnam. Sie mußte zwei Millionen Kriegsveteranen und 100 Millionen Bürger schützen. Sie 
mußte jedermann sagen: ,Ein verrückter Killer hat es getan.'"

Erst drei Jahre nach Calleys Verurteilung und sechs Jahre nach den Vorfällen gab die 
Regierung Teile des Peers-Reports über die militärinternen Untersuchungen des Massakers 
zur Veröffentlichung frei. Nicht nur die Verstrickung von 25 zum Teil hohen Militärs wurde 
darin aufgedeckt. Es wurde auch über ein zweites Massaker an Zivilisten berichtet, das von 
derselben Division, aber einer anderen Einheit am selben Tag in My Khe, nicht weit von My 
Lai entfernt, begangen worden war. Zwischen 90 und I50 Frauen, Kinder und Alte wurden 
dabei getötet. Die GIs waren - wie die Befragung durch die Ermittler der Army ergeben hatte 
- ähnlich vorgegangen wie Calley und seine Leute. „Ich erinnere mich, daß das Baby nicht 
weit entfernt war. Er feuerte mit seiner 45er und schoß daneben. Wir lachten alle. Er ging 
näher ran. Wieder vorbei. Wir lachten. Dann stand er direkt über dem Kind und hat es 
vollgepumpt... Ein Hubschrauber brachte eine Extra-Ladung TNT, hundert Stangen. Sie 
wurden in die Bunker geworfen, in die sich die Leute verkrochen hatten. Wir veranstalteten 
eine Art Wettbewerb, um zu sehen, wer es mit der kürzesten Lunte schaffte."

Mit den Worten „Das ist das, worauf ihr gewartet habt, aufspüren und zerstören, ihr kriegt es", 
waren die GIs dieser Einheit am Abend vor dem Massaker auf die Aktion eingestellt worden. 
„Wir wurden informiert, da Hinterzugehen und den verdammten Ort auszumisten . . . Alle 
waren begeistert, dort runterzugehen. Wir wollten sie beseitigen, das Nest säubern ..." Man 
habe den Soldaten gesagt, sie würden dort unten auf das 48. Vietcong-Bataillon treffen, eine 
Einheit, die während der gerade zu Ende gegangenen Tet-Offensive den Amerikanern die bis 
dahin größte Niederlage des Vietnamkrieges zugefügt hatte. Doch statt auf bewaffnete 
Guerillas trafen die GIs in My Khe ängstlich davonlaufende Frauen und Kinder.

Massaker wie in My Lai und My Khe habe es Anfang März 1968 in 51 Orten Südvietnams 
gegeben, behauptete damals die vietnamesische Befreiungsfront. Die Aktion solle die 
Bevölkerung einschüchtern und von der Unterstützung der während der Tet-Offensive so 
erfolgreichen Partisanen abhalten.



Die im Peers-Report beschriebenen Vorfälle in My Khe blieben ohne Folgen für die 
beteiligten GIs. Keiner wurde angeklagt oder verurteilt. Erst nach Calleys Prozeß erfuhr die 
amerikanische Öffentlichkeit von dem anderen Massaker am selben Tag. Die Regierung 
Nixon hatte den Peers-Report unter Verschluß gehalten. Erst der erzwungene Rücktritt des 
Präsidenten machte den Weg frei, um zumindest Teile zu publizieren. Nixon, so hieß es nun, 
hätte die My-Lai-Debatte nach dem Calley-Prozeß nicht neu aufleben lassen wollen und 
darum die Freigabe des Reports jahrelang verhindert.

Bereits unmittelbar nach dem Schuldspruch hatte sich Nixon in das Calley-Verfahren 
eingemischt. Der Präsident ordnete an, den Verurteilten aus dem Gefängnis von Fort 
Leavenworth zu entlassen und bis zu seiner Berufungsverhandlung lediglich unter Hausarrest 
zu stellen. Calley durfte in seine Wohnung im Militärstützpunkt nach Columbus zurückkehren 
und eine Sekretärin zur Erledigung seiner Fan-Post beschäftigen. Der Ankläger der Army 
schrieb Nixon einen entsetzten Brief, der mit den Worten schloß: »Ich hatte erwartet, daß der 
Präsident der Vereingten Staaten ... in einer moralischen Angelegenheit, die klar zutage liegt 
und bei der es keinen Kompromiß geben kann, voll hinter den Gesetzen dieses Landes stehen 
würde."

Unbeirrt ließ Nixon verkünden, er persönlich werde den Fall überprüfen, die endgültige 
Entscheidung treffen und obendrein in seiner Rolle als Oberbefehlshaber der Streitkräfte 
„nach eigenem Ermessen“ in das militärische Berufungsverfahren eingreifen.

Fünf Monate nach Calleys Verurteilung zu lebenslanger Haft reduzierte die Army seine Strafe 
auf 20 Jahre Arrest. Nixons Heeresminister Callaway kürzte noch einmal, auf zehn Jahre, und 
entließ Calley nach Verbüßung von dreieinhalb Jahren endgültig aus dem Militärgefängnis. 
Der Lieutenant habe während des Massakers geglaubt, „in Übereinstimmung mit den 
Befehlen zu handeln, die er erhalten habe", erklärte der Minister, außerdem sei er nur einer 
von vielen, die in diese Affäre verstrickt seien". Da es keine Anzeichen dafür gebe, daß 
Calley eine Gefahr für irgend jemanden sei, könne man ihn freilassen.
Der Massenmörder verließ das Gefängnis als gemachter Mann. In Columbus wir seine 
Popularität am größten, und so blieb Calley dort, wo sein Leben diese glückliche Wendung 
genommen hatte. In der Nähe von Fort Benning, dort, wo er vom Durchschnittsamerikaner 
zum Lieutenant ausgebildet worden war, und wo er des mehrfachen Mordes an „menschlichen 
orientalischen Wesen" schuldig befunden wurde, kaufte er sich von dem Geld, das er für 
Interviews bekommen hatte, ein Haus. Der berühmteste Bürger von Columbus blieb nicht 
lange allein. Sein Leben lang hatte Calley kein Glück bei den Frauen gehabt, nun interessierte 
sich die Tochter des Juweliers Vick für den tapferen Soldaten, Er heiratete sie - und den Laden 
ihres Vaters. Rambo war Juwelier geworden.
„Verfolgt haben mich die Toten von My Lai nie“, sagte er damals.

Pan Thi Trinh hat Calley nie aus den Augen verloren. Nachdem die Wunden des Massakers 
im Krankenhaus versorgt worden waren, kam sie in ein Nachbardorf zu Verwandten. Dort sah 
sie Calley drei Jahre später auf den Photos wieder, die inzwischen durch die Weltpresse 
gegangen waren und schließlich auch in der Zeitung der Provinz Quang Ngai auftauchten.

Sechsmal noch mußte Pan Thi Trinh mit ihren neuen Eltern vor amerikanischen GIs und 
südvietnamesischen Soldaten fliehen, als diese die Dörfer nach Vietcongs durchkämmten und 
in Brand steckten. Jetzt lebt sie wieder dort, wo ihre Familie ausgelöscht wurde. Trinh führt 
Besucher durch die Gedenkstätte My Lai, zeigt den Graben, in dem hundert Dorfbewohner 
starben und die Wegkreuzung, wo vierzig Menschen umkamen, erläutert die Einsatzpläne der 



US Army und die Photos von den Tätern - Calleys hängt auch an der Wand. Auf einer großen 
Tafel stehen die Narnen der Ermordeten, dahinter das Alter: Pham Cu 6 Jahre, Pham Chanh 1 
Jahr, Pham T Hoat 72 Jahre . . .

Wie eine routinierte Museumswärterin erklärt Pan Thi Trinh die Bilder mit den zerstückelten 
und blutverschmierten Leichen, scheinbar teilnahmslos spricht sie von den 
Maschinengewehrtypen der Amerikaner und dem Zeitplan des Massakers. Ihr Blick ist dabei 
starr geradeaus gerichtet, ihr Gesicht bleibt hart wie eine Maske. Nur die Lippen beben 
manchmal schwach. Als wir uns setzen, um Tee zu trinken, zittern ihre Hände so stark, daß 
sie ein wenig Tee aus der Tasse über ihre weiße Bluse schüttet. Sie müsse sich mehr 
zusammennehmen, entschuldigt sie sich.

Mehrmals in der Woche erzählt sie die Geschichte des Massakers, fünfzehn-, zwanzigmal im 
Monat sterben ihre Eltern und Geschwister. „Ich möchte nicht noch einmal über so ein 
Massaker hören, nirgends auf der Welt. Darum muß ich mich zusammennehmen und 
erzählen. Das muß ich tun, das ist das Beste, was ich tun kann.“

Drei Sack Reis hat Pan Thi Trinh von der südvietnamesischen Regierung als 
Wiedergutmachung bekommen, damals, als das Massaker durch die Zeitungen ging. Von der 
amerikanischen Regierung hat sie bis heute nichts erhalten.

Trinh weiß, daß Calley aus dem Gefängnis kam, noch ehe der Vietnamkrieg zu Ende war. Sie 
weiß, daß die anderen Täter vollkommen ungeschoren blieben. Sie weiß, daß die meisten 
Amerikaner die Ausrottung ihres Heimatdorfes nicht einmal als Verbrechen ansehen. Doch 
wie die meisten Vietnamesen empfindet auch sie keinen Haß auf „Amerikaner". Aus einem 
Kassettenrecorder plant amerikanische Rockmusik über die Gedenkstätte: »Born in the USA".

Aus Calleys Juwelierladen tritt ein GI im Kampfanzug. Ich steige aus dem Auto aus, folge 
ihm und spreche ihn an. Er stammt aus Atlanta und ist zur Ausbildung im Fort Benning; noch 
immer befindet sich in Columbus eines der größten Trainingscamps der Army. Von My Lai 
hat er gehört, schlimm sei das gewesen. Es gebe einen Trainingsfilm über die Behandlung von 
Zivilisten im Krieg, der werde den GIs zur Abschreckung gezeigt. „Uns wird gesagt, daß wir 
solche Befehle verweigern müssen." Lieutenant Calley Nie gehört.

Am Abend vorher hatte ich im Kino-Center von Columbus mit einer Gruppe von GIs 
gesprochen. Auch ihnen sagte der Name „Calley" nichts. „Vietnam" sei eine Tragödie 
gewesen, womit sie aber nicht den Krieg meinten, sondern seinen Ausgang.

Sie hatten gerade den Film „Iron Eagle" gesehen: Der Sohn eines in Vietnam mehrfach 
ausgezeichneten Kampffliegers stiehlt eine F-16, um damit seinen inzwischen „irgendwo in 
Nordafrika" in Gefangenschaft geratenen Vater aus den Klauen eines unberechenbaren 
Diktators freizubomben.

Laut johlend hatte das GI-Heer im Kino jeden Treffer gefeiert. Im Vorprogramm lief die 
Ankündigung des Films „Top Gun": Der Sohn eines in Vietnam verschollenen Fliegerhelden 
schießt sich zum Top-Flieger hoch und holt im Finale mehrere sowjetische MIGs vom 
Himmel - trampelnder Beifall.

Zehn Jahre nach seinem Ende verwandelt sich der Vietnamkrieg auf der Leinwand in einen 
Krieg voller Heldentaten, der nur deswegen nicht gewonnen wurde, weil die Männer mit den 
nackten Oberkörpern nicht so bomben und töten durften wie sie wollten; nun soll zumindest 



in Breitwand das unfinished business zu Ende gebracht werden, in Vietnam, Libyen und 
überall sonst, wo diese gooks und dyinks hausen.

„lch fühle mich diesen Leuten überlegen. Ich bin der Amerikaner von der anderen Seite des 
Ozeans. Ich kann es diesen Leuten zeigen“ (Calley).

Einer der Soldaten im Kino trägt ein T-Shirt mit dem Aufdruck: „Join the Army, travel to 
distant countries, meet interesting people - and kill them“

Der CBS-Chefkommentator prophezeite 1971: „Der Calley-Prozeß ist erst der Anfang eines 
an deren Prozesses, der Anfang bei der Suche nach der vollen Wahrheit: Was haben wir den 
Asiaten und uns selbst angetan?" Die Amerikaner haben nicht nur nicht nach der Wahrheit 
gesucht, sie haben das, was sie über den Vietnamkrieg wußten, systematisch vergessen. Wie 
für die jungen Soldaten im Kino von Columbus, so sind für die meisten Amerikaner in 
Vietnam nur 58.721 Menschen
gefallen. Drei Millionen tote Vietnamesen sind vergessen, drei Milliarden Dollar 
versprochene Wiedergutmachung ebenso.

Der Vietnamkrieg wurde während des vergangenen Jahrzehnts einer Schönheitskur 
unterzogen. „Ich denke, die Amerikaner haben in Vietnam einen guten Eindruck gemacht", 
sagt der Ex-Gl und „Dallas"-Star Ray Krebs. „Meine Einheit hat ausgezeichnete Arbeit 
geleistet. Ich bin den Leuten überlegen, die diese Erfahrungen nicht gemacht haben." Am 
diesjährigen Memorial Day erklärte der Präsident der Amerikaner die „Jungs von Vietnam" 
zum Vorbild für die heutige Jugend: „Sie entschieden sich, ehrlich zu sein. Sie entschieden 
sich, dem modischen Skeptizismus ihrer Zeit zu widerstehen. Sie entschieden sich, dem Ruf 
der Pflicht zu folgen."

»Ich führe meine Befehle aus. Dafür ist die Armee da. Wenn die Amerikaner sagen: ,Löscht 
Südamerika aus', wird es die Army machen. Wenn eine Mehrheit sagt, Lieutenant, los, 
massakrieren Sie tausend Feinde, werde ich tausend Feinde massakrieren" (Calley).

Die völkische Gehirnwäsche, die in zehn Jahren aus einem viehischen Krieg eine noble Sache 
gemacht hat, findet außer in Präsidentenreden im Kinosaal statt. Im Kino-Center von 
Columbus waren fünf von sechs Filmen hochmoderne Kriegsstreifen, in denen der 
Vietnamkrieg weitergeführt oder woanders neu begonnen wird. Die Gls auf der Leinwand 
zeigen ihren Kollegen im Parkett, wie geil Krieg ist, wie erotisch der Luftkampf und wie 
orgiastisch der Abschuß ist -Krieg als die Fortsetzung des Lebens mit lustigen Mitteln.

„Vier fünfzig-kalibrige Maschinengewehre am Heck gaben Dauerfeuer: das war Ballerei à 
gogo. Das ist das Großartigste auf der Welt. . . Ein LSD-Trip ist in etwa so wie ein Morgen in 
My Lai. Oder sonst wo. Hinterher fragst du dich: Nun, was habe ich getan, einen Haufen 
Deutscher oder Japaner oder Vietnamesen umgebracht. Big god-damn deal" (Calley).

„Damals", so sagte ein Vietnam-Veteran am Memorial Day in einer Fernsehsendung, „fanden 
alle meine Freunde Krieg fürchterlich, aber ich ging nach Vietnam. Heute habe ich das 
komische Gefühl, Krieg ist schick geworden, und ich komme mir vor, als sei ich nicht von 
heute." Keiner verkörpert den Sinneswandel besser als „Rambo" Sylvester Stallone. Während 
des Vietnamkrieges entzog sich Stallone dem Wehrdienst und diente als Leibwächter in einem 
Schweizer Mädcheninternat, heute ist Rambo der Rammbock der modernen Kriegsmemalität.



Calley tritt aus seinem Juweliergeschäft. An der Hand führt er seinen fünfjährigen Sohn, sie 
gehen in „White's Bookstore", kaufen Malblöcke und kehren in den Laden zurück. Calley 
baut sich hinter der Schaufensterscheibe auf, schaut zu mir herüber. Er muß die Kamera in 
meiner Hand sehen, rührt sich aber nicht von der Stelle.

Hat ein Massenmörder ein Recht darauf, in Ruhe gelassen zu werden? Soll ich an seine 
Schmuck Vitrine treten und ihm die Bilder von Pan Th Trinh zeigen?

Ein Mercedes-Kombi fährt vor. Calley eilt aus dem Laden, hinter einer Aktentasche sein 
Gesicht verbergend, und schlüpft in den Fond des Wagens. Seine Frau sitzt am Steuer und 
gibt Gas. Hinter der Schaufensterscheibe stehen die fünf Verkäuferinnen Calleys und schauen, 
ob ich ihrem Boß folge. Wozu?

Mitarbeit: Stefanie Rosenkranz


