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Polski Blues
Wie Mirek Barczyk mit radioaktivem Material in der Tasche das Gruseln lernte.

Von Peter Haffner

AM 2. SEPTEMBER 1992 erholte sich das Ehepaar Richner am Strand in der Toskana. Als 
Frau Richner im «Tages-Anzeiger» blätterte, fiel ihr Blick auf einen Artikel, der sie 
interessieren musste. Es ging um den Strahlenunfall in der Eidgenössischen Materialprüfungs- 
und Forschungsanstalt (Empa) in Dübendorf, der sich eine Woche zuvor zugetragen hatte. Im 
Bericht war von einem Mitarbeiter die Rede, der sich einer beträchtlichen Strahlendosis 
ausgesetzt habe. Nun hiess es, dass ihm vielleicht der Finger amputiert werden müsse. Frau 
Richner war beunruhigt. Dieser Mitarbeiter war ihr Mann.
Peter Richner ist Chemiker, Leiter der Gruppe für Spurenanalytik in der Empa. Am 
Nachmittag des 26. August, einem Mittwoch, hatte ein Pole in Begleitung einer 
schweizerischen Geschäftsfrau beim Portier vorgesprochen. Sie wollten eine Probe Osmium 
187 analysieren lassen. Dazu braucht es ein anorganisches Massenspektrometer, ein Gerät, 
von dem es in der Schweiz nur elf Stück gibt. In der Empa ist Richner der einzige, der auf 
solche Analysen spezialisiert ist. Der unangemeldete Auftrag kam ihm, am letzten Tag vor 
seinen Ferien, ungelegen, und er lehnte zunächst ab. Dann liess er sich doch überreden. 
Osmium 187 ist ein nicht eben häufiges Isotop des Platinmetalls. Richners Neugier war 
geweckt. Zwar kam es ihm merkwürdig vor, dass die beiden Proben - es sollte sich um 2 
Gramm handeln - in je zwei Metallhülsen von 10 mm Länge und 5-7 mm Durchmesser 
eingeschweisst waren. Üblicherweise wird das blauschwarze Pulver in Glasampullen 
aufbewahrt, die mit Stickstoff aufgefüllt sind, damit kein Sauerstoff zutritt und es nicht 
oxidiert. Osmiumtetroxid ist hochgiftig. Richner drehte die Zylinder prüfend in den Fingern. 
Er schüttelte sie und konnte hören, dass etwas Hartes darin war. Es war Sommer, und er hatte 
feuchte Hände. Stunden später sollte er sich den Kopf zermartern, wie lange genau er die 
Proben in der Hand hatte. Fünf Minuten? Drei Minuten? Vier?
Noch bevor Richner durch die Tür ins Labor trat, wo eine hinter Bleiglas geschlossene 
Röntgenanlage steht, begann deren Geigerzähler zu pfeifen. Richner dachte an einen Defekt 
und rief seinen Chef, Heinz Vonmont, Leiter der Abteilung Anorganische Chemie. Dann ging 
es sehr schnell. Die Leute, die bei Zwischenfällen mit radioaktivem Material alarmiert 
werden, wurden auf den Plan gerufen: der Pikettdienst vom Paul-Scherrer-Institut (PSI) in 
Würenlingen, Strahlenschutzexperten der Schweizerischen Unfallversicherungsanstalt (Suva) 
aus Luzern, Polizei, Justiz. Die Proben des noch nicht bestimmten, hochradioaktiven 
Materials lagerten im abgeschirmten Bunker.
Als die Richners ihre von den Aussichten etwas getrübten Italienferien genossen, war Mirek 
Barczyk wieder zurück in seinem Wohnort Vilnius in Litauen. Er war fünfundzwanzig Jahre 
alt, und er wusste, dass er noch vier Monate zu leben hatte.
Mit diesem Bescheid hatte man ihn laufenlassen, ihn und seine drei Kollegen, den 
Automechaniker Rysiek Starczak aus Poznan, 23, den Kaufmann Syriusz Jaszewski aus 
Lubon, 31, und den Taxifahrer Adam Sworski, 33. Mirek hatte zunächst nicht glauben wollen, 
dass die beiden Proben, für die er je 5000 Dollar, seine ganzen Ersparnisse, hingeblättert 



hatte, wertloses, aber hochgefährliches Material waren. Er hatte sie, als er am Montag, dem 
24. August, von Vilnius aufgebrochen war, um in der Schweiz ein Zertifikat einzuholen, 
während vier Stunden auf sich getragen, in einer Streichholzschachtel in der Brusttasche des 
Hemdes, nicht zuletzt, weil er seinen Kollegen, mit denen er erstmals unterwegs war, 
misstraute.
Die Fahrt hatte zwei Tage und zwei Nächte gedauert. Als Mirek noch am Abend jenes 
Mittwochs, seines ersten Tages in der Schweiz, in der Empa vor versammeltem Fachpublikum 
aufgefordert wurde, das Hemd auszuziehen, war es klar. Seine Brust wies auf der rechten 
Seite oberhalb der Gürtellinie einen suppentellergrossen roten Fleck auf, einen etwas 
kleineren links. Es sah aus wie ein abgezirkelter Sonnenbrand. Nun glaubte er zu wissen, 
warum ihm auf der Hinfahrt dauernd schlecht gewesen war und er mehrmals hatte erbrechen 
müssen. Es war nicht das Schaschlik, das er vor der Grenze zu Polen gegessen hatte. Auf der 
Heimfahrt war Mirek mit sich ins Reine gekommen. Er würde nicht aufgeben, egal, was ihn 
erwartete. Und er würde auf keinen Fall ins Spital gehen und sich ins Bett legen, weil das das 
sichere Ende bedeutete. Den Schweizer Behörden hatte er gesagt, seine Frau erwarte ein 
Kind, und gehofft, man würde ihn dann rascher ziehen lassen. Es war eine kleine Lüge, denn 
das Kind, Michal, war schon zweijährig. Basia, seine Frau, würde er nicht belügen können. 
Davor fürchtete er sich am meisten. Basia ist fünfundzwanzig, schwatzhaft, hübsch; Mirek 
eher der ruhige Typ, schwarzhaarig, entschlossen. Sie hatten geheiratet, nachdem sie sich, mit 
einem Jahr Unterbruch, zum zweitenmal gesehen hatten. Es war an einem Freitag gewesen, 
und am Montag waren sie ein Ehepaar. Es war Liebe auf den ersten Blick, hatten die Mütter 
der beiden entschieden.
Basia brach zusammen, als Mirek ihr erzählte, was los war. Dann begann er mit seiner 
Krankheit zu kämpfen. Er stellte sich einfach vor, es sei eine Wunde. Es war auch eine 
Wunde, aber nicht eine, die heilte, sondern eine, die entstand. Erst begann sich die Haut zu 
lösen. Das Fleisch warf sich auf, trat offen zutage, verklebte. Von Tag zu Tag blutete es 
heftiger. Wenn er sich wusch, war die Badewanne rot. Der Winter kam und mit ihm die Kälte. 
Schon lange gab es in Vilnius kein Warmwasser mehr und kaum Heizung. Nachts kuschelte er 
sich an Basia, um die Wunde zu wärmen, tagsüber legte er, so oft er konnte, die Hand auf die 
luftdurchlässige Kompresse. Er zitterte, fand nicht mehr als zwei, drei Stunden Schlaf. Er war 
es gewohnt, auf dem Bauch zu liegen, aber das ging nicht mehr. Der Schmerz, krampfartig, 
überfiel ihn immer häufiger. Er nannte ihn seine  Freundin. «Meine Freundin ist wieder da», 
sagte er, wenn er sich nicht mehr bewegen konnte. Er nahm Schmerztabletten, so wenig wie 
möglich, probierte verschiedene Salben aus, brauchte täglich eine halbe Tube, das Stück drei 
Dollar. Basias Vater, ein Fabrikdirektor, gilt mit vierzig Dollar Monatsverdienst in Vilnius als 
reicher Mann. Mirek verdiente nichts mehr.
Reisende nach Vilnius müssen bei der Ankunft eine Zolldeklaration ausfüllen. Noch immer 
werden die alten sowjetischen Formulare verwendet, in denen gefragt wird, ob man Waffen 
und Munition mit sich führe. Im Dezember vergangenen Jahres hat der letzte russische Soldat 
die Hauptstadt der grössten der drei nun unabhängigen baltischen Republiken verlassen. Der 
Flughafen gibt einen Eindruck von der Wichtigkeit der einst verordneten Verkehrsströme, wo 
eine schäbige Empfangshalle den Besucher aus dem Westen begrüsst und ein Prachtsportal 
die Richtung nach Moskau signalisiert.
Hier, im Flughafen von Vilnius, hat Mireks Geschichte angefangen. Er hatte Bekanntschaft 
mit einem Flughafenangestellten gemacht, einem Ukrainer namens Tysiek Baida, der in der 
Abfertigung arbeitete. Der seinerseits war mit dem Landsmann Lonia Durko in Kontakt. In 
irgendeinem Labor hatten die Ukrainer 4 von insgesamt 36 Kapseln geklaut, weil sie von 
einem Wissenschafter gehört hatten, sie enthielten das begehrte Osmium, einen Stoff, nach 
dem Mirek schon seit längerem auf der Suche war. Mirek kannte Interessenten aus 
Westdeutschland für das Edelmetall. Zwei der vier entwendeten Proben überliess ihm Baida 
gegen ein Depot von 10 000 Dollar. Die übrigen zwei gingen nach Österreich und sollten, 



soviel Mirek wusste, ebenfalls in der Schweiz geprüft werden. Wo sie gelandet sind, ist 
unbekannt. Vereinbart war, dass Mirek, falls die Prüfung in der Empa bestätigt, dass es sich 
tatsächlich um das Isotop Osmium 187 handelt, weitere 15 000 Dollar den Ukrainern 
bezahlen und die zwei Gramm dann selber in den Handel bringen würde, zum geschätzten 
Verkaufspreis von 80 000 bis 100 000 Dollar pro Gramm.
Mirek Barczyk war im Export-Import-Geschäft und versuchte sich im Tourismus. Er hatte ein 
naturwissenschaftliches Gymnasium mit Schwerpunkt Chemie absolviert und gehörte zur 
ersten Generation, die gewissermassen frisch von der Schulbank in den Kapitalismus 
eingestiegen war. Für polnische Touristen arrangierte er Badeferien am Baltischen Meer, in 
einem ehemaligen Sanatorium für Parteibonzen, und zusammen mit seiner Schwiegermutter 
organisierte er Camps in den wilden Wäldern Litauens, wo vorwiegend Deutsche das 
Abenteuer in der abgeschiedenen Natur suchen, während sie von aussen mit Lebensmitteln 
versorgt werden.
Mireks Geschäfte waren Gelegenheitsgeschäfte. Bald kaufte er Fischmehl in Moskau und 
verkaufte es in Warschau, bald handelte er mit Leder. Der Einstieg in den Deal mit heisser 
Ware begann harmlos. Für die deutsche Firma Rastem in Warschau sollte er eine Million 
Gasmasken in Russland besorgen, aber der Handel kam nicht zum Abschluss, und schliesslich 
standen sieben Eisenbahnwaggons voller Gasmasken herrenlos im Bahnhof von Vilnius. In 
guten Zeiten will Mirek zweitausend Dollar pro Monat verdient haben. Als seine Kunden aus 
Westdeutschland - Zwischenhändler wie er - sich für Osmium zu interessieren begannen, 
verfügte Mirek bereits über Kontakte in ganz Russland. Eine erste Lieferung aus St. 
Petersburg von zwei Proben mit angeblich je 10 Gramm des seltenen Metalls erwies sich als 
Flop, denn im einen der plombierten Behälter, die er per Kurier nach Warschau und von dort 
zu einer Prüfstelle nach Deutschland schickte, war Zink, und der andere war leer. Immerhin 
schienen seine Auftraggeber auf ihn zu bauen. Sie stellten ihm einen Mercedes mit deutschen 
Kennzeichen zur Verfügung und bezahlten die Spesenrechnungen der für polnische 
Verhältnisse besten Hotels. Mirek fühlte sich wie ein König, weil er wie ein König behandelt 
wurde.
Heiss an den geplanten Geschäften waren indes vor allem die Gerüchte. Entweder gab es 
Ware, für die es keine Kunden gab - Helikopter aus der Tschechoslowakei, 
Transportflugzeuge aus Russland -, oder es gab Kunden, für die es keine Ware gab (gesucht 
war Plutonium), oder es gab weder das eine noch das andere. Von wertvollen Metallen, für die 
im Westen angeblich horrende Preise gezahlt würden, war die Rede, von Kobalt, Scandium, 
Wolfram, Strontium, Rubidium, Osmium, von Wachstumshormonen wie Somatotropin und 
ominösen Proteinen gegen Krebs, die in einem Moskauer Institut aus menschlichen 
Embryonen gewonnen würden und pro Gramm über eine Million Dollar wert sein sollten. 
Farbprospekte solcher «Erfindungen», wie die Stoffe im Slang heissen, machten die Runde.
Als Mirek die beiden Kapseln mit dem angeblichen Osmium in der Hand hielt, glaubte er sich 
endlich am Ziel. Zwar waren die Deutschen aus dem Geschäft ausgestiegen, aber Mirek 
hatten sich neue Möglichkeiten eröffnet. Neben der Gruppe in Vilnius, mit der er operierte, 
gab es zwei weitere, eine in Warschau und eine in Poznan. Mit der Warschauer Gruppe, 
Zwischenhändlern wie er, hatte er bereits zu tun gehabt. Auch normale Handelsgeschäfte 
werden über solche «Crews» abgewickelt. Es sind Leute mit verschiedenen Jobs, die sich 
jeweils in den örtlichen Gegebenheiten auskennen und wissen, welche Ware wo zu haben ist, 
welchen Formalitäten man Genüge tun muss und welchen man wie aus dem Wege geht. Man 
ruft sie per Telefon zusammen, wenn man etwas an der Leine hat. Der Gewinn wird 
aufgeteilt. Wer reüssieren will, ist auf solche Verbindungen angewiesen, aber mit der Zahl der 
Beteiligten steigt auch die Verwirrung. Gesicherte Informationen fehlen. Je näher man dem 
Ziel (das heisst dem Käufer) kommt, desto weiter entfernt sich dieser - erst heisst es, er sei in 
Warschau, dann in Poznan, in Deutschland, Holland, der Schweiz . . .



Kunden für heisse Ware glaubte Mirek drei zu kennen: einen Deutschen, einen Schweizer und 
einen Holländer. In einem Privathaus in Poznan hatte er einmal einen Koffer voller 
Dollarnoten gesehen, eine Million, wie er schätzte. Das war für ihn der Grund, nach den 
ersten Fehlschlägen die Sache mit dem Osmium weiter zu verfolgen, bis er fündig würde.
Mirek war vorsichtig. Es war seine erste Reise in den Westen, und er wähnte sich im Besitz 
eines Vermögens. Ein Kollege brachte ihn im Mercedes nach Warschau, wo sie von zwei 
Autos der dortigen Gruppe Begleitschutz erhielten bis Poznan, der letzten grossen Stadt vor 
der deutschen Grenze. Da wurden die Equipen ausgewechselt, und da stiegen Jaszewski und 
Starczak zu, die beide zur Poznaner Gruppe von Zamojewski gehörten, einem Firmeninhaber, 
der einst Mireks Partner war und mit Metallen handelt. Er soll mit potentiellen Käufern in 
Verbindung gestanden haben. Jaszewski und Starczak ihrerseits waren mit dem 
polnischstämmigen Deutschen Adam Sworski bekannt, Taxifahrer und Kaufmann im 
hessischen Bad Schwalbach. Sworski wiederum kannte die aus Polen stammende Schweizer 
Geschäftsfrau, die dann in seinem Namen bei der Empa vorsprach. Und die Empa war das 
Ziel, weil ein Reinheitszertifikat aus der Schweiz die Seriosität garantiert, die Voraussetzung 
für den Verkauf zweifelhafter Ware ist.
In Poznan stiegen sie in Jaszewskis blauen BMW um. Mirek hatte inzwischen Vertrauen zu 
seinen Gefährten gefasst, und die beiden Proben waren in einer Aktentasche im Kofferraum 
verstaut worden. Erst im nachhinein fiel ihm auf, dass ihm von diesem Augenblick an nicht 
mehr schlecht war. Später sollte Mirek erfahren, was Jaszewski und Starczak für sich behalten 
hatten: dass noch 1 Gramm Plutonium mitgeführt wurde, das die beiden alleine zu 
verscherbeln gedachten. Aufbewahrt war es in einem plombierten, kegelförmigen Behälter; 
sein Verbleib ist unbekannt. In Wiesbaden wechselte das Trio in Sworskis Ford Granada, zu 
viert passierten sie am Mittwoch die Grenze zur Schweiz. Die Fahrt über gut zweitausend 
Kilometer hatte 48 Stunden gedauert, nonstop. Sie waren müde, und sie waren aufgeregt. 
Alles sollte nur der Anfang von viel bedeutenderen Geschäften sein. Jeder hatte sich im Geist 
ausgemalt, was er mit dem vielen Geld anfangen würde.
Mirek wusste genau, wofür er es verwenden wollte. Er würde mit Basia ein Restaurant 
eröffnen. Darüber hinaus hatte das Paar vereinbart, die Hälfte des Gewinns einem 
Kinderfonds für das Spital von Lublin zukommen zu lassen, wo der kleine Michal, der einen 
leicht zu übersehenden Geburtsfehler hatte, von einer engagierten Ärztin rechtzeitig behandelt 
worden war, so dass er heute keine Probleme mit dem Gehen hat.
Während Sworski sich mit seiner Schweizer Bekannten an jenem Mittwoch auf den Weg zur 
Empa machte, wo die beiden am Nachmittag um 14 Uhr 45 eintrafen, schlenderte Mirek mit 
seinen beiden Kollegen durch die Zürcher Bahnhofstrasse und die Altstadt. Sie waren guter 
Dinge. Mirek war beeindruckt. Alles glänzte, alles war frisch, eine neue Welt - und er war ein 
Teil von ihr. Er sah in die Limmat und bekam Lust zu baden, so sauber war der Fluss. Wenn er 
an den Neris in Vilnius dachte . . . Vor einem Schaufenster mit sündiger Damenwäsche im 
Niederdorf blieb er stehen. Am liebsten hätte er etwas für Basia gekauft. Er war stolz darauf, 
dass er einen Blick für die richtige Grösse hatte und zu Hause Verkäuferinnen irritierte, indem 
er für seine Frau Büstenhalter und Slips besorgte.
Sie besuchten verschiedene Cafés und warteten auf Sworski, mit dem sie vereinbart hatten, 
sich um 16 Uhr im Hauptbahnhof zu treffen.
Bezirksanwalt Beat Schäfer aus Uster sass an jenem Mittwoch, dem 26. August, beim 
Abendessen, als um 19 Uhr 10 das Telefon klingelte. Ein Beamter der Einsatzzentrale der 
Zürcher Kantonspolizei war am Apparat und sagte, er habe etwas für ihn, was Schäfer 
wahrscheinlich noch nie gehabt habe: «Stichwort Atomgesetz, Empa - vier Polen mit 
radioaktivem Material zurückgehalten!» Schäfer hatte Pikett. Sofort fuhr er los. Unterwegs 
machte er sich Gedanken, ob er sich nicht selber gefährde, und war schliesslich froh, bloss in 
der Portierloge empfangen zu werden, wo ihn der stationierte Polizeibeamte und der 
Kreischef Dübendorf, die von der Suva aufgeboten worden waren, knapp orientierten. 



Wichtigste Information: das gefährliche Material ist in der Empa an einem sicheren Ort 
gelagert.
Mirek und seine Kollegen hatte man einzeln je in ein Zimmer gesperrt. Sworski, der die 
Proben überbracht und beteuert hatte, mit der Sache nichts zu tun zu haben, war, nachdem 
man seinen Pass eingezogen hatte, nach Zürich geschickt worden, die anderen zu holen. Wohl 
weil er fürchtete, sie würden ihm nicht Folge leisten und er bekäme Schwierigkeiten, sagte er 
ihnen, man müsse auf die Resultate der Untersuchung der Proben warten. So folgten sie ihm 
in die Empa, schlürften, nichts Böses ahnend, den angebotenen Kaffee. Dann erfuhren sie die 
Wahrheit. Mirek dachte, man wolle ihn betrügen. Die Anzahl Leute, die sich für den Stoff 
offensichtlich brennend interessierten, sprach dafür. Zwei Spezialisten des Paul-Scherrer-
Instituts, das als erstes alarmiert worden war, waren um 16 Uhr 30 eingetroffen, ein 
Mitarbeiter und der Chef der Sektion Physik der Suva, die als Aufsichtsbehörde für 
industrielle Betriebe für die Empa zuständig ist, waren da, der Brandtouroffizier der 
Kantonspolizei Zürich, zwei Beamte vom Wissenschaftlichen Dienst der Stadtpolizei, 
Bezirksanwalt Schäfer, Vonmont und Richner von der Empa. Richner war nervös. Er hatte 
früher am PSI gearbeitet und wusste, was auf dem Spiel stand.
Mirek verlangte einen Beweis für die Radioaktivität der Proben. Man schlug es ihm ab, weil 
es zu gefährlich sei. Noch wusste man nicht, was es war.
Nachdem die Strahlenfachleute Berechnungen über die Dosis angestellt hatten, der Richner 
und die Polen ausgesetzt gewesen waren, und das Auto untersucht worden war, in dem sie 
gekommen waren, rief Bezirksanwalt Schäfer zum Lagerapport. Die Polizeibeamten, die die 
Polen bewachten, wollten beruhigt werden. Schäfer stellte nach Absprache mit den 
Fachleuten klar, dass die Polen selber keine Strahlungsquellen seien. Nur wer kontaminiert 
ist - das heisst radioaktives Material verschluckt hat - gefährdet andere.
Schäfer ist jung, und es war keine der alltäglichen Geschichten. Vielleicht war er einem 
Kriminalfall von ungeahntem Ausmass auf der Spur? Mirek glaubte, der Bezirksanwalt, der 
ihn anderntags erst richtig ins Verhör nahm, wolle ihn fertigmachen. Immer wieder kamen 
dieselben Fragen - warum, wovon, wieviel? Besonders stiess ihm auf, dass Schäfer ihn für 
einen Russen hielt. Zwar sprach Mirek russisch - eine aus Russland stammende Laborantin 
der Empa hatte zunächst als Übersetzerin gedient -, aber offenkundig war der Unterschied 
zwischen Russland und Litauen hier Nebensache. Mirek ist Pole, aus Lublin, aber er hat, als 
er Basia geheiratet hatte und nach Vilnius gezogen war, Litauisch gelernt, obwohl ihm alle 
prophezeit hatten, das sei unmöglich. Nun war er in den Fängen der Polizei, und alles redete 
aufgeregt in einer Sprache, von der er kein Wort verstand. Gegen 23 Uhr war man soweit. 
Mirek und die andern Angeschuldigten wurden ins Bezirksgefängnis Uster gebracht und das 
PSI beauftragt, am folgenden Donnerstag morgen die Kapseln abzuholen und zu analysieren.
Als Mirek am Donnerstag nachmittag, nach einer schlimmen Nacht voller Ungewissheit in 
der Zelle des Zürcher Polizeigefängnisses, wohin er um 1 Uhr morgens übergeführt worden 
war, in Uster noch einmal einvernommen wurde, war er am Ende. Man hatte ihm die 
Fingerabdrücke genommen, ihn fotografiert. Und er hatte auf dem Gefängnisspaziergang 
einen Russen getroffen, der ihn wissen liess, fünfundzwanzig Jahre seien das mindeste, was 
ihn erwarte. Doch der schnauzbärtige Beamte der Bundespolizei - mittlerweile war 
ordnungsgemäss die zuständige Bundesanwaltschaft in Kenntnis gesetzt worden - war 
ausserordentlich freundlich. Er brachte ihm Zigaretten und überprüfte den Sachverhalt anhand 
der vorliegenden Protokolle. Er schien Mitleid mit Mirek zu haben. Er fragte, ob er wisse, 
was er mitgebracht habe. Mirek verneinte, und als er erfuhr, dass es Cäsium 137 war, sagte er 
nur: «Sie brauchen mir nichts mehr zu sagen.» Im PSI hatte man am Morgen in der 
«Hotzelle» die Kapseln - zwei Gammastrahler in der Stärke von 4 bis 5 Curie - analysiert. 
Nun war klar, dass man es nicht mit einem Kriminalfall zu tun hatte. Die Betroffenen hatten 
vor allem sich selber geschädigt. Bezirksanwalt Schäfer wurde angewiesen, Mirek über Nacht 



nicht unbeobachtet zu lassen. Auf Grund der geschätzten Leberdosis, die er abbekommen 
hatte, war früher oder später mit Schlimmem zu rechnen.
Dosisabschätzungen, die eine zuverlässige Prognose über körperliche Schädigungen erlauben, 
sind äusserst schwierig. Massgebend sind nicht nur die Intensität der Strahlenquelle, sondern 
auch die Zeit und die Entfernung, in der man ihr ausgesetzt war. Differenzen, an die man sich 
im nachhinein kaum erinnern wird, können über Tod oder Leben entscheiden. Namentlich die 
Schätzungen der Organdosis sind rein spekulativ. Mireks Hautdosis wurde auf 40 000 
Millisievert (mSv) beziffert, die Leberdosis auf 3000 mSv und die Ganzkörperdosis auf 350 
mSv. (Die entsprechenden Jahresgrenzwerte gemäss Strahlenschutzverordnung betragen 300 
bzw. 150 bzw. 50 mSv.) Peter Richners Werte veranschlagte man auf eine Fingerdosis von 
25 000 bis 100 000 mSv bzw. eine Ganzkörperdosis von weniger als 10 mSv. Die 
Schätzungen, die später auf Grund genauer Messungen am PSI gemacht wurden, wichen 
davon ab: lediglich 8000 bis 35 000 mSv (je nach Expositionszeit) bei Richner, hingegen eine 
Hautdosis von 75 000 mSv bzw. eine Ganzkörperdosis von 500 mSv bei Mirek Barczyk. Die 
Resultate der Chromosomenanalyse, die vier Wochen nach dem Unfall bei Richner 
vorgenommen wurde, waren beruhigend.
Am Donnerstag morgen untersuchte Dr. Jürg Bartenstein, leitender Arzt für Innere Medizin 
am Bezirksspital Uster, die vier Polen im Bezirksgefängnis. Man hatte ihm gesagt, sie seien 
strahlenverseucht. Niemand hatte Erfahrung mit Strahlenfällen. Dr. Bartenstein nahm eine 
Krankenschwester mit wegen der Blutentnahme. Sworski, der als einziger Deutsch konnte, 
übersetzte für die anderen. Sworski hatte Angst bekommen und versicherte ein ums andere 
Mal, wenn er sich gut fühle, könne es ja wohl nicht so schlimm sein. Er hatte die 
Strahlenquellen auf dem Weg vom Zürcher Bahnhof in die Empa in seiner Brusttasche 
gehabt. Die Routineuntersuchung ergab nur bei Mirek äusserlich erkennbare Schäden in Form 
von Hautrötungen von 17 mal 12 cm auf der rechten und von 6 mal 4 cm auf der linken 
Rumpfseite. Weil innerliche Verbrennungen und Lungenschäden nur mit Röntgen festgestellt 
werden können, bestand Dr. Bartenstein darauf, die vier am Freitag im Spital zu untersuchen. 
Da wurde auch die zweite Blutprobe entnommen. Die Anzahl der weissen Blutzellen und ihr 
Abfall über einen gewissen Zeitraum geben ein Bild von der Stärke der Verstrahlung. Die 
Werte waren bei allen vier normal. Dennoch hätte Dr. Bartenstein die Patienten gerne länger 
behalten, einerseits, weil das Ausmass eines möglichen Schadens noch nicht absehbar, 
andererseits, weil der Fall für ihn selber neu und somit interessant war. Therapeutisch wäre 
nichts zu machen gewesen. Inzwischen hatte jedoch die Bundesanwaltschaft entschieden, das 
eröffnete gerichtspolizeiliche Ermittlungsverfahren betreffend Widerhandlung gegen das 
Atomgesetz einzustellen, da der subjektive Tatbestand auf Grund der Selbstschädigung der 
Betroffenen nicht erfüllt sei. Eine Gefährdung Dritter hätten sie weder beabsichtigt noch 
bewusst in Kauf genommen. Die Strafuntersuchung betreffend Körperverletzung von Peter 
Richner, die Bezirksanwalt Schäfer eingeleitet hatte, wurde später aus dem gleichen Grunde 
eingestellt und den vier für die zwei Tage Haft eine Entschädigung von je 200 Franken 
zugesprochen, welche mit den Kosten für die ärztliche Untersuchung verrechnet wurden; der 
Saldo wurde abgeschrieben. Spekuliert werden kann darüber, was geschehen wäre, wenn der 
Transport des Materials nicht in Privatautos, sondern in öffentlichen Verkehrsmitteln erfolgt 
wäre. Bereits nach einer halben Stunde in Nachbarschaft der Strahlenquelle hätte ein 
Mitreisender die maximal zulässige jährliche Strahlendosis akkumuliert.
Zwischen den Strahlenschutzleuten (unterdessen war auch das Bundesamt für 
Gesundheitswesen mit dem Fall befasst) und den Justizbehörden war es zu einem 
Interessenkonflikt gekommen. Die einen hätten die Polen zur Beobachtung hierbehalten 
wollen, die anderen wollten sie loswerden - was vorab den Betroffenen selber entgegenkam. 
Der Rat von Bezirksanwalt Schäfer, sie sollten das Land so rasch als möglich verlassen, 
obschon sie rechtlich frei waren zu tun, was sie wollten, stiess jedenfalls nicht auf taube 
Ohren. Mirek hätte den Heimweg nötigenfalls zu Fuss angetreten.



Dr. Bartenstein hatte jedem seinen ärztlichen Bericht mitgegeben mit der Empfehlung, am 
folgenden Montag, dem 31. August, eine klinische und hämatologische Kontrolle 
vorzunehmen.
Mireks Fall steht nicht allein. Gemäss der polnischen Nachrichtenagentur PAP sind 1992 
insgesamt 100 Fälle von Schmuggel und illegalem Handel mit radioaktivem Material in Polen 
aktenkundig geworden. Insgesamt 9 Verfahren wegen Verstössen gegen das Atomgesetz hat 
die schweizerische Bundesanwaltschaft im selben Jahr eröffnet. Die Bundespolizei weiss von 
Phantomgeschäften in Zürcher Hotels, die per Fax und Natel getätigt werden und zumindest 
reale Spesenrechnungen von bisweilen 15 000 Franken zur Folge haben. Banksafes und 
Schliessfächer mussten mit Strahlendetektoren kontrolliert werden. Seit dem Vorfall stellen 
die Empa und andere staatliche Institute keine Reinheitszertifikate mehr aus, und Waren 
sowie Personen aus dem Osten werden routinemässig mit Geigerzählern empfangen. Auch die 
Zollämter und Edelmetallkontrollstellen sind vermehrt damit ausgerüstet worden. Beim 
Bundesamt für Gesundheitswesen, zuständig für die Kontrolle der Ein- und Ausfuhr von 
radioaktiven Stoffen, reissen die Anfragen von Treuhändern betreffend Formalitäten für den 
Handel mit merkwürdigen Stoffen wie «Red Mercury» und ähnlichem nicht ab. Oft scheint 
man nur erpicht auf einen amtlichem Briefkopf, der fotokopiert und zu abenteuerlichen 
Fälschungen zusammengeklebt wird.
Wozu man Osmium 187, das in einem aufwendigen Separierungsverfahren aus natürlichem 
Osmium entsteht, gebrauchen könnte, weiss niemand so recht. Geforscht wurde über das 
Isotop, wie eine Publikationsliste zeigt, vor allem in der UdSSR. Cäsium 137 ist in der 
Medizin zur Strahlentherapie sowie in der Materialprüfung gebräuchlich. Die 
beschlagnahmten Proben lagern heute, zusammen mit plutoniumbeschichteten Bestandteilen 
von Rauchmeldern aus der GUS und 29 Kilogramm konfisziertem Uranerz, in Würenlingen 
im PSI.
Ende September - Mirek war wieder in Vilnius - erhielt er einen Brief von Dr. Ulrich 
Weickhardt, Arbeitsmediziner bei der Suva. Weickhardt erkundigte sich nach seinem 
Gesundheitszustand und bot ihm seine Hilfe an. Mirek war erstaunt über den 
zuvorkommenden Ton des polnisch abgefassten Schreibens, mochte indes nicht antworten, da 
er von allem, was mit der Schweiz zusammenhing, genug hatte. Auch wenn er 
Freundlichkeiten, über die er sich wunderte, in Erinnerung behielt. Dass der Polizeibeamte bei 
seiner Freilassung am Freitag um 16 Uhr 30 gefragt hatte, ob er ihn, da im Augenblick kein 
anderes Auto zur Verfügung stehe, im Gefängniswagen nach Dübendorf zu seinen Kollegen 
bringen dürfe, hatte tiefen Eindruck auf ihn gemacht.
In Vilnius hatte er neue Probleme. Die Ukrainer, die ihn - wissentlich oder unwissentlich - 
betrogen hatten, lauerten ihm zu dritt auf. Sie wollten Geld. Nach Geld hatten schon die 
Gruppenmitglieder aus Warschau und Poznan verlangt. Das Gerücht war umgegangen, Mirek 
habe das grosse Geschäft gemacht. In der Schweiz hatte er um ein Zertifikat für das Cäsium 
137 gebeten, um beweisen zu können, dass nicht er der Betrüger war. Schliesslich waren die 
10 000 Dollar verschwunden und mit ihnen Tysiek Baida, dem er sie gegeben hatte. Ihm 
nachzuspüren hatte er keine Lust. Er kannte die Methoden der Mafia, die in Vilnius Rekiet 
heisst. Er konnte sich rächen, gewiss, aber er hatte Frau und Kind. Und ausserdem musste er, 
Verwundung hin oder her, Geld verdienen.
Er verkaufte Stiere nach Polen. Am Zoll hätte er tagelang warten müssen, bis die Formalitäten 
erledigt waren. So fuhr er immer hin und her, zu seiner Mutter nach Lublin, um sich zu 
erholen, an die Grenze und zurück. Er fürchtete sich, längere Strecken Auto zu fahren und die 
Kontrolle über das Steuer zu verlieren. Viermal machte er den ganzen Handel.
Sie blieben ein unternehmungslustiges Paar, Basia und Mirek, veranstalteten Partyspiele mit 
Scharaden, wo die eine Partei erraten musste, was die andere darstellte - die Freiheit der 
«Always-Binde» etwa. Im März dieses Jahres wurde ihre Wohnung zum zweitenmal 



ausgeraubt, weg waren Fernseher, Tonband, Computertelefon und Mireks Lieblingsspielzeug, 
die 9-mm-Pistole.
Aber er lebt. Anfangs war er nicht zu einem Arzt gegangen. Es schien ihm, als würde er damit 
sein Urteil fällen. Hoffnung gaben ihm Bioenergietherapeuten, mit denen er befreundet ist, 
und die ihn mit Ratschlägen versorgten. Schliesslich suchte er doch einen Onkologen in 
Lublin auf, der ihn mit Laser behandelte, und später einen Militärarzt, den er kannte; der Arzt 
schreibt eine Arbeit über ihn. Innere Verbrennungen hat Mirek keine erlitten, auch die Leber 
scheint in Ordnung. Die Blutwerte normalisieren sich, und allmählich heilt auch die grosse 
Wunde. Neue, gelbliche Haut hat sich gebildet, in einer ringförmigen Narbe, straff gespannt 
wie ein Trommelfell. Noch ist das Zentrum in der Grösse eines Fünffrankenstücks offenes, 
blutendes Fleisch, und im Kern ist ein haselnussgrosser Teil tot. Gestiegen ist das Krebsrisiko.
Unlängst seien ihm, sagt Mirek, 150 Kilogramm Uranbrennstäbe angeboten worden. Er hat 
lediglich die Fotos gesehen. Heisse Ware will er nicht mehr anrühren. Die Angst sitzt ihm in 
den Augen. Für ihn ist alles ein grosser Ballon gewesen, und der ist geplatzt.
Anmerkung: Die Namen der Beteiligten, soweit sie nicht von Amtes wegen tätig waren, 
wurden geändert.


