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Polski Blues

Wie Mirek Barczyk mit radioaktivem Material in der Tasche das Gruseln lernte.
Von Peter Haffner

AM 2. SEPTEMBER 1992 erholte sich das Ehepaar Richner am Strand in der Toskana. Als
Frau Richner im «Tages-Anzeiger» blitterte, fiel ihr Blick auf einen Artikel, der sie
interessieren musste. Es ging um den Strahlenunfall in der Eidgendssischen Materialpriifungs-
und Forschungsanstalt (Empa) in Diibendorf, der sich eine Woche zuvor zugetragen hatte. Im
Bericht war von einem Mitarbeiter die Rede, der sich einer betrachtlichen Strahlendosis
ausgesetzt habe. Nun hiess es, dass ihm vielleicht der Finger amputiert werden miisse. Frau
Richner war beunruhigt. Dieser Mitarbeiter war ithr Mann.

Peter Richner ist Chemiker, Leiter der Gruppe fiir Spurenanalytik in der Empa. Am
Nachmittag des 26. August, einem Mittwoch, hatte ein Pole in Begleitung einer
schweizerischen Geschéftsfrau beim Portier vorgesprochen. Sie wollten eine Probe Osmium
187 analysieren lassen. Dazu braucht es ein anorganisches Massenspektrometer, ein Gerit,
von dem es in der Schweiz nur elf Stiick gibt. In der Empa ist Richner der einzige, der auf
solche Analysen spezialisiert ist. Der unangemeldete Auftrag kam ihm, am letzten Tag vor
seinen Ferien, ungelegen, und er lehnte zunéchst ab. Dann liess er sich doch iiberreden.
Osmium 187 ist ein nicht eben haufiges Isotop des Platinmetalls. Richners Neugier war
geweckt. Zwar kam es ihm merkwiirdig vor, dass die beiden Proben - es sollte sich um 2
Gramm handeln - in je zwei Metallhiilsen von 10 mm Lange und 5-7 mm Durchmesser
eingeschweisst waren. Ublicherweise wird das blauschwarze Pulver in Glasampullen
aufbewahrt, die mit Stickstoff aufgefiillt sind, damit kein Sauerstoff zutritt und es nicht
oxidiert. Osmiumtetroxid ist hochgiftig. Richner drehte die Zylinder priifend in den Fingern.
Er schiittelte sie und konnte horen, dass etwas Hartes darin war. Es war Sommer, und er hatte
feuchte Hénde. Stunden spiter sollte er sich den Kopf zermartern, wie lange genau er die
Proben in der Hand hatte. Fiinf Minuten? Drei Minuten? Vier?

Noch bevor Richner durch die Tiir ins Labor trat, wo eine hinter Bleiglas geschlossene
Rontgenanlage steht, begann deren Geigerzéhler zu pfeifen. Richner dachte an einen Defekt
und rief seinen Chef, Heinz Vonmont, Leiter der Abteilung Anorganische Chemie. Dann ging
es sehr schnell. Die Leute, die bei Zwischenfillen mit radioaktivem Material alarmiert
werden, wurden auf den Plan gerufen: der Pikettdienst vom Paul-Scherrer-Institut (PSI) in
Wiirenlingen, Strahlenschutzexperten der Schweizerischen Unfallversicherungsanstalt (Suva)
aus Luzern, Polizei, Justiz. Die Proben des noch nicht bestimmten, hochradioaktiven
Materials lagerten im abgeschirmten Bunker.

Als die Richners ihre von den Aussichten etwas getriibten Italienferien genossen, war Mirek
Barczyk wieder zuriick in seinem Wohnort Vilnius in Litauen. Er war fiinfundzwanzig Jahre
alt, und er wusste, dass er noch vier Monate zu leben hatte.

Mit diesem Bescheid hatte man ihn laufenlassen, ihn und seine drei Kollegen, den
Automechaniker Rysiek Starczak aus Poznan, 23, den Kaufmann Syriusz Jaszewski aus
Lubon, 31, und den Taxifahrer Adam Sworski, 33. Mirek hatte zunichst nicht glauben wollen,
dass die beiden Proben, fiir die er je 5000 Dollar, seine ganzen Ersparnisse, hingebléttert
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hatte, wertloses, aber hochgefahrliches Material waren. Er hatte sie, als er am Montag, dem
24. August, von Vilnius aufgebrochen war, um in der Schweiz ein Zertifikat einzuholen,
wihrend vier Stunden auf sich getragen, in einer Streichholzschachtel in der Brusttasche des
Hemdes, nicht zuletzt, weil er seinen Kollegen, mit denen er erstmals unterwegs war,
misstraute.

Die Fahrt hatte zwei Tage und zwei Nichte gedauert. Als Mirek noch am Abend jenes
Mittwochs, seines ersten Tages in der Schweiz, in der Empa vor versammeltem Fachpublikum
aufgefordert wurde, das Hemd auszuziehen, war es klar. Seine Brust wies auf der rechten
Seite oberhalb der Giirtellinie einen suppentellergrossen roten Fleck auf, einen etwas
kleineren links. Es sah aus wie ein abgezirkelter Sonnenbrand. Nun glaubte er zu wissen,
warum ihm auf der Hinfahrt dauernd schlecht gewesen war und er mehrmals hatte erbrechen
miissen. Es war nicht das Schaschlik, das er vor der Grenze zu Polen gegessen hatte. Auf der
Heimfahrt war Mirek mit sich ins Reine gekommen. Er wiirde nicht aufgeben, egal, was ihn
erwartete. Und er wiirde auf keinen Fall ins Spital gehen und sich ins Bett legen, weil das das
sichere Ende bedeutete. Den Schweizer Behdrden hatte er gesagt, seine Frau erwarte ein
Kind, und gehofft, man wiirde ihn dann rascher ziehen lassen. Es war eine kleine Liige, denn
das Kind, Michal, war schon zweijihrig. Basia, seine Frau, wiirde er nicht beliigen konnen.
Davor fiirchtete er sich am meisten. Basia ist flinfundzwanzig, schwatzhaft, hiibsch; Mirek
eher der ruhige Typ, schwarzhaarig, entschlossen. Sie hatten geheiratet, nachdem sie sich, mit
einem Jahr Unterbruch, zum zweitenmal gesehen hatten. Es war an einem Freitag gewesen,
und am Montag waren sie ein Ehepaar. Es war Liebe auf den ersten Blick, hatten die Miitter
der beiden entschieden.

Basia brach zusammen, als Mirek ihr erzihlte, was los war. Dann begann er mit seiner
Krankheit zu kimpfen. Er stellte sich einfach vor, es sei eine Wunde. Es war auch eine
Wunde, aber nicht eine, die heilte, sondern eine, die entstand. Erst begann sich die Haut zu
16sen. Das Fleisch warf sich auf, trat offen zutage, verklebte. Von Tag zu Tag blutete es
heftiger. Wenn er sich wusch, war die Badewanne rot. Der Winter kam und mit ihm die Kélte.
Schon lange gab es in Vilnius kein Warmwasser mehr und kaum Heizung. Nachts kuschelte er
sich an Basia, um die Wunde zu wérmen, tagsiiber legte er, so oft er konnte, die Hand auf die
luftdurchlédssige Kompresse. Er zitterte, fand nicht mehr als zwei, drei Stunden Schlaf. Er war
es gewohnt, auf dem Bauch zu liegen, aber das ging nicht mehr. Der Schmerz, krampfartig,
iiberfiel ihn immer haufiger. Er nannte ihn seine Freundin. «Meine Freundin ist wieder day,
sagte er, wenn er sich nicht mehr bewegen konnte. Er nahm Schmerztabletten, so wenig wie
moglich, probierte verschiedene Salben aus, brauchte taglich eine halbe Tube, das Stiick drei
Dollar. Basias Vater, ein Fabrikdirektor, gilt mit vierzig Dollar Monatsverdienst in Vilnius als
reicher Mann. Mirek verdiente nichts mehr.

Reisende nach Vilnius miissen bei der Ankunft eine Zolldeklaration ausfiillen. Noch immer
werden die alten sowjetischen Formulare verwendet, in denen gefragt wird, ob man Waffen
und Munition mit sich fiihre. Im Dezember vergangenen Jahres hat der letzte russische Soldat
die Hauptstadt der grossten der drei nun unabhingigen baltischen Republiken verlassen. Der
Flughafen gibt einen Eindruck von der Wichtigkeit der einst verordneten Verkehrsstrome, wo
eine schibige Empfangshalle den Besucher aus dem Westen begriisst und ein Prachtsportal
die Richtung nach Moskau signalisiert.

Hier, im Flughafen von Vilnius, hat Mireks Geschichte angefangen. Er hatte Bekanntschaft
mit einem Flughafenangestellten gemacht, einem Ukrainer namens Tysiek Baida, der in der
Abfertigung arbeitete. Der seinerseits war mit dem Landsmann Lonia Durko in Kontakt. In
irgendeinem Labor hatten die Ukrainer 4 von insgesamt 36 Kapseln geklaut, weil sie von
einem Wissenschafter gehort hatten, sie enthielten das begehrte Osmium, einen Stoff, nach
dem Mirek schon seit langerem auf der Suche war. Mirek kannte Interessenten aus
Westdeutschland fiir das Edelmetall. Zwei der vier entwendeten Proben iiberliess ihm Baida
gegen ein Depot von 10 000 Dollar. Die iibrigen zwei gingen nach Osterreich und sollten,



Reporterrorum

soviel Mirek wusste, ebenfalls in der Schweiz gepriift werden. Wo sie gelandet sind, ist
unbekannt. Vereinbart war, dass Mirek, falls die Priifung in der Empa bestétigt, dass es sich
tatsdchlich um das Isotop Osmium 187 handelt, weitere 15 000 Dollar den Ukrainern
bezahlen und die zwei Gramm dann selber in den Handel bringen wiirde, zum geschitzten
Verkaufspreis von 80000 bis 100 000 Dollar pro Gramm.

Mirek Barczyk war im Export-Import-Geschéft und versuchte sich im Tourismus. Er hatte ein
naturwissenschaftliches Gymnasium mit Schwerpunkt Chemie absolviert und gehdrte zur
ersten Generation, die gewissermassen frisch von der Schulbank in den Kapitalismus
eingestiegen war. Fiir polnische Touristen arrangierte er Badeferien am Baltischen Meer, in
einem ehemaligen Sanatorium fiir Parteibonzen, und zusammen mit seiner Schwiegermutter
organisierte er Camps in den wilden Wildern Litauens, wo vorwiegend Deutsche das
Abenteuer in der abgeschiedenen Natur suchen, wéihrend sie von aussen mit Lebensmitteln
versorgt werden.

Mireks Geschéfte waren Gelegenheitsgeschéfte. Bald kaufte er Fischmehl in Moskau und
verkaufte es in Warschau, bald handelte er mit Leder. Der Einstieg in den Deal mit heisser
Ware begann harmlos. Fiir die deutsche Firma Rastem in Warschau sollte er eine Million
Gasmasken in Russland besorgen, aber der Handel kam nicht zum Abschluss, und schliesslich
standen sieben Eisenbahnwaggons voller Gasmasken herrenlos im Bahnhof von Vilnius. In
guten Zeiten will Mirek zweitausend Dollar pro Monat verdient haben. Als seine Kunden aus
Westdeutschland - Zwischenhindler wie er - sich fiir Osmium zu interessieren begannen,
verfligte Mirek bereits iiber Kontakte in ganz Russland. Eine erste Lieferung aus St.
Petersburg von zwei Proben mit angeblich je 10 Gramm des seltenen Metalls erwies sich als
Flop, denn im einen der plombierten Behélter, die er per Kurier nach Warschau und von dort
zu einer Priifstelle nach Deutschland schickte, war Zink, und der andere war leer. Immerhin
schienen seine Auftraggeber auf ihn zu bauen. Sie stellten ihm einen Mercedes mit deutschen
Kennzeichen zur Verfligung und bezahlten die Spesenrechnungen der fiir polnische
Verhiltnisse besten Hotels. Mirek fiihlte sich wie ein Konig, weil er wie ein Konig behandelt
wurde.

Heiss an den geplanten Geschiften waren indes vor allem die Geriichte. Entweder gab es
Ware, fiir die es keine Kunden gab - Helikopter aus der Tschechoslowakei,
Transportflugzeuge aus Russland -, oder es gab Kunden, fiir die es keine Ware gab (gesucht
war Plutonium), oder es gab weder das eine noch das andere. Von wertvollen Metallen, fiir die
im Westen angeblich horrende Preise gezahlt wiirden, war die Rede, von Kobalt, Scandium,
Wolfram, Strontium, Rubidium, Osmium, von Wachstumshormonen wie Somatotropin und
omindsen Proteinen gegen Krebs, die in einem Moskauer Institut aus menschlichen
Embryonen gewonnen wiirden und pro Gramm {iiber eine Million Dollar wert sein sollten.
Farbprospekte solcher «Erfindungen», wie die Stoffe im Slang heissen, machten die Runde.
Als Mirek die beiden Kapseln mit dem angeblichen Osmium in der Hand hielt, glaubte er sich
endlich am Ziel. Zwar waren die Deutschen aus dem Geschéft ausgestiegen, aber Mirek
hatten sich neue Moglichkeiten erdffnet. Neben der Gruppe in Vilnius, mit der er operierte,
gab es zwei weitere, eine in Warschau und eine in Poznan. Mit der Warschauer Gruppe,
Zwischenhindlern wie er, hatte er bereits zu tun gehabt. Auch normale Handelsgeschéfte
werden tiber solche «Crews» abgewickelt. Es sind Leute mit verschiedenen Jobs, die sich
jeweils in den ortlichen Gegebenheiten auskennen und wissen, welche Ware wo zu haben ist,
welchen Formalitdten man Geniige tun muss und welchen man wie aus dem Wege geht. Man
ruft sie per Telefon zusammen, wenn man etwas an der Leine hat. Der Gewinn wird
aufgeteilt. Wer reiissieren will, ist auf solche Verbindungen angewiesen, aber mit der Zahl der
Beteiligten steigt auch die Verwirrung. Gesicherte Informationen fehlen. Je ndher man dem
Ziel (das heisst dem Kéufer) kommt, desto weiter entfernt sich dieser - erst heisst es, er sei in
Warschau, dann in Poznan, in Deutschland, Holland, der Schweiz. . .



Reporterrorum

Kunden fiir heisse Ware glaubte Mirek drei zu kennen: einen Deutschen, einen Schweizer und
einen Holldnder. In einem Privathaus in Poznan hatte er einmal einen Koffer voller
Dollarnoten gesehen, eine Million, wie er schétzte. Das war fiir ihn der Grund, nach den
ersten Fehlschldgen die Sache mit dem Osmium weiter zu verfolgen, bis er fiindig wiirde.
Mirek war vorsichtig. Es war seine erste Reise in den Westen, und er wihnte sich im Besitz
eines Vermogens. Ein Kollege brachte ihn im Mercedes nach Warschau, wo sie von zwei
Autos der dortigen Gruppe Begleitschutz erhielten bis Poznan, der letzten grossen Stadt vor
der deutschen Grenze. Da wurden die Equipen ausgewechselt, und da stiegen Jaszewski und
Starczak zu, die beide zur Poznaner Gruppe von Zamojewski gehorten, einem Firmeninhaber,
der einst Mireks Partner war und mit Metallen handelt. Er soll mit potentiellen Kaufern in
Verbindung gestanden haben. Jaszewski und Starczak ihrerseits waren mit dem
polnischstaimmigen Deutschen Adam Sworski bekannt, Taxifahrer und Kaufmann im
hessischen Bad Schwalbach. Sworski wiederum kannte die aus Polen stammende Schweizer
Geschiéftsfrau, die dann in seinem Namen bei der Empa vorsprach. Und die Empa war das
Ziel, weil ein Reinheitszertifikat aus der Schweiz die Seriositdt garantiert, die Voraussetzung
fiir den Verkauf zweifelhafter Ware ist.

In Poznan stiegen sie in Jaszewskis blauen BMW um. Mirek hatte inzwischen Vertrauen zu
seinen Gefahrten gefasst, und die beiden Proben waren in einer Aktentasche im Kofferraum
verstaut worden. Erst im nachhinein fiel ihm auf, dass ihm von diesem Augenblick an nicht
mehr schlecht war. Spiter sollte Mirek erfahren, was Jaszewski und Starczak fiir sich behalten
hatten: dass noch 1 Gramm Plutonium mitgefiihrt wurde, das die beiden alleine zu
verscherbeln gedachten. Aufbewahrt war es in einem plombierten, kegelformigen Behilter;
sein Verbleib ist unbekannt. In Wiesbaden wechselte das Trio in Sworskis Ford Granada, zu
viert passierten sie am Mittwoch die Grenze zur Schweiz. Die Fahrt iiber gut zweitausend
Kilometer hatte 48 Stunden gedauert, nonstop. Sie waren miide, und sie waren aufgeregt.
Alles sollte nur der Anfang von viel bedeutenderen Geschiften sein. Jeder hatte sich im Geist
ausgemalt, was er mit dem vielen Geld anfangen wiirde.

Mirek wusste genau, wofiir er es verwenden wollte. Er wiirde mit Basia ein Restaurant
er6ffnen. Dariiber hinaus hatte das Paar vereinbart, die Hélfte des Gewinns einem
Kinderfonds fiir das Spital von Lublin zukommen zu lassen, wo der kleine Michal, der einen
leicht zu {ibersehenden Geburtsfehler hatte, von einer engagierten Arztin rechtzeitig behandelt
worden war, so dass er heute keine Probleme mit dem Gehen hat.

Wihrend Sworski sich mit seiner Schweizer Bekannten an jenem Mittwoch auf den Weg zur
Empa machte, wo die beiden am Nachmittag um 14 Uhr 45 eintrafen, schlenderte Mirek mit
seinen beiden Kollegen durch die Ziircher Bahnhofstrasse und die Altstadt. Sie waren guter
Dinge. Mirek war beeindruckt. Alles glénzte, alles war frisch, eine neue Welt - und er war ein
Teil von ihr. Er sah in die Limmat und bekam Lust zu baden, so sauber war der Fluss. Wenn er
an den Neris in Vilnius dachte . . . Vor einem Schaufenster mit siindiger Damenwésche im
Niederdorf blieb er stehen. Am liebsten hitte er etwas fiir Basia gekauft. Er war stolz darauf,
dass er einen Blick fiir die richtige Grosse hatte und zu Hause Verkduferinnen irritierte, indem
er flir seine Frau Biistenhalter und Slips besorgte.

Sie besuchten verschiedene Cafés und warteten auf Sworski, mit dem sie vereinbart hatten,
sich um 16 Uhr im Hauptbahnhof zu treffen.

Bezirksanwalt Beat Schéfer aus Uster sass an jenem Mittwoch, dem 26. August, beim
Abendessen, als um 19 Uhr 10 das Telefon klingelte. Ein Beamter der Einsatzzentrale der
Zircher Kantonspolizei war am Apparat und sagte, er habe etwas fiir thn, was Schifer
wahrscheinlich noch nie gehabt habe: «Stichwort Atomgesetz, Empa - vier Polen mit
radioaktivem Material zuriickgehalten!» Schéfer hatte Pikett. Sofort fuhr er los. Unterwegs
machte er sich Gedanken, ob er sich nicht selber gefdhrde, und war schliesslich froh, bloss in
der Portierloge empfangen zu werden, wo ihn der stationierte Polizeibeamte und der
Kreischef Diibendorf, die von der Suva aufgeboten worden waren, knapp orientierten.
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Wichtigste Information: das gefahrliche Material ist in der Empa an einem sicheren Ort
gelagert.

Mirek und seine Kollegen hatte man einzeln je in ein Zimmer gesperrt. Sworski, der die
Proben iiberbracht und beteuert hatte, mit der Sache nichts zu tun zu haben, war, nachdem
man seinen Pass eingezogen hatte, nach Ziirich geschickt worden, die anderen zu holen. Wohl
weil er flirchtete, sie wiirden ihm nicht Folge leisten und er bekdme Schwierigkeiten, sagte er
thnen, man miisse auf die Resultate der Untersuchung der Proben warten. So folgten sie ihm
in die Empa, schliirften, nichts Boses ahnend, den angebotenen Kaffee. Dann erfuhren sie die
Wahrheit. Mirek dachte, man wolle ihn betriigen. Die Anzahl Leute, die sich fiir den Stoff
offensichtlich brennend interessierten, sprach dafiir. Zwei Spezialisten des Paul-Scherrer-
Instituts, das als erstes alarmiert worden war, waren um 16 Uhr 30 eingetroffen, ein
Mitarbeiter und der Chef der Sektion Physik der Suva, die als Aufsichtsbehorde fiir
industrielle Betriebe flir die Empa zusténdig ist, waren da, der Brandtouroffizier der
Kantonspolizei Ziirich, zwei Beamte vom Wissenschaftlichen Dienst der Stadtpolizei,
Bezirksanwalt Schifer, Vonmont und Richner von der Empa. Richner war nervos. Er hatte
frither am PSI gearbeitet und wusste, was auf dem Spiel stand.

Mirek verlangte einen Beweis fiir die Radioaktivitéit der Proben. Man schlug es ihm ab, weil
es zu gefahrlich sei. Noch wusste man nicht, was es war.

Nachdem die Strahlenfachleute Berechnungen iiber die Dosis angestellt hatten, der Richner
und die Polen ausgesetzt gewesen waren, und das Auto untersucht worden war, in dem sie
gekommen waren, rief Bezirksanwalt Schifer zum Lagerapport. Die Polizeibeamten, die die
Polen bewachten, wollten beruhigt werden. Schéfer stellte nach Absprache mit den
Fachleuten klar, dass die Polen selber keine Strahlungsquellen seien. Nur wer kontaminiert
ist - das heisst radioaktives Material verschluckt hat - gefdhrdet andere.

Schifer ist jung, und es war keine der alltdglichen Geschichten. Vielleicht war er einem
Kriminalfall von ungeahntem Ausmass auf der Spur? Mirek glaubte, der Bezirksanwalt, der
ihn anderntags erst richtig ins Verhdr nahm, wolle ihn fertigmachen. Immer wieder kamen
dieselben Fragen - warum, wovon, wieviel? Besonders stiess ihm auf, dass Schéfer ihn fiir
einen Russen hielt. Zwar sprach Mirek russisch - eine aus Russland stammende Laborantin
der Empa hatte zunichst als Ubersetzerin gedient -, aber offenkundig war der Unterschied
zwischen Russland und Litauen hier Nebensache. Mirek ist Pole, aus Lublin, aber er hat, als
er Basia geheiratet hatte und nach Vilnius gezogen war, Litauisch gelernt, obwohl ihm alle
prophezeit hatten, das sei unmdglich. Nun war er in den Fangen der Polizei, und alles redete
aufgeregt in einer Sprache, von der er kein Wort verstand. Gegen 23 Uhr war man soweit.
Mirek und die andern Angeschuldigten wurden ins Bezirksgefangnis Uster gebracht und das
PSI beauftragt, am folgenden Donnerstag morgen die Kapseln abzuholen und zu analysieren.
Als Mirek am Donnerstag nachmittag, nach einer schlimmen Nacht voller Ungewissheit in
der Zelle des Ziircher Polizeigefangnisses, wohin er um 1 Uhr morgens {ibergefiihrt worden
war, in Uster noch einmal einvernommen wurde, war er am Ende. Man hatte ihm die
Fingerabdriicke genommen, ihn fotografiert. Und er hatte auf dem Gefangnisspaziergang
einen Russen getroffen, der ihn wissen liess, flinfundzwanzig Jahre seien das mindeste, was
ihn erwarte. Doch der schnauzbirtige Beamte der Bundespolizei - mittlerweile war
ordnungsgeméss die zustindige Bundesanwaltschaft in Kenntnis gesetzt worden - war
ausserordentlich freundlich. Er brachte ihm Zigaretten und iiberpriifte den Sachverhalt anhand
der vorliegenden Protokolle. Er schien Mitleid mit Mirek zu haben. Er fragte, ob er wisse,
was er mitgebracht habe. Mirek verneinte, und als er erfuhr, dass es Casium 137 war, sagte er
nur: «Sie brauchen mir nichts mehr zu sagen.» Im PSI hatte man am Morgen in der
«Hotzelle» die Kapseln - zwei Gammastrahler in der Stirke von 4 bis 5 Curie - analysiert.
Nun war klar, dass man es nicht mit einem Kriminalfall zu tun hatte. Die Betroffenen hatten
vor allem sich selber geschiadigt. Bezirksanwalt Schifer wurde angewiesen, Mirek iiber Nacht
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nicht unbeobachtet zu lassen. Auf Grund der geschétzten Leberdosis, die er abbekommen
hatte, war friither oder spéter mit Schlimmem zu rechnen.

Dosisabschitzungen, die eine zuverldssige Prognose iiber korperliche Schiadigungen erlauben,
sind dusserst schwierig. Massgebend sind nicht nur die Intensitédt der Strahlenquelle, sondern
auch die Zeit und die Entfernung, in der man ihr ausgesetzt war. Differenzen, an die man sich
im nachhinein kaum erinnern wird, konnen iiber Tod oder Leben entscheiden. Namentlich die
Schitzungen der Organdosis sind rein spekulativ. Mireks Hautdosis wurde auf 40 000
Millisievert (mSv) beziffert, die Leberdosis auf 3000 mSv und die Ganzkdrperdosis auf 350
mSv. (Die entsprechenden Jahresgrenzwerte geméss Strahlenschutzverordnung betragen 300
bzw. 150 bzw. 50 mSv.) Peter Richners Werte veranschlagte man auf eine Fingerdosis von
25 000 bis 100 000 mSv bzw. eine Ganzkorperdosis von weniger als 10 mSv. Die
Schitzungen, die spiter auf Grund genauer Messungen am PSI gemacht wurden, wichen
davon ab: lediglich 8000 bis 35 000 mSv (je nach Expositionszeit) bei Richner, hingegen eine
Hautdosis von 75 000 mSv bzw. eine Ganzkorperdosis von 500 mSv bei Mirek Barczyk. Die
Resultate der Chromosomenanalyse, die vier Wochen nach dem Unfall bei Richner
vorgenommen wurde, waren beruhigend.

Am Donnerstag morgen untersuchte Dr. Jiirg Bartenstein, leitender Arzt fiir Innere Medizin
am Bezirksspital Uster, die vier Polen im Bezirksgefdangnis. Man hatte ihm gesagt, sie seien
strahlenverseucht. Niemand hatte Erfahrung mit Strahlenféllen. Dr. Bartenstein nahm eine
Krankenschwester mit wegen der Blutentnahme. Sworski, der als einziger Deutsch konnte,
ibersetzte fiir die anderen. Sworski hatte Angst bekommen und versicherte ein ums andere
Mal, wenn er sich gut fiihle, konne es ja wohl nicht so schlimm sein. Er hatte die
Strahlenquellen auf dem Weg vom Ziircher Bahnhof in die Empa in seiner Brusttasche
gehabt. Die Routineuntersuchung ergab nur bei Mirek dusserlich erkennbare Schiden in Form
von Hautrétungen von 17 mal 12 cm auf der rechten und von 6 mal 4 cm auf der linken
Rumpfseite. Weil innerliche Verbrennungen und Lungenschidden nur mit Réntgen festgestellt
werden kdnnen, bestand Dr. Bartenstein darauf, die vier am Freitag im Spital zu untersuchen.
Da wurde auch die zweite Blutprobe entnommen. Die Anzahl der weissen Blutzellen und ihr
Abfall liber einen gewissen Zeitraum geben ein Bild von der Stirke der Verstrahlung. Die
Werte waren bei allen vier normal. Dennoch hétte Dr. Bartenstein die Patienten gerne langer
behalten, einerseits, weil das Ausmass eines mdglichen Schadens noch nicht absehbar,
andererseits, weil der Fall fiir ihn selber neu und somit interessant war. Therapeutisch wire
nichts zu machen gewesen. Inzwischen hatte jedoch die Bundesanwaltschaft entschieden, das
eroffnete gerichtspolizeiliche Ermittlungsverfahren betreffend Widerhandlung gegen das
Atomgesetz einzustellen, da der subjektive Tatbestand auf Grund der Selbstschiddigung der
Betroffenen nicht erfiillt sei. Eine Gefdhrdung Dritter hétten sie weder beabsichtigt noch
bewusst in Kauf genommen. Die Strafuntersuchung betreffend Korperverletzung von Peter
Richner, die Bezirksanwalt Schifer eingeleitet hatte, wurde spater aus dem gleichen Grunde
eingestellt und den vier fiir die zwei Tage Haft eine Entschddigung von je 200 Franken
zugesprochen, welche mit den Kosten fiir die drztliche Untersuchung verrechnet wurden; der
Saldo wurde abgeschrieben. Spekuliert werden kann dariiber, was geschehen wére, wenn der
Transport des Materials nicht in Privatautos, sondern in 6ffentlichen Verkehrsmitteln erfolgt
wire. Bereits nach einer halben Stunde in Nachbarschaft der Strahlenquelle hitte ein
Mitreisender die maximal zuldssige jéhrliche Strahlendosis akkumuliert.

Zwischen den Strahlenschutzleuten (unterdessen war auch das Bundesamt fiir
Gesundheitswesen mit dem Fall befasst) und den Justizbehorden war es zu einem
Interessenkonflikt gekommen. Die einen hitten die Polen zur Beobachtung hierbehalten
wollen, die anderen wollten sie loswerden - was vorab den Betroffenen selber entgegenkam.
Der Rat von Bezirksanwalt Schéfer, sie sollten das Land so rasch als moglich verlassen,
obschon sie rechtlich frei waren zu tun, was sie wollten, stiess jedenfalls nicht auf taube
Ohren. Mirek hétte den Heimweg nétigenfalls zu Fuss angetreten.
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Dr. Bartenstein hatte jedem seinen &rztlichen Bericht mitgegeben mit der Empfehlung, am
folgenden Montag, dem 31. August, eine klinische und hdmatologische Kontrolle
vorzunehmen.

Mireks Fall steht nicht allein. Gemiss der polnischen Nachrichtenagentur PAP sind 1992
insgesamt 100 Félle von Schmuggel und illegalem Handel mit radioaktivem Material in Polen
aktenkundig geworden. Insgesamt 9 Verfahren wegen Verstossen gegen das Atomgesetz hat
die schweizerische Bundesanwaltschaft im selben Jahr eroffnet. Die Bundespolizei weiss von
Phantomgeschéften in Ziircher Hotels, die per Fax und Natel getitigt werden und zumindest
reale Spesenrechnungen von bisweilen 15 000 Franken zur Folge haben. Banksafes und
Schliessfacher mussten mit Strahlendetektoren kontrolliert werden. Seit dem Vorfall stellen
die Empa und andere staatliche Institute keine Reinheitszertifikate mehr aus, und Waren
sowie Personen aus dem Osten werden routinemassig mit Geigerzdhlern empfangen. Auch die
Zollamter und Edelmetallkontrollstellen sind vermehrt damit ausgeriistet worden. Beim
Bundesamt fiir Gesundheitswesen, zustdndig fiir die Kontrolle der Ein- und Ausfuhr von
radioaktiven Stoffen, reissen die Anfragen von Treuhdndern betreffend Formalititen fiir den
Handel mit merkwiirdigen Stoffen wie «Red Mercury» und dhnlichem nicht ab. Oft scheint
man nur erpicht auf einen amtlichem Briefkopf, der fotokopiert und zu abenteuerlichen
Félschungen zusammengeklebt wird.

Wozu man Osmium 187, das in einem aufwendigen Separierungsverfahren aus natiirlichem
Osmium entsteht, gebrauchen konnte, weiss niemand so recht. Geforscht wurde iiber das
Isotop, wie eine Publikationsliste zeigt, vor allem in der UdSSR. Césium 137 ist in der
Medizin zur Strahlentherapie sowie in der Materialpriifung gebréuchlich. Die
beschlagnahmten Proben lagern heute, zusammen mit plutoniumbeschichteten Bestandteilen
von Rauchmeldern aus der GUS und 29 Kilogramm konfisziertem Uranerz, in Wiirenlingen
im PSIL.

Ende September - Mirek war wieder in Vilnius - erhielt er einen Brief von Dr. Ulrich
Weickhardt, Arbeitsmediziner bei der Suva. Weickhardt erkundigte sich nach seinem
Gesundheitszustand und bot ihm seine Hilfe an. Mirek war erstaunt iiber den
zuvorkommenden Ton des polnisch abgefassten Schreibens, mochte indes nicht antworten, da
er von allem, was mit der Schweiz zusammenhing, genug hatte. Auch wenn er
Freundlichkeiten, {iber die er sich wunderte, in Erinnerung behielt. Dass der Polizeibeamte bei
seiner Freilassung am Freitag um 16 Uhr 30 gefragt hatte, ob er ihn, da im Augenblick kein
anderes Auto zur Verfligung stehe, im Gefédngniswagen nach Diibendorf zu seinen Kollegen
bringen diirfe, hatte tiefen Eindruck auf ihn gemacht.

In Vilnius hatte er neue Probleme. Die Ukrainer, die ihn - wissentlich oder unwissentlich -
betrogen hatten, lauerten ihm zu dritt auf. Sie wollten Geld. Nach Geld hatten schon die
Gruppenmitglieder aus Warschau und Poznan verlangt. Das Geriicht war umgegangen, Mirek
habe das grosse Geschéft gemacht. In der Schweiz hatte er um ein Zertifikat fiir das Céasium
137 gebeten, um beweisen zu kdnnen, dass nicht er der Betriiger war. Schliesslich waren die
10 000 Dollar verschwunden und mit ihnen Tysiek Baida, dem er sie gegeben hatte. Thm
nachzuspiiren hatte er keine Lust. Er kannte die Methoden der Mafia, die in Vilnius Rekiet
heisst. Er konnte sich rdchen, gewiss, aber er hatte Frau und Kind. Und ausserdem musste er,
Verwundung hin oder her, Geld verdienen.

Er verkaufte Stiere nach Polen. Am Zoll hétte er tagelang warten miissen, bis die Formalitdten
erledigt waren. So fuhr er immer hin und her, zu seiner Mutter nach Lublin, um sich zu
erholen, an die Grenze und zuriick. Er fiirchtete sich, langere Strecken Auto zu fahren und die
Kontrolle iiber das Steuer zu verlieren. Viermal machte er den ganzen Handel.

Sie blieben ein unternehmungslustiges Paar, Basia und Mirek, veranstalteten Partyspiele mit
Scharaden, wo die eine Partei erraten musste, was die andere darstellte - die Freiheit der
«Always-Binde» etwa. Im Mairz dieses Jahres wurde ihre Wohnung zum zweitenmal
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ausgeraubt, weg waren Fernseher, Tonband, Computertelefon und Mireks Lieblingsspielzeug,
die 9-mm-Pistole.

Aber er lebt. Anfangs war er nicht zu einem Arzt gegangen. Es schien ihm, als wiirde er damit
sein Urteil fallen. Hoffnung gaben ihm Bioenergietherapeuten, mit denen er befreundet ist,
und die ihn mit Ratschldgen versorgten. Schliesslich suchte er doch einen Onkologen in
Lublin auf, der ihn mit Laser behandelte, und spéter einen Militdrarzt, den er kannte; der Arzt
schreibt eine Arbeit iiber ihn. Innere Verbrennungen hat Mirek keine erlitten, auch die Leber
scheint in Ordnung. Die Blutwerte normalisieren sich, und allmdhlich heilt auch die grosse
Wunde. Neue, gelbliche Haut hat sich gebildet, in einer ringférmigen Narbe, straff gespannt
wie ein Trommelfell. Noch ist das Zentrum in der Grosse eines Fiinffrankenstiicks offenes,
blutendes Fleisch, und im Kern ist ein haselnussgrosser Teil tot. Gestiegen ist das Krebsrisiko.
Unléngst seien ithm, sagt Mirek, 150 Kilogramm Uranbrennstibe angeboten worden. Er hat
lediglich die Fotos gesehen. Heisse Ware will er nicht mehr anriihren. Die Angst sitzt ihm in
den Augen. Fiir ihn ist alles ein grosser Ballon gewesen, und der ist geplatzt.

Anmerkung: Die Namen der Beteiligten, soweit sie nicht von Amtes wegen tdtig waren,
wurden gedndert.



