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Der Stern vom 24.08.1989

Spiel mir das Lied von Bonn

Von Birgit Lahann

Zweitausend Jahre Geschichte. Seit vierzig Jahren Bundeshauptstadt. Und immer noch
Provinz. Auf allen Cocktails die gleiche Gesellschaft, bei jeder Party das gleiche Lied:
Politiker, Diplomaten, Lobbyisten, Barone. Selbst Griine tanzen im Seidenschal. Eine kleine
grofle Welt

Krampfadern? Dietrich Rollmann lacht sich weg. Wer im Bonn nicht stehen kann, der kann
einpacken, sagt der Mittelstands-Lobbyist und setzt sich.

IThm macht nur der Wirbel da oben zu schaffen, ja, der, mit dem man auf Cocktailpartys
immer den Hals dreht - wer ist da, wer dort? Er hat jetzt eine Fango-Kur gemacht. Auf Ischia.

Nun kann der Wendehals wieder. Muf} er auch. Denn wenn die Cocktailstunde schligt,
beginnt fiir den Hauptgeschéftsfiihrer des Bundesverbands der Freien Berufe das Geschift.
Eingaben machen bei Abgeordneten? Sinnlos. Das kennt er noch genau aus seinem fritheren
Leben als CDU-MdB. Ein Hundedasein war das. Pendeln zwischen Plenarsaal, Langem
Eugen, Suppenhuhn und Wohnklo mit Kochdusche. Eingaben liegen, bis der Schimmel
kommt.

Da geht Rollmann lieber auf Cocktails. Tag fiir Tag fiir Tag. Und redet und ratscht und rollt
die Leute in seinen Worterteppich. Und Visitenkarten sammelt er. "Von jeder Party bringe ich
vier neue mit." Hunderte hat er. Sduberlich geordnet von A bis Z. Ohne Visitenkarte, sagt er,
sind Sie in Bonn kein Mensch.

Rollmann kann mit allen und kungelt mit jedem. Brandt und Schmidt begriifit er mit "Herr
Bundeskanzler". Dafiir bekommt er von ihnen Autogramme. Beste Werbegeschenke. Und
Richard von Weizsicker signiert ihm ein Foto der Villa Hammerschmidt. Der
Bundesprésident ist der absolute Renner, sagt Rollmann, 1duft ins Nebenzimmer, holt die
gerahmte Villa mit Autogramm und erzahlt mir, da3 er die zu einem Jubildum oder einem 70.
Geburtstag verschenkt. Da habe ich Leute weinen sehen, sagt er.

Bonner Gesellschaft. Ich schlendere die Adenauerallee hoch und biege am Rosengarten des
alten Ernst Moritz Arndt in die Weberstral3e. Durchs Schattfenster sehe ich beim "Galoschen-
Hahn" zwei Herren. Sie griiBen sich immer wieder, erst der eine, dann der andere. Der eine
mit, der andere ohne Hut.

Zehn Minuten dauert die Vorstellung. Dann zahlt der eine Herr an der Kasse. Ich
trete ein. Der Herr sagt: Packen Sie ihn um Himmels willen ein. Der Hut verschwindet in
einer Tiite. Der Herr aus dem Laden.
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Was war denn das? Eine Hutprobe, sagt der Baron von Hahn. Der Herr war vom Auswirtigen
Amt. Gerade hat er seinen ersten gekauft. Die meisten Kunden des Barons kommen von
schrig gegeniiber, vom Auswirtigen Amt. Junge Diplomaten und Veteranen vom Dienst. Sie
kaufen Schuhe bei thm. Kunstwerke zwischen dreihundert und achthundert Mark. Graf
Lambsdorff kauft beim "Galoschen-Hahn" und Reinhard Furrer aus dem Weltall und die
adligen Herren Studenten vom "Corps Borussia". Wenn Pater Basilius Streithofen in dem
gemiitlichen Laden Platz nimmt, wird Stunden geschwétzt und probiert.

Jetzt quilen Sie mich nicht, sagt der Pater dann zum Baron, ich kauf ja schon! Und wenn er
sich gar nicht entscheiden mag, ruft er die Frau von Voss an. Monica von Voss schneidert
Haute Couture fiir die Bonner Gesellschaft. Er weil3, die hat Geschmack. Als Mildred Scheel
frither mit Chiffon- und Flatterstoffen zu ihr kam, sagte sie: Nein, das nih' ich nicht, das ist
nichts fiir Sie.

Die Sonne briitet Uber Bonn. Pater Basilius briitet iiber einem Artikel. Ja, kommen Sie, sagt
er am Telefon, froh iiber die Ablenkung. In der Simrockstral3e, einen Sprung vom Kanzleramt
entfernt, sitze ich mit Kohls Berater - und Kritiker - auf der Terrasse. Und der Pater erzihlt
hochst vergniigt von seinem letzten Einkauf beim Baron. Einen Panama-Hut hat er genommen
und einen Pullover. Aber die Schuhe, frage ich, was hétte Thr sparsamer Heiliger Dominikus
blofB zu solch teuren Schuhen gesagt? Da erwidert er: Wer auf Gottes Wegen wandelt, der
muf} gutes Schuhwerk tragen.

Wie "Pater Filucius" von Wilhelm Busch, so ist auch Pater Basilius ein Lieblingsgast der
Gesellschaft:

"Und auf allen Festen

sehnt man sich so lange schon
nach dem Troste einer frommen
klerikalen Mannsperson"

Manchmal 14dt auch er zu sich nach Hause ein. Kaiserschoten gab's beim letzten Mahl. Und
wenn Helmut Kohl zum Essen kommt, hat der Sonderwiinsche? Also, er wird den Teufel tun,
mir von seinen Géisten zu erzdhlen.

Auf Empféangen, sagt er, macht er die Honneurs natiirlich in der Kutte. Das mogen die
Herrschaften, so einen Geist inmitten der Welt. Auf dem Nachhauseweg hélt er dann den
Wagen an, geht zum Kofferraum, zieht das Gottesgewand aus und holt den Rolli raus, weil's
halt bequemer.

Immer wenn in Bonn der rote Teppich ausgerollt wird, macht sich in Godesberg Madame
Josephine zurecht. Zieht das lila Atlaskleid an mit dem Spitzenmantel oder das rote
Spitzenkleid mit dem Samtumhang. Alles selbst geschneidert, nur die Hiite kommen aus der
Schweiz, wunderbare Wagenridder mit Bliiten und Béndern.

Madame Josephine ist Fotografin. Wenn die alte Dame den Botschafter von Kamerun knipst
oder Genscher, oder Gorbatschow, dann hangt der Akku, aus dem der, Blitz den Saft saugt, im
Samttaschchen an ihrem Arm. Ich hatte schon immer einen hang zur gehobenen Gesellschatft,
sagt sie. Am liebsten lichtet sie Diplomaten ab.

Bei denen hat sie sich so eingefiihrt: Sie stellte sich zum Neujahrsempfang vor die Redoute,
fotografierte erst den Stander der vorbeifahrenden Limousinen, dann den entsteigenden
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Botschafter, schaute zu Hause im Atlas nach, welche Fahne zu welchem Land gehort - und
schickte den Exellenzen deren Konterfei in Farbe.

Und weil die "hier doch alle so konservativ sind", hat Madame Josephine ihre Visitenkarten
"direkt in Jold" drucken lassen. Der Botschafter von Oman hat ihr nach einem Empfang in
seiner Residenz gesiifite Datteln auf Spitzendeckchen gereicht und wollte sein Portrdt von der
Kiinstlerin. Dann miissen Sie aber den Fummel wieder anziehen, hat sie ihm gesagt und das
Nationalgewand gemeint. Und Seine Exzellenz hat gefragt: "Was hei3t denn Fummel?" Er
lerne Deutsch und miisse das wissen.

Die Bonner Gesellschaft, sagt der Publizist Johannes Gross, zeichnet sich durch das Fehlen
einer grofB3stadtischen Gesellschaft aus. Curt Christoph von Pfuel druckt das diplomatischer
aus. Der Nachfahre des preuBischen Generals Ernst von Pfuel hat die groBe Gesellschaft der
alten Reichshauptstadt genossen. Die Bonner Gesellschaft, sagt er, ist eben anders. Weniger
formell. Intimer, alles sehr gemiitlich. Viele Adelsleute sind 1949 nach Bonn gezogen. Der
Adel hatte immer gern im Schatten des Auswirtigen Amtes gelebt. Uberall trifft man ihn,
seitenweise steht er im Telefonbuch.

Zu Gast bei Gisela Grifin Arnim, der Perlengrdfin vom Rhein. Bei ihr kann man Colliers und
Diademe kaufen, aus" Zucht- und Miniperlen, Malachit und Sodalith, mit Goldkugeln und
Granaten.

Sie war 1945 mit ihrem Mann aus der Mark Brandenburg geflohen, mit nichts als "Disziplin
und guter Erziehung" in Gepick. Uber die Frau eines Diplomaten kaufte sie Ende der
fiinfziger ihre ersten Perlen, lernte Tag und Nacht das Aufziehen, das Knoten. Und schrieb
Briefe. Jeden Tag zehn: Brauchen Sie Perlen?

Natiirlich brauchte man in Bonn Perlen, als es losging mit Cocktails und Empfiangen und
Soirees und der ganzen Gesellschaft. Griafin Arnim war Gesellschaft und wurde geladen. Bei
Damentees hatte sie stets das rote Kofferchen dabei. Da lagen sie drin. Diskret auf rotem
Samt: Perlen.

Damals war Elisabeth Grafin Werthern schon Geschéftsfiihrerin der Parlamentarischen
Gesellschaft. Thr erstes Abendkleid hatte sie sich noch aus Resten alter Mdbelstoffe gendht.
Heute ist sie pensioniert. Sie hat versucht, einen literarischen Salon einzurichten, wollte
Dichter und Autoren bitten. 60 Stiihle hatte sie dafiir besorgt. Nach zwei, drei Versuchen
versickerte die Sache.

Wer wollte hier nicht schon alles einen Salon griinden, sagt die schriftstellernde Freifrau
Anne-Lydia Edingshaus und 14dt mich in ihr "JagdschloB3" nach Villiprott, hoch iiber Bonn am
Kottenforst. Hier flihre ich meinen Salon, sagt sie mit ihrem wunderbar nétigen Charme und
zeigt mir das Hexenhduschen, in dem sie mit zwei Katzen und einem Schéferhund lebt. Oben
gibt es zwei Arbeitszimmer. Eins fiir die sachlichen Texte und eins fiir die lyrischen.

Nein, einen Jour fixe hat sie nicht. Sie 14dt nach Lust und Laune. Geniale Leute, sagt sie.
Wissenschaftler, Schauspieler. Und Hans Hollmann, der in Bonn gerade das Diplomatenstiick
"India Song" so herrlich dekadent inszeniert hat, daf} die Diplomaten im Parkett nicht
klatschen mochten.

Im Handumdrehen kocht uns die Freifrau Geschnetzeltes mit schweren Gewtlirzen und
wildem Reis und erzihlt auf der Terrasse zwischen Mieten and Macken, dal3 sie
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die Minner meist ohne Frauen einlddt. Frauen, sagt sie, schwitzen dauernd iiber Kleider und
Kinder und Kochen. Das will sie nicht. Sie will den Kopf.

Den will auch Josepha von Fiirstenberg. Den Kopf von Politikern. Die Kunstmalerin hat
StrauB3 skizziert und Helmut Schmidt und Weizsécker.

Der fand sich nicht gut. Er hat aber nun mal diese Nase, sagt sie. Schmidt mochte sich auch
nicht. Sie haben ja meine Augen nicht gemalt, sagte er. Wie sollte ich, hat sie geantwortet, Sie
haben doch dauernd Suppe geloffelt. Und der Polizeiprasident von Sonn wollte die Perle an
seiner Krawatte ""bitte grofler" haben.

Walther Leister Kiep, den hat sie auf einem Cocktail angesprochen. Auf Cocktails sagt man
ungern nein. Das nutzt Josepha von Fiirstenberg. Sie also zu Kiep in den Langen Eugen. Ein
winziges Zimmerchen hatte der da. Schrecklich, sagt sie. Der ganze Mann war nur noch
Gesicht. Und er war so gelangweilt. Und dann kamen Journalisten rein und sagten: Sie
machen ja ein Pferd aus ihm. Na ja, sagt sie, gekauft hat er das Bild nicht.

Aber Philipp Jenninger hat sich vor zwei Jahren gekauft. Er wollte ein historisches Bild, sagt
sie. Die Fahne war ihm ein Anliegen. Der Amtsstuhl auch. Er safl und wollte lesen. Da hat sie
an Schmidt and die Suppe gedacht und gesagt: Lesen geht nicht. Ich unterhalte Sie.

Und der Bundestagspréasident hat auch erzdhlt. Vom Krieg. Als sein Bruder gefallen war und
alle daheim saflen, aufgelost in Trénen, da sei der Vater aufgestanden und habe zu ihm gesagt:
Du horst jetzt auf zu weinen. Eines Tages wirst du Politiker und sorgst dafiir, dal3 so etwas
nicht mehr passiert.

Ab das Bild fertig war, hat sie in ihrem Atelier einen Cocktail gegeben. Das Fernsehen war

da, das Gemélde wurde enthiillt, und viele haben {iber die roten Socken gelacht, die sie dem
CDU-Politiker gemalt hatte. Aber der war sehr zufrieden. Und dann wurde das Bild in einer
schwarzen Limousine abgeholt.

In der Landesvertretung von Nordrhein-Westfalen wird eine Ausstellung von Horst Janssen
erdffnet. Und wieder kommen alle. Ich kenne mittlerweile die Gesichter. Ich sehe sie iiberall.
Im Presseclub, in der Redoute, in der Oper, in der Beethovenhalle. Immer ein anderes Stiick,
immer die gleiche Besetzung. Mal in Schale, mal im T-Shirt, Und immer haben sie ein Glas in
der Hand - und ein Happchen. Eigentlich storen die Bilder an der Wand. Janssen? Wer ist das
Oberhaupt?

In Bonner Geschiften fragen Diplomaten-Frauen: Kriegen wir hier Prozente? Und manche
Gattin legt Wert darauf, mit "Frau Minister" oder "Frau Staatssekretdr" angesprochen zu
werden. Frau Vogel fragt erst nach den Preisen und nimmt dann gern das Giinstigere. Und im
beriihmten Bonner Gewlirzeladen "Huizenga" muf3 "Huizenga" auf dem Essig stehen, sonst
braucht man die exotischen Essenzen ja gar nicht erst zu kaufen.

Leichter wird's, wenn die Méanner kommen. In Horst Schwaeppes Schuhgeschift an der
Sternstralle haben alle gekauft: Adenauer, Heuss, Mende, Scheel. Die machten keine
Experimente, kauften schnell und gediegen.

Einmal wollte Egon Bahr im Dezember Sandalen fiir einen heilen Staatsbesuch. Da macht
Herr Schwaeppe schon mal einen Scherz, sagt: Wir haben sie leider nicht in Rot. Aber
schwarze konne er zeigen.
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Genscher kam immer mit seiner Mutter. Die alte Dame hatte Schwierigkeiten mit den Fiiflen.
Das konnte dauern. Und der AuBBenminister sall da mit einer Engelsgeduld und fragte, ob's
driickt oder paft.

Wie finden Sie die Bonner Gesellschaft? Schrecklich, hatte Petra Kelly geantwortet. Und die
Stadt? Auch schrecklich. Die Griine sollte Lustvolles auf ein Tonband fiir Bonn-Besucher
sprechen. Bei Busrundfahrten sollten die auf die Bundeshauptstadt eingestimmt werden. Mit
den Originalstimmen ihrer Politiker. Was mogen Sie denn am liebsten an Bonn? Gar nichts.
Da haben die Werbeleute Petra Kelly geldscht.

Als Claudia Roth, Pressesprecherin der Griinen, vor Jahren wagte, zum Bundespresseball zu
gehen, waren die Kollegen entsetzt. Das war ihr Wurscht. Sie ist gegangen. Mit einer
Freundin. Die Griinen, sagt sie, haben ja auch das Problem mit dem Tanzen. Finden Sie mal
einen Griinen, der tanzen kann!

Spéter ist dann auch Hubert Kleinen zum Ball gegangen. Hat sich in Schale geworfen. Hat
sich einen weilen Seidenschal gekauft und sah aus wie der Graf von Luxemburg.

Am wohlsten fithlen sich die Griinen bei Heike Stollenwerk, der Wirtin vom "Mierscheid".
Die Kneipe ist der Muspott in der Siidstadt. Da gibt es Sozi-Tische und griine Tische. Und
Norbert Bliims Sohn hilft schon mal an der Theke aus, und auch sein Vater ist stets
willkommen. Joschka Fischer it dort und Otto Schiiy und Waltraud Schoppe. Die ersten
Jahre, sagt Heike Stollenwerk, waren wunderbar. Da briillten sich noch alte an. Joschka hielt
Staatsreden und Hubert gab Statements. Und wie viele Kabinette haben wir gebildet! Aber
das war zu der Zeit, als die Kneipe noch "Provinz" hiefl und am Kanzleramt lag.

Bei Bruno auf der "Cécilienhohe" treffen sich alle: Rechte, Rote, Schwarze Griine, Gelbe und
der Baron von Thyssen und der Fiirst von Thurn und Taxis. Soares hat dem Wirt gesagt:
Bruno, Ihr Lamm ist drei Sterne wert. Und Horst Sindermann, Priasident der DDR-
Volkskammer, schickte ein Foto und bedankte sich. Er habe vor dem Einschlafen noch einmal
an den wunderbaren Abend denken miissen.

Als Oscar Schneider hier seinen Abschied aus dem Kabinett begof3, nahm er Bruno am Arm,
trat mit ihm ans Fenster, zeigte zum fernen Petersberg hiniiber, der pomp6s umgebauten
Staatsherberge, und sagte: Das ist mein Werk. Und er sei froh, da3 der Kanzler ihm erlaubt
habe, es zu Ende zu fiihren.

Hans-Jochen Vogel kommt seit 17 Jahren zu Bruno. Buona sera, sagt er dann und versucht,
auch dies und das mal auf italienisch zu formulieren. Wenn er nicht weiter weil3, sagt er's
lateinisch. Er i3t stets in der Saletta, dem kleinen Separee, und wihlt immer das gleiche:
Risotto mit Spinaci. Oder Spinaci mit Risotto. Sein Arzt hat ihm gesagt: Das macht schlank.
Kohl it am liebsten Gemiisesuppe und gekochten Fisch. Nie Dessert. Wenn Genscher mit
Frau und Tochter kommt, gibt's Fisch und Nudeln. Basta.

Uber den Déchern der Hauptstadt hat Hans-Karl Jacob sein Biiro. Der Gesellschaftskolumnist
des "Express" genieBt es, als "Baby Schimmerlos von Bonn" gefiirchtet zu werden. Und
tatsdchlich:. Dem Oberbiirgermeister hatte er "Biirgerndhe" abgesprochen. Da ist Hans
Daniels, sagt Jacob, doch prompt in die néchste Kneipe gelaufen und hat eine Runde
geschmissen. 172 Mark und 50 sollte er zahlen. Hatte er nicht bei sich. Muflte er mit Scheck
begleichen.
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Letzten Samstag, erzdhl Jacob, kommt der Bliim in die Kneipe. Wollte eigentlich Biicher
kaufen. Ach, gib mal ein Ko6lsch riiber, sagt er und trinkt zwei, drei, vier. Die Tiir geht auf,
seine Frau kommt rein. Mensch, Dicker sagt sie, du ldufst hier mit Léchern im Pullover
rum. Nimmt erst ein Kolsch, hakt dann ihren Norbert unter und kauft ihm was zum Anziehen.

Jacob ladt mich zur Talk Show im Bonn-Center. 25 Jahre Baby Schimmerlos per Express. Da
werde er ordentlich in die Klamottenkiste greifen, sagt er. Tut er. Ein K&lsch, und schon legt
er los. Erzéhlt vom Minister, der gestern besoffen ins Biiffet gefallen ist. Letzte Woche ist die
Geliebte eines Staatssekretérs in der Stralenbahn schwarz gefahren. Und im Dezember vor
zwei Jahren haben die Kehrmédnnchen einen hohen Beamten unter dem Tannenbaum am
Rathaus hervorfegen miissen.

Das Publikum buht. Es will Namen. Da lehnt sich Hans-Karl Jacob im Sofa zuriick und sagt:
Kinder. Und noch einmal: Kinder. Ich kann doch hier keine Namen nennen!

Im "Bonner General-Anzeiger" steht die Anzeige: "Fiir die politischen Top-Ereignisse in den
kommenden Wochen stellen wir elegante Bardamen ein. Personliche Vorstellung erbeten.
Ilonka-Bar, Bonn-City."

Auf dem Hohepunkt der Top-Ereignisse, wihrend des Gorbatschow-Besuchs, gucke ich mal
rein. Die Bar ist leer. Drei dekolletierte Mddchen mopsen sich. Beim Jubildum des
Grundgesetzes, sagt der Barkeeper, gab's einen kurzfristigen Schub. Und aus. Woran liegt
das? Er glaubt am Uberangebot von kostenlosen FreB- und Saufgelagen.

Es bleibt bei den alten Kunden. Das sind die Lobbyisten. Und Politiker? Wo denken Sie hin!
In den sechziger Jahren war der Hocherl noch ein guter Gast. Aber seit der Barkeeper vom
alten "Yves" den Franz Josef Strau3 einmal mit ein paar Madchen auf dem Schof3 knipste und
das Bild zum "Express" gab, 148t sich kein Politiker mehr biicken.

Und die Médchen werden auch knapp. Die liebenswerte Frau Donka verliert gerade wieder
eins ihrer Kiiken. Die 16., die heiratet, sagt die Ungarin. Ein reicher Mittelalter hat das schone
Kind geschnappt. Nun macht der Briutigam erst mal eine Fastenkur und 148t sich Haare auf
die Glatze pflanzen.

Bonner Gesellschaft. Aufgepfropft und kunterbunt. Die Sekretdrinnen im Langen Eugen
miissen den Kammerjager bestellen, weil der Winter zu mild war und Kakerlaken in den
Akten krabbeln. Und in Damenzirkeln lesen Ehefrauen immer noch B6ll "Frauen vor
FluBlandschaft" und diskutieren dariiber.

Ich besuche Margot und Erich Mende, die den Bonner Zirkus von Anfang an miterlebt haben.
Zwischen Eichen und Buchen zeigen sie nur ihren weiten Blick ins Marienfonter Tal.

Der alte Heul3 hatte zum Hausbau geraten. "Habe' Sie scho' ei' Bauschparvertrag?" hatte der
Bundesprisident den FDP-Abgeordneten gefragt. HeuB3 hatte einen. Bei Wiistenrot. Mende
hatte eine Schwiegermutter. Sie half dem Politikus, das Haus zu bauen, in dem bald Bonn und
der Rest der Welt zu Gast waren. Die Omi, sagt Mende, machte ja damals diese herrlichen
Wiirstchen in Miirbeteig.

Wortiiber sprach man damals auf Cocktails? Die Alten {iber Weimar, die Jungen vom Krieg.
Einmal fragte ihn der russische Botschafter, ob er an der Ostfront bei den Panzern gewesen



Reporterrorum

sei. Nein, sagte Mende da, ich war FuBBvolk. Ach, Sie Armer, erwiderte Andrej Smirnow da
und trank mit ihm auf die Rote Armee.

Erich, sagt Margot Mende, du héltst ja schon wieder Reden, nun a3 mich mal. Und sie zeigt
mir die alten Fotos von Festen und Empféangen. Welch eine provinzielle Gesellschaft damals
in Bonn war, sagt sie. Immer hatte sie Angst, zu schick zu sein. Sie bekam doch die tollen
Sachen von ihrer Mutter aus Hamburg von Horn.

Und wenn sie Géste hatte zu Hause, taste sie runter nach Godesberg, rein in die Geschifte,
machte altes selbst. Einmal, als es so heill war, hat sie an die Kaffeerunde mit Chruschtschows
Tochter und Schwiegersohn lauter kleine Ventilatoren mit Batterie verteilt. War ein
Riesenerfolg.

Heute schwéarmen die Mendes von der Bonner Oper. Weltniveau, sagt sie. Dem geschmihten
Generalintendanten Jean-Claude Riber, wird man dereinst eine Bronzebiiste aufstellen, sagt
sie.

Die Verrisse von Ribers Inszenierungen sind flichendeckend. Seine Stars erste Giite: René
Kollo, Grace Bumbry, Simon Estes, Hermann Prey, Lucia Popp. Die Oper ist echt Bonn:
Provinz mit eingeflogener Klasse.

Und bei der jahrlichen Operngala tanzt der Bér: grof3e Sanger, drei Bundespréasidenten,
Kanzler, Minister, Mizene, Wirtschaftsbosse. 168 000 Mark fiir die Krebshilfe. In diesem Jahr
hieB das Motto: Drogen und Jugend. Das zog Uberhaupt nicht, sagt Riber, Krebs ging besser.

Wenn der letzte wohltétige Ton verhallt ist, stiirzen sich die Herrschaften aufs Biiffet. Sie
klatschen nicht, sie stiirzen. Ein Heuschreckenschwarm in Samt und Seide fallt iber Triiffel
und Langusten her.

Im Stadtrat, erzéhlt mir Riber in seinem Biiro, kdmpft er fiir die Kunst. Die Griinen dort, sagt
er, mochten die Oper am liebsten anziinden. Er wiirde Griine nicht einmal zum Plakatekleben
anstellen. Er ist ein richtiger Griiner, sagt er. Hat einen Wald in den Vogesen, hat Pferde,
Hunde, Katzen und backt sein Brot noch selbst. Und dort, in der Natur, erholt er sich fiir die
grofle Welt am Rhein, fiir Weizsdcker und Kohl und Genscher und Ehmke und Vogel.

Wen vermif3t er? Geilller. Der war frither immer da. Jetzt nicht mehr. Wenn ich um
Mitternacht nach Hause fahre, sagt Riber, brennt bei Geiller noch das Licht.

Und Dietrich Rollmann ist noch auf einem Cocktail. Abend fiir Abend fiir Abend. Wieviel
Hektoliter Alkohol er schon getrunken hat, weil} er wirklich nicht. Er hat seine Wohnung
extra so gewahlt, daf ein Taxi immer nur 15 Mark kostet. Sonst, sagt er, fahrt man ja doch
betrunken nach Hause.



