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Workutas Krieger — Leben nach der Verbannung

Von Hannes Opel, Lettre International, LI 105, Sommer 2014

In einer verlassenen Siedlung am nordlichen Rand von Europa trifft mich
plotzlich eine Kugel. Kopfschuss. Jetzt bin ich tot. Jewgenij lacht ,,Lauf nie vor einem
Heckenschiitzen davon! Du wirst miide sterben.* Der Krieg ist schnell ausgebrochen.
Gerade noch stiirzten die Schachtiori, die Bergarbeiter, an ihrem freien Tag um ein
wirmendes Feuer stehend, Wodka hinab und tunkten Brot in 6liges Konservenfleisch.
Auf ein Kommando hin schultern sie mit glinzenden Augen ihre Waffen und gehen
als Feinde auseinander. Es ist die Entscheidungsschlacht des letzten Jahrhunderts. Wie
jeden Sonntag kommen sie hier zusammen Rotarmisten mit Pilotka und Stern, SS-
Soldaten in erbsenartig gepunkteter Tarnuniform, Afghanistankrieger und Kdmpfer
aus Tschetschenien. IThre Waffen und Uniformen haben sie aus dem Internet, aber es
wirkt, als hitte es tatsachlich die letzten Einheiten russischer Soldaten mitsamt ihrer
Gegner an den Rand Europas verschlagen, wo sie weiter verbissen kidmpfen. Flink
verteilen sie sich auf die Ruinen. Stille liegt tiber dem Gelédnde. Dann prasseln die
ersten Schiisse los. Schreie. Treffer. Doch die Ménner sterben nicht. Sie stehen immer

wieder auf.

40 Stunden dauert die Fahrt mit dem Zug von Moskau Richtung Norden, dann
taucht aus dem Nichts der kargen Tundralandschaft plotzlich eine Betoninsel auf. Seit
70 Jahren ist Workuta abgeschnitten vom russischen Festland. Das Stralennetz
beginnt erst 600 Kilometer weiter siidlich. Der grausame Wille, der hier eine Stadt
errichtet hat, hat sich in die Biographien von bis zu einer Millionen Gulag-Hiftlingen
eingeschrieben. 250.000 von ihnen sind an den Qualen der Zwangsarbeit zu Grunde
gegangen. Workuta bildete das Zentrum eines Strafgebietes von der Grof3e
Deutschlands, auf dem sich 41 Kohleschéchte verteilten. Die Winter dauern in dieser
Region neun Monate, in denen die Temperatur bis auf minus 50 Grad fillt. 61.000

Menschen sind bis heute geblieben, viele in mittlerweile dritter Generation ehemaliger
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Hiftlinge oder des Personals der damaligen Lagerverwaltung. Die meisten von ihnen
fahren noch immer Tag fiir Tag unter die Erde, um Kohle herauf zu bringen. Auch
wenn es heute nicht mehr der Hunger der Weltrevolution ist, den sie damit stillen
miissen, sondern jener von internationalen Konzernen. Wie lebt man auf einer von
Stalins grof3ten Inseln kurz vor dem Eismeer Wihrend der letzten weillen Nichte

Anfang August erreichen wir Workuta und beziehen fiir zwei Wochen Quartier.

,»Wir diirfen nicht vergessen, dass diese Stadt auf den Knochen von
Hunderttausenden errichtet wurde.* Jewgenij Schumeyko ist Biirgermeister von
Workuta, er sitzt in seinem Biiro etwas verloren hinter einem massiven Tisch. Uber
seiner rechten Schulter lacheln Wladimir Putin und Dimitri Medwedew von der Wand.
Bei Kuchen und griinem Tee gibt er sein Bestes, angesichts der diisteren Historie die
Zukunft seiner Stadt in helleren Farben zu zeichnen. Die enorme Kohlekapazitit der
Region spricht fiir sich. ,,Und sollte die tatsdchlich irgendwann erschopft sein, dann
liegt 40 Kilometer entfernt das nidchste Kohlebecken mit einem Ertrag von iiber 3
Milliarden Tonnen. Das wiirde Kohle fiir fast 600 Jahre bei einer Fordermenge von
15.000 Tonnen tdglich bedeuten.* Dariiber hinaus wiirde der Ural fiir Extremtouristen
immer interessanter werden, so dass in diesem Segment viel Potenzial stecke. Es gibt
Pléne fiir eine Renovierung des Stadtkerns und ein Erlebnismuseum auch an seinem
groften Traum, einer StralBe nach Workuta, hilt Schumeyko weiterhin fest. Nur das
Geld zur Umsetzung der MaBBnahmen fehlt dem ehemaligen Bergarbeiter. Gemessen
an seinen Bodenschitzen ist die gesamte Region sicher eine der reichsten der Erde und
trotzdem bleiben seine Bewohner vergleichsweise mittellos. ,,Sie sehen wir kimen
ganz gut allein zurecht, nur leider bleibt kaum etwas von dem Geld, das wir verdienen,

auch bei uns. Alles flieBt nach Moskau.*

,,Perle des Nordens* steht auf einem Werbeschild an einer Hauswand. Die
Leninstraf3e ist so breit, dass zwei Panzer gut aneinander vorbeikdmen. Heute ist sie
die Promenade Workutas. Junge Miitter in kurzen Rocken schieben Kinderwagen vor
sich her. Aus Schaschlik-Zelten steigt der Duft von Gebratenem, Kinder kreischen auf
einem winzigen Rummelplatz. Es fillt schwer, in dieser Szenerie, den einstigen Ort
der Verbannung zu erkennen. Lager, Stacheldraht und Wachtiirme sind nahezu restlos

verschwunden. Und trotzdem scheint das Misstrauen gegeniiber dem Kreml noch



Reporterrorum

www.reporter-forum.de

immer grof3. Wenn die Hauptstadt die Bahnverbindung kappen wiirde, dann hielte man
nicht mal einen Winter durch, sagen die Leute mit bitterem Licheln. Von oben
betrachtet wirkt es, als hitte ein Moskauer Geschiitz mehrfach auf das Petschora-
Kohlebecken gefeuert, so dass sich die Stadt in einzelnen Trabanten um die Krater der
Minen gebildet hat. Einige der Einschlagslocher rauchen noch immer. Allerdings
werden von den insgesamt 41 Schéchten, in denen von 1929 bis 1960 {iber eine
Millionen inhaftierte Madnner und Frauen Zwangsarbeit leisten mussten, heute in
Workuta nur noch fiinf betrieben. Sie haben die groBe Epidemie der 90er Jahre
iberstanden. Die Stadt verlor von 1989 bis heute fast die Hélfte seiner Einwohner.
Uberall dort, wo eine Mine geschlossen wurde, stand bald auch eine Geistersiedlung.
Hoch iiber den Kopfen der Biirger, wo frither die Parteipropaganda in kolossalen
Schriftziigen den neuen Sowjetmenschen beschwor, versuchen jetzt Severstal und
Gazprom junge Arbeiter zu rekrutieren. Auf einem fassadenfiillenden Plakat hélt ein
breitschultriger Kumpel mit Blaumann und Kopflampe seine junge, hiibsche Frau der
Sonne entgegen. Auf einem anderen Wohnblock wirbt Putins Partei Einiges Russland
mit der Parole ,,Gemeinsam bereiten wir die Zukunft.* Doch Moskau ist 2.000
Kilometer entfernt. In Workuta glaubt kaum noch jemand an eine gemeinsame

Zukunft.

,Fur 20 Millionen hat man uns an eine Bande verkauft, die jetzt komplett in
London wohnt!*“ Beim Spaziergang durch die Stadt treffen wir einen pensionierten
Schachtior, der verbissen in einem Hinterhof an seinem Auto schraubt. Hinter ihm
toben Kinder kreischend iiber einen rostigen Spielplatz. Seine Goldzédhne blitzen, als
er die Moskauer Regierung mit Fliichen belegt. Alle fiinf verbliebenen Minen gehdren
heute zu Severstal, dem zweitgroften Stahlunternehmen Russlands und Konglomerat
des Oligarchen Alexei Mordaschow. Nach dem freien Fall des Rubels in der
Umbruchphase der 1990er-Jahre, konnte die, aufgrund der Forderungsbedingungen
kostenintensive Kohle Workutas, auf dem Weltmarkt nicht mehr bestehen. Die
Lebens- und Arbeitsbedingungen der Kumpel haben sich seit dem nicht mehr erholt.
,Ich gehore ja noch zu den Privilegierten, die eine Rente erhalten®, sagt er. Miitterchen
Staat zahlt ihm 30.000 Rubel Pension, knapp 600 Euro. ,,Aber wie soll man davon

leben, wenn man bei einem Gang zum Markt schon 2.000 Rubel los wird* Die Stadt
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hingt am Tropf. Sie ist das abgestorbene Ende des russischen Staatskorpers, in
welches das Moskauer Herz nur noch zu Fest- und Feiertagen frisches Blut pumpt.
Hier hatte man am schnellsten den Kapitalismus lernen miissen. Was bis zum
Niedergang der Sowjetunion der Staat geregelt hatte, wechselte plotzlich in private
Hand Supermairkte, Nahverkehr, die Minen sowieso. Da im unfruchtbaren
Permafrostboden jenseits des Polarkreises kaum etwas angebaut werden kann und es
weiterhin nur den Schienen- oder Luftweg nach Workuta gibt, bedeutet das fiir die
Bevolkerung Lebenskosten auf Moskauer Niveau. Die Lohne allerdings liegen weit
unter dem Durchschnitt der Hauptstadt. In den goldenen 1970ern, als das
Kohlegeschift boomte, flogen die gut bezahlten Kumpel schon mal auf einen Kaffee
nach Sotschi ans Meer. Heute versucht ein Grofiteil der jungen Leute, die Stadt zu
verlassen, sobald sich die Chance ergibt. Angesichts dieser katastrophalen Bilanz, die
man in Russland mit der Demokratie bzw. dem unter Gorbatschow einsetzenden und
von Jelzin durchgepeitschten Privatisierungsfeldzug verbindet, ist es nicht
verwunderlich, dass sich, selbst an diesem Ort, viele Blicke sehnsiichtig in die

Vergangenheit richten.

Ich treffe Workutas Krieger in einer Bar. Ein Kisezopf und eine gerducherte
Forelle flankieren die Legion von Biergldasern auf dem Tisch. Bozmann ist die einzige
Rockkneipe der Stadt. Es geht ein paar Stufen hinab, in ein Gewdlbe ohne Fenster,
und obwohl mehr als die Hilfte der Anwesenden gerade erst aus den Schiichten
gekommen sein muss, sitzen sie nun wieder in der Tiefe. Jewgenij greift nach einem
Glas und es scheint, als schliefe sich die Schaufel eines Baggers. Er iiberragt mich um
mehr als einen Kopf und sein geschorener Schidel wirkt etwas zu klein fiir den
massigen Hals. Sein halbes Leben arbeitet er bereits unter Tage, zuerst in Workuta und
jetzt 600 Kilometer siidlich in Uchta. ,,Friiher Kohle, heute Ol. Die Arbeit ist fast die
gleiche. Genauso schwer, gefdhrlich und schlecht bezahlt.” Seine gesamte Statur wirkt
wie aus einem Fels gehauen, als verwandele er sich allméhlich in den Stein, den er seit
Jahrzehnten aus der Erde sprengt. ,,Ich bedaure es sehr, dass es die Sowjetunion nicht
mehr gibt! Weilit du, jeder grolle Staat wire besser als das, was wir jetzt hier haben.*
Jewgenij spricht leise. Er braucht eine Weile, bis er die passenden englischen Worte

gefunden hat. Die Pausen fiillt die Hausband mit ,,Wish you were here* von Pink
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Floyd. Wihrend der Rest der Bar den Refrain so gut es geht mitsingt, konnte man
glauben, sie hitten ihn fiir ihre Stadt geschrieben. Workutas Bliitezeit liegt bereits
hinter ihnen. Ihr Aufstieg begann mit dem Ende des Gulag-Systems in den frithen
1960er Jahren. Chrutschow hatte zuvor 1956 auf dem 20. Parteitag einen Schritt in
Richtung Entstalinisierung getan. Moskau erkannte schnell, dass das schier
grenzenlose Lagersystem, in dem zeitweise bis zu 2,5 Millionen Menschen
gleichzeitig inhaftiert waren, durch den hochbiirokratischen Verwaltungsapparat
wirtschaftlich nicht mehr tragfihig war. Trotz allem war man weiterhin auf Rohstoffe
aus dem Norden des Landes angewiesen. Aus diesem Grunde begann man die Lager
zu schlieBen und bot den Arbeitern hohere Lohne, damit sie es mit den schwierigen
Verhiltnissen vor Ort aufnehmen wiirden. ,,Noch vor 30 Jahren konnte man
vergleichsweise gutes Geld verdienen. Ein Freund von mir hat in den 80er Jahren beim
Militiar in Moskau 200 Rubel monatlich verdient, ich hatte mit viel Gliick 1.000. Heute
ist es quasi wieder andersrum.* Kaum vorstellbar, dass es hier einst Produkte zu
kaufen gab, die nirgendwo sonst innerhalb der Sowjetunion erhéltlich waren. Die
Bevolkerung wuchs stetig an. Vom fritheren Feind wurde der Bergarbeiter zum
Volkshelden, beliebter war nur noch der Kosmonaut. Doch schon in den spéten 80er
Jahren war der Rubel nichts mehr wert und der Kohlepreis wurde von der
sowjetischen Regierung riistungsbedingt niedrig gehalten. Kein Arbeitsschutz, kein
Recht auf gewerkschaftliche Organisation, geringe Lohne und immer wieder Unfille
in den Gruben. ,,Man konnte kaum noch was kaufen von dem Geld. Spéter waren dann
auch die Wohnungen plotzlich wertlos.* Die Immobilienpreise gingen in den Keller
und die Menschen waren wieder in Workuta gefangen. Wir stehen vor der Kneipe.
Jewgenij raucht und schnippt die Zigarette seufzend in die kithle Sommernacht. Es ist
offensichtlich, dass ihm der Anblick seiner Stadt zu schaffen macht. Als spiele sich
der ganze Wahnsinn des 20. Jahrhunderts tagtiglich in einer endlosen Schleife vor ihm
ab Die hunderttausenden Toten, der Aufstieg der Stadt und der endgiiltige
Zusammenbruch, dem die gesamte Sowjetunion folgen sollte. ,,Du wirst es sehen. Da

wo wir kiimpfen, ist nichts mehr iibrig.*

Am nichsten Tag beschlieBen wir die Kommunisten zu besuchen.

Unangemeldet betreten wir das Biiro von Dimitrij Konkalovich. Er ist
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Stadtratsmitglied und Vertreter der Kommunistischen Partei der Russischen
Foderation KPRF in Workuta. Konkalovich sieht aus wie Lenin. Sein Biiro liegt im
zweiten Stock eines renovierungsbediirftigen Hauses, direkt an der Leninstra3e.
Urkunden und Wimpel der alten Parteifiihrung, sowie Biisten schmiicken jeden freien
Platz auf Tisch und Kommode. Er wirkt etwas angespannt in seinem schwarzen Anzug
und dem eng gebundenen weillen Schlips. Auf meine Fragen antwortet er routiniert
mit Impulsvortrigen, als gelte es bei etwas die Oberhand zu behalten. ,,Schwer,
blutriinstig, schrecklich, blutig, grausam war der Krieg. Siebzig Prozent der UdSSR,
ganz besonders die Ballungsrdume, waren nur Ruinen. Das Land stand auf, vom
Bauch auf die Knie. Und sofort tauchte ein neuer Feind, die Amerikaner, der Westen

und England auf.*

Er nimmt sich Zeit. Faltet die Hinde, nickt. Die Antworten sind umfassend, aber
kiihl und distanziert. Immer wieder beruft er sich angesichts der Geschichte seiner
Stadt auf die Parteilinie. Die Mallnahmen, die die Regierung damals ergriffen hat,
waren notwendig, um das Land im Inneren vor Agenten und Spionen zu schiitzen. Fiir
die Sowjetunion begann direkt nach dem zweiten Weltkrieg, der Krieg gegen den
Kapitalismus. Die Machtdemonstration der USA in Hiroshima und Nagasaki galten
der Sowjetunion. Das System hatte zu keiner Zeit eine Chance sich wirklich zu

stabilisieren. Das Opfer musste gebracht werden. Punkt.

,und deshalb war diesbeziiglich die Regierung sehr sehr vorsichtig, weil das
mehrere zehn Tausend Kriegsgefangene waren, die schon die nationale Kultur,
Interessen, Traditionen, sogar viele die russische Sprache usw. kannten. Das waren
Belgier und Deutsche, Tschechen, Polen, bei denen es — wenn es eine Rehabilitation
gegeben hitte — zu einer Entlassung gekommen wire. Und es ist kein Geheimnis, dass
in dieser Periode die schwersten Sabotageakte geschehen sind im Inneren der USSR,
Explosionen in Kohleschichten, das heif3t, der letzten funktionierenden Wirtschaft und

alles.

Fiir die Schicksale der Verfolgten, fiir die Opfer, die das Lagersystem der
Sowjetregierung in Workuta forderte, gibt es auch mehr als ein halbes Jahrhundert
spater in diesem Biiro keine Achtung, kein Gedenken, keine Reue. Angesichts der

gegenwartigen Situation seiner Stadt geht Konkalovich seinerseits sogar zum Angriff
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iber ,,Wenn wir uns diese chronologische Situation auch nur beildufig anschauen, ja,
und den Lebensstandard, der sich sehr dnderte im Land in einer so kurzen Periode,
dann ist es nicht schwer zu fantasieren und sich zu sagen, dass in ca. 50 Jahren, wenn
uns natiirlich niemand gestort hitte, nicht diese Demokraten, nicht die Perestroika,

dann wiren wir heute auf dem richtigen Weg.*

Der einzige Weg iiber den Fluss Workuta, der die Stadt teilt, fiihrt iiber eine
rostige Briicke. Etliche Planken der Holzdecke fehlen. Sie wurden vermutlich
verfeuert. Am anderen Ufer stehen zerfallene Hiuserblocks der ersten Siedlung
,»Rudnik*. Ich balanciere vorsichtig — um nicht gute sieben Meter in die Tiefe zu
stiirzen — von der einen auf die andere Seite. Junge Workuteraner marschieren,
beladen mit Flaschen und Instrumenten an mir vorbei, ohne dem Abgrund Beachtung
zu schenken. Auch ein altes Miitterchen, das Kopftuch im Genick
zusammengebunden, tragt Korbe mit Pilzen zielsicher auf die andere Seite. Wihrend
ich mich langsam vorantaste, frage ich mich, ob diese Briicke, die das Workuta der
Gegenwart mit seiner Geschichte verbindet und dabei keinen soliden Eindruck macht,
nicht ein Symbol fiir das Schicksal der Stadt sein konnte. Als drohe hier bald auch die
letzte Verbindung zur Vergangenheit verloren zu gehen. Doch als zwei Jungs auf
Mountainbikes hinter mir iiber die Briicke rasen wird mir klar, dass ich mit meiner
Sorge um diesen Zugang offensichtlich allein stehe. Die Vergangenheit wirkt hier wie
ein Gespenst. Sie ist gegenwirtig, obwohl sie nicht wirklich anwesend ist. Sie ldsst
sich nicht greifen und museal verwalten, weil sie noch nicht abgeschlossen, noch nicht
verarbeitet wurde. Sie spukt fliichtig unter den eisernen Blicken der Lenin- und
Kirowdenkmaler herum. Und so wird sie durch diejenigen am Leben gehalten, die
nach dem Feierabend zu ihren Ruinen zuriickkehren, als folgten sie einem Ritual. Sie
machen Feuer am Fluss und trinken, steigen iiber rostige Leitern auf die Dicher der
Betonblocke und blicken schweigend auf die Tundra. Sie warten. Auf die

Vergangenheit oder die Zukunft. Es scheint keinen Unterschied zu machen.

Auf Einladung des Biirgermeisters fahren wir in einen Auflenbezirk. 70 Jahre
Stadtgeschichte werden hier gefeiert. Wihrend eine Frauengruppe schunkelnd ein
trauriges Lied iiber die Tundra singt, tanzen Kinder mit zwei Clowns iiber den etwas

iberdimensionierten Platz. An den Seiten wird Schaschlik gebraten und Bier
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ausgeschenkt. Der Biirgermeister gibt dem lokalen Fernsehsender ein Interview und
iber das ganze Geschehen wacht Lenin aus gut 10 Meter Hohe. Die Baracken der
Lager von einst sind nahezu komplett der Tundra gewichen. Nur au3erhalb, der Stadt
entlang der SchnellstraBen, die die Minen verbinden, ragen zu Kreuzen geschweilite
Stahlrohre aus dem Boden. Ehemalige Hiftlinge haben sie dort fiir ihre verstorbenen
Kameraden errichtet. 2.000 Kilometer suidlich, in einer anderen Welt, halt der
Moskauer Machtapparat weiterhin an die 30 Millionen Hiftlingsakten und damit ein
wesentliches Kapitel russischer Geschichte unter Verschluss. Die Auseinandersetzung
mit der eigenen Vergangenheit wird in Russland an zwei Fronten gefiihrt In den
Moskauer Archiven des Geheimdienstes und in der Tundra, die sich jenseits des 67.
Breitengrades schleichend die letzten Zeugnisse der Verfolgung und Ausbeutung
einverleibt. Je mehr davon verschwindet, desto ausdauernder muss scheinbar der Sieg

im Groflen Vaterlidndischen Krieg beschworen werden, um diese Leerstelle zu fiillen.

Am nichsten Morgen steht Jewgenij in Uniform auf einem Betonspielplatz und
nimmt einen tiefen Schluck aus einer Wasserflasche. Er kneift die roten Augen im
Licht zusammen und schiebt sie hinter eine Sonnenbrille. ,,Es geht los. Jetzt zeig ich
euch mal, was ich mache, um mich zu entspannen.* Im Shuttlebus sitzen sieben andere
Soldaten, ihre Waffen zwischen den Knien. Bevor wir die Stadt verlassen, halten wir
an einem Supermarkt. Die Krieger stiirmen in voller Montur hinein, um Bier und
Wodka zu kaufen. Die ersten Biichsen sind aufgerissen und die Stimmung ist gut, ganz
so als ginge es zu einem FuBlballspiel. ,,Mach dir keine Sorgen, wenn wir trinken, dann
legen wir die Waffen weg*, meint Jewgenij ernst. Die anderen grinsen wie kleine
Jungs. Wie zur Beruhigung streicht er mit der flachen Hand iiber sein
Maschinengewehr, das in eine Decke eingewickelt ist. ,,Es geht ja gleich los. Bleib
ganz ruhig.“ Nach 20 Minuten Fahrt erreichen wir Promyshlennyi. Von der
ehemaligen Arbeitersiedlung ist jedoch nicht mehr viel zu sehen. Als hitte ein
wiitender Regisseur seine gesamte Kulisse gesprengt, liegt iiberall Schutt zwischen
den zerborstenen Gebiduden. Wir beziehen ein einzelnes Haus am Rand. Die Krieger
beginnen ihre Waffen mit weilen Kunststoffkugeln zu laden und feuern Testschiisse
auf das letzte Glas der Fenster. ,,Klar tut es weh, wenn du getroffen wirst. Vor allem

da wo die Haut diinn ist. Am Hals und im Gesicht musst du aufpassen.* Als Gast
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bekomme ich eine Schutzbrille und eine orangenfarbene Warnweste. In meinem ersten
Gefecht halte ich keine zehn Minuten durch. Die Kugeln schlagen durch die offene
Fassade und greifen nach allem, was sich bewegt. Wenig spiter stehe ich mit anderen
gefallenen Soldaten in der Todeszone und warte. Sie alle sterben nicht. Obwohl sie
sich nach so etwas dhnlichem zu sehnen scheinen. Einem Heldentod. Nach drei
Treffern des Gegners sind sie draulen und miissen dann in der Todeszone warten, bis
das Spiel entschieden ist. Danach beginnt es von neuem. ,, Hier wurde ich geboren.
Schrecklich oder* Jewgenij ist ebenfalls schon tot. Er hat das Maschinengewehr zur
Seite gelegt und zeigt mir seine alte Grundschule. Im Flur liefern sich seine
Kameraden gerade einen Stellungskampf. ,,Hier war der Waffeniibungsraum und hier
die Sporthalle. Ah, und hier haben wir versucht, den Middchen beim Umziehen
zuzugucken.* Er stellt sich auf Zehenspitzen vor ein Loch, in dem sich mal ein kleines
Fenster befunden haben muss. Wir gehen die Treppe hinauf und kommen in einen
wiisten Raum. Einzelne Tische liegen umgestiirzt, eine Tafel klammert sich an die
morsche Aufhdngung. An der hinteren Wand sind noch die bunten Konturen einer
Zeichnung erkennbar. Ein Hase vielleicht. Jewgenijs Stimme zittert ,,Das ist alles, was
von meiner Kindheit geblieben ist. Verstehst du das* Wihrend dumpf der Krieg von
unten herauftont, steigen wir auf das weiche Schuldach und blicken auf das trostlose
Bild. Wie ein faules Gebiss ragt die Siedlung aus der Erde. Jewgenij schiittelt langsam
den Kopf. ,Es ist nur noch Leere in mir. Ich frage mich, wer hat eigentlich den Krieg

gewonnen Ihr oder wir Ich glaube, niemand hat diesen Krieg gewonnen.*



