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Killer iben Nachstenliebe

Von Christian Schiile

Er ist gekommen. Es ist nicht schwer, ihn zu erkennen. Er ist klein. Er hat diirre Beine. Er ist
34. Er kommt jeden Tag zwischen zwdlf und zwei. Reden kann er nicht. Er hat keinen Mund.
Um den Hals gewickelt ist ein groes weiBles Handtuch, das sein Gesicht verdecken konnte,
wenn er eines hétte. Er hat das Gesicht verloren, als ihm an der Grenze von Sierra Leone zu
Guinea der Machetenhieb eines Kindersoldaten die Oberlippe, das Zahnfleisch und die rechte
Wange abschlug. Es ist schwer, sich das Nichts unter dem weiflen Handtuch vorzustellen.
Zwei Jahre lief er mit einem fehlenden Gesicht durch den Busch von Sierra Leone. Sein
Restkiefer hatte sich versteift. Er konnte nicht mehr kauen. Er stopfte sich Wurzeln und
Blitter durch die verbliebene Mundoffnung. Er rieb alles an den Zahnen klein. Als Mitarbeiter
einer Hilfsorganisation ihn fanden, sah er aus wie eine halbverweste Leiche. Es galt als
Wunder, dass er noch lebte. Sein Name ist Tamba.

Kein Krankenhaus war funktionsfahig, kein Arzt vorhanden, der ein Gesicht hitte bauen
konnen. Also brachte man Tamba ins Stadion von Freetown zum Screening fiir die Aufnahme
auf das christliche Hospitalschiff Anastasis. Tausende standen Schlange, um von den Arzten
der Anastasis fiir eine kostenlose Operation ausgewihlt zu werden. Die Leute hatten
Tagesmairsche hinter sich. Sie pilgerten aus dem Busch nach Freetown. Kinder auf dem
Riicken, Hoffnung im Gepick. Im Radio hatten sie es angekiindigt, Plakate hingen aus, die
Fama war schnell: Die weiBen Arzte sind wieder da!

Sie lieben das Gnadenschiff aus Amerika, weil es Heil und Heilung verspricht und die
Zuwendung barmherziger Chirurgen. Nie zuvor haben sie eine Spritze gesehen. Sie wissen
nicht, was ein Arzt kann. Sie haben ballongrofle Tumore am Hals, faustgrofle Zysten im
Gesicht. Sie haben Hasenscharten, sind blind und schielen. Sie haben zertriimmerte Schidel
und verrutschte Augen. Kinder mit Tumoren gelten als verhext. Frauen mit Vaginalfisteln
werden ausgestof3en. Verhexte und Ausgesto3ene wandern als Unberiihrbare umher. Die
Krankenhduser Sierra Leones sind im Biirgerkrieg niedergebrannt, 80 Prozent der Eliten nach
Nigeria, Gambia, GroBbritannien oder in die USA geflohen, darunter fast alle Arzte. Im
ganzen Land gibt es nicht einen Anésthesisten, nicht einen Radiologen, es gibt einen
Psychiater. Die Bevolkerung misstraut dem staatlichen Gesundheitssystem, in dem Arzte fiir
einen Kaiserschnitt 150 Dollar verlangen, zutiefst. Also hat Sierra Leone die hochste
Muttersterblichkeitsrate der Welt, und jedes dritte Kind ist tot, bevor es fiinf ist. Die Strallen
sind voll mit Polioopfern, die mit abgespreizten Gliedmalen wie Insekten durch den Verkehr
hiipfen; Hunderttausende sind malariakrank; in den Slums entleert man sich in Erdldcher oder
Béche, aus denen Trinkwasser geschopft wird. Seit Kriegsende versammelt sich das halbe
Sierra Leone in Freetown, drei Millionen Traumatisierte in einer gedemiitigten Stadt, deren
Néhte mit 500 000 Menschen bereits zum Platzen gespannt wiren. Dazu die dreifach
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gestiegene Auto-, Abgas- und Verkehrsmenge in der Stadt, dreifach gestiegener Larm,
dreifach gestiegenes Chaos.

Tamba ist zum Kai gekommen, weil er tdglich den Verband wechseln ldsst. Thm gaben die
Anastasis-Arzte OP-Termine, weil ihm die Rebellen das Gesicht genommen hatten und das,
was die Arzte sahen, nichts mit dem Ebenbild Gottes zu tun hat, das der Mensch ihrer Ansicht
nach sein soll. Fiinfmal hatten britische und deutsche Gesichtschirurgen Tamba im
vergangenen Jahr in einem der drei OP-Sile auf Deck B operiert. Er war Dauerpatient des
Gnadenschiffs im Hafen von Freetown. Er hatte paranoide Fantasien. Er sprach nicht mehr
mit farbigen Menschen. Die weillen Schwestern lasen ihm aus der Bibel vor, und die
deutschen und britischen und die amerikanischen Arzte beteten mit ihm. Und als der Muslim
Tamba an Heiligabend einen Spiegel verlangte und sah, was er war, wollte er sterben, doch
das liel man nicht zu, ein Christ darf das nicht.

Der Muskel, den die Chirurgen von Tambas Schléfe in die Mundhdhle gezogen hatten, geriet
zum Symbol einer Neuschopfung: als sei es ein neuer Muskel, mit dem das Land wieder ein
Gesicht erhilt, und als sei die neue Haut, die sie auf Tambas Kopf ziichteten, eine unvergiftet-
reine, um die Wunden einer zehnjdhrigen Selbstvernichtung zu iiberziehen; als sei der Stiel,
der von der Schulter auf die Wange gepflanzt und zur Oberlippe hochgeklappt wurde, die
Lippe zu einem Mund, mit dem eine vom Wolfsrachen ihrer Geschichte entstellte Gesellschaft
die Worte einer Selbstversohnung sprechen konne. Als sei Tambas neu entworfenes Gesicht
ein Akt plastischer Volkschirurgie: das neu geformte Antlitz des nach UN-Index drmsten
Landes der Erde, in dem seit dem 7. Juli 1999, dem offiziellen Ende des brutalsten
Biirgerkriegs im 20. Jahrhundert, die vereinte Welt modellhaft an der Rettung einer verloren
gegangenen Zukunft arbeitet.

Dann kamen sie. Mal hieB es, sie seien schon da, mal, sie kimen erst in Tagen. Die Angst
stieg mit jedem Morgen. Sie kamen in der Nacht zum 6. Januar 1999. Mild war es.
Trockenzeit. Horrorzeit. Sie kamen aus der Dammerung des herankriechenden Tages durch
die Mangrovenwiélder und Stimpfe nach Freetown East. Sie trugen blaue Overalls und
Tarnanziige. Sie trugen Hass in den Gesichtern. Vornweg liefen die Kinder, Munitionskisten
auf den Kopfen, Benzinkanister und Maschinengewehre in den Hénden. Sheku Jalloh und
Saidu Kargbo marschierten in vorderster Front, ohne sich zu kennen, und Sheku machte sich
auf, den Préasidenten zu suchen. Sie kamen von Osten in die Stadt und gingen zum State
House. Sheku stand vor dem State House und wusste nicht, wie der Prasident aussieht. Sie
hassten den Prasidenten. Warum sie ihn hassten, wussten sie nicht. Sie hatten ihn hassen
gelernt in der Schule der Gewalt. Sheku feuerte seine AK 47 auf den Helikopter, mit dem
Priasident Ahmad Kabbah nordwirts floh.

Die Rebellen brachen iiber Freetown herein wie eine Epidemie. Sie pliinderten Geschiéfte,
schossen in die Luft, schossen in Kdpfe. Sie amputierten Hiande und Fiile. Sie schnitten
Ohren ab, Lippen durch, Bauche auf. Und auf einmal standen fiinf von ihnen im
Schlafzimmer von Jariatu Kamara. Ob Sheku Jalloh oder Saidu Kargbo unter ihnen war, kann
nicht mehr festgestellt werden, wohl aber, dass der 6. Januar 1999 das schwarze Loch der
Geschichte ist. ,,Ich flehte: bitte, bitte!* Der Standventilator bewegt 30 Grad feuchte Luft
durch das drei auf drei Meter grof3e rot gestrichene, gliihbirnengedimmte Wohnzimmer, als
sich die schone, in ein mangogelbes Kleid gehiillte Frau auf den Boden wirft und das Drama
nachspielt. ,,Ich flehte: nicht meine Tochter! Toétet mich!“ Einer mit der MG wollte ihre Zia
zur Frau. ,,Die da!*, hatte er befohlen. Zia war neun. Der Rebell war zehn. Er hatte einen
stieren Blick. Er roch nach Alkohol. Er packte Zia. Seine dritte oder vierte Fleischware.
Vielleicht wire sie so oft vergewaltigt worden wie jene Frauen, deren Gebédrmiitter
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herausfielen, dass sie das Organ in den Handen halten mussten, wenn sie durch die Straf3en
gingen. Zia hatte Gliick, dass ihre 16-jdhrige Tante leiser heulte. Der Rebell schwenkte um. Er
wollte die die zur Frau, die nicht so laut klagte.

Irgendwann schneit Zia herein. Sie war beim Abendgottesdienst in der Jawle Lewis Memorial
United Methodist Church nebenan. ,,Hi!*, sagt sie. Sie ist jetzt 14, hat die mandelformigen
Augen und die ganze grazile Schonheit ihrer Mutter. Im Hinterhof von fiinf
wellblechverkleideten Behausungen hocken irgendwelche Cousins von Nachbarn bei kleiner
Flamme auf dem Boden und grillen Lamm. Die Moskitos schwirren. Von irgendwoher dringt
siiffig ein Reggae-Bass in den Hof. Musik groovt, stampft und wabert ohne Unterlass. Eine
von Jariatus Freundinnen wirft ein: ,,Der 6. Januar war die Holle. Die Rebellen kamen und
wollten meine ganze Familie toten. Da hat mein Mann gesagt: Wartet, ich habe was fiir euch.
Wir haben ihnen die letzten beiden Flaschen Palmdl gegeben, und sie sind abgezogen.*

Zia, ihre Tante, Mutter Jariatu, die Freundinnen, sie alle danken noch heute vor allem Gott,
dass unverhofft die nigerianischen Alphajets der Ecomog-Friedenstruppe am Himmel
auftauchten und die Rebellen Deckung suchen mussten und sie, die Frauen, irgendwie mit
dem Leben davonkamen, was einem Zufall gleichkdme, wenn sie hier an Zufille glaubten und
nicht an gottliche Fiigungen.

Sheku Jalloh jagte an jenem Mittwochmorgen den Présidenten vergeblich. Stattdessen schnitt
er einem Mann die Hénde ab und schickte sie Kabbah ins State House. An jenem Morgen also
verdickte der Qualm der angeziindeten Hiuser die Luft, und es wurde nicht Tag. Uberall
gellten Schreie. Wasser spritzte, Leitungen hingen herab. In den Hauseingédngen lagen
erschossene Viter und Miitter. Kinder irrten umher. Manche Rebellen al3en tote Zivilisten, um
zu Kriften zu kommen. Im Hafen der Stadt sah man auf Pfahlen aufgespiefte Kopfe, und
spéter erzdhlte man sich, dass zehn schwangere Frauen lebendig begraben wurden, weil man
Freetown beschiitzen wollte und davon ausging, dass der Herr die Gebete Unschuldiger am
ehesten erhore.

Obwohl es hell wurde, blieb an jenem 6. Januar 1999 die Sonne fern, und noch jetzt ist die
Seele der Menschen so verschattet, dass sie nur ein giitiger Gott zu heilen vermag, der
christliche, den Pastor Mark Sesay und seine Frau Bridget sonntéglich anrufen, bevor sie den
Teufel austreiben und mit ihm die Erinnerungen an das Inferno, als der Mensch des Menschen
Wolf war, was iiber 50 000 das Leben kostete.

Dann kommt der Lord in sie. Sie singen und tanzen, klatschen und klagen, versunken ins
Transzendente, Méanner im Anzug oder Batikumhang, Frauen in Trachten aus fliederfarbenem
Damast, Kleider von rot-gelb gebliimter Kunstseide, groBaugig staunende Sauglinge tliber die
Schultern gelegt, wihrend das Schlagzeug den Heiligen Beat drischt und der Pastor ein
imperatives ,,Halleluja!* vorbetet, bevor Bridget im Crescendo zu gospeln beginnt, Tonika:
,»Worship God*‘; Dominante: ,,Je-ho-va!*‘; Subdominante: ,,A-men!* Es ist der Blues der
Vergebung, in dessen Shuffle sie, die Bibel auf dem Kopf, in der Polonaise durch die schlichte
gelb gestrichene Halle wippen, gesungen im Calvary Worship Center der Assemblies of God
Church in Tintafore, mitten im seelisch zerfetzten Sierra Leone, wo der Staub terracottafarben
ist, und nach einer Stunde Vorspiel —,,Gott ist gut!“— ,,Halleluja!“— ,,Gott ist gut zu DIR!* —
beklatschen sie sich lachend, heben die Arme, winken und gleiten ins warme Gospel-Dur des
elektrischen Klaviers, das Pastor Mark unter Ray-Charlesschem Kopfwackeln enthemmt
betatscht. Sie beschworen, hoffen, lieben, sie zelebrieren eine Lektion Hingabe um kurz vor
zwolf, wenn der Schweill die Hemden nésst, und es ist eine Verschmelzung von Leib und
Seele, die Leidenschaft eines Glaubens an die heilende Kraft des Evangeliums, aus der sie
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Energie zum Weiterleben schopfen und ihrem Gegner vergeben, weil Jesus allen Menschen
vergeben hat und weil die Rebellen nicht wussten, was sie taten ...

DrauB3en steht ein trauriger junger Mann. Fiir seine Jugend wirkt er zu ernst, fiir das harte
Leben auf dem Land zu fein. Scheu kommt er hertiber, driickt, mit dem regungslosen Blick zu
oft erschiitterter Augen, dem weillen Gast einen Zettel in die Hand, wortlos, biegt ab, geht
fort. Wird er wiederkommen? Auf dem Blatt steht in groBen symmetrischen Blockbuchstaben
ein Name: THOMAS M. SENGEH. Der Name eines Vermissten? Eines Toten? Eines
Morders?

Zwei Stunden spiter, in einem gerade gezimmerten Anbau der Kirche, kommt das erahnte
Gesprich zustande. Thomas Sengeh ist heute 16, vielleicht, und er lebt im inneren Exil. Er
war Rebell. Er kampfte fiir die RUF. 1991 war die RUF (Revolutionary United Front),
ideologisch, finanziell und materiell gepappelt von Liberias Rebellenfiihrer und spéaterem
Despoten Charles Taylor, von Kenema im Osten aus losgezogen, um die Diktatur des
damaligen Staatsprisidenten von Sierra Leone, Joseph Momoh, zu stiirzen. Je ldnger er ging,
desto vertrackter wurde der Biirgerkrieg: Rebellen fochten gegen loyale Armeeeinheiten,
Rebellenarmee und illoyale Armeeeinheiten mit Rebellen gegen die so genannten Kamajors,
lokale, von der Regierung mit Schrotflinten und MGs ausgertistete Biirgerwehren, die ihre
Dorfer verteidigten; dazu kamen Militarputsche, stindig wechselnde Regierungen und
marodierende Ecomog-Truppen aus Nigeria und Guinea, die eigentlich Frieden stiften sollten.
Verldsslich wasren die Fronten nie.

Fiir ihren unerschiitterlichen Kampf brauchten die Rebellen Geld, Waffen, Nahrung und vor
allem Menschen. An einem Tag im Jahr 1996 {iberfiel eine Einheit die Secondary School in
Makeni und entfiihrte ein Dutzend Schiiler. Thomas Sengeh war damals vermutlich neun. Er
wurde verschleppt, kam drei Monate in ein Trainingscamp, lernte schiefen und hassen. Dann
war er Rebell. Er musste Munitionskasten auf dem Kopf tragen, Wasserflaschen schleppen,
Stralensperren aufbauen. Irgendwann kam der Trag, da drei seiner Cousinen Fleischware
werden sollten. Zwei verweigerten sich und wurden sofort erschossen. Eine ging mit fort und
wurde nie mehr gesehen. Der Commander zwang die Kinder, auf Frauen zu schielen. Zwei
von Thomas’ Freunden verneinten. Sekunden spiter waren sie tot. Wer sich Befehlen
widersetzte, wurde erschossen oder zwei Tage in ein Erdloch eingegraben, wer zu flichen
versuchte, mit einem Stromkabel ausgepeitscht. Thomas zieht das Shirt hoch. Die schwarze
Haut ist tibersdt mit Narben. ,,Peitschenhiebe®, sagt er und sieht zu, dass das Shirt rasch
wieder anstindig sitzt.

,Dann zogen wir los, von Makeni iibers Land. Wir steckten ganze Dorfer in Brand.* Thomas
redet leise, auf Krio, das sie in Sierra Leone sprechen, das durch die Dialekte der 14 Stimme
angereicherte Englisch der britischen Kolonialherren, nach deren Abzug 1961 30 Jahre Verfall
und Korruption das Land lahmten, ehe aus seinen Eingeweiden unmenschliche
Monstrositdten schliipften. ,,Zwei von den Rebellen sahen eine schwangere Frau, dann
wetteten sie, ob das ungeborene Kind ein Junge oder ein Médchen ist. Einer schlitzte der Frau
den Bauch auf, riss das Baby heraus. Der Gewinner feierte seinen Wettsieg mit Schiissen in
die Luft. Die Mutter verblutete. Das Baby warfen sie in den Fluss.*

Drei Jahre lang war Thomas’ Alltag das Téten, das Brandschatzen, Pliindern, Rauben und
Schinden. ,,Ich stand neben dem Haus, die vier Kameraden bemerkten mich nicht, und dieses
junge Médchen sah mich an. Sie vergewaltigten es, immer wieder. Ich musste weinen, da kam
einer von ihnen heriiber und schlug mich mit dem Kabel, weil Weinen verboten war.“ In neun
Jahren Krieg wurden Tausende Frauen vergewaltigt. In Sierra Leone leben zu 75 Prozent
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Muslime. Eine vergewaltigte Frau gilt Muslimen als entehrt. Uber eine Vergewaltigung
spricht man nicht. Ohnehin kénnen die Grausamkeiten nur gefliistert ertragen werden, und
irgendwann versagt dem Rebellen Thomas Sengeh, der einmal Chirurg werden will, die zarte
Stimme. Er geht heim in eine der licht- und seelenlosen Betonbaracken des 15. Bataillons der
Nationalarmee, wo er mit Truthdhnen, Kiiken und nackten Kindern zu leben hat, mit der
Mutter, der verbliebenen Schwester und dem gut gekleideten Stiefvater, der sein Leben lang
loyaler Soldat der Regierungsarmee war und, hétte der Zufall es gewollt, seinem Stiefsohn im
Busch als Todfeind hitte begegnen und ihn erschielen kénnen.

Irgendwann fanden die Opfer ihre Stimme wieder. Sie erzdhlten den Mitarbeitern der vom
Hochkommissar fiir Menschenrechtsfragen der Vereinten Nationen eingesetzten Wahrheits-
und Versohnungskommission, was wéhrend des Biirgerkriegs geschehen war. Anfang des
Jahres hat die Kommission ihre Aufarbeitung abgeschlossen, ihr von der im Mai 2002
wiedergewihlten Regierung Kabbah verliehenes Mandat lief Silvester aus. Der Bericht fiir
Kofi Annan ist in Arbeit, insgesamt verwertet er 10 000 in eineinhalb Jahren gesammelte
Aussagen. Sierra Leone ist seit dem 7. Juli 1999 offiziell befriedet. Friede ohne inneres Geriist
aber ist nicht moglich. Das innere Geriist ist die Vergebung. Vergebung setzt Versohnung
voraus. Wie aber organisiert man Versohnung in einem Land, in dem es Gréuel gab, die David
Crane, der amerikanische Chefankldger des UN-Sondergerichtshofs in Freetown, als ,,iiber
Ruanda und Jugoslawien hinausgehend* und ,,in den Annalen der Kriegsverbrechen bisher
ungesehen und ungehort* bezeichnet?

Man steigt in die Tiefe der Kultur. Man sensibilisiert die gesamte Bevolkerung. Man geht
hinab in die kleinsten Einheiten. Man atomisiert das Geschehene. Man schickt Teams in alle
zwolf Distrikte. Man wendet sich an die traditionellen Fiihrer der Gemeinden, die Paramount-
Chiefs, die religiosen Autoritdten, die Pastoren, Priester, an die, die Sitten definieren,
Gebriuche tiberwachen, Werte schaffen und Normen formulieren. Man bindet den
Interreligiosen Rat ein, den Rat der Kirchen von Sierra Leone, Fliichtlingshilfswerke, Unicef
und die Vereinten Nationen. Man bringt, wie einst in Stidafrika und Ruanda, Téter und Opfer
in aller Offentlichkeit an einen Tisch und steuert die Dynamik der Volksgesprichstherapie.
Man lasst die Rebellen im Fernsehen auftreten, um Verzeihung bitten und die Bevolkerung
Kindersoldatenschicksale erfahren, man verbalisiert die Entfiihrungen, Folterungen,
Disziplinierungen, so wie es auch in Liberia geschehen ist, so wie es derzeit in Uganda
geschieht. Geschuldet ist der Friede von Sierra Leone der grofiten und erfolgreichsten
Friedensmission der Vereinten Nationen, Unamsil genannt, anfangs 17 500, jetzt 11 500
Soldaten stark, jahrliche Kosten 600 Millionen Dollar, Abzug Ende 2004. Die Welt hat
Interesse an ithrem Vorzeigemodell. Weltbank, African Development Bank, EU-Kommission
und GroBbritannien geben Geld und Geduld.

Ruhe ist eingekehrt, nach zwei Jahren eindringlicher Selbstbefragung ist die Seele Sierra
Leones erschiittert, aber stabil, das Volk ist gewaltmiide und friedstichtig und sehnt sich nach
Geborgenheit in sich. ,,Wir haben Hunderte Mitarbeiter auf die Dorfer entsandt®, sagt
Franklyn B. Kargbo, der Vorsitzende der Wahrheitskommission, mit begliicktem Bass, ,,wo
sie iiber einen ldngeren Zeitraum die Strukturen des traditionellen Konfliktmanagements der
14 Stimme in Sierra Leone studiert haben. Die Gespriche in den Gemeinden endeten dann
jeweils in einer sieben Tage dauernden Versdhnungszeremonie.“ Uberall fanden religidse
Rituale statt, bei denen die Exkombattanten wieder aufgenommen wurden, indem man ihnen,
iibertragen gesprochen, die blutgetrankten Hemden und Hosen wegnahm, sie mit Wasser
reinwusch, ihnen die Tracht der Stdimme und somit eine neue Identitét gab.
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Solcherart Versohnung lieB sich durch die Kraft des Religidsen entfalten, weil der Krieg keine
religiosen Ursachen hatte. Die Sierra Leoner riihmen sich ihrer Toleranz: Muslime heiraten
Christinnen, Christen Musliminnen, es wird munter konvertiert, und bei allem mischen sich
animistische Relikte, Ahnenkult und Geheimbiindlerei mit ein. Fanatiker gibt es nicht,
jedenfalls will niemand welche kennen. Ob Allah oder Jehova, das ist egal. Es gibt nur einen
Gott. Man glaubt an den gleichen. Wichtig ist, dass man glaubt.

,,Wir waren tiberrascht®, so Kargbo fortfahrend, ,,wie engagiert die Gemeinden am
Versohnungsprozess arbeiten wollten, und wir waren zugleich etwas enttéuscht, dass sich
diese Begeisterung nicht bis hinauf in die politische Klasse durchgesetzt hat. Es gibt
Gertichte, in den Parlamentsparteien sédf3en noch heute Sympathisanten der Rebellen; andere,
dass an Waffen, vornehmlich aus Osteuropa, iiber politische Kanéle leicht zu kommen sei.
Der Vorzeigefriede ist fragil und die soziale Lage heute &hnlich schief wie kurz vor Ausbruch
der Kdmpfe 1991: kaputte StraB3en, Trinkwassermangel, kein Essen; offizieller Strom nur von
acht morgens bis fliinf am Nachmittag, gekaufter Strom aus teuer bezahlten Dieselgeneratoren;
das in den Kiichen ubiquitire Palmol ein Dollar der halbe Liter, weil die meisten Palmen
abgebrannt sind und neue erst gepflanzt werden miissen.

Jetzt, da sich die Psyche des Landes allméhlich zu erholen scheint, da die Recherchearbeit der
Versohnungskommission vor dem Ende und der Sondergerichtshof, mit Verfahren gegen
dreizehn bereits angeklagte und neun nur erst inhaftierte mutmaBliche Kriegsverbrecher, kurz
vor der Eroffnung steht, hat sich ein neuer Begrift des Politischen offenbart: Vergeben, aber
nicht vergessen. Vergebung ohne Erinnerungstilgung. Spirituelle Hygiene.

Innerer Frieden ist eine Frage von Geduld und GroBherzigkeit. Innerer Friede ist nicht
moglich, wenn der duflere nicht gesichert ist. Friede geht also nur iiber Entwaftnung und
Reintegration. Deshalb hat die Regierung mit Unterstiitzung der UN-Friedensmission ein
Programm zur ,,Demobilisierung, Entwaffnung und Reintegration* aufgesetzt, dessen
vordringlichstes Ziel die Entwaftnung von 73 000 Exkombattanten der Rebellen, der
Rebellenarmee, der zivilen Verteidigungskrifte lokaler Biirgerwehren und der Streitkréfte der
nationalen Armee war. Das Mandat ist gerade abgelaufen. Klugerweise, wie Francis Kai-Kai,
der Generalsekretdr des Programms, sagt, habe man Entwaffnung mit Reintegration
verkniipft. ,,Die Idee hinter allem war, alle Kémpfer vom ersten bis zum letzten Schritt zu
begleiten.*

Jeder im Land sollte verstehen, warum die UN-Truppen im Auftrag der Regierung die
Kéampfer aus dem Busch holten, jeder sollte verstehen, warum Friede bedeutet, den Bruder,
die Schwester, den anderen zu akzeptieren, vielleicht zu lieben, jedenfalls nicht zu téten. Die
Rebellen brauchten eine neue Identitdt. Sie waren jung, von Macht und Einfluss verdorben.
Sie raubten und nahmen, was sie wollten, Geld, Tiere, Frauen, Kiihlschranke. Im Frieden
haben sie nichts mehr. Kein Haus, keinen Freund, keinen Halt. Jetzt miissen sie zuriick, zu
den Witwen und Waisen, zu ihren Miittern und Vitern, in die verwiistete Heimat. ,,Wer seine
Waffe abgab, trug sich in eine Liste ein, bekam einen Reintegrationsausweis und ein
Startkapital von 150 Dollar, cash auf die Hand, Grundbediirfnisversorgung, fiir Kleidung,
Essen, Medikamente*, sagt Kai-Kai, wohl wissend, dass diese Art erkaufter Vers6hnung
umstritten ist, da hier Téter scheinbar belohnt werden, wéhrend ihre Opfer nach wie vor nicht
mehr zum Leben haben als, rein statistisch gesehen, 50 Cent tdglich, und die meisten so
dahindarben wie der 30-jdhrige Alpha Lansana im neu gebauten Dorf Motema, das der
Norwegian Refugee Council im Busch kiirzlich aus dem Nichts erschaffen hat.
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6. Januar 1999. Rebellen klopften an Lansanas Haustiir. Sie traten die Tiir gleich ein, kamen
ins Schlafzimmer, legten auf ihn an, zielten auf die Kniescheiben, schossen, ziindeten seine
Wohnung an, erschossen seine sechsjéhrige Tochter, zogen weiter. Alpha robbte sich heraus,
sah tote Freunde und amputierte Arme und Bekannte ohne Ohren. Er {iberlebte, irgendwie,
verbrachte drei Jahre im Amputee Camp in Freetown-Aberdeen, mit Tausenden anderen, die
irgendwie liberlebt hatten. Vor vier Monaten verfrachtete man Alpha von Freetown in den
Busch nach Motema. ,,Zweimal tdglich bitte ich Gott um das tdglich Brot und ein langes
Leben.* Bislang hat Gott ihn erhort. Sein tdglich Brot ist Bulgur, ein Getreide. Alpha, seine
Frau, die drei verbliebenen Kinder und sein jlingerer, am grauen Star langsam erblindender
Bruder kriegen pro Monat einen Sack Bulgur. Nicht von der Regierung. Von der
amerikanischen NGO World Vision.

Im Eck der Kiiche, in der sonst nichts steht, steht der 50-Kilo-Sack mit dem Aufdruck ,,USA*.
Mittags gibt es Bulgur. Abends gibt es Bulgur. Ein Hiihnchen kostet zwei Euro. Zwei Euro
sind ein Vermodgen. In Motema gibt es keine Hithner. Alpha sitzt im Rollstuhl. Sein Rollstuhl
ist defekt. ,,Ich habe nichts zu tun.” Er hat jeden Tag nichts zu tun. Wenn er konnte, wiirde er
wieder mit Kakao und Kaffee handeln wie vor dem Krieg. Zwei seiner Kinder sind raus zum
Betteln. Sie gehen jeden Tag betteln. Wenn sie wiederkommen, essen sie Bulgur. Alpha kriegt
keinen einzigen Leone von der Regierung. Keinen Leone von sonst wem. Er kriegt jeden
Monat einen Sack Bulgur. ,,World Vision hat gerade beschlossen, die Bulgur-Lieferungen
aufzugeben®, sagt Alpha. Den Grund kennt er nicht. Er ruft Gott weiter um sein tdglich Brot
an. Was soll der zerschossene Alpha Lansana im idyllischen Busch von Motema sonst tun, da
nichts zu tun ist?

»Sehen Sie®, sagt Francis Kai-Kai im niichternen Ton des Versohnungstheoretikers, ,,die
ersten Tage nach der Entwaffnung sind die schwierigsten fiir die Kdémpfer und entscheidend
fiir einen stabilen Friedensprozess. Wir gaben ihnen die Freiheit, alles zu tun, was sie
wollten.“ Die Kdmpfer mussten sich nur registrieren lassen und konnten sich dann eintragen
fiir eine Schreiner-, Schuhmacher-, Hufschmied- oder Schneiderlehre. Es gab welche, die das
Feld bestellen wollten, andere, die zuriick in die Schulen gingen, und jene, die nichts wollten
auller einem Job und keinen gefunden haben und nun betteln oder handeln, womit auch
immer, was nicht ungeféhrlich ist, denn wenn es nichts mehr zu handeln gibt, keinen Job, nur
Frustration, handeln sie bald mit Waffen oder nennen abermals ,,Rebell!* ithren Beruf, und
dann sind sie wieder wer, kleine Terminatoren mit einer Lust an der Verfiihrung der Macht,
mit der Lust am Respekt, den man ihnen entgegenbringt, dann ist der Stolz grof3 und der labile
soziale Friede dahin.

Das Reintegrationsprogramm lief fiir jeden der registrierten Exkombattanten ein halbes Jahr
lang, zu 30 Dollar monatlich je fiir Essen, Unterrichtsbiicher oder Schuluniformen. In diesen
sechs Monaten sind viele Biirgerkrieger Teil der neuen Biirgerschaft, der Gemeinden, Teil der
sich schopfenden Gesellschaft geworden. Sie haben begonnen, sich selbst zu vergeben, zu
verstehen und manchmal sich zu schamen fiir Dinge, die sie Frauen wie Salematu Thoronka
angetan haben.

Dazwischen passt ein Beinpaar, und die Auslastung ist total. Vierzig Betten stehen in der
Krankenstation des umgeriisteten Kreuzfahrtschiffs Anastasis an Freetowns Deep Water
Quay, und auf Deck B ist es so eng wie lebhaft: Kinder, Gatten, Eltern; Prediger in Aufruhr,
Schwestern in Gebetsinnigkeit. Zu sehen: geschwollene Gesichter, aufgepumpte Halse,
genidhte Lippen, gehobene Augen, sich beim Atmen sackartig aufblasende Gesichtshéute. In
Bett 33 liegt eine 26-jihrige, allem Anschein nach kleinwiichsige Frau. Uber ihr hiingt der
Fernsehmonitor, in der Endlosschleife wird ein Zeichentrickfilm gespielt: Moses, durchaus
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martialisch. Salematu Thoronka hat sich auf die rechte Seite gedreht. Ihre Stimme ist leise.
Auf amerikanisch briillt Moses sein Volk auf an. Die Kinder blicken auf den Monitor, und aus
dem Nichts fiangt Salematu zu berichten an, von jenem Samstag im Jahr 1997, als die
Rebellen in ihre Heimatstadt Makeni einfielen, als sie, ihre Eltern und ihre sieben
Geschwister sich vor dem Haus aufstellen mussten.

Der Vater sollte alles Geld herausgeben. Er habe keines, sagte der Vater. Da steckte einer ihm
einen Schein zu, ein anderer holte denselben sogleich heraus, und ohne zu z6gern schoss ein
Dritter dem Liigner ins Herz. Wer weine, sagten die Rebellen, werde gleich dazu erschossen.
Sie rdumten das Haus aus, und wihrend sie es anziindeten, begaben sich die vaterlosen
Thoronkas auf den Weg ins néchste Dorf. Salematu lief vornweg. ,,Ich musste den ganzen
Weg lang heulen.” Kurz vorm Dorfeingang kamen aus dem Buschdickicht vierzig Rebellen,
einige sieben, acht, andere dreiflig oder vierzig Jahre alt. Thr Commander war eine grof3e,
kréaftige Frau. ,,Sie nannten sie Adama.*

Du sollst nicht weinen!, habe Adama sie angeherrscht, sagt Salematu, und sie sagt, dass zwei
von Adamas Rebellen einen Streit inszeniert hétten: Beide Fiille, nein, beide Arme, nein,
lieber den Po oder die Hande oder Po und Fiif3e? ,,Lass uns ziehen!* Sie beschrifteten und
zerkniillten sechs Zettel und warfen sie in einen Topf. Salematu durfte sogar wéhlen. Sie
musste einen Zettel ziehen. Einer faltete auf, las vor, und dann packte sie jemand von hinten,
und Adama sagte: Okay. Zwei Rebellen schlugen Salematu mit der Machete beide Pobacken
ab, schélten das Fleisch herunter wie Schlachter. Sie waren betrunken und jubelten. Dann
legten sie Salematus rechtes Bein auf einen Holzstamm. Der Schlachter benétigte drei Hiebe,
um den Ful3 vom Schienbein zu trennen. Der Ful} fiel zu Boden. Die Zuschauer johlten und
lachten. Fiir den linken FuB3 brauchte der andere Schlachter ebenfalls drei Hiebe. Das machte
die Schlachter zu Helden. Salematu wurde ohnmaéchtig.

An den Schmerz kann sie sich nicht erinnern. Sie weil} aus Erzédhlungen, dass ihr Bruder sie
suchte, fand, die Wunden stopfte, die Stummel in Tiicher hiillte, sie {iber die Schulter legte, in
ein anderes Dorf rannte, wo er Uberlebende fand, die Wein gaben, mit dem sie die Wunden
behandelten. In Makeni iibergab er Salematu den nigerianischen Ecomog-Truppen, die sie in
ein Krankenhaus einwiesen, wo in jenen Tagen Hunderte Ful3-, Bein-, Hand- und
Armamputierte ihre Stummel pflegten.

Salematu Thoronka kam im Januar auf die Anastasis, weil sie einen Dekubitus am Ischiasnerv
hat, ein Loch im wund gelegenen Fleisch. Vor kurzem haben die Arzte Oberschenkelhaut
transplantiert und das Loch iiberspannt. Den korperlichen Schmerz ertrigt sie.

,und die Erinnerungen?*

,,Ich habe nichts weiter zu wollen, als zu vergeben.*

,,Kann man sich das vornehmen?*

,Jesus hat gesagt: Vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun. Also soll ich das auch tun.
Ich bete jeden Tag zu Gott.*

Oben fiihrt Moses sein Volk aus Agypten. Die Tochter schlift. Abie ist das vierte Kind.
Salematus Mann starb vor sechs Monaten an Malaria. Zwei Tage fieberte er. Dann war er tot.
Vor ein paar Monaten hat Salematu Adama gesehen. Sie ging an ihrem Haus vorbei. Hétte sie
sie ansprechen sollen? Vielleicht. Vermutlich hat Adama nicht gewusst, was sie tat ...
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Wer mit Hass im Herzen lebt, lebt nicht. Salematu lebt. 500 000 Menschenleben hat der
Biirgerkrieg gekostet. Und Salematu Thoronka lebt. Thr Leben geschieht im Liegen. Aber es
geschieht. Sie spielt mit den pflaumenfarben lackierten Négeln ihrer Finger. Oben flieht
Moses fort ins Gelobte Land.

Wie konnte dieser Krieg moglich sein? Alle stellen sich diese Frage, immer und immer
wieder, und niemand vermag zu sagen, was genau die Ursachen waren. Die meisten haben
den Glauben an das Gute im Menschen verloren und glauben nur noch an Gott. Nie, sagt
Pastor Mark Sesay nach der Feier des Geistes in Tintafore, zu der er, auch unter den Patienten
auf der Anastasis flir den Herrn werbend, allsonntéglich die Exkdmpfer und ihre Opfer
einlddt, habe es vorher, nie nachher ein solches Ausmal} an Rohheit, Raub, Mord und Gewalt
gegeben. ,,Wir zeigen den Menschen, wie man zu vergeben lernt, wie sie die Verbitterung
loswerden, wie sie Freude finden und lernen, Gott zu vertrauen, dass er ihre Umstidnde
dndert.*

Im Krieg, sagt der Pastor, seien viele zu Christen geworden, weil die Christen den Opfern
beigestanden hitten. Seit Kriegsende stromen die Menschen von den Straflen und aus dem
Busch in die lagerhallenartigen Gotteshduser, um sich von den Methodisten, den Baptisten,
den Neuapostolikern oder den Assemblies of God, wie Mark es ausdriickt, ,,retten* zu lassen.
Die Sierra Leoner, sagt der ldchelnde, zarte, seelenfiangerische Missionar, seien friedfertig und
friedliebend, und freundlich sind sie in der Tat, sanft, hilfsbereit, gastfreundlich,
aufgeschlossen, warmherzig, von britischer Zuriickhaltung, fast lethargischer, jedenfalls
anriithrender Gelassenheit, das entgeht einem nicht. Valnora Edwin,
Menschenrechtsbeauftragte der einheimischen NGO Campaign for Good Governance nun
aber sagt, die Reizbarkeit habe zugenommen. Es gebe Spannungen, die Hemmschwelle sei
gesunken, generell gesprochen, man wisse, dass Rebellen gejagt und gepriigelt wiirden, dass
Schiiler Lehrer schliigen, Lehrer Schiiler und dass der Drogenmissbrauch gestiegen sei,
kurzum: ,,Der Krieg hat die Gesellschaft vergiftet.” Die Hélfte der Bevdlkerung ist unter 30.
Die Analphabetenrate liegt bei 80 Prozent. Die meisten Exkombattanten fahren Taxi, doch die
Gallone Benzin kostet drei Dollar, und es gibt jetzt schon viel zu viele Taxis und noch mehr
Privatautos und kaum einen Kunden, der sich eine Fahrt leisten kann. Und keiner weil3, wer
da am Steuer sitzt. Vielleicht war es dieser Fahrer, der als Rebell die Familie des Fahrgastes
ausloschte. Vielleicht hat man sich schon einmal gesehen. Im Taxi schweigt man besser.
Sheku Jalloh und Saidu Kargbo fliistern ohnehin meist. Man kennt sie. Man kennt ihre
Gesichter. Manchmal wechseln sie die Stral3enseite. Sie weichen den Frauen aus, die sie
vergewaltigten, und den Kindern, deren Eltern sie tteten.

Die Rebellen 6ffneten die Gefangnisse von Freetown am jungen Mittwoch, dem 6. Januar
1999, und lieBen Angehorige der vormaligen Militdrjunta frei. Sie versorgten sie mit Waffen,
und sie zogen zum State House. Sheku sagt, er sei damals 13 gewesen. Heute sei er 17. Sein
Korper ist reifer. Vermutlich ist er 20. Vielleicht hei3t er auch gar nicht Sheku. Vielleicht ist
der scheue Sheku ein anderer im selben vernarbten Korper. Vielleicht hat er sich eine neue
Identitit geschaffen, vielleicht eine bekannte geborgt. Vielleicht glaubt er daran. Vielleicht
spielt er damit. Wahrscheinlich ist, dass die meisten der 25 000 Kindersoldaten in Sierra
Leone nicht wissen, wann sie geboren wurden. Sicher ist, dass sie erst jetzt zu leben anfangen,
als Christ, als wiedergeborenes Ich, das liebt und hofft und leidet.

Jetzt betet Sheku allabendlich mit Saidu. Saidu ist Shekus bester Freund. Wenn es Saidu als
Saidu wirklich gibt. Am 6. Januar 1999 war Saidu Kargbo 12, wenn es stimmt, dass er heute
17 ist. Er war der Zweite Commander der Rebelleneinheit um einen Fiithrer namens
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Superman. Der hat ihn im Alter von drei Jahren entfiihrt und Saidu getauft. Dass Saidu Bepi
Berton liebt, daran gibt es keinen Zweifel. Bepi Berton hat ihn den Rebellen entrissen,
irgendwann nach dem 6. Januar 1999, als Saidu einen Checkpoint bewachte. Manches bleibt
unklar, den Anspruch an formale Logik gibt man schnell auf, und wenn es passt, macht Saidu
von seinem Recht auf Amnesie Gebrauch. Verbiirgt jedenfalls ist, dass Bepi Berton, in weiler
Robe und in Begleitung zweier Nonnen, den Rebellen zugerufen hat: ,,Lasst die Kinder
gehen! Dann hat er Saidu gewunken, in seinen Jeep gepackt und ist, mit weilem Tuch am
Riickspiegel, im Bomben- und Patronenhagel durch das infernalische Freetown gefahren.
Warum es Saidu war, den er rettete, ist nicht zu erkldren. Zu erkléren ist nur, dass es
missionarischer Eifer war, der Bepi Berton trieb.

Am Ende des midandernden Pfades zum Meer, durch ein halb gedftnetes Eisentor, erdffnet
sich in Lakka Beach die Welt von St. Michael’s, in deren Geheimnis eine Tafel einfiihrt:
,,Christ gestern heute und ewiglich.* Das Gebéude, ein altes 40-Zimmer-Hotel, ist ein Haus
der Bediirftigen, in dem 60 elternlose, von den Eltern verstoene, gliedmafenamputierte,
rebellengeschwingerte Waisen-, Stral3en- und Kriegskinder zusammen das Prinzip Hoffnung
leben. Der Pfad zur gelebten Vergebung fiihrt zu Vater Bepi Berton, dem Missionar der St.
Francis Xavier Missionary Society, der, vor 72 Jahren im norditalienischen Vicenza geboren,
seit 1964 in Sierra Leone lebt und das Land, die Menschen und ihre Kultur erfahren hat, die
korrupten Prasidenten, den regierungsamtlichen Diamantenschmuggel, die Armut, den Verfall
der Sitten, das Sterben Gottes. Lieber als jedes priesterliche Pathos praktiziert er einen
unerschrockenen Stoizismus, mit dem er den seelenverkiimmerten Kindern Liebe predigt.

Sheku und Saidu liimmeln sich auf dem Balkon. Lange konnen sie nicht an einer Stelle sitzen.
Sie tippeln mit den Fii3en, stehen auf, setzen sich wieder, fldzen sich in den Stuhl. Und dann
erzdhlen sie den anderen beim gemeinsamen Essen in St. Michael’s Kiiche, wie es sich
anhdrt, wenn ein Bein mit der Kettensdge gefdllt wird. Shekus anderer Freund hei3t Umar. Er
war es, dem die Rebellen die Beine ,,geschilt”, das Fleisch herabgeschnitten, den linken Ful3
abgehackt haben. Zehnmal wurde er in den vergangenen zwei Jahren operiert. Sei’s drum.
Umar klatscht Sheku in die Hand. Er klatscht einen Mdérder ab. Er klatscht die Vergangenheit
ab. Dann humpelt er an den Strand, um nichts zu tun und kurz darauf wieder
zuriickzuhumpeln, und Sheku zieht sein Hemd hoch und weist, ,,hier!“, auf Schnittnarben auf
seiner Brust hin, dann auf die am Handgelenk. ,,Sie haben uns mit Rasierklingen die Haut
aufgeschnitten und Kokain reingerieben.*

3187

,Die Commander. Alle zwei Tage. Marihuana und Kokain. Da fiihlt man nichts mehr, kein
Mitleid. In solchen Zustinden haben wir die Frauen aufgeschlitzt.*

Es ist nicht zu sagen, wer aus Sheku spricht. Manchmal bricht ein fratzenhaftes Lachen
hervor, kurz darauf fallt er in sich zusammen. Tagesalbtraume. Néachtliches Schwitzen.
Irgendwelche Geister. Jeden Tag. Wenn es um ihre personliche Verantwortung geht, reden
Sheku und Saidu schnell vom ,,Wahnsinnspulver®, mit dem sie zu Kampftieren gemacht
worden seien, obwohl gerade Saidu Zweiter Commander war und mit seinen 12, 13 Jahren
500 Leute so befehligt hat, dass die einféltigeren der Kameraden ihm — da kommt die Fratze!
— Geschenke machten und er auf ihre Fiile schoss, wenn er Geld oder Schmuck wollte und
sich an ihrer Angst erfreute. Wenn das alles wieder zu bedrangend wird, wenn sie sagen
wollen, dass sie jetzt geldutert seien und sich fiir all die Entmenschlichungen schamten, dann
reden sie von Vater Berton und von Gott. Sie hoffen, dass Gott ihnen endlich die
Erinnerungen nimmt und dass Vater Berton ihnen dabei hilft.
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Am Strand von Lakka Beach begegnet Sheku drei Madchen, die sich prostituieren. Sie rufen
ihn ,,fuckin’ Nigga®. Mindestens eine konnte er damals ... ,,Fuckin’ Nigga!“, schreien sie
wieder. Sheku ist zum ersten Mal verlegen. Ist es echte oder inszenierte Scham? Viele Frauen
Freetowns kennen Shekus Gesicht. Er muss eine Vergewaltigungsmaschine gewesen sein. In
die Stadt geht er nie. Seine Angst vor Menschen im Frieden ist zu gro3. Und zu Hause, im
Distrikt Kono, will ihn keiner mehr haben.

Kono liegt an der Grenze zu Liberia und Guinea. Hier wiitete der Biirgerkrieg besonders
heftig, Kono sitzt auf Diamanten. Der Biirgerkrieg war nach Uberzeugung vieler ein
Diamantenkrieg. Die Rebellen gruben iiberall, selbst in den Kellern der Hauser der
Provinzhauptstadt Koidu. Vor einem Jahr lag Koidu noch brach. Die Stadt war total zerstort.
Kriegsvernarbt ist sie noch jetzt, und unverdrossen wird in den Strallen gemauert, geségt,
gehdmmert. Schreiner wuchten neu geschnitzte Bettgestelle an den Rand der Kainkordu
Road, deren roter Staub sich auf alles Erreichbare legt. Mit Palmwedeln wird der Boden
gefegt, Gestalten kriechen aus Schlitzen und Lochern, Ménner flanieren, das Transistorradio
am Ohr, von hier nach dort, Frauen balancieren Schalen mit Riesenmakrelen auf dem Kopf,
und immer dominieren die weillen Pick-ups, Landrover und Lkws der Vereinten Nationen das
Bild einer Stral3e ohne Regelwerk.

Um Koidu herum ist die Erde aufgeworfen. Man spricht von 100 Diamantenminen. 1500
Dollar kostet fiir ein Jahr die Lizenz, die das Minenministerium ausstellt. In Koidu sammeln
sich die Exkombattanten und lassen sich von den meist libanesischen Lizenzbesitzern
anwerben. Rebellen, Blirgerwehrkdmpfer, ausgemusterte Kriegshelden, alle stehen verlumpt
und knocheltief im Schlamm des Eldorado und graben nach ihrem kleinen Gliick, neben- und
miteinander, fiir zwei Tassen Reis am Tag, zehn Stunden Biicken, Sieben, Ausschiitten.

Und wenn die Moskitos kommen, gehen sie heim in ihre Lehmhiitten, die Schaufel iiber der
Schulter, das Sieb in der Hand, ohne dass der Tag einen Ertrag oder mindestens einen Sinn
abgeworfen hitte, und im Ddmmerdunst des Zwielichts beginnt in der Kainkordu Road,
gegeniiber dem verratzten Jackpot Palace, auf dem staubenden Platz vorm Supermarkt Sky
Kay Enterprises, sich plotzlich das Leben zu entduBlern, und iiber der Stadt liegt ein
wahnsinniger Friede. Unterm halben Mond schiitteln, zucken, wackeln und drehen sich erst
sechs, dann zehn, dann zwanzig Kinder und zaubern, zum stampfenden Beat des
westafrikanischen Pop, mit ihren Kdrpern ein ekstatisches Wunderwerk hervor, und was als
Kinderdisko begann, wéchst sich Strophe fiir Strophe, Song fiir Song aus, erst kommen die
Jugendlichen dazu und dann die Mittelalten und dann ein paar wippende Greise. Und dann
tanzt die halbe Stadt, tanzen die einstigen Kontrahenten des brutalsten Biirgerkriegs moderner
Zeiten, Freund und Feind vereint, singen und tanzen hinweg {liber die Abgriinde ihrer
Geschichte, versohnt in der Magie des Moments.



