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Darwin

Von Jürgen Neffe

TEIL 1: Von Brasilien nach PatagonienVor 150 Jahren veröffentlicht Charles Darwin 
sein Werk »Über die Entstehung der Arten«. Darin löst er das Geheimnis der 
Geheimnisse: die Frage nach dem Ursprung für die Vielfalt des Lebens. Die Bausteine 
für seine Theorie hat er auf der Erdumseglung mit der »Beagle« gesammelt. Der 
Wissenschaftsautor Jürgen Neffe und der Fotograf Peter Ginter sind den 
weltumspannenden Erkenntnisweg des legendären Naturforschers noch einmal 
gegangen. Eine abenteuerliche Entdeckungsreise in drei Kapiteln. Auf den Spuren einer 
Revolution

Am ersten Morgen in der Neuen Welt krabbeln Ameisen aus meinem Laptop, schwarz und 
winzig genug, hinter einer Stecknadelspitze Platz zu finden. Erst ein paar, dann Hunderte, 
direkt aus den Tiefen der Tastatur. Vielleicht fressen die Biester hier inzwischen Bauteile von 
Prozessoren.

Neue Nahrungsquelle, neue Nische, neue Chance - vor allem darum dreht sich dieser 
brodelnde Kosmos namens Brasilien. Unmittelbarer Schaden nicht feststellbar.

Der Text von Darwins Tagebuch erscheint so auf dem Monitor, wie ich ihn am Vorabend 
zurückgelassen habe. Der Verstand ist ein Chaos des Entzückens, notiert er am Tag nach der 
Ankunft in Bahia, dem heutigen Salvador, aus dem eine Welt kommender, ruhigerer Genüsse 
hervorgehen wird.* Zwei Monate erst, seit der 22-jährige Darwin auf dem Vermessungsschiff 
»HMS Beagle« von England zu seiner fünfjährigen Weltumrundung aufgebrochen ist, die als 
bedeutendste Forschungsexpedition in die Wissenschaftsgeschichte eingeht. Nach seiner 
Rückkehr wird sich der junge Naturforscher auf eine zweite, geistige Reise begeben, die ihn 
nach wiederum 22 Jahren auf einen Gipfel abendländischen Denkens führt: Ende 1859 
veröffentlicht er sein Hauptwerk, "Die Entstehung der Arten", in dem er seine bis heute 
gültige Evolutionstheorie vorstellt.

Nicht aber diese Publikation, sondern die Reise der »Beagle« ist das bei weitem 
bedeutungsvollste Ereignis in meinem Leben gewesen. Das schreibt er, weise und 
weltberühmt, am Lebensabend in seiner Autobiografie.

Sein Abenteuer hat ihn zum "Geheimnis aller Geheimnisse" geführt, dessen Lösung er 
"natürliche Auslese" nennen wird: Wie ein unbestechlicher Züchter lässt die Natur in jeder 
Generation nur die Tauglichsten überleben und sich fortpflanzen. Evolution erzeugt die bunte 
Vielfalt der Organismen allein durch Variation und Selektion - Design ohne Designer statt 



göttlicher Plan. Zufall und Notwendigkeit arbeiten Hand in Hand. Der Tod als kreative Kraft 
garantiert Überleben und Fortschritt. Alle Lebewesen haben eine gemeinsame Abstammung.

Menschen sind wie alle anderen Primaten aus ein und demselben affenartigen Tier 
hervorgegangen.

Selten hat ein Wissenschaftler mit einem Werk so viele Fragen beantwortet wie Darwin mit 
seiner Weltformel des Lebens.

Was ist während der Reise mit ihm passiert, was in ihm? Was hat ihn auf seine revolutionären 
Ideen gebracht, die das Bild des Menschen von sich selbst ähnlich radikal verändert haben 
wie die Erkenntnisse des Kopernikus?

Wie konnte aus dem naturwissenschaftlichen Laien, der sich zunächst vor allem für Geologie 
interessierte, der größte Biologe aller Zeiten werden, der die Entwicklung des Lebens dem 
Bereich der Wunder entreißt und die biblische Schöpfungsgeschichte für überflüssig erklärt?

Vor gut einem Jahr stand ich in New York im Amerikanischen Museum für Naturgeschichte 
vor einer wandgroßen Reproduktion jener Weltkarte, die mit feinen Linien die Route von 
Darwins Reise nachzeichnet. Eine zierliche Frau mit weißem Haar und schwarzem 
Hängekleid führte eine Gruppe Jugendlicher vor das Tableau. Sie gab ihnen lange Zeit zum 
Schauen, dann sagte sie einen einzigen Satz in die Stille: "Hier könnt ihr sehen, wo die Natur 
zu ihm gesprochen hat." In jenem Moment beschloss ich, mich auf Darwins Spur zu setzen, 
auf der Südhalbkugel einmal um die Erde zu fahren, um seine Welt mit heutigen Augen zu 
sehen und die heutige mit seinen.

Um besser zu verstehen, wie seine Jahrhundertidee geboren wurde, reise ich zu den Orten, an 
denen er Bausteine für sein Gedankengebäude gefunden hat - aber auch zu heutigen 
Forschern und Laboren, in denen der Mensch sich zum Autor der Evolution aufgeschwungen 
hat.

Aus meinem Zimmer kann ich den Hafen von Salvador und die Allerheiligen-Bucht 
übersehen. Sie ist mit großen Schiffen übersät. Über der nervösen Gischt hat sich der Himmel 
verfinstert. Es dauert nur Minuten, bis tropischer Regensturm das Versprechen der Wolken 
einlöst. Die Ameisen verschwinden in der Wandverkleidung.

Die Altstadt von Salvador gleicht noch am ehesten dem Zustand zu Darwins Zeiten. Von dort 
kann er noch mehr oder weniger direkt in die Wildnis der Mata Atlântica spazieren. Dieser 
Tropenwald besitzt mehr unterschiedliche Arten pro Fläche als sein berühmter Verwandter, 
der Regenwald Amazoniens.

Heute existieren nur noch einzelne Reste, unverbunden wie Inseln in einem Ozean, sieben 
Prozent von dem, was einmal war. In Salvador ist das letzte verbliebene Stückchen soeben 
einem neuen Einkaufszentrum und dessen Parkflächen gewichen.

Ich muss ein paar Stunden Richtung Süden fahren, um ein Stück Mata Atlântica zu sehen, wie 
Darwin es erlebt hat. Die Nationalstraße 101 gehört zu jenen Horrorpisten, auf denen der 
gesamte Güter- und Personenverkehr entlang der Küste abgewickelt wird. Zerlumpte Kinder 
spielen am Straßenrand, verwahrloste Hunde wühlen im Müll. Die meisten Menschen leben in 
einfachsten Behausungen. Ihre kleinen Stücke Land zum Kartoffeloder Maisanbau haben sie 
oft dem Wald abgerungen. Dass damit Arten und Ökosysteme verloren gehen können, dürfte 



ihnen angesichts der großflächigen Waldvernichtung in ihrem Land wenig Kopfzerbrechen 
bereiten.

Am Himmel ziehen Geier ihre Runden. Wenig später die Trümmer eines zerfetzten 
Kleinwagens.

Ein Lastwagen muss frontal in den Gegenverkehr geraten sein.

Die Straße ist anstelle von Meilensteinen häufig mit Kreuzen markiert, die anzeigen sollen, 
wo menschliches Blut vergossen wurde.

Bei Ilhéus liegt ein halbwegs ursprüngliches Stück Urwald, in dem Treppen, Stege und 
Hängebrücken bis in die Wipfel der Baumriesen führen.

Feuchtgrün duftet das Leben. Dazu das höchst paradoxe Gemisch aus Geräusch und Stille. 
Die Vielfalt seiner Vegetation hat den Wald zu einem "Biodiversitäts- Hotspot" weltweit 
gemacht. Darwin tut das einzig Richtige in seiner Situation: Statt auch nur den Versuch zu 
unternehmen, hier schon eine systematische Sammlung von Pflanzen und Tieren anzulegen, 
lässt er sich einfach überwältigen. Die Aussicht auf wilde Wälder . . . wird jeden 
Naturforscher den Staub sogar von den Füßen eines Brasilianers lecken lassen.

Das hat mir André Amorim erspart. Der Botaniker am Herbarium des brasilianischen 
Kakaoforschungsinstituts bei Ilhéus, ähnlich begeisterungsfähig wie Darwin, wenn es um die 
Natur seiner Heimat geht, untersucht äußerst seltene Pflanzen des Küstenwaldes.

Im klimatisierten Lagerraum zieht er eine besondere Mappe hervor. Das wertvollste Stück 
seiner Sammlung. Es heißt Anomochloa marantoidea und hat die langweiligsten lang 
gestreckten Blätter, die man sich nur vorstellen kann. Doch das schlichte Pflänzchen 
verwandelt sich in ein zauberhaftes Gewächs, als Amorim verrät, dass es im Stammbaum der 
Pflanzen als ältestes noch lebendes Gras steht.

Mit seinem Erbgut ließe sich die Evolution aller heutigen Gräser besser verstehen - einer 
Pflanzengruppe, von der fast die gesamte menschliche Getreide-, Fleisch- und 
Milchproduktion abhängt.

Etwa 30 Exemplare existieren noch. Ihre Fundstelle wird von den Forschern geheim gehalten 
wie der Aufbewahrungsort eines Kronjuwels. Ich sichere Verschwiegenheit zu. Nach einer 
Stunde Fahrt über Schlammpisten halten wir an und steigen über rutschigen Waldboden einen 
dicht bewachsenen Hang hinauf. Einen Moment später stehen wir vor dem Pflänzchen. 
Darwin wäre an den unscheinbaren Halmen vermutlich genauso vorbeigegangen wie ich.

Amorim geht auf die Knie. Er nimmt die Blätter vorsichtig in die Hand, sieht jedes einzelne 
genau an, fotografiert es, dann sagt er auf Spanisch: "Todavía viven" - noch leben sie. Ein 
bewegender Moment. Wenn nicht ein Wunder geschieht, wohnen wir dem Aussterben einer 
Art bei. Doch genau dieser Vorgang gehört nach Darwin zur Evolution wie die Geburt neuer 
Arten.

Schätzungsweise 99,99 Prozent aller je entstandenen Spezies sind wieder ausgestorben.

In manchen Momenten habe ich Darwin um seine Erlebnisse und seine Zeit beneidet.



Etwa um den Abend des 4.

April 1832, als die kleine »Beagle« wunderbar stilvoll in den Hafen von Rio einläuft. Mein 
Weg führt über eine Schnellstraße vom Flughafen ins Zentrum. Der Fahrer nutzt die Tour, 
mich auf Gefahren der Stadt hinzuweisen. Diebstahl, Raub, Überfall, über 6000 Tote pro Jahr 
durch Gewaltverbrechen, manche sprechen von 10 000, Zahlen wie im Irak.

Permanenter Bürgerkrieg unter Jesus' erhobenen Armen, zwischen Villensiedlungen und 
Slums, Müllhalden und blütenweißen Stränden, bewaldeten Hügeln und steil aufragenden 
Felsen. "Survival of the richest", aber nur hinter Panzerglas, Stacheldraht und Alarmsystem. 
Die Gewohnheit, ein Messer mitzuführen, ist allgemein verbreitet, beobachtet schon Darwin. 
Dass Morde so häufig vorkommen, mag teilweise dieser Gewohnheit zugerechnet werden.

Florian Pfeiffer, ein Brasilianer deutscher Abstammung und preisgekrönter Kameramann, 
wohnt nur einen Steinwurf von der Favela Santa Teresa entfernt, einer von fast 700 
Armensiedlungen, die zusammen etwa eine Million Menschen in Rio beherbergen.

Auf der Demarkationslinie zwischen Touristenpfad und No-go-Land steht ein ausgebrannter 
VW-Bus. Vor einem Laden sitzen zwei Jugendliche mit früh gealterten Gesichtern. Sie haben 
Pistolen auf dem Schoß.

Evolutionäres Erbe macht sich in mir bemerkbar.

Muskeln spannen sich an, die Haut wird feucht, unwillkürlich beschleunigt sich der 
Herzschlag. Eine schmale Tür in der Mauer zu unserer Rechten öffnet sich. Das Haus dahinter 
hat zwei Stockwerke, eine nette Veranda, Waschmaschine, Fernsehapparat, Internet und 
reichlich Platz. Sogar ein Gärtchen gehört dazu. Das liegt allerdings in der Schussbahn von 
Polizei und Gangstern. "Area de risk", sagt der Hausbesitzer. Manchmal gebe es auch 
Schießereien zwischen den zu verschiedenen Favelas gehörenden Banden. Abgesehen davon 
sei das Leben hier aber gar nicht so übel, die Gemeinschaft innerhalb der Siedlung halte 
zusammen, keiner tue einem anderen etwas an. Als wir später auf Pfeiffers Balkon mit Blick 
auf das Viertel sitzen, krachen Salven in die Nacht. Freudenschüsse, beruhigt er mich: Eine 
Lieferung frischer Drogen ist eingetroffen. Pfeiffer weist auf ein paar Einschusslöcher in 
seinen Fensterläden.

Der Kameramann kennt seine Nachbarschaft.

Und etliche andere Armenviertel, in denen er nicht nur gedreht hat, sondern auch Jugendliche 
durch Kamerakurse und Filmschulen aus ihrer Isolation zu befreien versucht. Die 
Jugendlichen, sagt er, seien keineswegs weniger talentiert als ihre Altersgenossen außerhalb 
der Ghettos, im Gegenteil.

Mit Blick auf Rio hat sich Pfeiffer seine eigenen Gedanken zum Überleben der Tauglichsten 
gemacht.

Sein Fazit klingt bekannt: Not macht kreativ, Übersättigung träge. Unzählige Experimente 
haben gezeigt, dass Mangel die Evolution vorantreiben kann, sie zu Lösungen zwingt, die sich 
im Überfluss nie durchsetzen würden. Organismen erschließen sich neue Nischen (das 
Konzept stammt von Darwin) - oder sie sterben aus.



Genauso, sagt Pfeiffer, funktioniert die Favela: Sie dringt in alle ihr zugänglichen Nischen 
vor. Wenn man so will, haben die Reichen Rios sogar dazu beigetragen, die Gangster mächtig 
zu machen. Die Oberschicht feiert Partys mit eben dem Stoff, den ihr jene beschaffen, die sie 
am meisten fürchtet.

Man darf wohl sagen, dass Blindheit des Eigeninteresses und Selbstsucht keine Grenzen 
kennen. Irgendwann haben sich die Banden so im System der Stadt verankert, dass sie sich 
nicht mehr verdrängen lassen. Sie spalten sich sogar auf wie Käferarten im Urwald und ringen 
um die Anteile am Nahrungsangebot.

Wir sind zum Wandern in die Floresta da Tijuca gefahren, den sagenhaften Stadtwald von 
Rio.

Keine andere Millionenstadt, auf deren Fläche eine solche Wildnis wachsen darf: 
überbordender Reichtum wuchernder Gewächse, modernde Stämme, Schlingpflanzen, 
Schmarotzer und Farne auf uralten Baumriesen. Meinem Notizbuch entnehme ich, dass mich 
'wunderbare, schöne, blühende Parasiten` immer wieder als die ungewöhnlichsten Objekte in 
diesen großartigen Szenerien beeindruckt haben.

Tagelang reitet Darwin durch riesige dunkle Wälder, wo heute kaum ein Bäumchen seinen 
Schatten auf eine Blechhütte wirft. Und wo längst achtspurige Straßen zwischen Hochhäusern 
und aufgeschütteter Wasserkante verlaufen, sammelt er Korallen und andere Wirbellose am 
einsamen Strand. Von einer Anhöhe bot sich mir eine jener großartigen Ansichten, wie sie auf 
jeder Seite Rios so üblich sind.

Heute prägt, selbst in den Armenvierteln, ein buntes Gemisch auffällig attraktiver junger 
Menschen in allen Hautfarben die Stadtlandschaft wie einst die Vielfalt an Getier und 
Gewächs die Wildnis. Hier scheint ein Stück Menschheit den möglichen Sieg der Evolution 
über das Hässliche vorweggenommen zu haben. Am Strand von Copacabana verschenken 
Aphroditen für ein Lächeln ihr blendendes Ebenmaß aus blühenden Lippen. Männer aller 
Hautfarben, prächtiger geformt als die Statuen griechischer Olympioniken, ziehen ihre 
Bahnen, werfen sich Bälle zu oder strecken sich auf viel zu kleinen Handtüchern im Sand. 
Die Götter, die diesem Glanz den letzten Schliff verleihen, inserieren täglich auf den Seiten 
für Kosmetische Chirurgie, Fitnessclubs, Gebisskorrekturen, Nagel-Studios, Make-up und 
Mode. Nur in den USA haben Schönheitskliniken größeren Zulauf.

Dass Attraktivität einen höheren Fortpflanzungserfolg und damit einen evolutionären 
Überlebensvorteil mit sich bringen kann, hat wie so vieles andere Charles Darwin als Erster 
erkannt. Wenn Weibchen die Väter oder Männchen die Mütter ihrer Kinder nach dem äußeren 
Erscheinungsbild auswählen, betreiben sie "sexuelle Selektion". Um sich zu vermehren, muss 
man nicht nur das fortpflanzungsfähige Alter erreichen, sondern auch einen 
Schönheitswettbewerb bestehen. Das Schlussergebnis für den erfolglosen Mitbewerber ist 
nicht dessen Tod, sondern eine geringe oder gar keine Nachkommenschaft.

Die Tüchtigsten drücken ihre Fitness äußerlich aus. Pfauenrad, Hahnenkamm oder 
Hirschgeweih gelten schon Darwin als Beispiele: je prächtiger, desto größer die Chancen bei 
den Weibchen. Beim Menschen hat sich indes Attraktivität, zumindest in hoch entwickelten 
Gesellschaften, im Sinne des Fortpflanzungserfolgs weitgehend aus der Evolution 
verabschiedet.

Hässliche vermehren sich, von Extremfällen abgesehen, nicht weniger als Schöne.



Doch nicht anders als unsere tierischen Verwandten reagieren wir nach wie vor nach 
angeborenen, evolutionär entstandenen Mustern auf das andere Geschlecht.

Frauen fühlen sich von symmetrisch gebauten Männern eher angezogen. Guter Bau, so eine 
heutige These, steht für gutes Erbgut. Und Männer bevorzugen bei Frauen in der Regel das 
gleiche Verhältnis von Taille zu Hüfte:

0,72 oder Cola-Flasche. Signal: Gebärfreudigkeit.

An wohl kaum einem Ort werden die Instinkte des Menschen so geweckt wie an den 
Stränden, von denen aus Bikini und Tanga die Welt erobert haben.

Auch wenn die eingängige Gleichung "Schönheit zeigt Gesundheit" wissenschaftlich längst 
nicht mehr gilt: Da wird auf einer Klaviatur gespielt, die tief in uns den Ton angibt. Da 
erzeugen Reize Resonanzen als Echo unserer biologischen Vergangenheit.

Am Morgen meiner Abreise zeigt mir Pfeiffer noch eine andere Form von Nischenexistenz. 
Auf einem Recyclinghof in der Nähe der größten Mülldeponie in Duque de Caixas haben 
zwölf junge Leute aus den Slums eine Organisation zur Altpapier-Trennung gegründet. 
Während ihrer Wühlereien im Müll machen sie eine Entdeckung: Menschen werfen auch 
Bücher weg. Zunächst fischen sie nur einzelne Bände aus dem Dreck. Da fällt ihnen eine 
Komplettausgabe Freud in die Hände.

Sie fangen an zu lesen. Gloria hat soeben ihren Nietzsche durch. "Deprimierend", findet die 
32-Jährige.

Gerade mal die Grundschule hat sie zu Ende gemacht. Wie Sebastiâo, der wieder Machiavelli 
lesen will. Mit dem verstehe man die Welt so gut. Als sie über 1000 Bände beisammen haben, 
beschließen die zwölf: "Bücher muss man teilen." Sie eröffnen eine Bibliothek, die nun stetig 
wächst.

Darwin erfasst in Uruguay erstmals systematisch Flora und Fauna und stellte während dieser 
Zeit eine nahezu vollkommene Sammlung der Tiere, Vögel und Pflanzen zusammen. Das 
wäre in Brasilien wegen der überbordenden Vielfalt unmöglich gewesen.

Es sind diese Brüche durch lange Seereisen in andere Klimazonen, die ihm die Augen öffnen 
für die Spielarten von Spezies und ihre Anpassungen an die örtlichen Verhältnisse.

Das Tucutuco (Ctenomys brasiliensis) ist ein eigenartiges Tierchen, welches kurz gefasst als 
Nager mit der Lebensweise eines Maulwurfs beschrieben werden kann. Die Tiere leben unter 
der Erde und sind trotz Augen mehr oder weniger blind. Sie verständigen sich mit einem ganz 
eigenartigen Geräusch, dem sie ihren Namen verdanken. Darwin erscheint es seltsam, dass 
ein Tier überhaupt ein Organ hat, das seine Funktion nicht mehr erfüllt. Ohne es zu wissen, 
schaut er einem evolutionären Vorgang zu, mit dem er später für seine Theorie werben wird: 
der allmählichen Rückbildung von Organen durch "Nichtgebrauch", die etwa Blinddarm, 
Brustwarzen bei Männern oder Steißbein als Rest des Schwanzes hinterlassen hat.

Daniel Erman trägt selbst auf Wanderungen seine Thermosflasche unter den Arm geklemmt 
bei sich und gießt regelmäßig heißes Wasser in sein geschnitztes Mate-Töpfchen. Der einzige 
Luxus, den diese Männer genießen, war das Rauchen kleiner Papierzigarren und das Saugen 



an ihrem Mate. Der Naturkenner und Vogelkundler führt mich auf Darwins Spuren in die 
Sierra de las Animas, den einzig nennenswerten Gebirgszug im Süden Uruguays. Wenn er 
einen Tucutuco höre, bitte ich ihn, solle er mir Bescheid geben. Doch die Erde schweigt. Die 
Vierbeiner, so sie hier noch leben, halten sich bedeckt.

Bei den Vögeln haben wir mehr Glück. An diesem Tag verstehe ich zum ersten Mal, was 
Ornithologen bewegt. Der Formen- und Farbenreichtum der Vogelwelt und die Vielfalt ihrer 
Verhaltensweisen liefern Bilder und Geschichten für ein ganzes Leben.

Wir sehen Grünbindenspechte, Rotkäppchenartige und die Kiebitze des Südens, graue 
Monjitas, Geier, Falken, Kormorane und Kardinalvögel.

Und natürlich Nandus, die heimischen, dem Strauß verwandten Laufvögel.

Ohne Erfolg versuche ich mir vorzustellen, welchen Vogel Darwin gemeint haben könnte, als 
er dessen schrillen und recht angenehmen Schrei beschrieb: Die Spanier sagen, es klinge wie 
die Worte "Bien te veo" (Ich sehe dich gut).

Tucutucos bekomme ich erst im Nationalmuseum für Naturgeschichte in Montevideo zu 
Gesicht.

Das heruntergekommene Gebäude ist aus Finanznot für den Publikumsverkehr geschlossen.

Saurierskelette verstauben, Hunderte Holzkisten voller Sammelstücke stapeln sich 
übermannshoch.

Der Nagetierexperte, ein spitzgesichtiger junger Zoologe mit scharfem Kinn- und Backenbart, 
öffnet einen Stahlschrank und zieht eine breite Holzschublade heraus. Da sehe ich sie 
aufgereiht vor mir liegen, etwa 20 Tierkörper, braunes Fell, mittellanger Schwanz, kurze 
Beine, wurstförmig an ihre unterirdischen Höhlen angepasst - ausgestopft und mit weißen 
Papierschildchen am Hinterbein versehen. Darwin hat mit den Nagern gespielt. Von denen, 
die ich lebend hielt, wurden etliche schon am ersten Tag recht zahm lebenslauf und 
versuchten nicht zu beißen oder wegzulaufen.

Von Montevideo unternehme ich meine erste große Seereise im Kielwasser der »Beagle«. Die 
»Aliança Pampas«, ein mittleres Containerschiff, dient als kleiner Zubringer für die Riesen, 
die sich andernorts durch die sieben Meere arbeiten. Wir fahren Richtung Süden nach Puerto 
Deseado, zum Hafen der Sehnsucht in Patagonien. Dort warten Tiefkühlcontainer, mit 
gefrorenem Meeresgetier frisch gefüllt.

Fischfang im Süden, Kaufkraft im Norden - eine dürre Linie im dichten Netzwerk der 
Handelswege zum Ausgleich von Angebot und Nachfrage. 40 Tonnen Diesel pro Fahrtag für 
ein Sonderangebot beim Discounter in Deutschland oder North Dakota.

Sieben beindicke Kolben haben meinen Knochen längst ihre Schlagfolge beigebracht. Jetzt 
suchen sie mein Gemüt, wo schon das sanfte Rollen seinen Platz gefunden hat. Der Kalender 
an der Wand folgt pendelnd dem leichten Auf und Ab des Horizonts. "Half moon, calm sea", 
hat Kapitän Khokhlov versprochen, und der Halbmond hat sein Wort bislang noch gehalten.

Die Crew-Liste führt 18 Mann.



Der Dritte Offizier und Benjamin an Bord heißt Yuriy Kovalchuk. Er kommt aus der Ukraine. 
Mit seinen 22 Jahren ist er genauso alt wie Darwin, als der von Plymouth aus England 
verlässt. Es gibt kein Bild des jungen Charles aus dieser Zeit. Doch ein wenig wie Yuriy will 
ich mir ihn vorstellen: milchgesichtig mit der nebelblassen Haut der Nordeuropäer, im Eifer 
leicht rotwangig, mitunter schüchtern und ein Stück weit auch immer verträumt, dabei aber 
schlau und lernwillig. Einer, der weiß, was er will, ohne genau zu wissen, was das ist.

Bis kurz vor Puerto Deseado verläuft unsere Fahrt ruhig. Auf bewegtes Wasser starren wie auf 
ein Feuer. Den Gedanken freien Lauf lassen. Die alte Sucht der Seeleute.

Das meinen sie mit der Freiheit der Meere. Diese unsagbare Grenzenlosigkeit, und die Zeit 
rinnt durch ein Stundenglas.

Darwin kann dem feuchten Element nicht viel abgewinnen. Und was ist die gerühmte 
Herrlichkeit des grenzenlosen Ozeans? Eine öde Verschwendung, eine Wasserwüste, wie der 
Araber ihn nennt.

Dabei hat erst das Wasser dem Leben Beine gemacht. Im Wasser entstanden, ans Wasser 
gekettet, von Wasser durchströmt. Leben ohne Bewegung ist wie Musik ohne Töne. Wo und 
wie aber letztlich der Lebensfunke gezündet wurde, darüber gehen die wissenschaftlichen 
Meinungen bis heute weit auseinander. Darwin spekuliert einmal über einen kleinen warmen 
Teich, ohne den Gedanken weiter zu spinnen.

Mittags befanden wir uns ein Stück südlich von Port Desire - dem heutigen Puerto Deseado. 
Ohne Vorboten bricht ein Orkan herein.

Er verstärkte sich in der Mitte des Tages zum heftigsten Sturm, den ich je gesehen habe. 
Stärke zehn bis elf.

Statt in den Hafen einzulaufen, müssen wir ankern. Yuriy steht in schwerer Montur auf dem 
Vordeck.

Als Dritter Offizier hat er die Befehle auf Englisch an die Filipinos der Mannschaft 
weiterzugeben und sie dabei gegen das Tosen des Sturms ins Funkgerät zurückzurufen.

Darwin muss das unzählige Male gehört haben. Eine Order gilt erst als verstanden, wenn sie 
klar und deutlich wiederholt worden ist.

Doch Yuriy kann es dem Kapitän nicht recht machen. Wenn der nicht augenblicklich sein 
Echo vernimmt, und zwar in der Weise, wie er es hören will, brüllt er los. Alle an Bord 
können die Reifeprüfung über ihre Walkie- Talkies verfolgen. Eine Weile bleibt das Ringen 
auf der Kippe.

Dann findet der Jüngere mehr und mehr seinen eigenen Ton und schreit den Männern seine 
Anordnungen so zu, wie sie es unter diesen Bedingungen brauchen: nicht als nachgebetete 
Worte des Kapitäns, sondern als Befehle aus eigener Kraft. Jetzt rollt die zweite Ankerkette 
unten so ab, wie Khokhlov oben auf der Brücke es verlangt. Das schwere Schiff kann sich 
sicher im Meeresboden verhaken. Aus dem Funkgerät gleiten in sanftem Bass runde russisch 
klingende Worte.

Yuriy hat bestanden.



Nun bin ich an der Reihe: Seefest wie Yuriy oder verloren wie Darwin? Man wird nicht 
seekrank, hat der Erste Offizier versichert, man ist es. Kommt das Schiff ins Rollen, bricht die 
Krankheit aus.

Bricht sie nicht aus, ist man seetauglich.

Der Kalender in meiner Kabine schaukelt nun in langen statt in kleinen Schwüngen. 
Zwischendurch löst er sich von der Wand und klatscht wieder zurück.

Die Eingeweide melden sich. Mein Magen hat mir unmissverständlich erklärt, dass er 
terrestrischen Ursprungs ist und die See nicht mag. Ihn flau zu nennen, verharmlost seinen 
Zustand. Aber mein Verdauungssystem trägt es mit Fassung.

Kein Brechreiz. So weit will ich Darwin doch nicht folgen.

An Schlafen ist nicht zu denken.

Sobald ich entspannt liege, wirft es mich von der Matratze.

Jetzt hätte ich gern eine Hängematte wie Darwin auf der »Beagle «. Ihm hat sie wenig 
genützt.

Etwa 40 Prozent seiner Reisezeit hat er an Bord verbracht und sich dabei förmlich um die 
Welt gekotzt.

Womöglich rührt sein lebenslanges Leiden mit ständigen Bauchkrämpfen und stundenlangem 
Erbrechen von dieser traumatischen Erfahrung. Schließlich finde ich eine Lösung. Bäuchlings 
die Spinne machen, alle Viere diagonal von mir gestreckt. Eine Nacht aus Momenten des 
Schlafs.

Immerhin.

Am nächsten Morgen hat sich das Wetter beruhigt. Die Anker werden gelichtet. Sieben 
Kolben setzen sich in Bewegung, das Herz der »Aliança Pampas« schlägt, und sie nimmt 
wieder Fahrt auf. Da kommt Yuriy, frisch geduscht, rasiert und in Freizeitkleidung. "Ich habe 
nachgedacht." Er schaut mir aus seinen blauen Augen geradewegs ins Gesicht. "Mir bleiben 
genau zwei Möglichkeiten:

Entweder ich halte das hier durch, oder ich gebe auf. Dazwischen gibt es nichts." Genau 
darauf kommt es an. Du musst bestimmen, wie viel vom Buch deines Lebens du selber 
schreiben willst. Und kannst. Die Entscheidung kann dir niemand abnehmen. Meistens gibt es 
einen einzigen Moment, in dem sie fällt - oder nicht. 22 Jahre sind kein schlechtes Alter dafür. 
Darwin versteht das genau. Bis sich ihm zufällig die Gelegenheit zur Mitreise auf der 
»Beagle« bietet, hat er als Nichtsnutz seinem Vater auf der Tasche gelegen. Nach 
abgebrochenem Medizin- und halbherzig absolviertem Theologiestudium ist er bereits auf 
bestem Weg zum Landpfarrer, der Naturforschung allenfalls als Steckenpferd betreibt. Die 
Seekrankheit akzeptiert er als Preis für die Chance seines Lebens.

Beim Ablegen in Puerto Deseado arbeiten Yuriy und Kapitän Khokhlov wie ein alt bewährtes 
Team zusammen. Wir fahren die gleiche Strecke wieder zurück. Die »Beagle« ist etliche Male 



vor dieser Küste gekreuzt. Ein Stück weit will ich ihrem Zickzackkurs folgen, bis Mar del 
Plata an Bord bleiben und mich von dort auf Darwins Spuren bis Buenos Aires 
durchschlagen.

Erst nachts erreiche ich Oriente, einen Ort unweit der Küste im Süden der argentinischen 
Pampa. Darwin ist wochenlang mit dem Pferd in dieser Gegend unterwegs. Hier trifft der 
junge Forscher auf einen Menschenschlag, den er eindringlicher schildern wird als jeden 
anderen, dem er auf der Reise begegnet. Seitenweise verliert er sich in seinem Tagebuch über 
ihn: Der Gaucho ist ausnahmslos verbindlich, höflich und gastfreundlich . . . Er ist bescheiden 
gegenüber sich selbst und dem Land, gleichzeitig ein beherzter, ehrlicher Kerl.

Besser ließe sich Marcello kaum charakterisieren. Seinen kräftigen, gedrungenen Körper hat 
das Leben auf Pferden geformt. Die gebogenen Beine stecken in Bombachas, den 
traditionellen Gaucho- Hosen. Forschende Blicke aus klaren braunen Augen, ein stiller, 
schlichter Typ. Er bietet mir einen Schlafplatz an und lädt mich ein, für ein paar Tage zu 
seinen Pferden hinauszufahren. Die hat er - selber ohne Landbesitz auf dem Hof eines 
Freundes am Rande der Dünen untergebracht.

Dort soll die Landschaft so urwüchsig sein, wie Darwin sie erlebt hat.

Wenn es stimmt, dass Freiheit die tiefsten Empfindungen weckt, dann kann ich mir kaum eine 
eindringlichere vorstellen, als zu Pferd mit ein paar Kameraden und einer Schar Hunde durch 
unberührte, menschenleere Landschaften zu reiten, über grasbedeckte Hügel, über Dünen und 
Strände, durch Lagunen, Wasserlachen und Waldstückchen, mal im gemächlichen Gang, dann 
wieder im gestreckten Galopp.

Kurz vor Sonnenuntergang erreichen wir den Puesto el Jabalí oder "Wildschweinposten". Das 
Gehöft lag in der Nähe eines ausgedehnten, aber flachen Sees, auf dem es von Wildvögeln nur 
so wimmelte, wobei der Schwarzhalsschwan besonders auffiel.

Die Hunde melden Besuch.

Abends kommt ein domidor (ein Pferdezähmer), um einige Hengstfohlen zuzureiten, 
Marcellos Schwager Nicolas. Szenen wie auf einem Rodeo. Das Pferd kämpft um die 
Freiheit, der Zureiter um die Macht. Nicolas pariert alle Zuckungen und Sprünge, als könne er 
sie vorhersehen, bis der Widerstand allmählich bricht. Ich würde sagen, dass eine solche 
Leistung, außer für einen Gaucho, absolut undurchführbar ist.

Ein Feuer wird entfacht, ein Schaf gepackt. Der "facón", das scharfe Gaucho-Messer, fährt 
ihm in den Hals. Sein Blut sickert in die Erde. Ein Tier zu töten und zu häuten macht keine 
großen Probleme.

Wenige Minuten später hängen sein Fell über einem Draht und seine besten Stücke auf den 
Asadospießen an der Glut. Die Gauchos sind überzeugt, dass Vegetarier Lügner sind, weil 
man ohne Gebratenes nicht überleben könne. Die Frage nach einer Tomate ruft Befremden 
hervor.

Erst als wir in der Wohnküche sitzen und ein Holzfeuer im kleinen Ofen lodert, wird 
aufgetischt.



Wahrscheinlich liegt es an der fleischlichen Kost, dass die Gauchos, wie andere Fleisch 
fressende Tiere, lange ohne Nahrung auskommen können. Bruno, der Dueño des Landes, hat 
schon von Darwin gehört. Der 21-Jährige ist auf die höhere Schule gegangen und soll bald die 
Ländereien seines Vaters übernehmen. Mit der Abstammung des Menschen von äffischen 
Vorfahren hat er keine Probleme. "Aber warum gibt es keine Affenmenschen?" Die Frage 
schwebt im Raum, der sich mit dem Rauch der Zigarillos füllt wie mit unserem Schweigen. 
"Ausgestorben." Sie schauen mich an. "So wie alle unsere Vorfahren gestorben sind. Das 
Neue ersetzt das Alte." Mit einem Stock male ich ihnen Darwins wichtigste Entdeckung als 
Ergebnis seiner Reise in den Sand: den Baum des Lebens. Im Sommer 1837, kein Jahr nach 
seiner Rückkehr, schreibt er I think in sein geheimes Notizbuch, "ich denke", doch dann 
folgen keine Worte, sondern die dürren Striche einer Zeichnung. Arten entwickeln sich nicht 
nur weiter, sie verzweigen sich auch und sterben auf Dauer fast alle aus. "Das", ich zeige mit 
dem Stöckchen darauf, "sind die toten Enden im Lebensbaum." Am nächsten Tag reiten wir 
über endlos anmutende Wiesen der Pampa ins Landesinnere. Hinter einem Wassergraben 
erstreckt sich ein Feld - Soja, so weit das Auge reicht. "Das macht hier alles kaputt", ruft 
Marcello. Soja bringt den Landwirten pro Hektar doppelt so viel Profit wie die Viehzucht.

Die Anbauflächen in Argentinien sind zusammen inzwischen halb so groß wie Deutschland.

Aber wie soll Marcello verstehen, dass ein Großteil der Bohnen in Europa an Kühe verfüttert 
wird, wo doch das Fleisch aus hiesiger Produktion ohne Hormone, Medikamente oder 
Kraftfutter so unvergleichlich besser ist?

Wie Oasen liegen alte Höfe baumumstanden inmitten der ausufernden Estancias, die Gärten 
überwuchert, die Häuser eingestürzt, Windräder drehen sich sinnlos um die eigene Achse. 
Marcello sitzt auf einem Haufen Trümmer und spielt mit den Zügeln seines Pferdes. 
Gürteltiere huschen in ihre Bauten, Kaninchen hoppeln ins Gebüsch. Genau auf solch einem 
Hof sei er aufgewachsen, sein Vater ein Gaucho und sein Großvater auch. "Das hier", sagt 
Marcello, "ist ein totes Ende." Die Besitzer haben die Arbeiter aus ihren Häusern vertrieben, 
als sie immer mehr Terrain zu Großländereien zusammenfügten.

Vetter Jorge hat Arbeit auf solch einem Tausendhektarland gefunden. Ganz für sich lebt er 
dort und versorgt 600 Kühe. Dafür erhält er umgerechnet 250 Euro im Monat. Vom Besitzer 
weiß er nur, dass er als Zahnarzt in Buenos Aires lebt und gerade weitere 600 Hektar 
dazugepachtet hat. Erneut steht das Wort Soja im Raum. Im Fernsehen läuft eine der 
unzähligen Pferdeschauen mit Cowboykünsten, Tanz und Musik. Marcello kommentiert jedes 
Muskelzucken von Pferd und Reiter. Als Sportler hat der Gaucho Zukunft. Es wäre nicht die 
erste Kunst, die nur in Freizeit und Wettkampf überlebt.

Schwager Nicolas verdient damit bereits sein Geld, fährt von Turnier zu Turnier. Marcello ist 
dafür schon zu alt.

Was soll man einem Mann in seiner Lage raten?

Ich denke, mein Gastgeber hat sich längst entschieden, als wir Adieu sagen. Da er äußerst 
zuvorkommend gewesen war - mich nicht nur mit Nahrung versorgt, sondern mir auch seine 
eigenen Pferde geliehen hatte -, wollte ich ihm eine Entschädigung zukommen lassen. Zum 
Abschied stecke ich Marcello einen Umschlag zu. Ohne Zögern nimmt er ihn an sich. Das 
erste Geld, das der Gaucho als Fremdenführer verdient hat.



An der Küste bei Punta Alta, zwei Autostunden westlich des heutigen Oriente, steht Darwin 
bei einem seiner Landgänge plötzlich vor einer Felswand wie vor einem aufgeschlagenen 
Buch der Naturgeschichte.

Ich hatte Glück mit Fossilien, schreibt er nach Hause, ich habe Stücke von mindestens 6 
unterschiedlichen Tieren. Sein Schicksal hat ihn auf ein gewaltiges Grab jener ausgestorbenen 
gigantischen Vierfüßer geführt, deren Namen schon von gewaltigen Größen sprechen:

Megatherium, Mylodon, Glyptodon.

Aus Schichten wird Geschichte, die man wie in einer Zeitmaschine durchreisen kann.

Das Städtische Museum der Naturwissenschaften in Punta Alta trägt seinen Namen: Carlos 
Darwin.

Die Leiterin, die Paläontologin Teresa Manera, hat sich als Spurenleserin auf versteinerte 
Fußabdrücke spezialisiert. Die Stelle, wo Darwin erstmals auf Knochen und Zähne stieß, 
würde sie im Schlaf finden. Unter der fein geschichteten Steilküste, vom Meer durch eine 
Sandbank getrennt, erstreckt sich ein beinahe topfebener, mit Mulden übersäter Sandsteinfels.

Im Jahr 1986 hat das Meer besonders viel Strand weggespült und größere Stücke freigelegt.

Dort hat Manera tief in den Stein gedrückt 12 000 Jahre alte, fossilisierte Fußspuren genau 
jener Tiere gefunden, deren Überbleibsel Darwin nach England verschiffen ließ. Die Fährten 
der prähistorischen Giganten - Säugetiere, keine Saurier - graben sich ins Gedächtnis. Beim 
erwachsenen Megatherium, einem Riesenfaultier, messen sie in der Länge fast einen Meter.

Im Laufe der Jahre entdeckt Manera weitere Spuren ausgestorbener Riesen, überdies 
vorzeitliche Abdrücke von Puma und Guanako, einem Verwandten des Kamels, Hirsch- und 
Fuchsartigen, Schwarzhalsgans, Flamingo und Nandu, die allesamt heute noch leben. Mit der 
62-jährigen Pfad-Finderin durch ihr Revier zu streifen und die Tiere in ihrem vorzeitlichen 
Freiluftzoo Gestalt annehmen zu lassen, das ist wie Daumenkino für die Fantasie, besser als 
jeder "Jurassic Park". Da erwachen die Spuren zu Leben, die einen stolzieren, die anderen 
watscheln oder hüpfen, wieder andere rennen oder tragen ihren schweren Leib im 
gemächlichen Gang übers Land.

Mit den Erkenntnissen von diesem Ort wird Darwin das erste große Kapitel in seiner 
Evolutionstheorie aufschlagen. Gewiss ist kein Faktum der Welt . . . so verblüffend wie das 
weitreichende und wiederholte Aussterben ihrer Bewohner. Er stellt eine Frage, die bis heute 
die Wissenschaft bewegt. Was also hat so viele Arten und ganze Gattungen ausgelöscht? Für 
den Massentod in der Pampa kann es nur einen Grund geben:

Hat der Mensch, wie behauptet wird, nach seinem ersten Einfall in Südamerika das 
schwerfällige Megatherium und die anderen Edentata ausgerottet?

Auch auf diese Frage glaubt Teresa Manera die Antwort inzwischen zu kennen. Eine ihrer 
Studentinnen hat kürzlich zwischen den Abdrücken der Tiere die versteinerten Fußspuren von 
Menschen gefunden, die demnach zur selben Zeit am selben Ort gelebt haben.

Was das bedeutet, wird mir erst im Museum klar. Dort steht maßstabgetreu ein Replikat des 
Riesenfaultiers.



Gegen dessen fast fünf Meter wirke ich wie ein schmächtiges Kind neben einem kräftig 
gebauten Erwachsenen. Viel Fleisch für ein Indianervolk. Ein paar Tausend Jahre haben Jäger 
und Beute noch gemeinsam gelebt. So viel Zeit bleibt heutigen Arten nicht mehr. Die 
Menschheit reißt im Getriebe ihres Fortschritts immer mehr Spezies in den Tod. Wir sind im 
Begriff, das größte "Extinktionsereignis" in der Geschichte des Lebens zu verursachen.

Gauchos in der Pampa haben Darwin erzählt, im Süden von Patagonien lebe eine zweite, sehr 
seltene Art des Laufvogels, die sie "Avestruz petise" nennen. Dort angekommen, sucht 
Darwin den "kleineren Straußenvogel" vergeblich.

Und als er ihn endlich doch erblickt, im Kochtopf über dem Lagerfeuer, vergaß (ich) höchst 
unglücklicherweise in diesem Moment die ganze Sache mit dem Petises . . . Der Vogel war 
gehäutet und gekocht, bevor mein Gedächtnis zurückkehrte. Aber Kopf, Hals, Beine, Flügel, 
viele der größeren Federn und ein großer Teil der Haut waren noch erhalten.

Zum Glück reichen dem erfahrenen Ornithologen John Gould die Überreste aus, darin ein 
halbes Jahr nach Darwins Heimkehr eine bisher unbekannte Art zu erkennen - und nicht, wie 
Darwin erst angenommen hat, nur eine Varietät des Nandu, der weiter nördlich lebt. Die 
Spezies wird ihrem Entdecker zu Ehren Rhea darwinii genannt. Wenn man so will, begründet 
der Vergleich der beiden flugunfähigen Vögel die Raumachse in Darwins Koordinatensystem 
des Lebens: Zwei eng verwandte Arten leben zur gleichen Zeit an unterschiedlichen Orten.

Die Zeitachse - zwei verwandte Arten leben eine nach der anderen am gleichen Ort - liefert 
ihm der Vergleich der Fossilien aus der Pampa mit denen der patagonischen Peninsula San 
Julián.

Menschenleer, die Halbinsel, als ich sie überquere, wie zu Darwins Zeiten. Ein einziges 
verlassenes Gehöft, ein loses Blechdach schlägt im Wind, springende Guanakos, rennende 
Nandus, Grasland; Kiesel prasseln ans Bodenblech des Autos. Am Ende der Landzunge, nach 
einer Stunde Stolperfahrt, eine Steilküste voller Fossilien. Versteinertes Leben, lebendige 
Steine. Bei Port St. Julian fand ich . . . das halbe Skelett eines Macrauchenia patachonica, ein 
bemerkenswerter Vierfüßer, der die volle Größe eines Kamels hatte.

Wenn es lebende und fossile Tiere einer Linie gibt, so überlegt Darwin später, könnte es nicht 
sein, dass die heutigen Formen Abkömmlinge der ausgestorbenen sind? Damit hat er die 
Raumzeit der Evolution aufgespannt.

Zwei Arten entstehen in räumlicher Trennung, wie bei den Straußenartigen - oder in zeitlicher 
Abfolge, wie bei den Kamelartigen.

Der Tod öffnet ihm die Augen für das Geheimnis des Lebens:

Nur wenn das Alte dem Neuen Platz macht, ist Fortschritt möglich - der nicht Ziel, aber 
vielfach Ergebnis von Evolution ist.

Patagonien legt sich aufs Gemüt.

Alles ist Stille und Trostlosigkeit.



Dieses Wähnen, ganz allein auf der Welt zu sein, auf der mächtigsten Schutthalde, die der 
Planet in Jahrmillionen angesammelt hat.

Kieselsteine, nichts als Kieselsteine, in allen Pastelltönen, knapp 15 Meter dick die Schicht 
nach Darwins Schätzung, auf einer Fläche von 1000 mal 300 Kilometern. Würde dieses große 
Kieselfeld . . . zu einem Damm aufgehäuft, dann würde er eine große Gebirgskette bilden!

Unaufhörlich arbeitet die Erdkruste, wälzt sich um, verwirft sich und verwittert. Das Land . . . 
ist in der Periode der heute existierenden Seemuscheln als Ganzes angehoben worden. Wir 
spazieren am Meeresgrund, fossile Austern an seichten Hängen, ein Haifischzahn, zehn 
Millionen Jahre alt. So gesehen erscheint die ganze Erde wie ein einziger riesiger Friedhof 
des Lebens.

Seit Stunden fahre ich über die einzige Schotterpiste weit und breit durch diese Steppe. Zu 
meiner Rechten schlängelt sich der Río Santa Cruz. Sein Blau wirkt noch blauer als der 
Himmel und das Wasser wie eingefärbt. Da unten hat Darwin während einer 25-tägigen 
Expedition mit Teilen der »Beagle«- Mannschaft nach fast zwei Jahren Reise erstmals ein 
unbeschriebenes Stück Erde betreten. Jenseits der Stelle, an der wir die letzte Nacht 
verbrachten, ist das Land vollkommen terra incognita.

In der eleganten Kleinstadt El Calafate vor unvergleichlichem Andenpanorama gibt es kein 
Benzin, zum ersten Mal, seit sich die Bewohner erinnern können. Die Lastwagenfahrer 
streiken. Ich versuche es mit coima, Bestechungsgeld. Ein Tankwart zieht leere Taschen aus 
seiner Hose. Ich sehe das Logo meiner Autovermietung. Da kommt mir eine, wie ich finde, 
wunderbare Idee. "Unmöglich", sagt der Angestellte. "Ich kann doch nicht aus einem Auto 
Sprit abzapfen, nur damit Sie Ihren Flug nicht verpassen." Aber gerade deshalb, sage ich und 
erzähle ihm meine Geschichte.

Dass ich seit Wochen auf den Spuren von Charles Darwin unterwegs bin, dass ich am Abend 
die letzte Maschine von Río Gallegos nach Feuerland kriegen muss, dass es eine Woche lang 
keine freien Plätze auf der Strecke mehr gibt, dass mein ganzes Projekt . . . "Was hätte denn 
Ihr Held in dieser Situation getan?" Wie im Schnelldurchgang spult sich Darwins Reise vor 
mir ab. "Er hätte die Pferde gewechselt", sage ich eher beiläufig. Da greift sich der Mann 
einen Schlüssel, drängt mich aus seinem Laden, stellt sich vor einen vollgetankten, frisch 
gewaschenen Wagen, schließt auf und sagt: "Schade, dass Sie nicht ein paar Tage in unserer 
schönen Stadt bleiben können."

* Alle kursiv gesetzten Wörter sind Originaltext Darwin



DARWIN

Auf den Wellen der Erkenntnis

Von Jürgen Neffe

Gut drei Jahre ist Charles Darwin bereits mit der »Beagle« unterwegs, aber nichts hat 
ihn auf den Anblick der Anden, auf die entrückte Schönheit der Galápagos-Inseln 
vorbereitet. Und auf deren Geheimnisse. Hier beginnt der Forscher, auch die gewaltigste 
Kraft der Natur zu verstehen: die Macht der kleinen Schritte. Kapitel Zwei der 
weltumspannenden GEO-Entdeckungsreise auf den Spuren von Darwins 
RevolutionTEIL 2: Von Feuerland nach Galápagos

Der Ort fühlt sich an, wie er heißt: Puerto Hambre, Hungerhafen. Bläulich grau das Land, 
weißgrau der Himmel, schwarzgrau das Meer. Es regnet unablässig. Nie habe ich etwas 
Freudloseres gesehen*, schreibt Charles Darwin über die Ankerbucht, die er 1834 an Bord 
des Vermessungsschiffes »Beagle« angelaufen hat. Was er nicht erwähnt: Genau an dieser 
Stelle hat sich sechs Jahre zuvor sein Schicksal entschieden.

Zu Darwins Zeit war die unwegsame Gegend nur per Schiff zu erreichen. Heute windet sich 
eine Schotterpiste, die südlichste Straße des amerikanischen Festlands, von der chilenischen 
Provinzhauptstadt Punta Arenas die Küste der Magellanstraße entlang. Unweit von hier hat 
Ferdinand Magellan am 1. November 1520 die nach ihm benannte Passage zur Westküste 
Südamerikas und damit zu den Gewürzgärten Asiens entdeckt. Wegen der vielen kleinen 
Feuer der indianischen Ureinwohner an den Hängen nannte der Portugiese das Land Tierra 
del Fuego, Feuerland.

Kurz bevor die Piste vor unüberwindlichem Dickicht endet, nur einen Steinwurf vom Ufer 
entfernt, taucht ein kleiner Friedhof für Seeleute auf.

Die letzten Meter lege ich, den Kragen hochgeschlagen, die Mütze tief ins Gesicht gezogen, 
zu Fuß zurück.

Nasskalter Wind aus Südwest verfängt sich heulend in der weißen Kette, die das Rasenstück 
umschließt. Im gleichen Weiß lackiert, überragt ein Holzkreuz neun weitere, durch schlichte 
Latten abgetrennte Grabstätten.

"In Gedenken an Commander Pringle Stokes", lautet die Inschrift, "der an den Auswirkungen 
der Ängste und Nöte starb, die er erlitt, als er die westliche Küste von Feuerland vermaß." 
Vollendeter britisch kann man einen Selbstmord nicht umschreiben:

Im August 1828 hat sich hier der damalige Kapitän der »Beagle« in tiefer Verzweiflung eine 
Kugel in den Kopf geschossen.



Ich verharre einen Moment länger vor dem Kreuz als bei dem Wetter angeraten. Ohne den 
tödlichen Schuss stünde ich nicht hier. Nach Stokes` Tragödie ist der 23-jährige Leutnant 
Robert FitzRoy zum Kapitän der Brigg ernannt worden. Er setzt die Vermessungsarbeiten fort 
und führt das Schiff sicher in die Heimat zurück.

Als er 1831 den Auftrag erhält, seine Mission wiederaufzunehmen, bittet er die Admiralität, 
einen naturkundlich ausgebildeten Zivilisten als Tisch- und Gesprächspartner mit an Bord 
nehmen zu dürfen. FitzRoy weiß um seinen labilen Charakter und will nicht in die gleiche 
Lage geraten wie sein Vorgänger. Durch eine glückliche Fügung wird der Platz dem 22-
jährigen Charles Darwin angeboten, der die Chance seines Lebens kurz entschlossen mit 
beiden Händen ergreift.

Fünf Jahre lang fährt er um die Welt. Dabei schafft er die Grundlage für sein Jahrhundertwerk 
"Über die Entstehung der Arten", mit dem er vor 150 Jahren das Bild des Menschen von sich 
und seinem Platz in der Welt für immer neu bestimmt hat. Die bekannteste Konsequenz aus 
seiner Evolutionstheorie:

Der Mensch stammt von äffischen Vorfahren ab.

Ich habe mich auf seine Spur gesetzt, um herauszufinden, wie Darwin die Bausteine für sein 
einzigartiges Gedankengebäude aufgespürt und zusammengefügt hat. Die kreative Kraft des 
Todes hat er bereits in der Pampa und in Patagonien beim Anblick von Fossilien vor Augen 
gehabt. Hier in Tierra del Fuego wirft er endlich einen Blick auf die Geschichte seiner eigenen 
Art.

Unter den 76 Reisenden, die England Ende 1831 auf der »Beagle« verlassen, befinden sich 
neben Darwin, Offizieren und Mannschaft auch drei Feuerländer.

Während seiner ersten Reise hat FitzRoy sie, nachdem andere Indianer ihm ein Walfangboot 
gestohlen hatten, als Geiseln genommen, nach Großbritannien entführt und dort christlich-
englisch erziehen lassen. Nun sollen die Heimkehrer helfen, auf der Insel Navarino nördlich 
von Kap Hoorn eine erste Missionsstation zu errichten, und ihre Stammesgenossen von der 
überlegenen europäischen Kultur überzeugen.

Die Bucht von Wulaia, wo Fitz- Roy die Feuerländer schließlich aussetzt, ist bis heute nur 
über das Wasser zu erreichen. Im chilenischen Puerto Williams, der südlichsten Stadt der 
Welt, erklärt sich Capitán Eugenio bereit, mich dorthin zu fahren. Er ist einer von denen, die 
lange Aufenthalte an Land unruhig machen und die schon mit blauer Wollmütze auf die Welt 
gekommen sein müssen. Nach einer halben Stunde verlassen wir den Beagle-Kanal und 
biegen nach Süden in eine enge Wasserstraße ab. Kein anderes Boot weit und breit, auch sonst 
kein menschliches Lebenszeichen. In diesen Fjorden zwischen dicht bewaldeten, steilen 
Inseln hat sich seit Darwins Tagen so gut wie nichts verändert.

Der fast undurchdringliche Wald reicht hinunter bis an die Wassermarke, sodass das 
bewohnbare Land buchstäblich auf die großen Steine am Ufer beschränkt ist.

Ich bleibe an Deck. Selten im Leben habe ich so viel gefroren und mich dabei so prächtig 
gefühlt.

Niemals sonst ist das Bewusstsein, in was für einem entlegenen Winkel der Welt man da steht, 
so deutlich.



Vielleicht liegt es an der Ahnung von etwas Bleibendem: wenn die Bilder vor den eigenen 
Augen den Worten gleichen, die 175 Jahre vorher ein junger Abenteurer zu Papier gebracht 
hat.

Als Darwin erstmals direkte Verwandte seiner indianischen Gefährten erblickt, begreift er die 
Spannweite der eigenen Spezies: Angesichts solcher Männer vermag man sich kaum 
einzureden, dass dies Mitmenschen und Bewohner ein und derselben Welt sind.

Hier nimmt aber auch eines der größten Missverständnisse seiner Karriere seinen Ursprung: 
Was für eine Skala der Verbesserung die Fähigkeiten eines feuerländischen Wilden und eines 
Sir Isaac Newton umfasst!, schreibt Darwin in sein Tagebuch. Sind sie im gleichen Zustand 
geblieben seit Erschaffung der Welt? Der Naturforscher glaubt zwar, dass die "Wilden" 
derselben Art angehören wie er, ordnet sie jedoch biologisch - nicht nur kulturell oder 
zivilisatorisch - auf einer niedrigeren Entwicklungsstufe ein.

Im argentinischen Ushuaia, auf der anderen Seite des Beagle- Kanals, erinnern Nachfahren 
der Feuerländer in einem kleinen Museum an die "Mundo Yámana", die Welt ihrer Ahnen. 
Vor allem die Schwarz-Weiß-Aufnahmen einer französischen Forschungsexpedition in den 
Jahren 1882 und 1883 haben sich mir ins Gedächtnis gebrannt: kauernde Nackte, scheu unter 
ihre halb offene Behausung aus Ästen und Erde geduckt oder in ihrem Kanu - dem einzigen 
Besitz einer Familie -, in dessen Mitte ein kleines Feuer brennt. Fünf Kinder um eine Pfütze, 
aus der sie Wasser trinken wie Kätzchen aus einem Napf.

Solche Anblicke müssen es gewesen sein, die Darwins Denken geprägt haben. Er schätzt die 
"Wilden" als eine Vorstufe des Europäers ein. Erst über viele Generationen können sie durch 
den evolutionären Mechanismus der natürlichen Auslese zum höheren Entwicklungsstadium 
gelangen.

Die Natur hat den Feuerländer, indem sie die Gewohnheit allmächtig und ihre Wirkungen 
erblich gemacht hat, an das Klima und die Erzeugnisse seines erbärmlichen Landes angepasst.

In den Differenzen sieht er Beweise, dass alle zivilisierten Nationen einst barbarisch waren. 
An den Einfluss der kulturellen Evolution glaubt er ebenso wenig wie an das Beispiel, das er 
vor Augen hat: In weniger als drei Jahren haben sich die drei entführten Feuerländer in 
"zivilisierte" Menschen mit Tischmanieren verwandelt, die recht ordentlich Englisch 
sprachen. Jemmy Button, einen jungen Mann vom Volk der Yámana unter den Geiseln, findet 
Darwin klein, dick und fett, aber eitel . . . Stets trug er Handschuhe, hatte die Haare ordentlich 
geschnitten und geriet in Verzweiflung, wenn seine fein polierten Schuhe schmutzig wurden.

Als die »Beagle« ein Jahr, nachdem die Entführten hier mit ihren Stammesgenossen 
zurückgelassen wurden, nach Wulaia zurückkehrt, ist von der Missionsstation nichts mehr zu 
sehen. Die Crew trifft nur noch einen Yámana an.

Dieser Mann war der arme Jemmy - nun ein dünner, hagerer Wilder mit langem, wirrem Haar 
und bis auf den Fetzen einer Decke um die Hüften nackt. Robert FitzRoy ist mit seinem 
Versuch gescheitert. Der Firnis der Zivilisation ist schneller wieder abgeblättert, als er 
aufgetragen wurde.

Hätte der Kapitän aber kleine Kinder nach England verschleppt und bis ins Erwachsenenalter 
in seiner Welt großziehen lassen, wären sie vermutlich zu jenen christlichen Briten 



herangereift, von denen er träumte. Wären sie dann allerdings in ihre Geburtsheimat 
zurückgekehrt, hätten sie unter den dortigen Bedingungen kaum mehr Überlebenschancen 
besessen als jeder andere Europäer.

Wie aber haben es die Kanu-Nomaden überhaupt geschafft, Jahrtausende in dieser 
unwirtlichen Gegend am Ende der Welt auszuharren, und das auch noch nackt? Ich beschloss 
zu versuchen, ein Stück weit in die Landschaft einzudringen. Gleich hinter den Wiesen um die 
Anlegestelle von Wulaia, wo ich meine Wanderung beginne, erstreckt sich feuchtes Grün. Im 
Wald ist der Boden von einer Masse langsam faulender Pflanzenstoffe verborgen, welche, da 
sie mit Wasser vollgesogen ist, beim Gehen nachgibt. Wer je das Wort "knietief" benutzt hat, 
sollte wissen: Hier trifft es wörtlich zu.

Ein Garten Eden sieht anders aus. Und doch bietet die Natur hier eine Vitaminquelle, die es 
sonst nirgendwo gibt: Es ist ein kugelförmiger, hellgelber Pilz, der in großer Zahl an den 
Buchen wächst. Ich pflücke eine reife Kugel ab. Das Gewächs fühlt sich an und beißt sich wie 
ein fester Pfirsich. Er hat einen schleimigen, leicht süßlichen Geschmack und riecht schwach 
nach Champignon.

Jetzt auch schon Darwin im Bauch.

Der Pilz gehört einer neuen und merkwürdigen Gattung an; und wird nach seinem Entdecker 
Cyttaria darwinii genannt.

Doch selbst von diesem Pilz wird kein Mensch auf Dauer satt.

Ihre Hauptnahrung holen sich die Yámana aus dem eisigen Wasser.

Schlammverschmiert erreiche ich den Strand. Einmal möchte ich fühlen, wie weit die 
Anpassung der nackten Feuerländer ging. Als die Sonne durch die Wolken bricht und das 
Kelpgeflecht nahe dem Ufer schillern lässt, gebe ich mir einen Ruck.

Kaum sind die Kleider vom Leib, tauche ich kopfüber ein.

Fünf Grad Celsius. Ein Schmerz wie ein Schlag. Dann eine Glut, die alles durchfährt. Gleich 
darauf ein Gefühl, als hätte man sein Gefühl verloren. Ein paar Sekunden schweben wie 
betäubt, atemlos.

Fische weichen aus, Krebse suchen das Weite, Muscheln schließen sich. Bilder wie 
Geschosse, alles glitzert, Fahnen roter, grüner Algen. Schon setzt das Reißen wieder ein, 
zuerst im Kopf, von da rast es durch den Körper bis in die Füße, die nichts als raus wollen aus 
dieser frostigen Hölle.

Das also hat er ausgehalten, der feuerländische Wilde, der elende Herr dieses elenden Landes. 
Und dann hat er Englisch und beten gelernt. Wäre ich umgekehrt als Findelkind bei den 
Yámana aufgewachsen, könnte ich Kanus aus Rinde bauen, Fische mit Speeren erlegen und, 
dick mit Fett eingerieben, im eisigen Wasser Muscheln sammeln.

Die Evolution hat uns - dank Kultur - zur anpassungsfähigsten unter den höher entwickelten 
Spezies gemacht.



Ich muss im Museum sehr lange vor den Bildern der Yámana gestanden haben. Etliche 
Touristengruppen haben sich schon vorbeigeschoben, da steht eine kleine Frau neben mir, um 
die 50, und sagt: "Sie scheinen sich sehr für uns zu interessieren." - "Uns?

Gibt es denn noch lebende Nachfahren?" - "Wenn man die Mischlinge mitzählt, sind wir noch 
rund 100." - "Und wenn man sie nicht mitzählt?" - "Dann gibt es genau noch eine." - "Eine?" 
- "Sie heißt Cristina Calderón und ist 78 Jahre alt." Am nächsten Vormittag darf ich die 
"hermana mayor", die höchste Schwester, unter ihresgleichen begrüßen. Ein Grüppchen von 
nicht einmal 20 durchweg jüngeren Leuten, Abkömmlingen verschiedener Völker, hat sich 
am Rande von Ushuaia an einer Zeremonienstelle um ein kleines Feuer versammelt, das 
Symbol ihrer Kultur. Die meisten tragen billige Anoraks und Trainingshosen.

Sie reichen Schalen herum, aus denen sie eine Art Limonade trinken, die nach Hefe schmeckt. 
Ein Handy klingelt. Zwei Jungen spielen sich einen Fußball zu. Eine Gruppe Jogger läuft 
vorbei.

Cristina Calderón steht etwas verloren in dem Kreis. Auf ihrer breiten Nase sitzt eine große 
runde Brille mit dicken Gläsern. Dahinter schauen kleine wache Augen in irgendeine Ferne, 
die es nicht mehr gibt.

Seltsame Ergriffenheit, einer letzten "Reinrassigen" gegenüberzustehen. Da geht etwas zu 
Ende, das nie wieder kommt.

Aber was heißt eigentlich reinrassig? Gibt es so etwas bei Menschen überhaupt? Leben die 
ausgestorbenen indigenen Völker nicht in den Gesichtszügen der Argentinier und Chilenen 
fort, die mehrheitlich gemischtes Blut in ihren Adern haben?

Genau wie Engländer, Deutsche oder Spanier, die aus vielen Völkern hervorgegangen sind?

"Was bedeutet es, Letzte einer Linie zu sein?" - "Ich denke, das Thema meines Lebens." - 
"Und das heißt?" - "Dass mein Leben spricht." - "Haben Sie eine Botschaft für die, die nach 
Ihnen kommen?" - Schulterzucken. "Oder warten Sie. Schreiben Sie auf: Die Weisheit ist 
unsterblich." Bevor ich im Kielwasser der »Beagle« durch die verschlungenen Wasserstraßen 
an der Südspitze Südamerikas zum Pazifik aufbreche, mache ich einen Abstecher auf den 
chilenischen Teil der Insel Tierra del Fuego. Eine halbe Stunde Schotterpiste hinter Porvenir, 
der einzig nennenswerten Ansiedlung, wühlt sich seit mehr als einem Vierteljahrhundert allein 
mit Schippe, Steingabel und Schubkarre Jorge Gesell durch die Landschaft. Unglaublich, wie 
viel Dreck ein Mensch in seinem Leben bewegen kann, wenn sein Land Gold enthält.

Darwin trifft in Chile immer wieder auf solche Mineros, die ihre Claims abgesteckt haben wie 
ein Stück Leben, das sie abarbeiten müssen. Damals versteht nahezu jeder Arbeiter . . . etwas 
vom Vorkommen von Erzen . . . Auch streifen die Bergleute häufig sonntags mit dem 
Brecheisen durch die Berge.

"Wie gehst du vor, Jorge?" - "Wenn ich mit einem Bereich fertig bin, fange ich mit dem 
nächsten an." - "Nie genug vom Einerlei?" - "Ich sehe jeden Tag ein neues Stück Erde." - 
"Kannst du dir etwas anderes vorstellen als immer nur zu graben?" - "Irgendwas muss der 
Mensch doch suchen." Besser kann kein Trendforscher das Hamsterrad des Lebens 
beschreiben. Jeder hat seinen eigenen Berg, den er einmal umschaufeln muss, bevor er gehen 
darf.



Der Goldsucher weiß wenigstens, wonach er sucht. Darwin hat es erst auf seiner Reise 
gelernt: Er sammelt Pflanzen, Tiere, Gehäuse und Fossilien, aber seine Suche richtet sich auf 
ein ungleich größeres Ziel: eine Theorie, mit der sich die schier unendliche Vielfalt der Natur 
erklären lässt.

Das Metall fällt dem 47-jährigen Gesell, dessen Großvater aus Deutschland stammt, nicht in 
faustgroßen Nuggets in die schwieligen Hände. Er muss seinen Dreck zerkleinern, trennen, 
sieben und waschen, um an die sandkornkleinen Krümel zu gelangen.

Wenn er sich ranhält, reicht es zum Leben.

Beim letzten Reinigungsgang setzt er hochgiftiges Quecksilber ein, das er in offenen Flaschen 
aufbewahrt. Ein paar Zähne sind ihm schon ausgefallen. "Ich werde sowieso nicht alt", sagt er 
ohne einen Funken des Bedauerns. In seiner Bretterbude ist es mollig warm. Im Kessel auf 
dem Ofen kocht Wasser. Der Minero löffelt Pulverkaffee in zwei Becher und gießt sie voll. 
"Bevor das Gold zu Ende ist, bin ich am Ende." Er schimpft auf die Welt und lacht wie ein 
glücklicher Mensch.

Für ein paar Dollar kaufe ich ihm, fein ausgewogen zum Tagespreis, ein Bröckchen seines 
Schatzes ab. Ich halte das Stück in der Hosentasche gefangen, bis es meine Körperwärme 
angenommen hat. Mitten auf der Magellanstraße werfe ich es über Bord und lasse es in den 
irdischen Kreislauf zurückkehren. Fast wäre ich um Goldes willen der goldenen Regel aller 
Reisenden untreu geworden: mit nichts kommen, mit nichts gehen.

Vom patagonischen Puerto Natales fährt einmal wöchentlich eine Fähre nach Puerto Montt in 
Südchile. Sie braucht drei Tage und Nächte. Nach etwa einem Drittel ihres Weges trifft sie auf 
die Spur der »Beagle« - eine der atemraubendsten Schiffsreisen, die man heute unternehmen 
kann: durch gewundene Wasserstraßen, vorbei an mächtigen Gletschern, winzigen Inseln mit 
Signaltürmchen und einer einzigen menschlichen Siedlung mit dem schönen Namen Puerto 
Eden.

Sie gehört zum Traurigsten, was vorstellbar ist. Etwa 300 Menschen, die letzten versprengten 
Kaweskar, wohnen hier ohne weitere Verbindung zur Außenwelt am Messier-Kanal. Es sind 
Feuerländer, die früher wie die Yámana auf Kanus lebten, und mit denen keiner etwas 
anzufangen weiß, seit man ihnen Land und Lebensstil genommen hat. Heute werden sie von 
der Regierung durchgefüttert.

Als ich beim Abladen der Lebensmittel mit anpacke, weil die Seilwinde ausgefallen ist, 
spricht mich die Ladenbesitzerin an:

"Was machst du da? Reiche Menschen arbeiten nicht." - "Ich helfe gern." - "Willst wohl in 
den Himmel kommen?" - "Deshalb habe ich es nicht getan." - "Aber der Himmel gehört euch 
nicht. Er gehört uns Armen." - "Das habe ich noch nie gehört." - "Für uns enthält er eine 
ganze Welt, unsere Träume, Wünsche, Hoffnungen." - "Aber für mich doch auch." - "Nein, 
für die Reichen ist der Himmel leer.

Die haben alles hier auf Erden." Als die »Evangelistas« den Pazifik erreicht, rollt 
unbarmherzig die Brandung unterm Kiel. Wellen schlagen sturmgepeitscht auf das zerklüftete 
Land. Der Anblick einer solchen Küste genügt, dass eine Landratte eine Woche lang von 
Wracks, Gefahr und Tod träumt, und mit diesem Anblick sagten wir Feuerland auf immer 
Lebewohl.



Nach der Landung in Puerto Montt will der Körper das Rollen eines Schiffes ausgleichen, das 
er längst verlassen hat. Der feste Boden scheint zu schwanken. Über die Straße am 
Fischereihafen der Provinzstadt bewegen sich Lastwagen mit schweren Plastikbottichen auf 
ihren Ladeflächen so behutsam, als müssten sie den Inhalt schonen wie gefährliches Gut. Was 
in aller Welt wird hier transportiert?

"Zukunft", sagt Martin Hevia.

Der Meeresbiologe leitet unweit von Puerto Montt ein Forschungslabor der "Fundación 
Chile". Das Fachgebiet des 42-Jährigen: Aquakultur.

Was da im Schneckentempo in Trögen durch den Ort kriecht, besteht vor allem aus 
Salzwasser und einer lebendigen Fracht: Fisch. Nach der Aufzucht in Stationen an Land wird 
er zu den Mastfarmen auf offener See gebracht. Hevia zeigt aus dem Fenster seines Büros auf 
die weite Bucht. "Da wächst und gedeiht, was Sie morgen auf dem Teller haben." Wie 
künstliche Schaumkronen liegen Reihen weißer Schwimmer auf dem gekräuselten Wasser. An 
ihnen hängen die großflächigen Netze der Fischfarmen.

Gleich neben Hevias Büro, in Hallen aus schlichtem Wellblech, stehen runde Bottiche aus 
grünem Kunststoff. Drinnen ziehen unter ständigem Wasserzufluss Tausende Flossentiere ihre 
Bahnen. Automatische Fütterungssysteme, Filteranlagen und die blauen Rohre der 
Wasseraufbereitungsanlagen.

Nichts verrät, dass hier ein Mensch auf klassische Weise, aber mit modernsten Mitteln Gott 
spielen darf: Lebewesen erschaffen, die es in der freien Natur so nie gegeben hat und ohne 
menschliche Manipulation auch nie geben würde.

"Wir erweitern die Kunst der Züchtung auf die Bewohner der Meere." Es ist die Arbeit von 
Leuten wie Hevia und unzähliger Vorgänger, die Darwin schon bald nach der Heimkehr 
seinem Ziel, den Mechanismus der Evolution zu erkennen, einen entscheidenden Schritt 
näherbringt: Wenn sich Arten, wie fossile Zeugnisse ihm gezeigt haben, entwickeln und 
anpassen können, wer demonstriert diese Anpassungsfähigkeit täglich vor unseren Augen 
besser als Züchter?

Zucht, so folgert der Forscher, stellt nichts anderes dar als von Menschen gesteuerte 
Evolution.

Als Darwin die unsichtbare Hand der Schöpfung und die sichtbare des Züchters 
nebeneinanderhält, kommt ihm Anfang 1839 die Idee seines Lebens: die natürliche 
Zuchtwahl. Diese Selektion funktioniert auf lange Sicht nach dem Prinzip: Das Bessere ist der 
Feind des Guten. Wenn Populationen mehr Nachwuchs hervorbringen, als später zur 
Fortpflanzung gelangen kann, dann kommt es zum Kampf ums Dasein, den am Ende die 
"Tauglichsten" überleben.

Später greift Darwin auf die Formel des Philosophen Herbert Spencer zurück und spricht vom 
"Survival of the Fittest".

Sein genialer Gedanke beruht auf einer einfachen Analogie: Sobald durch Zucht ein 
Selektionsdruck entsteht, folgen die Tiere nach und nach der gewünschten Richtung. Entsteht 
in der Wildnis ein vergleichbarer Druck, der etwa schnelleren Mäusen einen Vorteil 



gegenüber langsameren verschafft, weil sie besser vor Räubern flüchten können, dann wirkt 
die Natur wie ein Züchter.

Die Schnelleren überleben mit größerer Wahrscheinlichkeit, auf Dauer wird die ganze 
Nagerpopulation flinker.

Nichts anderes tun Züchter, wenn sie Hunde oder Pferde auf Geschwindigkeit selektieren.

"Das Problem beim Fisch ist der Schwarm", sagt Martin Hevia. Da sich die Tiere in ihren 
Variationen äußerlich kaum unterscheiden, bekommt jedes Jungtier einen Chip implantiert 
und damit eine individuelle Kennung. Dadurch wird möglich, was sich vorher praktisch 
ausschloss: die künstliche Selektion.

"Es gibt tausend Dinge, die man machen kann", erklärt der Meeresbiologe.

Da werden Tiere von Unterwasser-Videokameras beim Fressen beobachtet. "Wir wissen, wie 
jeder einzelne Fisch wächst, und wir kennen genau seine Eltern." Da tasten Laserstrahlen 
Filetgrößen ab. Da wird auf besonders weiche Qualitäten für Fish-Burger geachtet. Und da 
gibt es Lachs-Arten aus schottischen Flüssen überhaupt nur noch in chilenischem 
Gewahrsam.

Darwin ist aufgebrochen, die Anden zu überqueren. Er will sehen, wie weit sich die beiden 
Seiten des Gebirges unterscheiden. Auf den Uspallata- Pass, unweit der Hauptstadt Santiago, 
führt heute eine ganzjährig befahrbare Straße. Kurve um Kurve arbeiten sich schwer beladene 
Lastwagen in die Höhe. Mit jeder Steigung eine neue Szenerie. Rote, purpurne, grüne und 
ganz weiße Sedimentgesteine, im Wechsel mit schwarzer Lava, waren von Porphyrmassen 
einer jeden Farbschattierung, vom dunkelsten Braun bis zum hellsten Lila, aufgebrochen und 
in jede erdenkliche Unordnung geworfen worden. Die Farbigkeit der Andenfelsen im klarsten 
Licht der Erde gehört für mich zu den siebenundsiebzig Wundern dieser Welt.

Auf der geologischen Zeitskala war Darwin gerade erst hier. Alles noch so, wie er es 
beschreibt. Ich war glücklich, mit mir allein zu sein, es war wie das Betrachten eines 
Gewitters oder in voller Besetzung den Messias-Chor zu hören. Dieser eine Anblick steht in 
meinem Gedächtnis gesondert von allen anderen.

Hinter der chilenischen Zollstation geht es in einen Tunnel mit dem Namen Cristo Redentor, 
Christus Erlöser. Der alte Pass liegt auf fast 4000 Meter Höhe.

Eine halsbrecherische Piste führt schlangenförmig über eine rotbraune Halde nach oben.

Am Grat unterhalten Chile und Argentinien, einen Steinwurf voneinander entfernt, jeweils 
einen kleinen Militärposten, beide aus groben Natursteinen gemauert.

Ein scharfer Wind aus Westen weht. Wegen unterschiedlicher Auffassungen über die 
gemeinsame Grenze sind sich die Länder nicht unbedingt grün.

Umso bemerkenswerter, dass die Nachbarn hier oben gemeinsam einen - mit Sockel - zwölf 
Meter hohen Bronze-Jesus aufgestellt haben, der als "Monument für den Weltfrieden" Papst 
Johannes Paul II. gewidmet ist.



Wie ein Riese steht der Heiland auf seiner kleinen Erdkugel. Doch wie teilt man Christi 
Blick? Der Bildhauer Mateo Alonso muss ein gutes Auge gehabt haben. Der Gottessohn 
winkt mit drei Fingern der Rechten, hält mit der Linken sein symbolisch verkleinertes Kreuz 
wie einen Wanderstab und schaut nicht links, nicht rechts, sondern exakt die Grenzlinie 
entlang geradeaus nach Norden zum Aconcagua, dem mit 6959 Meter höchsten Berg der 
Anden.

Sauerstoffarmut bringt nach wenigen Schritten bergauf das Herz zum Rasen. Die 
Kurzatmigkeit durch die dünne Luft wird von den Chilenen puna genannt. So muss es 
gewesen sein, als Darwin seinen rauschhaften Moment der Erkenntnis hatte. Die einzige 
Empfindung, die ich verspürte, war eine leichte Enge um Kopf und Brust . . . Die Bewohner 
empfehlen gegen die puna allesamt Zwiebeln . . . was mich betrifft, so wirkte bei mir nichts so 
gut wie die fossilen Muscheln!

Die Überbleibsel früherer Meeresbewohner am höchsten Punkt der Wanderung! Das ganze 
Gebirge muss aus dem Ozean aufgestiegen sein! Und am Meeresboden entstehen die nächsten 
Schichten. Allein in dem Zeitraum von vor zehn bis vor sechs Millionen Jahren haben sich die 
Anden, wie Wissenschaftler vor Kurzem berichteten, um sage und schreibe bis zu zweieinhalb 
Kilometer angehoben.

Darwin ist am Zenit. Wie auf einer Bühne erzählen die Steine ihm ihre Geschichte. Tagtäglich 
wird es dem Geologen vor Augen geführt, dass nichts, nicht einmal der Wind, der weht, so 
instabil ist wie die obere Schicht der Erdkruste. Nun kann ihn nichts mehr von seiner 
Überzeugung abbringen, dass auch die größten Dinge über unzählige kleine Schritte entstehen 
- wie bei den Steinen, so im Leben.

Die wahre Sensation liefert ihm jedoch die lebendige, vor seinen Augen blühende Biologie. In 
den Anden findet er Material für einen weiteren unverzichtbaren Baustein seiner Theorie: die 
geografische Trennung als Voraussetzung für die Abspaltung und die getrennte Evolution der 
Arten. Sehr auffallend war der beträchtliche Unterschied zwischen der Vegetation dieser 
östlichen Täler und jener auf der chilenischen Seite; das Klima jedoch wie auch die 
Beschaffenheit des Bodens sind nahezu gleich, und der Unterschied der geografischen Länge 
ist ganz unbedeutend.

Dieselbe Bemerkung trifft auf die Vierfüßer zu, in geringerem Maße auf die Vögel und 
Insekten.

Eine direkte Konfliktlinie mit dem damals gängigen Schöpfungsmythos:

Denn wenn der Herrgott für jedes Klima die jeweils bestens angepassten Spezies erschaffen 
hat, warum sollte er, nur weil ein Gebirge dazwischensteht, zwei unterschiedliche Typen 
erfinden, und dann auch noch so nahe miteinander verwandte? Warum andererseits ähneln die 
Arten auf jeder Seite der Anden trotz verschiedener Klimazonen einander viel mehr als über 
den Gebirgskamm hinweg?

Die Antwort: Wenn diesseits und jenseits eines Gebirges oder eines Gewässers zwei Gruppen 
einer Art den Kontakt verlieren, sich nicht mehr untereinander fortpflanzen und folglich auch 
kein Erbgut mehr austauschen, dann entwickeln sie sich über viele Generationen so weit 
auseinander, dass sie keinen Nachwuchs mehr miteinander zeugen können und zwei Spezies 
bilden.



Diese Artentrennung durch "Divergenz" wird zum Baustein in Darwins Theorie, nachdem er 
das Prinzip der Isolation am bekanntesten Ziel seiner Reise, auf Galápagos, noch viel 
deutlicher erkennen wird.

Kurz hinter dem Ort Incahuasi, weiter Richtung Norden, weiche ich ab von Darwins Weg - 
aber nicht vom Thema Leben. Ich bin mit Michael Sterzik von der Europäischen 
Südsternwarte verabredet. Er arbeitet auf einem Gebiet, in dem Entdeckungen winken, die im 
Rang jener von Darwin und Kopernikus stehen: der Suche nach außerirdischem Leben. Der 
Astronom und seine Kollegen halten Ausschau nach Planeten außerhalb unseres 
Sonnensystems, sogenannten Exoplaneten, auf denen erdähnliche Bedingungen herrschen 
könnten.

Als es Nacht wird in La Silla und streunende Füchse zwischen den Silberkuppeln des 
Observatoriums ihre Jagd nach Mäusen aufnehmen, herrscht in der Kontrollstation zwischen 
Dutzenden Monitoren so etwas wie routinierte Aufbruchstimmung. Die Kuppelschalen haben 
sich geöffnet, die Teleskope liefern Messwerte, die Rechner sortieren mit raffinierten 
Programmen mögliche Treffer aus der Datenflut. Im Frühjahr 2007 sind Sterzik und seine 
Kollegen im Sternbild Waage erstmals fündig geworden.

"Nur" 20,5 Lichtjahre von uns entfernt, kreist um einen Roten Zwerg namens Gliese 581 ein 
Exoplanet namens Gliese 581d. Auf ihm könnte Leben existieren, wenn er einen ähnlich 
gearteten Treibhauseffekt hätte wie die Erde.

Wenn also auch auf ihm eine Atmosphäre zur Erwärmung der Planetenoberfläche beitrüge.

Die Bio-Astronomen sehen ihre Forschung als Vorbereitung für ein ungleich ehrgeizigeres 
Großprojekt.

Ab dem Jahr 2015 wollen sie vier oder mehr Satelliten ins All schicken, um dort mit viel 
weiter reichenden Instrumenten nach Lebenszeichen zu suchen.

Wenn es irgendwo Leben gibt, davon gehen sie aus, dann hat es auch eine Evolution 
durchlaufen.

Aber so wie auf der Erde? Die europäische Weltraummission hat einen unverwechselbaren 
Namen erhalten. Sie heißt "Darwin".

Endlich auf der »Beagle«, Höhepunkt der Reise, ein Grad Süd, 90 Grad West - Galápagos. 
Die Brigantine, ein schlanker Zweimaster Baujahr 1970, fährt hart am Wind. Die Segel weiß 
und straff, die See tiefblau, am Horizont die Silhouetten karger Inseln.

Robben schnellen aus Wellen und jagen fliegende Fische. Tölpel schießen wie Pfeile in die 
Wasserhaut.

Pelikane segeln auf breiten Schwingen.

Kein Ort ruft Darwins Namen so sehr ins Gedächtnis wie der Archipel knapp 1000 Kilometer 
vor der Küste Ecuadors. Hier ist der Mythos vom Genie entstanden, dem das Leben in Form 
von Vogelschnäbeln und Schildkrötenpanzern ein tiefes Geheimnis anvertraut hat. Aber was 
lockt Scharen von Pauschalreisenden an, die "Darwins Inseln" buchen?



Was sie suchen (und finden), ist schnell erzählt.

Naturkunde in verdaulichen Häppchen, Schlauchbootfahrten, Schnorchelgänge, Landausflüge 
in einen Zoo ohne Zäune, wo ein ums andere Mal derselbe Zaubertrick zur Aufführung 
kommt: wilde Tiere ohne Fluchtinstinkt, zahme Monster zum Anfassen nahe, urzeitliche 
Saurierwesen, Seelöwen und Großvögel ohne jede Scheu, dazwischen der Mensch als 
harmlos herumirrender Fremder, wie wenn eine unsichtbare Wand die beiden Welten trennte.

Die Natur wirkt fast unnatürlich und der Friede so unheimlich künstlich wie in einem 
Schaukasten mit Aufziehpuppen. Und das in einer Wunderwelt, die auf dem Weg vom 
Himmel zur Hölle irgendwie auf der Erde hängen geblieben sein muss. Das Land ließ sich mit 
unserer möglichen Vorstellung vergleichen, wie der kultivierte Teil des Infernos sein muss. 
Man geht wie Eva mit Adam durch einen Garten Eden auf der Asche der Unterwelt. Der Tag 
war glühend heiß, und sich den Weg über die raue Oberfläche und durch die verworrenen 
Dickichte zu bahnen war sehr ermüdend, doch wurde ich durch die eigenartige, zyklopische 
Szenerie reich belohnt.

Die Bühne ist bereitet für Darwins Auftritt. In Puerto Ayora gibt es Straßen, Restaurants und 
Reisebüros, die seinen Namen tragen, T-Shirts, Tassen, Postkarten, komplette Wandgemälde 
mit seinem Konterfei. Galápagos ohne Darwin, das wäre wie New York ohne Manhattan. 
Doch wo steckt der Hauptdarsteller, der Werbeträger für die Show? Der Allgegenwärtige 
bleibt auf eine eigenartige Weise abwesend. Er lockt die Menschen in sein Reich, als Ikone 
oder Galionsfigur, doch dann lässt er sie allein. Es gibt kein Tal des Heureka, keinen Felsen 
der Erkenntnis, keine Insel der Einsicht.

Evolution lässt sich nicht betrachten wie ein Sonnenuntergang.

Wir staunen über das Ergebnis, sehen aber nicht den Prozess.

Auf Galápagos läuft Darwin fast so herum, wie es heute neugierige Touristen tun. Meerechsen 
beschreibt er mit dem gleichen entsetzten Erstaunen, das jeden Besucher befällt. Das Wesen 
ist hässlich anzusehen, von schmutzigschwarzer Färbung, dumm und träge in seinen 
Bewegungen. An kaum einem Ort der Welt stellt sich das Gefühl einer Zeitreise in 
vergangene Epochen so ein wie hier.

Das Entscheidende übersieht Darwin zunächst: Jene berühmten Finken, so zahm, dass sie sich 
mit dem Hut fangen lassen, hält er wegen ihrer großen Unterschiede für Vögel verschiedener 
Gruppen, glaubt Stärlinge, Ammern oder Grasmücken vor sich zu haben. Er beschriftet die 
Bälge zudem so nachlässig, dass sie sich daheim nicht mehr bestimmten Inseln zuordnen 
lassen.

Erst der Ornithologe John Gould, der Darwins Funde untersucht, macht ihn auf die 
Besonderheiten aufmerksam. Die Vögel, allesamt der Wissenschaft bis dahin unbekannt, 
gehören ausnahmslos zu den Finken. Sie bilden eine eigene Gruppe, die auf Galápagos 
beschränkt ist.

Etwa ein Jahr nach Charles Darwins Besuch auf dem Archipel, noch bevor er das heimische 
England erreicht, zeigt ein Absatz in seinen zoologischen Notizen, wie ihn die Erlebnisse auf 
Galápagos umtreiben.



Soeben hat er seine Spottdrosseln katalogisiert und bemerkt, dass die einzelnen Spezies sich 
einzelnen Inseln zuordnen lassen. Ich habe Exemplare von vier der größeren Inseln . . . Auf 
jeder findet man exklusiv nur eine Art.

Nicht die Finken, die sich in jedem Biologie-Schulbuch finden, haben ihn auf die Fährte 
gesetzt, sondern unscheinbare Spottdrosseln. Beim Anblick ihrer Bälge erinnert er sich an die 
Mitteilung des Engländers Nicholas Lawson, Gouverneur für Ecuador auf Galápagos, dass 
sich Schildkröten unterschiedlicher Inseln anhand ihrer Panzer auseinanderhalten lassen.

Wenn es auch nur die geringste Grundlage für diese Bemerkung gibt, dann wird es sich 
lohnen, die Zoologie des Archipels zu untersuchen; denn solche Tatsachen würden die 
Stabilität der Arten untergraben.

Man kann es sich als einen der lichthellsten Momente in seinem Leben vorstellen: Darwin 
erkennt, dass sich eingewanderte Spezies auf dem Archipel an die jeweiligen Ortsverhältnisse 
anpassen und von Insel zu Insel unterscheiden.

Eilande wie Galápagos stellen die Idealform jenes Prinzips dar, das sich für den Naturforscher 
bereits in den Anden abzeichnete: die geografische Isolation. Was sich woanders in 
komplizierter Ko-Evolution in Jahrmillionen herausbildet, kann auf Neuland in viel kürzerer 
Zeit erstehen.

Arten können sich also nicht nur (durch Evolution) entwickeln, wie Fossilien und Züchtung 
ihm schon gezeigt haben, sondern durch die räumliche Trennung auch in mehrere Spezies 
aufspalten.

Erst mit diesen Verzweigungen im Baum des Lebens kann Darwin die verblüffende Vielfalt 
der Lebenswelt erklären.

Während seines Aufenthalts auf Galápagos sieht Darwin von den Vorgängen nicht mehr, als 
heutige Besucher es können.

Stattdessen treibt der Forscher Schabernack mit Schildkröten. Es amüsierte mich immer, 
wenn ich eines dieser großen Ungeheuer auf seinem gemächlichen Marsch überholte und es 
in dem Moment, da ich an ihm vorüberging, Kopf und Beine einzog und tief zischend mit 
einem harten Schlag wie tot auf die Erde plumpste. In meinen Ohren klingt der Zischlaut eher 
wie ein heftiges Ausstoßen, wenn sie sich in ihren Panzer zurückziehen und dabei Luft 
entweicht.

Was den Schildkröten gegen alle anderen Feinde hilft, versagt gegenüber dem ärgsten. 
Schätzungsweise 200 000 mussten in 200 Jahren als Frischfleischlieferanten ihr Leben lassen. 
Einige Arten sind ausgestorben. Auf der Insel Española gab es nur noch zwölf Weibchen und 
zwei Männchen, als die Charles-Darwin-Forschungsstation eingriff. Seit den 1970er Jahren 
werden sie erfolgreich nachgezüchtet und nach drei bis fünf Jahren in ihren natürlichen 
Lebensräumen ausgewildert.

Für den prominentesten Bewohner des Archipels aber kam die Hilfe der Station zu spät. 
"Lonesome George" von der Insel Pinta ist der Letzte seiner Art. In der Aufzuchtstation teilt 
er sich ein Gehege mit zwei Weibchen einer ähnlichen Spezies von der Insel Isabela. Da sie 
ihm genetisch am nächsten stehen, könnten sie mit seinem Sperma Nachwuchs hervorbringen.



Besucher werfen Kleingeld ins Wasser und wünschen ihm Glück. Irgendwie begreift er seinen 
biologischen Imperativ auch und stellt den Weibchen nach. Doch die nehmen regelmäßig 
Reißaus. Man meint den Frust im greisen Gesicht von George zu sehen. Ein besseres 
Symbolbild kann Galápagos nicht liefern. Mit einem einsamen Vertreter nimmt eine Art nach 
Zigmillionen Jahren Abschied von diesem Planeten.

Heute gefährdet der Tourismus den Archipel mehr als irgendeine Naturkatastrophe. Die Zahl 
der Gäste schwillt immer weiter an, mit 140 000 pro Jahr ist die erst vor wenigen Jahren 
gesetzte Grenze bereits weit überschritten. Die Einwohnerzahl der Inselgruppe ist in 50 
Jahren von harmlosen 2000 auf über 30 000 emporgeschnellt. Zu Darwins Zeit sind es zwei- 
bis dreihundert. Abwässer werden ungeklärt ins Meer geleitet, Weideflächen ausgedehnt.

Haustiere verwildern, Ziegen sind inzwischen zur Plage geworden, Fischer bedrohen Forscher 
wegen naturschutzbedingter Fangquoten. Die Unesc o hat den Archipel nun auf die Liste des 
gefährdeten Welterbes gesetzt.

Homo touristicus auf der kleinen »Beagle« macht sich sein Zerstörungspotenzial in der Regel 
nicht bewusst. Er will Rochen sehen, Galápagos-Pinguine und Grüne Meeresschildkröten, den 
Liebestanz der Albatrosse und die aufgeblähten roten Kehlsäcke der Fregattvogelmännchen. 
Zwischendurch hört er sich Vorträge über Wale oder Seelöwen an, und abends sitzt er bei 
einem lauschigen Kerzenlichtdinner an Deck. Wer ahnt schon, dass selbst die harmlose 
Gemütlichkeit Gefahren für das Traumziel birgt.

Der Forscher Lázaro Roque von der Darwin-Station hat gegen Widerstände der 
Schiffsbetreiber eine Untersuchung durchgesetzt, um den Einfluss der Kreuzfahrt- Industrie 
auf die heimische Fauna zu ermitteln. Seine Ergebnisse sind alarmierend. Die Schiffslampen 
locken massenhaft Insekten an, die dann von Insel zu Insel transportiert werden. Und nicht 
nur das. Jedes Schiff bringt von anderen, oft weit entfernten Orten fliegende Einwanderer mit, 
die sich ohne natürliche Feinde ausbreiten und die einmalige Tierwelt bedrohen.

Auch wenn die Insekten selbst meist harmlos bleiben, können sie gefährliche Erreger 
transportieren.

Täglich wird mit der Invasion des West-Nil-Virus durch infizierte Mücken gerechnet. Die 
Viren haben Südamerika bereits großenteils erobert, und es scheint nur eine Frage der Zeit zu 
sein, wann sie als blinde Passagiere hier eintreffen. Kürzlich haben amerikanische Forscher in 
Galápagos-Pinguinen Erreger der Malariagruppe gefunden. Ein Vertreter dieser 
Parasitenfamilie hat auf Hawaii bereits die Hälfte der einheimischen Vogelfauna ausgerottet.

Die Tiere auf dem Archipel stehen der Gefahr wehrlos gegenüber.

Sie haben sich nie an den potenziellen Feind anpassen können und müssen.

Wie konkret die Gefährdung durch Insekten geworden ist, haben Birgit Fessl und Sabine 
Tebbich vom Wiener Konrad-Lorenz-Institut gezeigt.

Die beiden Biologinnen reisen regelmäßig zu längeren Forschungsaufenthalten nach 
Galápagos, Fessl managt als Angestellte der Darwin-Station das Mangrovenfinken-Projekt.

Die parasitischen Larven einer Fliege, wahrscheinlich eingeschleppt auf Obst oder Gemüse, 
machen ausgerechnet den Darwinfinken schwer zu schaffen. Die Fliegen legen ihre Eier in 



die Vogelnester, die Larven bohren sich in die Körper der Küken und trinken deren Blut. Die 
Sterblichkeit der Jungvögel hat sich bereits deutlich erhöht.

Ein mindestens ebenso großes Problem geht von Ratten aus, die frische Eier aus Vogelnestern 
rauben.

Die Mangrovenfinken stehen mit weniger als 100 Exemplaren vor dem Aussterben. Birgit 
Fessl hat sich ein cleveres Experiment ausgedacht, um die Nager auf falsche Fährten zu 
locken. Sie baut die Nester der Vögel aus Kokosfasern nach, formt Eier aus Knetmasse, 
versieht die künstlichen Nester mit den Ei- Imitaten und hängt sie in Bäume. Um die 
Bissspuren der Räuber als Abdrücke eindeutig zuordnen zu können, hat sie sich zum 
Vergleich eigens ein Skelett von Rattus rattus besorgt. Falls die Nager anbeißen, will sie die 
Eier mit Gift versetzen.

Doch Galápagos hält weiterhin auch Geheimnisse für Biologen bereit, die als Darwins Erben 
das "Labor der Evolution" erforschen.

Die Biologen Rosemary und Peter Grant aus Princeton haben hier erstmals im freien Feld die 
Wirkung der natürlichen Auslese direkt demonstrieren können. Auf der Insel Daphne Major 
untersuchten sie die Schnäbel von Grundfinken, gleichzeitig erfassten sie deren Futterquellen. 
In Jahren mit extremer Trockenheit stirbt ein Großteil der Population ab. Aber welche Tiere 
überleben?

Das Ehepaar fand die erwartete Antwort: Je stärker die Schnäbel, desto größer die Chancen. 
Sie erlauben den Finken, auch dickere und härtere Körner zu knacken, wenn ihre üblichen 
Futtersamen wegen der Dürre knapp werden.

Kaum haben die Grants den überraschenden Fund veröffentlicht, passiert etwas 
Außergewöhnliches:

Zum ersten Mal in der hundertjährigen wissenschaftlichen Aufzeichnung besiedelt eine neue 
Finkenart eine Insel.

Grundfinken einer größeren Spezies breiten sich auf Daphne Major aus. Zunächst finden 
beide Spezies genug zu beißen. Dann kommt es erneut zu einer Trockenperiode.

Beide Arten werden dezimiert. Doch die Einwanderer, welche die dickeren Samenkörner 
besser verwerten können, verdrängen die Alteingesessenen.

Und was rettet die kleinere Art? Die langjährigen Bewohner reagieren auf die neue 
Konkurrenz durch Anpassung - und zwar genau in die andere Richtung als zuvor: Jetzt 
entwickeln sie kleinere Schnäbel. Dadurch erschließen sich ihnen Futterquellen, etwa in 
engeren Spalten, die ihre dickschnabligen Konkurrenten nicht erreichen. Und auch diese 
Anpassung ist in einer Vogelgeneration messbar.

So kommen Darwins Finken - nicht seine Spottdrosseln - lange nach seinem Tod doch noch 
zu Ehren.

Wie ein Züchter zwingt die Natur den Finken derselben Art größere oder kleinere Schnäbel 
auf.



Genetische Analysen zeigen, dass die Aktivität eines einzigen Gens (für die Produktion des 
Eiweißstoffes Calmodulin) für die Schnabelgröße verantwortlich ist. Deutlicher ist in der 
Wildnis der Überlebensvorteil durch geringfügige genetische Veränderungen als Antwort auf 
veränderte Umweltbedingungen nie demonstriert worden. Auch ein Grund, warum das 
Magazin "Science" die Evolutionstheorie 2005, fast 150 nach ihrer ersten Veröffentlichung, 
zum "Durchbruch des Jahres" erklärt hat.

Mit seiner "Entstehung der Arten" hat Darwin eine Art Bibel der Biologie verfasst, das 
einzige Buch von Gewicht, das ich von Anfang bis Ende meiner Reise nicht nur elektronisch 
bei mir trage. In der paradiesisch infernalischen Urzeitumgebung von Galápagos liest sich das 
Werk wie das Plädoyer des letzten Verteidigers der Humanität vor dem Jüngsten Gericht. Das 
Schlussargument kann man sich gar nicht oft genug buchstabieren: Es liegt eine Größe in 
dieser Sicht des Lebens, mit seinen vielfältigen Kräften, die nur wenigen oder nur einer 
einzigen Form eingehaucht worden sind; und dass, während sich dieser Planet nach den festen 
Gesetzen der Schwerkraft weiter und weiter im Kreise bewegt, aus einem so schlichten 
Anfang eine unendliche Zahl der schönsten und wunderbarsten Formen entstanden sind und 
noch weiter entstehen. * Während ich diese Zeilen schreibe, erhalte ich eine Nachricht aus der 
Darwin-Station: "Endlich zwei Nester gefunden, einige Eier liegen im Inkubator, und in 
einigen Monaten wird man wissen, ob es tatsächlich Nachwuchs geben wird!" Vielleicht 
bleibt "Lonesome George" also doch nicht allein.


