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Das Monster von Genf

Von Malte Henk

Fiir die Jagd nach den kleinsten Teilchen braucht es riesige Maschinen und Tausende
Physiker. Denn Forschung ist heute vor allem: Teamwork Forschung im 21.
Jahrhundert

Es ist wie eine Sucht, sagt sie, du denkst daran die ganze Zeit. Spatabends zu Hause oder
jetzt, morgens um neun im Biiro. "Ich suche das Higgs-Teilchen", sagt Rosy Nikolaidou. Das
Higgs-Teilchen ist der Zacken einer Kurve auf dem Computer. Man kann mit der Maus
klicken, dann fluten Zahlen den Schirm, man tippt Befehle ein, wartet, dann wéchst der
Zacken, das ist gut, oder er schrumpft, das ist schlecht.

"Du musst kreativ sein", sagt Rosy. "Elementarrteilchen rufen ja nicht: Kuckuck, hier bin
ich!" Deswegen sitzt sie in ihrem Biiro am CERN, dem Europdischen Forschungszentrum fiir
Teilchenphysik bei Genf, Gebdude 40, zweiter Stock - eine 39-jdhrige Griechin mit langen
Haaren und Bliimchenbluse. Es ist ein Biiro mit schrammeligen Schreibtischen und
Drehstiihlen und Computerschirmen, wie in einer Behorde. Und so wie Rosy dasitzt,
versunken in ihre Grafiken, kann man leicht iibersehen, um was es hier geht.

Man sieht nicht, dass Rosy Nikolaidou nicht allein hinter dem Higgs- Teilchen her ist. Dass es
bei dem ATLAS-Experiment 2000 Mitsucher gibt aus 37 Landern und 167 Instituten. Dass sie
eine riesige Maschine gebaut haben, um Atomsplitter zu untersuchen, eine
Beobachtungsstation, so schwer wie das Stahllgeriist des Eiffelturms und so lang wie ein
halber FuB3ballplatz. 55 000 Kabel und Roéhren stecken in ihr drin - 100 Meter tief unter dem
Schweizer Boden.

Was man nicht sieht, ist, dass die Suche nach dem Higgs-Teilchen ein sechs Milliarden Euro
teures Jahrhundertereignis darstellt.

Diese Geschichte handelt von einem der groBten Experimente aller Zeiten, aber sie spielt vor
allem in Biiros und Konferenzraumen. Dort, wo sich die ultimative Materialschlacht der
Grundlagenforschung ins Abstrakte verfliichtigt. Wo Entdeckungen am Bildschirm gemacht
werden und Sensationen in der Statistik versteckt sind. Wo sich zeigt, worum es bei der Suche
nach dem Higgs-Teilchen geht: um eine philosophische Unternehmung.

Um die Riickkehr an den Anbeginn der Zeiten und die Beantwortung einer simplen Frage:
Weshalb ist die Welt so, wie sie ist?

Viel ist geschehen mit unserem Wissen von den Bausteinen aller Dinge, seit ?Ernest
Rutherford vor einem Jahrhundert entdeckt hat, dass ein Atom nicht unteilbar ist; dass es sich



Reporterrorum

zusammensetzt aus einem Kern und Elektronen, die ihn umgeben. "Wissenschaft ist entweder
Physik oder Briefmarkensammeln", soll Rutherford gesagt haben.

Das Atomzeitalter, das damals begann, brachte der Menschheit Hiroshima. Aber nicht nur.
Sondern auch groBartige Maschinen zur Erkldrung der Welt, Monumente unserer Zivilisation:
die Teilchenbeschleuniger.

Auch bei ihnen hat es ein Wettriisten gegeben; allerdings nach den Fair-Play-Regeln der
scientific community. Es ist bis heute nicht beendet.

Im kalifornischen Berkeley wurde 1930 der erste kreisformige Beschleuniger gebaut, das
Zyklotron. Die Malle waren bescheiden, etwa zehn Zentimeter im Durchmesser, doch dabei
blieb es nicht. Die Nachfolger des Zyklotrons wuchsen, sie bldhten sich auf und mit ihnen die
Personalapparate jener Forschungsinstitute, die sie am Laufen hielten.

Die beiden wichtigsten Anlagen entstanden am CERN und in den USA: Das Tevatron bei
Chicago ging 1983 in Betrieb, die Européer folgten sechs Jahre spéter mit einem 27
Kilometer langen Beschleunigertunnel.

Solche Riesenmaschinen sind notig, um ins Innere der Materie zu schauen. Das Prinzip ist
einfach: Man beschleunigt Atomkerne oder Elektronen mithilfe elektromagnetischer Felder,
dann bringt man sie mit Magneten in eine Art Rennparcours. Ihn umkreisen sie, in beiden
Richtungen, wieder und wieder.

Dann der Hohepunkt: der Frontalcrash.

Man setzt dabei auf die Aquivalenz von Energie und Masse, auf Einsteins Formel E =m - c2.
Das heif3t: Die Energie der Kollision geht bei dem Zusammenstol3 zum Teil in Masse tiber.
Neue Partikel entstehen; vielleicht sogar solche, die nie zuvor beobachtet worden sind.
Nichts anderes ist ja passiert, damals vor 13,7 Milliarden Jahren. Der Urknall war die Geburt
von Raum und Zeit aus reiner Energie, zusammengepresst auf einem einzigen Punkt. Und als
die Energie sich im expandierenden Raum verteilte und in Materie verwandelte, da begann
die Welt.

Die ersten Millionstelsekunden: Ausnahmezustand.

Kosmisches Billardspiel.

Teilchen prallen aufeinander. Manche sind kurz da, blitzen auf, zerfallen in leichtere Partikel.
Das gerade entstehende Universum kiihlt sich ab und dehnt sich aus, der Druck lédsst nach.

Atome entstehen. SchlieBlich die ersten Sterne.

Heute geht es den Forschern darum, sich so nahe wie mdglich an den Anfang heranzutasten.
Je wuchtiger ein Crash im Teilchenbeschleuniger, desto hoher die Chance, all jene Partikel zu
erzeugen, die damals zum Inventar des Kosmos zéhlten. Und die seit dem Beginn der Welt

von leichteren, stabilen Verwandten verdrangt worden sind.

Je mehr Energie, desto ndher am Urknall.
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Das ist der Wettbewerb.

Mit dem Elektron, dem elektrisch geladenen Elementarteilchen, das den Atomkern umkreist,
ging es los, danach haben die Physiker weitere Teilchen nachproduziert. 29 stehen jetzt auf
ihrer Liste, 29 unteilbare Punkte, aus denen sich alles andere ergibt. Darunter Klassiker wie
das Photon, das Lichtteilchen, aber auch Raritdten wie das Top-Quark, das ausgestorben war,
13,7 Milliarden Jahre lang, bis der Teilchenbeschleuniger von Chicago es 1995 in die Welt
zuriickholte.

Das Schone ist, dass man alle diese Partikel mit ihren Merkmalen in eine Theorie zwéngen
kann. Das Standardmodell der Elementarteilchenphysik ist ein Set mathematischer
Gleichungen, etwa 35 Jahre alt. Man berechnet damit die Kréfte, die zwischen den Teilchen
wirken, und sagt so ihr Verhalten voraus - etwa, was geschieht, wenn zwei Partikel
aufeinanderprallen (siehe Illustration Seite 140). Keine "Weltformel" zwar, aber praktisch und
relativ simpel.

Wenn nur nicht ein Problem bliebe.

Das Standardmodell hort auf zu funktionieren, wenn man davon ausgeht, dass Dinge schwer
sind. Die Anleitung zum Aufbau der Welt - sie bricht kldglich zusammen, sobald man die
Masse der Elementarteilchen in die Gleichungen einfiigt. Materie, das wissen nicht nur
Physiker, hat aber eine Masse.

Die Erde: 6000 Trillionen Tonnen. Ein Elektron: 9,109381 - 10-31 Kilogramm.

Es ist ein Argernis, eine Peinlichkeit, eine nicht erledigte Hausaufgabe im Fach
Welterkldarung. Weshalb sind Objekte tiberhaupt schwer? Wieso ist die Masse eines Protons
groBer als die eines Elektrons? Und warum lésst sich das alles nicht mit der Theorie
vereinbaren?

Man konnte das Standardmodell aufgeben.

Das Problem ist nur, es gibt keine Alternative: Nirgendwo anders sind alle Erkenntnisse aus
der Welt der kleinsten Teilchen so erfolgreich zusammengefasst.

Lieber zu einem Hilfsmittel greifen.

Zur Annahme, dass ein seltsames Feld unser Universum durchzieht, eine Art
Hintergrundmusik, die niemand auszuschalten vermag.

In der Sprache der Physik bezeichnet ein "Feld" einen Raum mit einer bestimmten
Eigenschatft, deren Stirke sich von Ort zu Ort unterscheiden kann. Als Feld eines Lagerfeuers
konnte man die Umgebung verstehen, innerhalb deren man sich noch die Hande wéirmen
kann.

Je weiter man sich vom Feuer entfernt, desto schwécher wird die Hitze. Das Feld aber, das
sich der schottische Physiker Peter Higgs vor mehr als 40 Jahren ausgedacht hat, wiirde den
gesamten Weltraum gleichméBig ausfiillen.

Und sdamtliche Elementarteilchen wiirden mit diesem Feld in Beziehung treten. Dadurch
bekdmen sie, quasi von aullen, ihre Masse verliehen; wie Metallkiigelchen, die iiber eine
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Flache rollen, auf der iiberall winzige Magnete verteilt sind. Je nach Metallart wirken die
Magnete unterschiedlich stark auf die Kiigelchen: Sind sie aus Eisen, so haben sie es
schwerer, die Ebene zu durchqueren, als wéren sie aus Aluminium - die Eisenkugeln
bekommen durch das Feld der Magnete eine zusétzliche Masse verliehen. Ein relativ
schweres Teilchen "spiirt" das "Higgs-Feld" also stirker als ein leichtes. Und konnte man das
Feld abschalten, dann wiirden alle Teilchen ihre Masse verlieren.

Das "Higgs-Feld" ist eine Verlegenheitslosung, das mathematische Outsourcing eines
Problems. Nur wenn es existiert, steht das Standardmodell mit der Realitét in Einklang. Es
soll Forscher geben, die nicht daran glauben, dass die Wirklichkeit dieser Kopfgeburt
gehorcht.

Aber immerhin, das folgt aus den Theorien, muss zum Feld auch ein Teilchen gehdren, das
Higgs-Teilchen.

Und das miisste man herstellen konnen, hoffen die Physiker: indem man Bedingungen schafftt,
wie sie kurz nach dem Urknall herrschten, jenem gro3en Werden und Vergehen, als alle
Partikelsorten zur Welt kamen, immer wieder aufs Neue. Es wire der Beweis, dass das Higgs-
Feld existiert. Und der letzte Baustein des Standardmodells.

Ohne Menschen wie Rosy Nikolaidou wiirde heute nicht viel laufen in der Spitzenforschung.

Wer sie beschreiben will, konnte aus einer Stellenanzeige filir Spitzenmanager zitieren: Sie ist
fokussiert, aber flexibel; ehrgeizig und doch "teamfahig".

Und stets bereit, weiterzuziehen ins nichste Land.

Sie hat Experimentalphysik in Athen studiert. Fiir ihre Doktorarbeit kam sie erstmals nach
Genf. Ein Jahr "Postdoc" in Grenoble, dann weiter zum Nationalen Forschungszentrum CEA
bei Paris.

Das war ein Gliicksfall fiir Rosy, denn Physiker aus der ganzen Welt wollten gerade einen
neuen Beschleuniger in der Schweiz bauen; das franzosische Institut spielte dabei eine
wichtige Rolle.

Der Plan war, die bestehende Anlage am CERN hochzuriisten zum sogenannten Large
Hadron Collider - frei iibersetzt: groer Atomkern-Beschleuniger.

Mit neuen Teilchenréhren im alten Tunnel, mit neuen Magneten, vier neuen Messapparaten:
unter anderem dem ATLAS-Detektor. Der neue Superbeschleuniger sollte siebenmal so stark
werden wie der Konkurrent in Chicago.

Das wiirde ausreichen, dachte man, um das Higgs-Teilchen endlich zu finden.

Mehr als 5000 Physiker wiirden an den vier Experimenten arbeiten.

Vor drei Jahren kam Rosy wieder nach Genf, das war der nichste Gliicksfall fiir sie. Man
kann sich das ATLAS-Experiment (ATLAS steht fiir "A Toroidal LHC AparatuS") vorstellen

wie die UNO. Die 167 Institute aus fiinf Kontinenten sorgen fiir Geld und wollen mitreden;
sie wihlen eine Art Regierung und senden ihre besten Leute in die Schweiz.
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"In diesen Monaten wird es aufregend", sagt Rosy, sie sitzt in ihrem Biiro. "Man spiirt, hier
liegt etwas in der Luft. Die Vorbereitungen sind in der letzten Phase.

Im Mai wollen wir online sein. Im Juli die ersten Kollisionen. Dann geht es rund." "Aber der
Beschleuniger arbeitet noch gar nicht - weshalb suchen Sie dann jetzt schon nach dem Higgs-
Teilchen?" "Simulationen. Ich probe nur." Sie probt nur! Seit drei Jahren probt sie nur.

Mit dem Higgs-Teilchen, erklart Rosy, verhalte es sich ndmlich so: Man werde Protonen,
relativ schwere Partikel, in Biindeln auf den Weg schicken und so lange beschleunigen, bis sie
99,9999991 Prozent Lichtgeschwindigkeit erreichen.

Die Protonenbiindel werden dann 11 245-mal in der Sekunde durch den 27 Kilometer langen
Tunnel rasen. Lisst man sie aufeinander los, wird die Energie jedes Crashs gewaltig sein.
Genauer gesagt, so gewaltig wie die Bewegungsenergie einer fliegenden Miicke - mit dem
Unterschied, dass sich der Urknall im Labor auf einem Raum abspielen wird, der eine Billion
Mal kleiner ist als ein Moskito.

"It's a mess", sagt Rosy, was fiir ein Chaos, und meint nicht ihren Schreibtisch.

Eine Milliarde Kollisionen pro Sekunde! Jede Menge Teilchensplitter werden entstehen. Das
Higgs-Teilchen wird sich zwischen Quarks und sonstigen Storenfrieden verstecken,
schlimmer noch: Es wird schon nach Sekundenbruchteilen verschwinden. Wird je nach Masse
in diese oder jene Partikel zerfallen. Den Forschern werden nur die Abfallprodukte bleiben.

Und hier kommt ins Spiel, was Rosy machen wird, am Computer in ihrem Biiro. Sie wird
versuchen, jene Spuren zu entziffern, die das Higgs hinterlésst; seine "Signatur". Es konnte
sich in Myonen verwandeln (das Myon ist eine XL-Version des Elektrons), ihnen ist Rosy auf
der Spur. Sie wird Dateien bekommen, riesenhafte Tabellen: ein Verzeichnis der Myonen, die
nach den Kollisionen in der Maschine entstehen. Argerlich nur, dass nicht jedes Myon
automatisch auf ein Higgs hinweist; auch andere Ursprungsteilchen kommen infrage.
Deswegen macht Rosy cuts. Das heif3t: Sie schneidet Spuren aus den Dateien heraus, die
langweilig sind, den Datenmdill.

Das ist ihre kreative Arbeit, und arbeitet sie gut als Sortiererin des Zahlenmaterials, dann
werden am Ende aus einer Unmenge von Daten jene Myonen {ibrig bleiben, die vom Higgs
abstammen - falls es das tatsdchlich gibt.

Man muss wissen, wonach man sucht.

Deshalb spielt Rosy seit drei Jahren in Simulationen durch, was zu tun ist, wenn die Suche
erst einmal beginnt - wie eine Fahrschiilerin, die an einer Konsole {ibt, ehe sie ins Auto steigt.
Sie muss das Higgs virtuell erschaffen, sonst konnte sie es nie finden.

Was fiir ein Unterfangen! Als die ersten Studien fiir ATLAS begannen, jenes CERN-
Experiment, das noch keinen einzigen Datensatz geliefert hat, stand noch die Berliner Mauer.

Man weiB ldngst einiges liber dieses seltsame Higgs-Teilchen. Dass es nicht nur in Myonen
zerfallen konnte, sondern zum Beispiel auch in Photonen, in Licht also. Darum kiimmern sich
andere aus dem ATLAS-Reich, die Rosy nicht kennt; damit hat sie nichts zu tun. Will man
ehrlich sein, dann muss man sagen, dass es sogar wahrscheinlich ist, dass das Higgs auch in



Reporterrorum

Photonen zerfdllt. Womdglich wird Rosy all das hier vergebens machen, aber davon will sie
nichts wissen.

"Ob wir das Higgs finden oder nicht - beides ist ein Ergebnis. Okay, vielleicht wird zuerst der
Photonenkanal nachgewiesen.

Aber dann konnen wir nachziehen.

Die Higgs-Suche ist Statistik, ein Spiel mit Wahrscheinlichkeiten. Es geht darum, geniigend
Daten zu sammeln, bis wir uns fast ganz sicher sind." "Das heif3t, den einen Moment der
Entdeckung wird es nicht geben? Niemand wird schreien und sagen: Hurra, ich habe das
Higgs-Teilchen gefunden?" "Ach kommen Sie. Die romantische Epoche der Physik ist doch
langst vorbei." Sie packt ihren Laptop in den Rucksack und lauft los, aus dem Biiro hinaus,
links das Zimmer der Forscher aus Amsterdam, rechts die Italiener.

Am Kopierer Verena aus Harvard, "Hi, Rosy". So viele Leute, so viele Statisten fiir den
groflen Film. Hinter den Fenstern ein Schweizer Wintertag, Biirogebédude, eine Kantine,
Parkplatze. Noch weiter ein Vorstadtirgendwo mit Tankstellen und mittelstandischen Firmen.
Das CERN ist kein schoner Ort. Die Gewichtsprobleme des Universums werden in einem
Industriegebiet gelost.

Drei Treppen nach unten, hinein in einen Horsaal, Platz nehmen hinten rechts.

Hier findet das Higgs-Arbeitstreffen des ATLAS-Experiments statt. Zeit und Ort standen im
Internet, dazu eine Nummer, unter der man sich ins Telefonsystem einwihlen konnte. Viele
Forscher bleiben im Biiro, sie horen liber Lautsprecher zu.

So kann man nebenher E-Mails schreiben, weiterarbeiten, keine Zeit verlieren.

GEK Die 100 groBiten Forscher aller Zeitenommen sind 30 Leute, darunter einige der besten
Experimentalphysiker der Welt. Da ist Guillaume Unal, der groe Schweiger mit
Dreitagebart. Karl Jakobs, eine Art Innenminister und ganz freundlicher Zuchtmeister.
Andreas Hocker, diinn, jungenhaft begeistert.

Und Louis Fayard, Zottelhaar, Wim- Thoelke-Brille, er leitet das Treffen.

Louis schliefit seinen Laptop an den Diaprojektor. Er wirft ein Foto an die Wand: Fidel Castro
mit Zigarre. Es kann losgehen.

"Hallo, hallo", spricht Louis in den schwarzen Kasten, der vor ihm steht.
"Hallo, hier Mailand", kriachzt es zuriick.

Es folgt ein unverstindlicher Wortwechsel, dann verkiindet Louis: "Heute sind uns
zugeschaltet Mailand, Dresden, Orsay, Athen, irgendwas in den USA.

Und Sheffield." "Wie bitte? Die Verbindung ist schlecht", ruft Mailand.
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Teilchen-Jagd, grenzenlos. Die Protonen kollidieren in Genf, aber es konnte sein, dass
Forscher in Rio de Janeiro oder in Minsk das Higgs als Erste auf ihren Bildschirmen
identifizieren. Oder Kopenhagen.

Hiroshima. Baku. Uberall dort sitzen Menschen, die ungefihr das Gleiche tun wie Rosy. Es
gibt ein System, das die Datenmassen zum Rechnen verteilt; ein Netz von Computerzentren in
Forschungsinstituten rund um die Erde, eine Art Hochleistungsversion des Internet. Auch das
World Wide Web haben sie einst am CERN erfunden, 1991 war das.

Programmpunkt eins: heikel. Wie soll die Welt von den Leistungen des Experiments erfahren?
Fest steht, dass alle 2000 ATLAS-Forscher die wichtigste Veroffentlichung unterzeichnen
werden:

Wir haben das Higgs gefunden!

Doch wer wiirde den dann ziemlich sicheren Nobelpreis entgegennehmen?

Der steht nur maximal drei Personen zu, er stammt aus der romantischen Epoche der Physik.
Vielleicht Peter Higgs, der Theoretiker? Oder der Schweizer Peter Jenni, das ATLAS-
Oberhaupt?

Was aber ist mit all den anderen Publikationen auf dem weiten Weg zum Nobelpreis?

Es mahnt nun in einer langen Rede aus dem schwarzen Kasten eine Athener Forscherin, man
solle auch an die jungen Kollegen denken. Die wollten bald etwas verdffentlichen, unter
eigenem Namen, und so weiter. Rosy, hinten in der letzten Reihe, verdreht die Augen.
"Manche Leute reden zu gern {liber Telefon.

Da fiihlen sie sich wichtig." Und wéhrend der freundliche Zuchtmeister Karl Jakobs den
Athenern verdeutlicht, dass unter allen Umstidnden das Wohl der gesamten Kollaboration im
Auge zu behalten sei, klappt Rosy den Laptop auf, ruft ihre Schaubilder auf und macht sich an
die Arbeit, es gibt so viel zu tun.

Bald darauf verschwindet sie.

Der Tag ist ein Strudel aus Terminen und Meetings, er dauert von acht Uhr morgens bis acht
Uhr abends, mindestens.

Rosy weil}, sie werden auf das Higgs- Teilchen, wenn {iberhaupt, erst in Jahren sto3en; 2009
wiére ein Erfolg.

Doch das ist ein abstrakter Gedanke.
Hier rechnet man in Zielvorgaben.

Forschung im 21. Jahrhundert ist Mannschaftssport und die Weisheit des FuB3balltrainers auch
in der Teilchenphysik zu gebrauchen.

Wir denken vom Ergebnis her.

Der Einzelne zahlt nichts.
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Der Star ist die Mannschaft. Was auch heift:

Es kommt auf alle an.

Aber das soziale Modell, nach dem ATLAS funktioniert, ist keineswgs der Sportclub.

Die 2000 Wissenschaftler haben auch keine wohlgeordnete Forscherdemokratie gegriindet.
Eher erinnert das CERN an einen Basar:

Wer bietet die besten Algorithmen?

Wessen Computercode soll Leitkultur werden?

Lisst sich Montreal von Pisa iiber den Tisch ziehen?

Es ist ein stindiges Feilschen, blubbernde Hektik, Kaffeepausenpolitik.

Viele hier empfinden das Improvisationschaos, das sich wunderhaft zur Ordnung formt, als
befreiend.

Wenn Rosy vom Entdecken schwirmt, der Faszination, die Teile des gro3en Puzzles
zusammenzufligen, dann wirkt es, als kdnne man sich auch im Maschinenraum der modernen
Wissenschaft so heroisch an seiner Aufgabe berauschen wie jene Helden der Vergangenbheit,
deren Namen drauflen auf den Stra3enschildern stehen.

Route Newton, Route Bohr, Route Marie Curie.

Leise Reminiszenzen an Zeiten, in denen man die Welt noch als Einzelginger erklaren
konnte.

Rosy hingegen braucht Mitspieler.

Der Laptop ist ein Freund, das Internet ein Instrument der Erkenntnis.

" Ich google alles." Téglich treffen 100 E- Mails ein.

Hi Rosy, note that the commissioning is not taking by default the rt-relation from
MdtCalibDbColStrTol, but the one from MuonCommRecExample. If you want to upp- date
the rt-relation, the file in MuonComm- RecExample should be changed. Hope this clarifies,
Jochem.

Natiirlich verbrachte Rosy am liebsten jeden Augenblick damit, die Higgs- Jagd zu trainieren.
Aber das ist die Kiir, das will jeder.

Deshalb haben Forscher, die nach Genf kommen, das ATLAS- Grundgesetz zu befolgen:

Frage nicht, was das Experiment fiir dich tun kann - frage, was du fiir das Experiment tun
kannst. Sorge dafiir, dass die Maschine funkktioniert!
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Denn der riesige Detektor 100 Meter unter der Erde, dieses VergroBerungsglas fiir die
Bruchstiicke der Kolllisionen, muss erst einmal aufgebaut, getestet, in Betrieb genommen und
mit dem Computersystem verbunden werden.

Sonst wird die Suche nie beginnen konnen.
Eine Art Zivildienst also; genannt service.

Wer nicht mitzieht bei diesem Hausmeisterdienst der Experimentalphysik, der spielt die Rolle
des ungeliebten Auf3enseiters, so wie die Egoistentruppe von der Universitdt Wisconsin.

Die Miihen der Ebene. Eine Aufgabe haben, ein Ziel. Rosy soll bei ihrem service die
Myonen-Teilchen, die hoffentlich ab Juli 2008 durch den Detektor sausen werden, in
Datenpakete fiir die Software verwandeln, sie arbeitet daran mit 25 anderen Forschern.

"Kommen Sie", sagt sie, "ich erklédre es Ihnen in der Kaverne." Der Eingang zur Unterwelt
verbirgt sich in Gebdude 3185, einer 6den Industriechalle gegeniiber der Hauptstrafle. Im
Inneren umfangt ein Brummen die Besucher, wie das Milchregal im Supermarkt, nur lauter.
Der Sound des ATLAS-Experiments: die Kiihlanlage.

Man héndigt einem Wachmann seine Chipkarte aus, angelt einen Schutzhelm von der Wand,
dann steht man im Lift, wo ein Warnschild die Trager von Herzschrittmachern zur Umkehr
auffordert.

100 Meter tiefer fehlen die Vergleiche.

Viele haben versucht, zu beschreiben, was man sieht, wenn man von der schmalen Empore
nach vorn schaut wie auf die Niagarafille. Die bekannteste Metapher stammt von dem Autor
Hans Magnus Enzensberger, er schrieb von "unterirdischen Kathedralen". Rosy findet das
passend. "Ich fiihle mich so unbedeutend hier." Was man sieht: eine Zwiebel aus Metall von
25 Meter Durchmesser, umwuselt von winzigen Ménnchen. Ein technoides Ungetiim in Blau
und Grau und Rot mit einem Loch in der Mitte. Dort passt die Rohre hinein, in der die
Protonen kollidieren sollen.

Man kann, oben auf der Empore, an der Maschine entlanglaufen wie an einer riesigen
Lokomotive, aber eine Struktur ist kaum zu erkennen. Uberall wuchern die
Erkennungssysteme, Rosy erklirt sie: Silizium-Tracker sollen die Flugbahnen der Crash-
Bruchstiicke erspiiren, Kalorimeter die Energie. Der ATLAS-Detektor ist ein gut
ausgestattetes Sinnesorgan mit vielen Millionen Komponenten.

Fiir Rosys Myonen gibt es am dulleren Rand der Zwiebel ein eigenes System.

Man sieht mehrere Réider, auf die Arbeiter gerade lange Tuben stecken, die Leuchtréhren
dhneln. "Sobald sie fertig sind, ist der Detektor komplett. Unser Baby!" Wenn dann ein Myon
des Weges kommt, sollen die Tuben, gefiillt mit Drahten und Gas, Alarm schlagen, wie
Bewegungsmelder am Hauseingang.

Und Rosy mit ihren Kollegen wird dafiir sorgen, dass sich aus den chaotischen Signalen all
dieser 354 200 Tuben am Computerschirm ein Bild davon ergibt, wie es jedem einzelnen
Myon ergangen ist auf seiner Reise durch die riesige Maschine. Das ist Rosys Dienst an der
Gemeinschaft; er fiillt die meisten ihrer Arbeitstage aus.
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Schwierig genug, hier unten den Uberblick zu behalten iiber die Superzwiebel.

Unmoglich fast, es virtuell zu tun, 100 Meter weiter oben in den Biiros, wo man sich den
Herausforderungen der Codes zu stellen hat, den Zumutungen der Abstraktion. Wo man
gemeinsam darum kdmpft, dass die Computer verstehen, wie der Apparat arbeitet, und was
sie mit all den Daten anfangen sollen, die er liefert; damit sich {iberhaupt ein Verzeichnis der
Crash-Bruchstiicke erstellen ldsst, jene riesige Tabelle, auf die Higgs-Sucher tiberall in der
Welt zugreifen sollen.

Der Moment, an dem die Suche endlich beginnt, erscheint oft ewig weit entfernt, ein
Sommerurlaub, ertrdumt im Dezember.

Wenn man Rosy begleitet, ins Biiro, auf Konferenzen und nach hier unten, dann vergisst man
leicht, was unter all dem Unbegreiflichen ihrer Welt am wenigsten zu begreifen ist: ATLAS
existiert nicht allein. 8,5 Kilometer Luftlinie von hier, auf der anderen Seite des
Beschleuniger- Rings, lebt eine Parallelwelt. Der CMS-Detektor ist fast so grof3 wie dieser, er
ist dhnlich konnstruiert, auch dort gibt es 2000 Forscher. Arbeitstreffen, Intrigen,
Begeisterung. Ein Myonen-Team, eine zweite Rosy sozusagen.

Der Gedanke erscheint absurd. Und doch ist er wahr. Rosy weif3 das, weil ihr Mann in der
Zweitwelt arbeitet.

Das Verhéltnis zwischen ATLAS und CMS &hnelt einer GroB3en Koalition.

Sie stehen in Konkurrenz; jede will das Higgs zuerst finden. Und sie sind aufeinander
angewiesen; was die eine Forscherwelt entdeckt, muss die andere bestétigen, sonst hat es
keinen Wert.

Viele Kontakte gibt es nicht, nur eine Art Koalitionsausschuss, der Standards fiir die Suche
festlegt.

"Zum Gliick", sagt Rosy, "ist die Natur demokratisch." Man kann so viel finden, meint sie, fiir
alle wird etwas dabei sein.

Auch fiir die 1650 Forscher der Detektoren drei und vier, ALICE und LHCb.

Denn mit der Entdeckung des Higgs- Teilchens wiirde ja nur eine Story enden, und die
néchste konnte beginnen. Auch das Higgs wiirde ndmlich nicht vollends das Rétsel 19sen,
weshalb Materie schwer ist. Am Ende, wenn die Theorien des Standardmodells gerettet sind
und alle Elementarteilchen die ihnen zustehende Masse erhalten haben - am Ende bliebe eine
letzte, harmlos klingende Frage. Sie ist blinder Fleck und ultimative Ironie der
Versuchsanordnung, und sie klingt wie ein Witz von Wody Allen.

Allen wiirde fragen: Woher bekommt eigentlich das Higgs-Teilchen seine Masse? Es verleiht
sie sich selbst, lautet die Antwort der Physiker; man kann das ausrechnen.

Und dann: Panik. Hilflosigkeit. Denn nach dem bekannten Modell ergédbe sich fiir das Higgs
eine Masse, die 100 Billiarden Mal hoher ist, als es fiir ein halbwegs normales Partikel zu
erwarten ware.
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SchlieBlich verlangen die merkwiirdigen Gesetze der Quantenmechanik, dass sdmtliche
denkbaren Wechselwirkungen eines Teilchens mit anderen Teilchen seine Masse aufstocken.

Und beim Higgs, das ja allen anderen Partikeln ihre Masse verleiht, wéren unendlich viele
solcher Wechselwirkungen zu beriicksichtigen. Seine Masse wiirde explodieren, immer
weiter. Das Ergebnis wére absurd hoch, es entspriche der "Planck-Energie", jenem
Grenzwert, hinter dem keine Erkenntnis mehr moglich ist.

Man konnte sich auch diese Hésslichkeit vermutlich irgendwie schonrechnen.

Aber das, glauben viele Physiker, wire ein Sabotageakt an der Realitét.

Sie sagen das so: Mit dem Higgs und seiner Masse gébe es ein "Natiirlichkeitsproblem".
Die Theoretiker: denken nach. Und melden sich mit einer Losung. Einem neuen Modell, das
die Widerspriiche 16sen wiirde, ohne dem Standardmodell Gewalt anzutun: der

"Supersymmetrie".

In diesem Modell hétte jedes Elementarteilchen einen Partner, zum Quark gehorte ein Squark,
zum Photon ein Photino und zum Higgs das Higgsino.

Die Anteile der Partikel und ihrer Gegenparts an der Higgs-Masse wiirden sich gegenseitig
neutralisieren; so wére deren Zuwachs zu stoppen.

Und auf der Liste der Physiker stiinden auf einmal doppelt so viele elementare Teilchen.
Moglicherweise zeichnet die "Supersymmetrie" auch verantwortlich fiir die Dunkle Materie,
jene ritselhafte Substanz, die etwa ein Viertel des Kosmos ausmacht. Und winzige Schwarze
Locher?

Neue Dimensionen? Alles scheint moglich, jetzt, in der Euphorie des Neuanfangs.

Denn wenn sie existieren, dann sind alle diese Sensationen vielleicht im neuen Beschleuniger
am CERN herstellbar; dann wird man sie an ihren Bruchstiicken erkennen konnen, so wie

Rosy es mit den Myonen macht.

Wird es gelingen, nicht nur die Signaturen des Higgs-Teilchens, sondern auch die einer
"Neuen Physik" zu entziffern?

"Das wird geschehen", sagt Rosy, sie klingt wie eine Prophetin der Erlésung, "und auch wenn
es lange dauert: Ich werde vorbereitet sein." Sie kommt nur noch selten in die Kaverne.

Bei einer Aufraumaktion sind sie neulich hineingeklettert in ihre Maschine, haben
Mobiltelefone, Brillen, Uhren herausgeholt, letzte Spuren der Erbauer.

Im Sommer, wenn die Teilchen aufeinanderprallen, wird es hier unten menschenleer sein,
wegen der Strahlung. Einzig am Bildschirm wird der "Urknall" zu beobachten sein.

Ein Arbeitstag geht zu Ende, ein Routinetag im wichtigsten Forschungsprojekt unserer Zeit.
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An der Bushaltestelle vor dem Haupttor stehen miide Menschen, und Rosy in ihrem Biiro
kehrt nach zehn Stundenservice zuriick zur Konigsdisziplin, der Higgs-Suche, die sie seit drei
Jahren probt und fiir die sie nur morgens oder spit am Abend Zeit findet, weil sie fast immer
damit beschéftigt ist, die Voraussetzungen fiir diese Suche zu schaffen.

Sie gihnt, reiB3t das Fenster auf, dann sitzt sie wieder vor ihren Grafiken. Hier, in der
Simulation, ragt der Zacken der Kurve beruhigend in die Hohe. Er steht gerade bei 8. "Das ist
die Zahl der Ereignisse, die 36 Monate nach der ersten Kollision zu erwarten sind." "Das
heit, im Jahr 2010 wird das Higgs nach Abertausendmilliarden Kollisionen nur acht Mal
aufgetaucht sein?" "Wenn wir gut gearbeitet haben, die Maschine gut funktioniert - ja." "So
selten?" "Tja. Es gibt Asteroiden, die fliegen nur alle 80 Jahre an der Erde vorbei.

Bedeutende Naturereignisse sind eben selten." Ein Mann schaut ins Zimmer, Zdenko van
Kesteren von nebenan, Amsterdamer Gruppe. Am Wochenende werde er mit Kollegen ins
Spa gehen. Whirlpol, Massage, mal wieder den Kdrper spiiren, eintauchen in die Wirklichkeit.
Ob Rosy nicht mitkommen wolle?

"Ich glaube, ich habe keine Zeit", sagt sie. Dann schaut sie wieder auf ihren Computer.



