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Bis zum letzten Schlag

  Wenn ein neues Herz die einzige Chance ist: die Geschichte eines schwerkranken 
Mannes, der wartete und nie aufgab. Eine Geschichte der Verzweiflung - und der 
Hoffnung

Von Bastian Obermayer, Süddeutsche Zeitung, 24.12.2008

 
Der Frühling drängt, der März beginnt, und Wolfgang Budig wartet darauf, dass ein 
Mensch stirbt. "Es regnet, das ist schlecht", sagt er und schaut aus dem Fenster, "bei 
Regen fahren keine Motorradfahrer." Er lächelt matt. Wenn sie nicht fahren, 
verunglücken sie nicht. Krankenhaushumor. 

  Budig ist schwer herzkrank, aber er ist 1,94 Meter groß und fast 95 Kilo schwer, er 
braucht das Herz eines Menschen, der mindestens seine Ausmaße hat. Solche Herzen 
sind selten. Alle zehn Stunden stirbt in Deutschland ein Motorradfahrer bei einem 
Unfall, Motorradfahrer sind meistens männlich, und Männer sind im Schnitt größer und 
schwerer. Nur regnet es jetzt.

  Wolfgang Budig, 39, braune Haare, sanfte Stimme, verheiratet mit Anja Budig, 35, 
zwei Kinder, Florian, drei, und Nina, eineinhalb, wartet also. Er wartet im dritten Stock 
des Münchner Krankenhauses Großhadern, in der Herzchirurgie, in einem schmalen 
Zimmer, kaum größer als sein Bett. Um ihn gruppieren sich medizinische Apparaturen. 
Er wartet dort, weil ihn seit Ende Februar nur noch ein Kunstherz am Leben hält: Ein 
mobiler Druckluft-motor neben dem Bett treibt - keuchend und zischend, als würde ein 
Roboter schlecht Luft bekommen - zwei faustgroße Herzkammern aus durchsichtigem 
Hartplastik an, die auf seinem Bauch liegen. Sie tun, was sein krankes Herz nicht mehr 
kann, sie pumpen das Blut durch seinen Körper. 

  Wenn er aus dem Fenster blickt, sieht er nur die graue Wand des gegenüberliegenden 
Trakts, keinen Himmel. Wenn er das Zimmer verlässt, sein Kunstherz wie einen Trolley 
neben sich herziehend, traut er sich nicht an die Sonne oder an die Luft zu gehen, 
sondern nur auf den Gang der Station. Sicher ist sicher. 

  Wie lang er mit dem Kunstherz leben kann, weiß er nicht und wissen die Ärzte nicht. 
"Sein neues Herz wird bald kommen, wir rechnen im Prinzip jeden Tag damit", sagt in 
seinem Büro drei Stockwerke tiefer Bruno Reichart, 65, dunkelblondes Haar, 
hellwacher Blick. Er ist Chef der Münchner Herzchirurgie und einer der besten 
Herzspezialisten weltweit. "Herr Budig wird nicht lang hier sein, er steht auf der HU-
Liste, da hat noch niemand länger als drei Monate gewartet." Wolfgang Budig steht auf 
dieser HU-Liste für Organspenden, HU wie "high urgent", auf Deutsch: höchste 
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Dringlichkeit, seit er an das Kunstherz angeschlossen werden musste. Und weil er kurz 
nach dieser Operation auch noch einen kleinen Schlaganfall erlitt, rangiert er auf der 
Liste sogar relativ weit oben. Gut für ihn. Und schlecht. Denn wer auf dieser Liste so 
weit oben steht, ist todkrank. Permanente akute Lebensgefahr, sagen die Ärzte. Einem 
Menschen mit Kunstherz kann vieles zum Verhängnis werden, ein Gerinnsel, eine 
Entzündung, eine banale Infektion. Nur zwei Drittel der Patienten mit Kunstherz 
schaffen es überhaupt auf den OP-Tisch.

  Die anderen sterben vorher. Während sie auf das Herz warten. 27. Mai 2008. Fast drei 
Monate später. Wolfgang Budig liegt noch immer in seinem Zimmer. Aber jetzt ist ein 
Mensch hirntot, irgendwo bei Ulm. Gegen 16:30 Uhr steht die Kardiologin Sieglinde 
Kofler, 37, blond, energisch, leichter Südtiroler Akzent, in Wolfgang Budigs Zimmer 
und sagt: "Ich hab ein Organ für Sie. Laborwerte, Pumpfunktion, Blutgruppe, Alter und 
Größe des Spenders passen. Allerdings haben wir es noch nicht gesehen." Budigs Puls 
und Blutdruck machen sich sofort auf und davon, er sieht das auf dem Monitor neben 
sich, der rund um die Uhr seine Werte anzeigt. Und er spürt es: Ihm wird schwummerig, 
in seinem Kopf tanzt das Glück. Endlich ist da ein echtes Herz! Er ermahnt sich: Nicht 
zu früh freuen! Ruhig bleiben! Beides fällt ihm schwer. Mit zittrigen Fingern nimmt er 
den Telefonhörer ab und wählt die Nummer seiner Frau. "Ich bin's, die haben ein Herz, 
es geht los", sagt er.

  17 Uhr. Budig bekommt ein leichtes Beruhigungsmittel, etwas Starkes darf er nicht 
nehmen, er soll ja bald eine Narkose bekommen - wenn das Herz auch aus der Nähe 
noch gesund aussieht, und wenn nach der sogenannten Kreuzprobe feststeht, dass es in 
Budigs Blut keine Antigene gegen das Blut des Spenders gibt. Währenddessen 
organisiert Sieglinde Kofler vom Büro der Transplan-tationsambulanz im Erdgeschoss 
aus den Einsatz. Sie schickt einen Hubschrauber nach Ulm, wo die Organe des 
potenziellen Spenders am Leben gehalten werden. An Bord das Entnahmeteam: 
Oberarzt Ingo Kaczmarek und ein Perfusionist, der das Herz für den Transport 
konserviert. Gleichzeitig alarmiert Kofler die Mannschaft, die das neue Herz dann in 
Großhadern sofort einsetzen soll: drei Herzchirurgen, ein Anästhesist, eine 
Anästhesieschwester, zwei OP-Schwestern und ein Herz-Lungen-Maschinist. 

  17:30 Uhr. Wolfgang Budig wird am ganzen Körper gewaschen, rasiert und mit einer 
alkoholischen Lösung desinfiziert, in OP-Hemd und OP-Mütze gesteckt. Seine Frau 
Anja und seine Mutter Gertraud Budig sitzen neben ihm am Bett. Mutter Budig nickt 
viel vor sich hin und sagt alle fünf Minuten: "Jetzt hast du es bald hinter dir, Bub." Noch 
immer fehlt das Okay aus Ulm. Gegen 18 Uhr schiebt eine Schwester Budig in den OP-
Trakt, gleiches Stockwerk, nur ein paar Gänge und Ecken weiter. An der letzten 
Schiebetür küsst Anja Budig ihren Mann - "wird schon hinhauen", sagt sie und lächelt. 
Er nickt, kaum mehr ansprechbar vor Aufregung. Die Schwestern drängen, er hebt noch 
einmal die Hand. Wenn sie sich das nächste Mal sehen, wird er ein neues Herz haben. 
Das ist der Plan.

  19 Uhr. In einem Vorbereitungsraum vor dem OP-Saal wird Budig in der Leiste ein 
Schlauch eingesetzt und festgenäht, zur Blutdruckdauermessung während der 
Operation; außerdem werden ihm am ganzen Oberkörper Elektroden aufgesetzt. Dann 
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ist er bereit. Auch das Implantationsteam ist bereit. Alle warten auf den einen Anruf aus 
Ulm, darauf, dass Budig ein paar Meter weitergeschoben, anästhesiert, an ein 
Beatmungsgerät angeschlossen und sein Brustkorb geöffnet wird. Anschließend käme er 
an eine Herz-Lungen-Maschine, das Kunstherz würde abgetrennt und das alte Herz 
entfernt. Das neue Herz müsste nur noch eingesetzt werden.

  Es ist 20:30 Uhr. Der Anruf aus Ulm soll gegen 21 Uhr kommen. Anja Budig räumt 
derweil das Zimmer ihres Mannes aus, nach der OP soll er auf die Intensivstation. Viel 
ist es nicht, er wollte ja nicht lang bleiben: drei Zeichnungen von Florian, ein paar 
Bücher, einen Stapel Kicker und Handballmagazine, Kulturbeutel und Unterwäsche.

  21 Uhr. Im OP-Vorbereitungsraum versucht Wolfgang Budig ruhig zu atmen. Im 
Aufenthaltsraum sprechen seine Frau und seine Mutter über das Danach. Im 
Transplantationsbüro erfährt Sieglinde Kofler, dass sich alles um eine halbe Stunde 
verzögert: Das Münchner Entnahmeteam darf den Brustkorb des Toten noch nicht 
öffnen, die Ärzte anderer Krankenhäuser, die dem Spender ebenfalls Organe entnehmen 
wollen, sind noch nicht angekommen. 

  Kurz nach 21:30 Uhr ruft Oberarzt Ingo Kaczmarek aus Ulm an und sagt: "Das Herz 
ist nichts. Die Coros sind verkalkt." Coros sind Koronararterien, und ein derart 
verkalktes Herz hält nicht lang. Wolfgang Budig sieht den zwei Schwestern die 
schlechte Nachricht schon an ihren vorsichtigen Blicken an, als sie an seine Liege 
treten. Ihr "War nichts, Herr Budig, leider" nimmt er noch wahr, bevor ein Rauschen in 
seinem inneren Ohr zu einem Dröhnen anschwillt und ihn davonträgt. Dann wird es 
wieder still in ihm, und er spürt einen eisenharten Klumpen im Bauch. Er will nicht 
weinen. "Für Sie ist ein besseres Herz reserviert", sagt eine Schwester, während sie den 
stillen, erstarrten Wolfgang Budig von den Geräten nimmt.

  Als er gegen 22:15 Uhr zurück in sein Zimmer geschoben wird, schaut er in die 
enttäuschten Gesichter seiner Frau, seiner Mutter und seiner beiden Geschwister, die 
gerade erst aus der Schweiz angekommen sind. Die Mutter sagt: "Das wird schon", weil 
sie nicht weiß, was sie sonst sagen soll, "das wird schon." Anja Budig verteilt die 
Sachen ihres Mannes wieder im Zimmer. Es ist nicht vorbei.

  Wolfgang Budig - nie geraucht, selten Alkohol getrunken - bekam mit 28 Jahren einen 
Herzinfarkt, weil sich bei ihm wegen eines Gendefekts leicht Gerinnsel bilden. Sein 
Herz war danach schwächer als das anderer Menschen, aber er lebte elf Jahre ein 
normales Leben: Er wachte auf in einem Reihenhaus in Unterhaching, fuhr morgens zur 
Arbeit und abends zurück, wurde Vater zweier Kinder und drückte am Wochenende 
dem FC Bayern die Daumen. Seinen Sohn Florian nannte er sogar mit zweitem Namen 
Christian, sodass dessen Initialen FCB lauten.

   Dann, am 26. Februar 2008, wurde Wolfgang Budig auf der Straße ohnmächtig. Als es 
ihm am nächsten Tag nicht besser ging, überwies ihn sein Arzt nach Großhadern, zur 
Beobachtung. Budig gehorchte, sagte den Ärzten aber gleich, dass alles gar nicht so 
schlimm sei. In der Nacht darauf brach sein Körper völlig zusammen - 
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Multiorganversagen - und er kam erst fünf Tage später wieder zu Bewusstsein, mit 
einem künstlichen Herzen, auf der Intensivstation. Seither wartet er. 

  Seine Tage sind immer gleich, im März, im April, im Mai. Budig liest viel, sieht fern 
und hat Besuch, er schläft tagsüber wenig, damit er nachts schlafen kann, alle vier 
Stunden messen die Schwestern Blutdruck, Temperatur und Sauerstoffsättigung. Alle 
paar Tage wird Blut abgenommen, einmal am Tag ist Visite der Stationsärzte, einmal die 
Woche Chefarztvisite: 7 Uhr, grelles Licht: "Guten Morgen!" Jeden Mittag bringt 
Gertraud Budig ihrem Sohn ein selbst gekochtes Essen vorbei. Jeden Abend 
verabschiedet sich Anja Budig am Telefon von ihrem Mann mit den Worten: "Vielleicht 
bis später." Später: falls in der Nacht ein neues Herz kommt.

Den ersten Tagen im März begegnet Budig mit einem Lächeln, die Aussichten auf ein 
Herz scheinen gut. "Wir reden hier von Tagen", sagen die Ärzte. Ende März 
verschlechtert sich seine Laune, er bekommt Nasenbluten: jeden Tag, weil er hohe 
Dosen Blutverdünnungsmittel braucht, um einem weiteren Schlaganfall vorzubeugen. 
Einmal rinnt über Nacht so viel Blut von der Nase die Kehle hinunter, dass er am 
nächsten Tag Magenprobleme hat, und Husten, weil die Lunge verklebt ist. Das Herz 
wird bald kommen, sagt er sich und sagen ihm alle. Er versucht, nicht bei jedem 
Klopfen an der Tür zu hoffen, dass eine Schwester die Nachricht vom neuen Herzen 
bringt. Er versucht: nicht zu warten. Aber er wird leerer. Er kann sich nicht mehr auf 
seine Krimis konzentrieren, starrt stattdessen aus dem Fenster, an die graue Wand. 
Nachrichten schaut er schon länger nicht mehr; wenn Freunde ihm Neuigkeiten 
erzählen, hört er nicht wirklich zu. Er will nichts von einer Welt wissen, an der er kaum 
mehr Anteil hat.

  Früher war er am Vatertag mit Freunden unterwegs, feiern, Bier, was man so macht. In 
diesem Jahr fragt Budig am Vatertag, dem ersten Mai, seine Ärzte, ob auch betrunkene 
Motorradfahrer als Spender in Frage kommen. Kein Problem, sagen die. Wolfgang 
Budig wünscht niemandem den Tod, aber er wartet nun mal bereits seit mehr als zwei 
Monaten darauf, dass ein Mensch stirbt. Der Stillstand in Budigs Leben trifft auch seine 
Familie. Sohn Florian versteht nicht, warum der Papa nicht endlich nach Hause kommt 
und mit ihm Fahrradfahren übt wie andere Väter. Anfangs freut sich Florian noch auf 
das Krankenhaus, vor allem wegen der automatischen Tür der Herzchirurgie: Wenn er 
ihr nahekommt und sie sich surrend öffnet, behauptet sein Vater, die Tür gehe nur auf, 
weil Florian einen Keks in der Hand habe. "Nein", kreischt der, und beweist begeistert 
das Gegenteil. "Dann wegen deinem blauen Pulli!", sagt der Vater, und so geht es immer 
wieder, auf, zu, auf, zu. Inzwischen ist die Tür eine Tür. Langweilig. Jetzt spielen sie 
meistens Autoquartett, zusammen gegen die Mama, und fast immer einigen sie sich auf 
Unentschieden. Damit keiner traurig ist.

  Anja Budig und ihr Mann kämpfen gemeinsam und doch allein. Sie, blond, Brille, 
sportlich, früher Assistentin der Geschäftsführung eines Verlags, seit drei Jahren zu 
Hause bei den Kindern, muss draußen alles auf die Reihe bekommen. Sie kümmert sich 
um Mann und Kinder, um jeden Anruf, jedes Formular, spricht mit 
Krankenversicherung, Ärzten und dem Arbeitgeber ihres Mannes, einer Versicherung. 
Sie steht unter Dauerstress, sie kommt nicht zum Nachdenken. 
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  Wolfgang Budig hat viel Zeit, um zu grübeln. Darüber, warum es ausgerechnet ihn 
getroffen hat, oder ob das alles die Ehe belasten wird. Mit solchen Gedanken muss er 
allein fertig werden, da helfen die Stimmungsaufheller wenig, die er jeden Tag schluckt.

     28. Mai 2008, der Tag nach dem abgebrochenen ersten Transplantationsversuch. Die 
Aufregung der Nacht ist verhallt, Sieglinde Kofler steht auf dem Gang vor Wolfgang 
Budigs Zimmer. Sie weiß, dass ihr Patient verzweifelt ist, erschöpft vom Hoffen. "Aber 
er muss jetzt durchhalten, und wir müssen ein Lächeln auf sein Gesicht bringen. Dieser 
Kampf wird im Kopf gewonnen", sagt sie. Und sie hat etwas, was ihm zumindest über 
diesen Tag helfen wird: Budig ist mittlerweile auf der europaweiten HU-Liste die 
Nummer eins. Alle vor ihm haben ein Herz bekommen oder sind gestorben. Jetzt steht 
Budig ganz oben, das heißt: Jedes zu vergebende Herz aus den sieben Ländern, die der 
Vereinigung Eurotransplant angehören, wird darauf geprüft, ob es ihm passen würde.

  Und allein in Deutschland werden 400 Herzen pro Jahr vergeben, was zwar viel zu 
wenig ist für die 600 bis 800 Menschen, die auf ein Herz warten - von denen jeder 
Fünfte stirbt, während er wartet -, andererseits ist das im Schnitt mehr als ein Herz pro 
Tag, und Budig ist auf Platz Nummer eins. Aber er braucht eben ein sehr starkes Herz, 
der Spender muss fast zwei Meter groß sein, das ist das Problem.

  Bevor Budig auf die Warteliste kam, musste er mit einem Psychologen sprechen. Es 
haben sich schon Menschen umgebracht, weil sie es nicht ertrugen, das Organ eines 
anderen Menschen in sich zu tragen. Eine solche Verschwendung von Organen wollen 
die Ärzte verhindern, dafür gibt es zu wenige. Anfang Juni. Seit über drei Monaten hat 
Wolfgang Budig den dritten Stock des Krankenhauses nicht mehr verlassen. 
  Die Ärzte sagen: Es kann sich nur noch um Tage handeln. Das sagen sie seit März. Es 
ist ein bisschen wie beim Roulette, wenn man immer wieder auf Rot setzt, und jedes 
Mal kommt wieder Schwarz: Es ist klar, dass irgendwann Rot kommen wird. So lang 
muss Budig am Leben bleiben. 

  Darum geht es. 6. Juni 2008, das zweite Herz. 12 Uhr, draußen scheint grell die Sonne. 
"Nierchenwetter", sagen Sanitäter, wenn sie an solch schönen Tagen dauernd von 
Motorradfahrern überholt werden. Budig wartet gewaschen, rasiert, desinfiziert, in OP-
Hemd und OP-Mütze in seinem Zimmer, die Krankenakte schon aufs Bett gepackt. Da 
stürzt Sieglinde Kofler herein: "Passt nicht, falsche Antikörper, tut mir leid." Wieder 
Schwarz.

  10. Juni 2008, das dritte Herz. Gewaschen, rasiert, desinfiziert, in OP-Hemd und OP-
Mütze, mit Arterienzugang und aufgesetzten Elektroden liegt Wolfgang Budig vorm 
OP-Saal, im Kreislauf ein Beruhigungsmittel, das kaum wirkt. Um Mitternacht erfährt 
er, dass das Herz nicht passt. Eine Kammer war krankhaft vergrößert. Er wollte nicht 
hoffen dieses Mal, einfach nicht darauf hoffen, mit neuem Herzen aus der Nacht zu 
kommen und ein Leben hinter sich zu lassen, das sein früheres nicht einmal mehr 
imitiert. Er braucht eine Tablette, um einzuschlafen.
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  Dreimal kam das Herz. Dreimal. "Es dringt langsam weiter nach innen bei mir, es wird 
härter", sagt Budig. Er hat das Vertrauen in das eine, das rettende Herz verloren. Wenn 
seine Mutter wieder einmal "wird schon" sagt, und dass es beim nächsten Mal doch 
klappen muss, fährt er sie an: "Sei endlich still!" Er kann das hilflose Gerede seiner 
Besucher nicht mehr hören. "Ich weiß selber, dass ich arm dran bin, das muss mir keiner 
sagen. Die machen die Tür hinter sich zu, ich muss hierbleiben."

  Er bekam in den vergangenen Monaten mehr Hoffnung und Trost zugesprochen, als er 
vertragen konnte. Nachts wacht er auf, weil seine Beine zucken. Wohl eine 
Nebenwirkung eines seiner vielen Medikamente. Oder Nervensache.

  12. Juni 2008, ein Tag nach dem EM-Spiel Deutschland gegen Österreich. Oberarzt 
Ingo Kaczmarek fragt Budig bei der Visite, ob er das Spiel gesehen hat. "Ich kann ja 
nicht weg", sagt der. Ein Witz, den er schon so oft gemacht hat, dass er nicht mehr 
mitlacht. Am 20. Juni, einem Donnerstag, spielen die Deutschen gegen Portugal. Sie 
führen zur Halbzeit 2 : 0. Dann fällt im Krankenhaus das Fernsehen aus. Dass die 
Deutschen 3 : 2 gewonnen haben, wird später per Lautsprecher durchgesagt. Um 23 : 30 
Uhr ruft Anja Budig an, auch sie will ihrem Mann das Ergebnis durchgeben. "Bis später 
vielleicht", sagt Budig zum Abschied.

  Später, kurz nach Mitternacht, weckt ihn eine Schwester - "wir haben ein Herz", sagt 
sie. Das vierte. Um 1 : 15 Uhr wird Budig OP-fertig gemacht, ab 2 : 15 Uhr sitzen seine 
Frau Anja, Mutter Gertraud und Bruder Thomas bei ihm. Sie reden über Wolfgang 
Budigs Schwester, die gerade auf Bali ist, über die Fußball-EM und über die teigigen 
Krankenhaussemmeln. Über alles, nur nicht über das Herz. Seiner Mutter fällt es am 
schwersten, sie würde am liebsten mit allen gemeinsam hoffen. "Aber wenn man was 
sagt, regt er sich nur auf, also hab ich meinen Mund gehalten", wird sie später sagen. 
Nachts fühlt sich ein Krankenhaus anders an, dunkel, leiser, nichts rührt sich. In einem 
der wenigen erleuchteten Zimmer wartet Wolfgang Budig auf sein neues Leben. 

  Um 5:30 Uhr sollte er eigentlich in den OP geholt werden. Gegen 5 Uhr heißt es, es 
dauere doch länger, Herz und Spender seien weiter weg. Budig schließt die Augen und 
versucht, das nicht als schlechtes Zeichen zu sehen. Es wird hell. 

  Um 6:30 Uhr fehlt das Okay des Entnahmeteams noch immer, aber eine 
Krankenschwester soll ihn in den OP-Bereich schieben. Mutter Gertraud will ihm noch 
einmal über die Backe streicheln, er zuckt weg. "Lass, Mama!", sagt er. Er zittert vor 
Nervosität, auch wenn es das vierte Mal ist, dass er der Operation entgegengeschoben 
wird. Anja Budig geht mit ihm, sie hält seine Hand, die eiskalt ist, sie hält sie, bis er 
durch die letzte Schiebetür gleitet.

   Zurück im Zimmer, weigert sich Anja Budig, die Sachen ihres Mannes zu packen - 
"erst, wenn er wirklich operiert wird", sagt sie.
Um 8:15 Uhr tritt eine OP-Schwester an Wolfgang Budigs Bett und sagt: "Das Herz 
passt. Sie werden operiert."
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  Ein paar Minuten später erfahren die Wartenden draußen davon. Sie fallen sich um den 
Hals, endlich ist es so weit, endlich, endlich. Anja Budig räumt zum zweiten Mal das 
Zimmer ihres Mannes. 10:30 Uhr. Das Herz, das Wolfgang Budig bekommen soll, ist 
noch nicht in München, aber es soll jeden Moment kommen, sagt Kofler. Dann ist es da: 
Am 21. Juni 2008 um 10:45 Uhr bringt Oberarzt Paolo Brenner das Herz in den OP-
Saal, es wurde erst geflogen, dann im Auto gefahren, mehr dürfen die Ärzte nicht sagen. 
Um 11:30 Uhr legt jemand Budigs 39 Jahre altes krankes Herz auf einen Beistelltisch.
Um 11:55 Uhr betritt Professor Bruno Reichart - feine Schuhe, graue Anzughose, 
darüber blauer Klinikkittel - das Aufenthaltszimmer, in dem die Budigs warten. 

   Reichart sagt Guten Tag, er wirkt konzentriert, angestrengt. Er nickt allen zu und setzt 
sich an den Tisch. Dann erklärt er: "Ich komme mit guten Nachrichten. Das alte Herz ist 
draußen, das neue Herz schlägt schon. Es sieht gut aus." Budigs Mutter schnauft tief 
auf, "oh Gott", sagt sie, ihr treten Tränen in die Augen. Anja Budig beugt sich im Stuhl 
nach vorn, fragt sofort nach: "Wie geht es weiter?" - "Gegen 14 Uhr dürften wir fertig 
sein. Gehen Sie nach Hause, rufen Sie um 18 Uhr hier an, da müsste Ihr Mann schon 
auf der Intensivstation liegen, 2633 ist die Nummer." Anja Budig schüttelt den Kopf, 
irgendetwas sagt ihr: Das geht zu glatt. "Keine Blutungen?", fragt sie, die Stimme fest. 
"Nein, alles gut", sagt Bruno Reichart.

  Anja Budig bleibt angespannt, sie wird nicht nach Hause fahren. "Erst, wenn er auf der 
Intensivstation liegt", sagt sie. In Wolfgang Budigs altem Zimmer wird gerade der 
Boden gewischt, das Bett ist schon neu bezogen. 

  15 Uhr. Sieglinde Kofler kommt zu den Wartenden. Sie sagt, es habe Schwierigkeiten 
beim Abschalten der Herz-Lungen-Maschine gegeben, die rechte Herzkammer wolle 
nicht richtig mitschlagen, ein Hilfsapparat musste eingesetzt werden. Budig bekomme 
starke Medikamente, die ihn am Leben halten, die man ihm aber nur ein paar Tage 
geben könne. Wenn es bis dahin nicht besser wird, wäre das sehr schlecht, sagt die 
Ärztin. Anja Budig presst ihre Lippen zusammen. "Wie schlecht?", will sie wissen. "Wir 
müssen mit allem rechnen", sagt Kofler. Am frühen Abend besucht Professor Reichart 
noch einmal die drei Wartenden. Zu diesem Zeitpunkt wird Wolfgang Budig seit fast 
acht Stunden operiert. Reichart erklärt leise noch einmal, was passiert ist. Sagt, dass sie 
alles Menschenmögliche tun werden, und dass ihnen schon etwas einfallen wird.

  19:00 Uhr. Budig wird auf die Intensivstation gebracht, sein Zustand ist kritisch. Er 
schläft. Es ist seine erste Nacht mit dem neuen Herzen. Für ihn hat das Warten ein Ende.

  Tags darauf steht Anja Budig zur Besuchszeit um 15 Uhr am Bett ihres schlafenden 
Mannes in der Intensivstation, ein großer Raum mit sechs Behandlungsboxen, die mit 
blauen Vorhängen vonein-ander abgetrennt sind. Hinter Wolfgang Budig hängen an 
einer Wand automatische Spritzen, Flaschen und Tröpfe, die 23 verschiedene 
Medikamente in seine Blutbahn pumpen. Er wird von einem ECMO-Gerät, einer Art 
kleiner Herz-Lungen-Maschine, einem Dialysegerät und einem Beatmungsapparat am 
Leben gehalten. Anja Budig, mit blauem Mundschutz und Besucherkittel, streichelt 
seinen Arm, erzählt, wie es ihr geht, grüßt ihn von den Kindern und denkt sich: Seltsam, 
da schlägt jetzt ein anderes Herz in meinem Mann.
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  Die nächsten Tage verlaufen lähmend. Budigs Organismus ist stark geschwächt, die 
Ärzte halten ihn die meiste Zeit im künstlichen Schlaf. Er wird von der 
Beatmungsmaschine genommen und einige Tage später wieder drangehängt, weil er 
Schleim in der Lunge hat und kaum Luft bekommt. Einmal ist Budig so wach, dass er 
einfache Fragen durch Blinzeln beantworten kann, am nächsten Tag liegt er im Bett wie 
ein Wachkomapatient, reißt den Kopf herum, stöhnt laut, der Speichel läuft aus dem 
hängenden Mundwinkel, die Lider sind nur einen Spalt geöffnet, die Pupillen irren 
umher. Die Ärzte wissen nicht, ob sein Körper das Herz abstoßen will, sie wissen nur, 
welche Probleme sie haben: Die Nieren funktionieren nicht. Die Leber funktioniert 
schlecht. Der Entzündungswert steigt.

  Fünf Tage, zehn Tage, 15 Tage vergehen. Florian erzählt im Kindergarten stolz, dass 
sein Papi ein neues Herz hat, aber noch nicht sofort nach Hause kann, weil es so neu ist. 
So in etwa hat Anja Budig es ihm erklärt. Das neue Herz, das ersehnte Herz, das 
verdammte Herz ist da und Anja Budig einem Zusammenbruch nahe. "Das ist 
schlimmer als die Warterei", sagt sie, "davor wusste ich, dass er kämpft, dass er leben 
will, weil er seine Kinder aufwachsen sehen will. Jetzt weiß ich überhaupt nicht, was in 
ihm vorgeht. Wahrscheinlich nicht viel, so wie er aussieht", sagt sie. Zuvor waren sie 
ein Team, konnten gemeinsam scherzen, reden, sich drücken, heulen und wütend sein. 
Jetzt ist sie allein. Ihr Mann ist weit weg, und niemand kann sagen, ob er wieder 
zurückkommt.

  Die Ärzte sind weiterhin optimistisch. Auch am 17. Tag nach der Transplantation sagt 
Sieglinde Kofler noch, sie habe ein gutes Gefühl, das sei bei der Intensivmedizin 
wichtig, und Budig habe ein Bombenherz von einem jungen Spender. Am nächsten Tag, 
dem 8. Juli, muss Budig notoperiert werden, im rechten Lungenflügel hat sich viel Blut 
gesammelt. Einen Grund dafür finden die Ärzte bei der Operation nicht, möglicherweise 
liegt es an den Blutverdünnungsmitteln, die ihm gegeben werden. Außerdem hat Budig 
jetzt noch eine Lungenentzündung, und die Ärzte entdecken im Lungensekret einen 
Keim, gegen den die bisher gegebenen Antibiotika nicht wirken.

  Im März hatte Sieglinde Kofler erklärt, wovor die Ärzte nach einer Transplan-tation 
am meisten Angst haben: Das Horrorszenario bestand aus einer Abstoßung, begleitet 
von einer Lungenentzündung. Dagegen kämpfen sie jetzt. Wolfgang Budig schläft 
weiter. 20 Tage, 25 Tage. Auf einmal macht er Fortschritte. Die Keime sterben, die 
Lungenentzündung vergeht, die Entzündungswerte sinken. Der Herzmuskel schwillt ab, 
das neue Herz schlägt mit jedem Tag kräftiger, der Körper wird besser durchblutet, 
Leber und Nieren erholen sich. Budigs Organe funktionieren langsam wieder, jedes für 
sich, und alle miteinander. Der Körper arbeitet sich zurück ins Gleichgewicht. Dann 
wacht Budig auf. Aber nicht plötzlich, nicht von einer Minute auf die andere, er 
dämmert drei Tage lang hoch, die Sinne werden heller und finden zueinander, sein 
Bewusstsein kehrt zurück. Ihm wird klar, dass er nicht in einem Krankenhaus hinter 
Rostock liegt, wie er die ganze Zeit über in seinem wirren Wachtraum glaubte. Er 
versteht, was um ihn herum passiert, dass er in Großhadern ist, auf der Intensivstation, 
und endlich das Herz hat, auf das er so lang gewartet hat. Dann merkt er, dass er sich 
nicht bewegen kann. Er wird panisch, ruft die Pfleger. Sie sagen ihm, dass seine Nerven 
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sich zurückgebildet haben, weil sie so lange keine Reize erhalten hatten. Und dass er 
sich davon wohl bald erholen wird. Mit jedem Tag wird Wolfgang Budig belastbarer, 
auch seelisch. Stück für Stück erfährt er von seiner Frau und den Ärzten, wie es um ihn 
bestellt war. Dass er so gut wie tot war. Und dass man ihm das jetzt ruhig so sagen kann, 
weil er über den Berg ist.

   Ende Juli wird er verlegt nach Bad Aibling, bei Rosenheim, in die Neurologische 
Klinik. Station 21, Zimmer 10: sein letztes Krankenhauszimmer. Von dort sieht er die 
Berge, hat einen Balkon, auf den die Sonne scheint, davor ein Maisfeld und ein Wald, in 
den ein kleiner Weg führt. Im August wird Wolfgang Budigs Luftröhrenschnitt 
zugenäht, er sieht Florian zum ersten Mal wieder, er kann die rechte Hand bewegen und 
bald auch die linke. 

  Im September spürt er seine Zehen, er kann zum ersten Mal seit Februar wieder 
duschen, er bekommt einen Rollstuhl und kann seine Füße wieder bewegen. Im Oktober 
zieht er zum ersten Mal nach fast acht Monaten wieder feste Schuhe an, Turnschuhe, er 
geht an die frische Luft, er blinzelt in die Sonne, er steht, er atmet, sein Herz schlägt.

   Sein Herz. Er darf nach Hause. "Ich hab's geschafft", sagt Wolfgang Budig, er wirkt 
gelöst. Es ist November, bald wird er wieder arbeiten; er sitzt im Wohnzimmer seines 
Reihenhauses, neben ihm im Stühlchen gluckst Tochter Nina, bald zwei Jahre. 

  Sie hat einen Herzfehler, auch Leber, Lunge, Nieren und Galle sind geschädigt. Ihr 
musste ein Tumor aus dem Bauch entfernt werden, ein künstlicher Darmausgang wurde 
gelegt, sie braucht eine Magensonde. Ninas Körper hat sich einfach nicht richtig 
entwickelt im Bauch ihrer Mutter: eine genetische Fehlbildung, so etwas passiert, ist 
nicht vererblich, hat nichts mit der Krankheit ihres Vaters zu tun. 

  Die meisten Probleme haben die Ärzte inzwischen im Griff, sie sagen, mit etwas 
Glück kann Nina ein relativ normales Leben führen. Wenn sich auch die Leber erholt: 
Im Frühling sollte Nina schon auf die Warteliste für eine neue Leber, dann ging es ihr 
wieder besser. 

  Jetzt ist sie vorgemerkt. Wolfgang Budig kennt das. Er lächelt und sagt: "Das wird 
schon."
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