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Bis zum letzten Schlag

Wenn ein neues Herz die einzige Chance ist: die Geschichte eines schwerkranken
Mannes, der wartete und nie aufgab. Eine Geschichte der Verzweiflung - und der

Hoffnung

Von Bastian Obermayer, Stiddeutsche Zeitung, 24.12.2008

Der Friihling dréngt, der Médrz beginnt, und Wolfgang Budig wartet darauf, dass ein
Mensch stirbt. "Es regnet, das ist schlecht", sagt er und schaut aus dem Fenster, "bei
Regen fahren keine Motorradfahrer." Er ldchelt matt. Wenn sie nicht fahren,
verungliicken sie nicht. Krankenhaushumor.

Budig ist schwer herzkrank, aber er ist 1,94 Meter gro3 und fast 95 Kilo schwer, er
braucht das Herz eines Menschen, der mindestens seine Ausmalf3e hat. Solche Herzen
sind selten. Alle zehn Stunden stirbt in Deutschland ein Motorradfahrer bei einem
Unfall, Motorradfahrer sind meistens mannlich, und Ménner sind im Schnitt gréer und
schwerer. Nur regnet es jetzt.

Wolfgang Budig, 39, braune Haare, sanfte Stimme, verheiratet mit Anja Budig, 35,
zwei Kinder, Florian, drei, und Nina, eineinhalb, wartet also. Er wartet im dritten Stock
des Miinchner Krankenhauses GroBhadern, in der Herzchirurgie, in einem schmalen
Zimmer, kaum groBer als sein Bett. Um ihn gruppieren sich medizinische Apparaturen.
Er wartet dort, weil ihn seit Ende Februar nur noch ein Kunstherz am Leben hélt: Ein
mobiler Druckluft-motor neben dem Bett treibt - keuchend und zischend, als wiirde ein
Roboter schlecht Luft bekommen - zwei faustgroBBe Herzkammern aus durchsichtigem
Hartplastik an, die auf seinem Bauch liegen. Sie tun, was sein krankes Herz nicht mehr
kann, sie pumpen das Blut durch seinen Korper.

Wenn er aus dem Fenster blickt, sieht er nur die graue Wand des gegentiberliegenden
Trakts, keinen Himmel. Wenn er das Zimmer verldsst, sein Kunstherz wie einen Trolley
neben sich herziehend, traut er sich nicht an die Sonne oder an die Luft zu gehen,
sondern nur auf den Gang der Station. Sicher ist sicher.

Wie lang er mit dem Kunstherz leben kann, weif er nicht und wissen die Arzte nicht.
"Sein neues Herz wird bald kommen, wir rechnen im Prinzip jeden Tag damit", sagt in
seinem Biiro drei Stockwerke tiefer Bruno Reichart, 65, dunkelblondes Haar,
hellwacher Blick. Er ist Chef der Miinchner Herzchirurgie und einer der besten
Herzspezialisten weltweit. "Herr Budig wird nicht lang hier sein, er steht auf der HU-
Liste, da hat noch niemand ldnger als drei Monate gewartet." Wolfgang Budig steht auf
dieser HU-Liste fiir Organspenden, HU wie "high urgent", auf Deutsch: hochste
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Dringlichkeit, seit er an das Kunstherz angeschlossen werden musste. Und weil er kurz
nach dieser Operation auch noch einen kleinen Schlaganfall erlitt, rangiert er auf der
Liste sogar relativ weit oben. Gut fiir ihn. Und schlecht. Denn wer auf dieser Liste so
weit oben steht, ist todkrank. Permanente akute Lebensgefahr, sagen die Arzte. Einem
Menschen mit Kunstherz kann vieles zum Verhdngnis werden, ein Gerinnsel, eine
Entziindung, eine banale Infektion. Nur zwei Drittel der Patienten mit Kunstherz
schaffen es liberhaupt auf den OP-Tisch.

Die anderen sterben vorher. Wahrend sie auf das Herz warten. 27. Mai 2008. Fast drei
Monate spiter. Wolfgang Budig liegt noch immer in seinem Zimmer. Aber jetzt ist ein
Mensch hirntot, irgendwo bei Ulm. Gegen 16:30 Uhr steht die Kardiologin Sieglinde
Kofler, 37, blond, energisch, leichter Stidtiroler Akzent, in Wolfgang Budigs Zimmer
und sagt: "Ich hab ein Organ fiir Sie. Laborwerte, Pumpfunktion, Blutgruppe, Alter und
GroBe des Spenders passen. Allerdings haben wir es noch nicht gesehen." Budigs Puls
und Blutdruck machen sich sofort auf und davon, er sicht das auf dem Monitor neben
sich, der rund um die Uhr seine Werte anzeigt. Und er spiirt es: [hm wird schwummerig,
in seinem Kopf tanzt das Gliick. Endlich ist da ein echtes Herz! Er ermahnt sich: Nicht
zu friith freuen! Ruhig bleiben! Beides féllt ihm schwer. Mit zittrigen Fingern nimmt er
den Telefonhorer ab und wéhlt die Nummer seiner Frau. "Ich bin's, die haben ein Herz,
es geht los", sagt er.

17 Uhr. Budig bekommt ein leichtes Beruhigungsmittel, etwas Starkes darf er nicht
nehmen, er soll ja bald eine Narkose bekommen - wenn das Herz auch aus der Nédhe
noch gesund aussieht, und wenn nach der sogenannten Kreuzprobe feststeht, dass es in
Budigs Blut keine Antigene gegen das Blut des Spenders gibt. Wéhrenddessen
organisiert Sieglinde Kofler vom Biiro der Transplan-tationsambulanz im Erdgeschoss
aus den Einsatz. Sie schickt einen Hubschrauber nach Ulm, wo die Organe des
potenziellen Spenders am Leben gehalten werden. An Bord das Entnahmeteam:
Oberarzt Ingo Kaczmarek und ein Perfusionist, der das Herz fiir den Transport
konserviert. Gleichzeitig alarmiert Kofler die Mannschaft, die das neue Herz dann in
GroBhadern sofort einsetzen soll: drei Herzchirurgen, ein Andsthesist, eine
Andsthesieschwester, zwei OP-Schwestern und ein Herz-Lungen-Maschinist.

17:30 Uhr. Wolfgang Budig wird am ganzen Korper gewaschen, rasiert und mit einer
alkoholischen Losung desinfiziert, in OP-Hemd und OP-Miitze gesteckt. Seine Frau
Anja und seine Mutter Gertraud Budig sitzen neben ihm am Bett. Mutter Budig nickt
viel vor sich hin und sagt alle fiinf Minuten: "Jetzt hast du es bald hinter dir, Bub." Noch
immer fehlt das Okay aus Ulm. Gegen 18 Uhr schiebt eine Schwester Budig in den OP-
Trakt, gleiches Stockwerk, nur ein paar Gange und Ecken weiter. An der letzten
Schiebetiir kiisst Anja Budig ihren Mann - "wird schon hinhauen", sagt sie und lachelt.
Er nickt, kaum mehr ansprechbar vor Aufregung. Die Schwestern drangen, er hebt noch
einmal die Hand. Wenn sie sich das ndchste Mal sehen, wird er ein neues Herz haben.
Das ist der Plan.

19 Uhr. In einem Vorbereitungsraum vor dem OP-Saal wird Budig in der Leiste ein
Schlauch eingesetzt und festgendht, zur Blutdruckdauermessung wéhrend der
Operation; auBBerdem werden ihm am ganzen Oberkorper Elektroden aufgesetzt. Dann
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ist er bereit. Auch das Implantationsteam ist bereit. Alle warten auf den einen Anruf aus
Ulm, darauf, dass Budig ein paar Meter weitergeschoben, anésthesiert, an ein
Beatmungsgerit angeschlossen und sein Brustkorb gedffnet wird. AnschlieBend kdme er
an eine Herz-Lungen-Maschine, das Kunstherz wiirde abgetrennt und das alte Herz
entfernt. Das neue Herz miisste nur noch eingesetzt werden.

Es ist 20:30 Uhr. Der Anruf aus Ulm soll gegen 21 Uhr kommen. Anja Budig rdumt
derweil das Zimmer ihres Mannes aus, nach der OP soll er auf die Intensivstation. Viel
ist es nicht, er wollte ja nicht lang bleiben: drei Zeichnungen von Florian, ein paar
Biicher, einen Stapel Kicker und Handballmagazine, Kulturbeutel und Unterwésche.

21 Uhr. Im OP-Vorbereitungsraum versucht Wolfgang Budig ruhig zu atmen. Im
Aufenthaltsraum sprechen seine Frau und seine Mutter iiber das Danach. Im
Transplantationsbiiro erfahrt Sieglinde Kofler, dass sich alles um eine halbe Stunde
verzdgert: Das Miinchner Entnahmeteam darf den Brustkorb des Toten noch nicht
offnen, die Arzte anderer Krankenhiuser, die dem Spender ebenfalls Organe entnehmen
wollen, sind noch nicht angekommen.

Kurz nach 21:30 Uhr ruft Oberarzt Ingo Kaczmarek aus Ulm an und sagt: "Das Herz
ist nichts. Die Coros sind verkalkt." Coros sind Koronararterien, und ein derart
verkalktes Herz halt nicht lang. Wolfgang Budig sieht den zwei Schwestern die
schlechte Nachricht schon an ihren vorsichtigen Blicken an, als sie an seine Liege
treten. Thr "War nichts, Herr Budig, leider" nimmt er noch wahr, bevor ein Rauschen in
seinem inneren Ohr zu einem Drohnen anschwillt und ihn davontragt. Dann wird es
wieder still in ihm, und er spiirt einen eisenharten Klumpen im Bauch. Er will nicht
weinen. "Fiir Sie ist ein besseres Herz reserviert", sagt eine Schwester, wéahrend sie den
stillen, erstarrten Wolfgang Budig von den Geriten nimmt.

Als er gegen 22:15 Uhr zuriick in sein Zimmer geschoben wird, schaut er in die
enttduschten Gesichter seiner Frau, seiner Mutter und seiner beiden Geschwister, die
gerade erst aus der Schweiz angekommen sind. Die Mutter sagt: "Das wird schon", weil
sie nicht weil3, was sie sonst sagen soll, "das wird schon." Anja Budig verteilt die
Sachen ihres Mannes wieder im Zimmer. Es ist nicht vorbei.

Wolfgang Budig - nie geraucht, selten Alkohol getrunken - bekam mit 28 Jahren einen
Herzinfarkt, weil sich bei ihm wegen eines Gendefekts leicht Gerinnsel bilden. Sein
Herz war danach schwicher als das anderer Menschen, aber er lebte elf Jahre ein
normales Leben: Er wachte auf in einem Reihenhaus in Unterhaching, fuhr morgens zur
Arbeit und abends zuriick, wurde Vater zweier Kinder und driickte am Wochenende
dem FC Bayern die Daumen. Seinen Sohn Florian nannte er sogar mit zweitem Namen
Christian, sodass dessen Initialen FCB lauten.

Dann, am 26. Februar 2008, wurde Wolfgang Budig auf der Strale ohnméchtig. Als es
thm am nichsten Tag nicht besser ging, iiberwies ihn sein Arzt nach Grofhadern, zur
Beobachtung. Budig gehorchte, sagte den Arzten aber gleich, dass alles gar nicht so
schlimm sei. In der Nacht darauf brach sein Korper vollig zusammen -
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Multiorganversagen - und er kam erst fiinf Tage spiter wieder zu Bewusstsein, mit
einem kiinstlichen Herzen, auf der Intensivstation. Seither wartet er.

Seine Tage sind immer gleich, im Mérz, im April, im Mai. Budig liest viel, sieht fern
und hat Besuch, er schlift tagsiiber wenig, damit er nachts schlafen kann, alle vier
Stunden messen die Schwestern Blutdruck, Temperatur und Sauerstoffsittigung. Alle
paar Tage wird Blut abgenommen, einmal am Tag ist Visite der Stationsérzte, einmal die
Woche Chefarztvisite: 7 Uhr, grelles Licht: "Guten Morgen!" Jeden Mittag bringt
Gertraud Budig ihrem Sohn ein selbst gekochtes Essen vorbei. Jeden Abend
verabschiedet sich Anja Budig am Telefon von ihrem Mann mit den Worten: "Vielleicht
bis spéter." Spater: falls in der Nacht ein neues Herz kommt.

Den ersten Tagen im Mirz begegnet Budig mit einem Lacheln, die Aussichten auf ein
Herz scheinen gut. "Wir reden hier von Tagen", sagen die Arzte. Ende Mirz
verschlechtert sich seine Laune, er bekommt Nasenbluten: jeden Tag, weil er hohe
Dosen Blutverdiinnungsmittel braucht, um einem weiteren Schlaganfall vorzubeugen.
Einmal rinnt iiber Nacht so viel Blut von der Nase die Kehle hinunter, dass er am
nichsten Tag Magenprobleme hat, und Husten, weil die Lunge verklebt ist. Das Herz
wird bald kommen, sagt er sich und sagen ihm alle. Er versucht, nicht bei jedem
Klopfen an der Tiir zu hoffen, dass eine Schwester die Nachricht vom neuen Herzen
bringt. Er versucht: nicht zu warten. Aber er wird leerer. Er kann sich nicht mehr auf
seine Krimis konzentrieren, starrt stattdessen aus dem Fenster, an die graue Wand.
Nachrichten schaut er schon ldnger nicht mehr; wenn Freunde ihm Neuigkeiten
erzahlen, hort er nicht wirklich zu. Er will nichts von einer Welt wissen, an der er kaum
mehr Anteil hat.

Frither war er am Vatertag mit Freunden unterwegs, feiern, Bier, was man so macht. In
diesem Jahr fragt Budig am Vatertag, dem ersten Mai, seine Arzte, ob auch betrunkene
Motorradfahrer als Spender in Frage kommen. Kein Problem, sagen die. Wolfgang
Budig wiinscht niemandem den Tod, aber er wartet nun mal bereits seit mehr als zwei
Monaten darauf, dass ein Mensch stirbt. Der Stillstand in Budigs Leben trifft auch seine
Familie. Sohn Florian versteht nicht, warum der Papa nicht endlich nach Hause kommt
und mit ihm Fahrradfahren iibt wie andere Viter. Anfangs freut sich Florian noch auf
das Krankenhaus, vor allem wegen der automatischen Tiir der Herzchirurgie: Wenn er
ihr nahekommt und sie sich surrend 6ffnet, behauptet sein Vater, die Tiir gehe nur auf,
weil Florian einen Keks in der Hand habe. "Nein", kreischt der, und beweist begeistert
das Gegenteil. "Dann wegen deinem blauen Pulli!", sagt der Vater, und so geht es immer
wieder, auf, zu, auf, zu. Inzwischen ist die Tiir eine Tiir. Langweilig. Jetzt spielen sie
meistens Autoquartett, zusammen gegen die Mama, und fast immer einigen sie sich auf
Unentschieden. Damit keiner traurig ist.

Anja Budig und ihr Mann kdmpfen gemeinsam und doch allein. Sie, blond, Brille,
sportlich, frither Assistentin der Geschéftsfithrung eines Verlags, seit drei Jahren zu
Hause bei den Kindern, muss drauf3en alles auf die Reihe bekommen. Sie kiimmert sich
um Mann und Kinder, um jeden Anruf, jedes Formular, spricht mit
Krankenversicherung, Arzten und dem Arbeitgeber ihres Mannes, einer Versicherung.
Sie steht unter Dauerstress, sie kommt nicht zum Nachdenken.


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Wolfgang Budig hat viel Zeit, um zu griibeln. Dariiber, warum es ausgerechnet ihn
getroffen hat, oder ob das alles die Ehe belasten wird. Mit solchen Gedanken muss er
allein fertig werden, da helfen die Stimmungsautheller wenig, die er jeden Tag schluckt.

28. Mai 2008, der Tag nach dem abgebrochenen ersten Transplantationsversuch. Die
Aufregung der Nacht ist verhallt, Sieglinde Kofler steht auf dem Gang vor Wolfgang
Budigs Zimmer. Sie weil3, dass ihr Patient verzweifelt ist, erschopft vom Hoffen. "Aber
er muss jetzt durchhalten, und wir miissen ein Lacheln auf sein Gesicht bringen. Dieser
Kampf wird im Kopf gewonnen", sagt sie. Und sie hat etwas, was ihm zumindest iiber
diesen Tag helfen wird: Budig ist mittlerweile auf der europaweiten HU-Liste die
Nummer eins. Alle vor ihm haben ein Herz bekommen oder sind gestorben. Jetzt steht
Budig ganz oben, das heilit: Jedes zu vergebende Herz aus den sieben Léndern, die der
Vereinigung Eurotransplant angehoren, wird darauf gepriift, ob es ihm passen wiirde.

Und allein in Deutschland werden 400 Herzen pro Jahr vergeben, was zwar viel zu
wenig ist fiir die 600 bis 800 Menschen, die auf ein Herz warten - von denen jeder
Fiinfte stirbt, wihrend er wartet -, andererseits ist das im Schnitt mehr als ein Herz pro
Tag, und Budig ist auf Platz Nummer eins. Aber er braucht eben ein sehr starkes Herz,
der Spender muss fast zwei Meter grof} sein, das ist das Problem.

Bevor Budig auf die Warteliste kam, musste er mit einem Psychologen sprechen. Es
haben sich schon Menschen umgebracht, weil sie es nicht ertrugen, das Organ eines
anderen Menschen in sich zu tragen. Eine solche Verschwendung von Organen wollen
die Arzte verhindern, dafiir gibt es zu wenige. Anfang Juni. Seit {iber drei Monaten hat
Wolfgang Budig den dritten Stock des Krankenhauses nicht mehr verlassen.

Die Arzte sagen: Es kann sich nur noch um Tage handeln. Das sagen sie seit Mérz. Es
ist ein bisschen wie beim Roulette, wenn man immer wieder auf Rot setzt, und jedes
Mal kommt wieder Schwarz: Es ist klar, dass irgendwann Rot kommen wird. So lang
muss Budig am Leben bleiben.

Darum geht es. 6. Juni 2008, das zweite Herz. 12 Uhr, draullen scheint grell die Sonne.
"Nierchenwetter", sagen Sanitéter, wenn sie an solch schonen Tagen dauernd von
Motorradfahrern {iberholt werden. Budig wartet gewaschen, rasiert, desinfiziert, in OP-
Hemd und OP-Miitze in seinem Zimmer, die Krankenakte schon aufs Bett gepackt. Da
stiirzt Sieglinde Kofler herein: "Passt nicht, falsche Antikorper, tut mir leid." Wieder
Schwarz.

10. Juni 2008, das dritte Herz. Gewaschen, rasiert, desinfiziert, in OP-Hemd und OP-
Miitze, mit Arterienzugang und aufgesetzten Elektroden liegt Wolfgang Budig vorm
OP-Saal, im Kreislauf ein Beruhigungsmittel, das kaum wirkt. Um Mitternacht erfahrt
er, dass das Herz nicht passt. Eine Kammer war krankhaft vergrofert. Er wollte nicht
hoffen dieses Mal, einfach nicht darauf hoffen, mit neuem Herzen aus der Nacht zu
kommen und ein Leben hinter sich zu lassen, das sein fritheres nicht einmal mehr
imitiert. Er braucht eine Tablette, um einzuschlafen.
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Dreimal kam das Herz. Dreimal. "Es dringt langsam weiter nach innen bei mir, es wird
hérter", sagt Budig. Er hat das Vertrauen in das eine, das rettende Herz verloren. Wenn
seine Mutter wieder einmal "wird schon" sagt, und dass es beim néchsten Mal doch
klappen muss, fahrt er sie an: "Sei endlich still!" Er kann das hilflose Gerede seiner
Besucher nicht mehr horen. "Ich weil} selber, dass ich arm dran bin, das muss mir keiner
sagen. Die machen die Tiir hinter sich zu, ich muss hierbleiben."

Er bekam in den vergangenen Monaten mehr Hoffnung und Trost zugesprochen, als er
vertragen konnte. Nachts wacht er auf, weil seine Beine zucken. Wohl eine
Nebenwirkung eines seiner vielen Medikamente. Oder Nervensache.

12. Juni 2008, ein Tag nach dem EM-Spiel Deutschland gegen Osterreich. Oberarzt
Ingo Kaczmarek fragt Budig bei der Visite, ob er das Spiel gesehen hat. "Ich kann ja
nicht weg", sagt der. Ein Witz, den er schon so oft gemacht hat, dass er nicht mehr
mitlacht. Am 20. Juni, einem Donnerstag, spielen die Deutschen gegen Portugal. Sie
fithren zur Halbzeit 2 : 0. Dann fillt im Krankenhaus das Fernsehen aus. Dass die
Deutschen 3 : 2 gewonnen haben, wird spéter per Lautsprecher durchgesagt. Um 23 : 30
Uhr ruft Anja Budig an, auch sie will ihrem Mann das Ergebnis durchgeben. "Bis spiter
vielleicht", sagt Budig zum Abschied.

Spiter, kurz nach Mitternacht, weckt ihn eine Schwester - "wir haben ein Herz", sagt
sie. Das vierte. Um 1 : 15 Uhr wird Budig OP-fertig gemacht, ab 2 : 15 Uhr sitzen seine
Frau Anja, Mutter Gertraud und Bruder Thomas bei ihm. Sie reden tiber Wolfgang
Budigs Schwester, die gerade auf Bali ist, tiber die Fu3ball-EM und {iber die teigigen
Krankenhaussemmeln. Uber alles, nur nicht iiber das Herz. Seiner Mutter fillt es am
schwersten, sie wiirde am liebsten mit allen gemeinsam hoffen. "Aber wenn man was
sagt, regt er sich nur auf, also hab ich meinen Mund gehalten", wird sie spéter sagen.
Nachts fiihlt sich ein Krankenhaus anders an, dunkel, leiser, nichts riihrt sich. In einem
der wenigen erleuchteten Zimmer wartet Wolfgang Budig auf sein neues Leben.

Um 5:30 Uhr sollte er eigentlich in den OP geholt werden. Gegen 5 Uhr heilt es, es
dauere doch lidnger, Herz und Spender seien weiter weg. Budig schliefit die Augen und
versucht, das nicht als schlechtes Zeichen zu sehen. Es wird hell.

Um 6:30 Uhr fehlt das Okay des Entnahmeteams noch immer, aber eine
Krankenschwester soll ihn in den OP-Bereich schieben. Mutter Gertraud will ihm noch
einmal iiber die Backe streicheln, er zuckt weg. "Lass, Mama!", sagt er. Er zittert vor
Nervositit, auch wenn es das vierte Mal ist, dass er der Operation entgegengeschoben
wird. Anja Budig geht mit ihm, sie hilt seine Hand, die eiskalt ist, sie hilt sie, bis er
durch die letzte Schiebetiir gleitet.

Zurilick im Zimmer, weigert sich Anja Budig, die Sachen ihres Mannes zu packen -
"erst, wenn er wirklich operiert wird", sagt sie.
Um 8:15 Uhr tritt eine OP-Schwester an Wolfgang Budigs Bett und sagt: "Das Herz
passt. Sie werden operiert."
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Ein paar Minuten spéter erfahren die Wartenden drauflen davon. Sie fallen sich um den
Hals, endlich ist es so weit, endlich, endlich. Anja Budig rdumt zum zweiten Mal das
Zimmer ihres Mannes. 10:30 Uhr. Das Herz, das Wolfgang Budig bekommen soll, ist
noch nicht in Miinchen, aber es soll jeden Moment kommen, sagt Kofler. Dann ist es da:
Am 21. Juni 2008 um 10:45 Uhr bringt Oberarzt Paolo Brenner das Herz in den OP-
Saal, es wurde erst geflogen, dann im Auto gefahren, mehr diirfen die Arzte nicht sagen.
Um 11:30 Uhr legt jemand Budigs 39 Jahre altes krankes Herz auf einen Beistelltisch.
Um 11:55 Uhr betritt Professor Bruno Reichart - feine Schuhe, graue Anzughose,
dariiber blauer Klinikkittel - das Aufenthaltszimmer, in dem die Budigs warten.

Reichart sagt Guten Tag, er wirkt konzentriert, angestrengt. Er nickt allen zu und setzt
sich an den Tisch. Dann erklért er: "Ich komme mit guten Nachrichten. Das alte Herz ist
drauflen, das neue Herz schlédgt schon. Es sieht gut aus." Budigs Mutter schnauft tief
auf, "oh Gott", sagt sie, ihr treten Trénen in die Augen. Anja Budig beugt sich im Stuhl
nach vorn, fragt sofort nach: "Wie geht es weiter?" - "Gegen 14 Uhr diirften wir fertig
sein. Gehen Sie nach Hause, rufen Sie um 18 Uhr hier an, da miisste Ihr Mann schon
auf der Intensivstation liegen, 2633 ist die Nummer." Anja Budig schiittelt den Kopf,
irgendetwas sagt ihr: Das geht zu glatt. "Keine Blutungen?", fragt sie, die Stimme fest.
"Nein, alles gut", sagt Bruno Reichart.

Anja Budig bleibt angespannt, sie wird nicht nach Hause fahren. "Erst, wenn er auf der
Intensivstation liegt", sagt sie. In Wolfgang Budigs altem Zimmer wird gerade der
Boden gewischt, das Bett ist schon neu bezogen.

15 Uhr. Sieglinde Kofler kommt zu den Wartenden. Sie sagt, es habe Schwierigkeiten
beim Abschalten der Herz-Lungen-Maschine gegeben, die rechte Herzkammer wolle
nicht richtig mitschlagen, ein Hilfsapparat musste eingesetzt werden. Budig bekomme
starke Medikamente, die ihn am Leben halten, die man ithm aber nur ein paar Tage
geben konne. Wenn es bis dahin nicht besser wird, wire das sehr schlecht, sagt die
Arztin. Anja Budig presst ihre Lippen zusammen. "Wie schlecht?", will sie wissen. "Wir
miissen mit allem rechnen", sagt Kofler. Am friihen Abend besucht Professor Reichart
noch einmal die drei Wartenden. Zu diesem Zeitpunkt wird Wolfgang Budig seit fast
acht Stunden operiert. Reichart erklért leise noch einmal, was passiert ist. Sagt, dass sie
alles Menschenmogliche tun werden, und dass ihnen schon etwas einfallen wird.

19:00 Uhr. Budig wird auf die Intensivstation gebracht, sein Zustand ist kritisch. Er
schlaft. Es ist seine erste Nacht mit dem neuen Herzen. Fiir ithn hat das Warten ein Ende.

Tags darauf steht Anja Budig zur Besuchszeit um 15 Uhr am Bett ihres schlafenden
Mannes in der Intensivstation, ein groler Raum mit sechs Behandlungsboxen, die mit
blauen Vorhdngen vonein-ander abgetrennt sind. Hinter Wolfgang Budig hingen an
einer Wand automatische Spritzen, Flaschen und Tropfe, die 23 verschiedene
Medikamente in seine Blutbahn pumpen. Er wird von einem ECMO-Gerit, einer Art
kleiner Herz-Lungen-Maschine, einem Dialysegerit und einem Beatmungsapparat am
Leben gehalten. Anja Budig, mit blauem Mundschutz und Besucherkittel, streichelt
seinen Arm, erzéhlt, wie es ihr geht, griift ihn von den Kindern und denkt sich: Seltsam,
da schlégt jetzt ein anderes Herz in meinem Mann.
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Die néchsten Tage verlaufen 1dhmend. Budigs Organismus ist stark geschwicht, die
Arzte halten ihn die meiste Zeit im kiinstlichen Schlaf. Er wird von der
Beatmungsmaschine genommen und einige Tage spéter wieder drangehingt, weil er
Schleim in der Lunge hat und kaum Luft bekommt. Einmal ist Budig so wach, dass er
einfache Fragen durch Blinzeln beantworten kann, am nichsten Tag liegt er im Bett wie
ein Wachkomapatient, rei3t den Kopf herum, stohnt laut, der Speichel l1duft aus dem
hingenden Mundwinkel, die Lider sind nur einen Spalt gedftnet, die Pupillen irren
umher. Die Arzte wissen nicht, ob sein Korper das Herz abstoBen will, sie wissen nur,
welche Probleme sie haben: Die Nieren funktionieren nicht. Die Leber funktioniert
schlecht. Der Entziindungswert steigt.

Fiinf Tage, zehn Tage, 15 Tage vergehen. Florian erzihlt im Kindergarten stolz, dass
sein Papi ein neues Herz hat, aber noch nicht sofort nach Hause kann, weil es so neu ist.
So in etwa hat Anja Budig es ihm erklért. Das neue Herz, das ersehnte Herz, das
verdammte Herz ist da und Anja Budig einem Zusammenbruch nahe. "Das ist
schlimmer als die Warterei", sagt sie, "davor wusste ich, dass er kimpft, dass er leben
will, weil er seine Kinder aufwachsen sehen will. Jetzt weil} ich iiberhaupt nicht, was in
ithm vorgeht. Wahrscheinlich nicht viel, so wie er aussieht", sagt sie. Zuvor waren sie
ein Team, konnten gemeinsam scherzen, reden, sich driicken, heulen und wiitend sein.
Jetzt ist sie allein. Ihr Mann ist weit weg, und niemand kann sagen, ob er wieder
zuriickkommt.

Die Arzte sind weiterhin optimistisch. Auch am 17. Tag nach der Transplantation sagt
Sieglinde Kofler noch, sie habe ein gutes Gefiihl, das sei bei der Intensivmedizin
wichtig, und Budig habe ein Bombenherz von einem jungen Spender. Am nichsten Tag,
dem 8. Juli, muss Budig notoperiert werden, im rechten Lungenfliigel hat sich viel Blut
gesammelt. Einen Grund dafiir finden die Arzte bei der Operation nicht, mdglicherweise
liegt es an den Blutverdiinnungsmitteln, die ihm gegeben werden. Aullerdem hat Budig
jetzt noch eine Lungenentziindung, und die Arzte entdecken im Lungensekret einen
Keim, gegen den die bisher gegebenen Antibiotika nicht wirken.

Im Mirz hatte Sieglinde Kofler erklirt, wovor die Arzte nach einer Transplan-tation
am meisten Angst haben: Das Horrorszenario bestand aus einer AbstoBung, begleitet
von einer Lungenentziindung. Dagegen kdmpfen sie jetzt. Wolfgang Budig schléft
weiter. 20 Tage, 25 Tage. Auf einmal macht er Fortschritte. Die Keime sterben, die
Lungenentziindung vergeht, die Entziindungswerte sinken. Der Herzmuskel schwillt ab,
das neue Herz schldgt mit jedem Tag kriftiger, der Korper wird besser durchblutet,
Leber und Nieren erholen sich. Budigs Organe funktionieren langsam wieder, jedes fiir
sich, und alle miteinander. Der Korper arbeitet sich zuriick ins Gleichgewicht. Dann
wacht Budig auf. Aber nicht pl6tzlich, nicht von einer Minute auf die andere, er
ddmmert drei Tage lang hoch, die Sinne werden heller und finden zueinander, sein
Bewusstsein kehrt zuriick. IThm wird klar, dass er nicht in einem Krankenhaus hinter
Rostock liegt, wie er die ganze Zeit iiber in seinem wirren Wachtraum glaubte. Er
versteht, was um ihn herum passiert, dass er in GroBBhadern ist, auf der Intensivstation,
und endlich das Herz hat, auf das er so lang gewartet hat. Dann merkt er, dass er sich
nicht bewegen kann. Er wird panisch, ruft die Pfleger. Sie sagen ihm, dass seine Nerven
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sich zuriickgebildet haben, weil sie so lange keine Reize erhalten hatten. Und dass er
sich davon wohl bald erholen wird. Mit jedem Tag wird Wolfgang Budig belastbarer,
auch seelisch. Stiick fiir Stiick erfihrt er von seiner Frau und den Arzten, wie es um ihn
bestellt war. Dass er so gut wie tot war. Und dass man ihm das jetzt ruhig so sagen kann,
weil er iiber den Berg ist.

Ende Juli wird er verlegt nach Bad Aibling, bei Rosenheim, in die Neurologische
Klinik. Station 21, Zimmer 10: sein letztes Krankenhauszimmer. Von dort sieht er die
Berge, hat einen Balkon, auf den die Sonne scheint, davor ein Maisfeld und ein Wald, in
den ein kleiner Weg fiihrt. Im August wird Wolfgang Budigs Luftrohrenschnitt
zugendht, er siecht Florian zum ersten Mal wieder, er kann die rechte Hand bewegen und
bald auch die linke.

Im September spiirt er seine Zehen, er kann zum ersten Mal seit Februar wieder
duschen, er bekommt einen Rollstuhl und kann seine Fiile wieder bewegen. Im Oktober
zieht er zum ersten Mal nach fast acht Monaten wieder feste Schuhe an, Turnschuhe, er
geht an die frische Luft, er blinzelt in die Sonne, er steht, er atmet, sein Herz schlégt.

Sein Herz. Er darf nach Hause. "Ich hab's geschafft", sagt Wolfgang Budig, er wirkt
gelost. Es ist November, bald wird er wieder arbeiten; er sitzt im Wohnzimmer seines
Reihenhauses, neben ihm im Stiihlchen gluckst Tochter Nina, bald zwei Jahre.

Sie hat einen Herzfehler, auch Leber, Lunge, Nieren und Galle sind geschédigt. Thr
musste ein Tumor aus dem Bauch entfernt werden, ein kiinstlicher Darmausgang wurde
gelegt, sie braucht eine Magensonde. Ninas Korper hat sich einfach nicht richtig
entwickelt im Bauch ihrer Mutter: eine genetische Fehlbildung, so etwas passiert, ist
nicht vererblich, hat nichts mit der Krankheit ihres Vaters zu tun.

Die meisten Probleme haben die Arzte inzwischen im Griff, sie sagen, mit etwas
Gliick kann Nina ein relativ normales Leben fithren. Wenn sich auch die Leber erholt:
Im Friihling sollte Nina schon auf die Warteliste fiir eine neue Leber, dann ging es ihr
wieder besser.

Jetzt ist sie vorgemerkt. Wolfgang Budig kennt das. Er lachelt und sagt: "Das wird
schon."
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