Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Die Jungs aus Zelle 221

Zuerst Mehmet Kemal, dann Gavin Jones, jetzt Daniel Koch: Sie alle wurden wegen
Gewaltverbrechen verurteilt. In derselben Zelle des Jugendgefingnisses Berlin-
Plotzensee verbringt einer nach dem anderen Jahre seines Lebens. Hat die Anstalt aus
ihnen bessere Menschen gemacht?

Von Jana Simon, Die Zeit, 16.04.2009

Wie die Zelle eingerichtet wird, ist festgeschrieben und iiberall im Gefiangnis gleich.
Aus Sicherheitsgriinden. Zelle Nummer 221, erster Stock, Haus 2, "Mord- und
Totschlagsstation" in der Jugendstrafanstalt Berlin-Plotzensee ist neun Quadratmeter
grof3: grauer Bodenbelag, an der Wand ein Bett, darauf eine Decke mit der Aufschrift
"Land Berlin", gegeniiber ein Tisch, daneben ein Schrank aus Kunstholz.

Zelle 221 erzéhlt von Verbrechen, von Schuld, von Scham, vielleicht auch von Siihne.
Zelle 221 erzdhlt von Mehmet Kemal, Gavin Jones und Daniel Koch (Namen der
Haftlinge gedndert). Alle drei haben Zelle 221 gepflegt und gehasst. Alle drei blickten
durch ihr vergittertes Fenster auf den Hof mit den stacheldrahtumhiillten Bdumen in der
Mitte - Mehmet Kemal von Dezember 1998 bis November 2001, Gavin Jones vom
Friihjahr 2007 bis Mai 2008 und Daniel Koch von da an bis heute. Alle drei haben sehr
jung schon sehr schwere Straftaten begangen. Was sie verbindet, ist diese Zelle.

Zelle 221, Friihjahr 2008. Uber Daniel Koch sagen die anderen Hiftlinge, er habe aus
der Zelle eine "Kuschelhohle" gemacht. Koch ist 21 und seit drei Jahren in Plotzensee.
Er trigt ein Unterhemd, das seine Armmuskeln freilegt. In seiner Zelle regieren die
Frauen, sie schauen auf sein Bett, von seiner Pinnwand, von der Schranktiir. Sie haben
alle sehr wenig an. Die Bilder kleben an einer Leiste, man muss darunterschauen
konnen, mindestens einmal in der Woche wird Zelle 221 kontrolliert. Nach Paragraf 19
Absatz 2 des Strafvollzugsgesetzes diirfen die Gefangenen ihre Zelle in "angemessenem
Umfang ausstatten", aber es konnen "Gegenstinde ausgeschlossen werden", wenn sie
die "Ubersichtlichkeit des Haftraumes behindern". Neben den Nackten héingen Fotos
von den Malediven, Kochs Mutter war dort im Urlaub. Koch hat die beiden grofBten
Sehnsiichte der Héftlinge an einer Wand vereint: Sex und Freiheit.

Jeden Tag um sechs wird Daniel Koch geweckt, um sieben geht er zur Arbeit, er
macht in der Anstalt eine Tischlerlehre. Gegen 15 Uhr kehrt er zuriick, meist bleiben die
Zellentiiren nur noch ein, zwei Stunden gedffnet. Ab 16 oder 17 Uhr ist er dann allein in
Zelle 221, Stunden des Nichtstuns, in der die Konjunktive in seinem Kopf larmen,
Gedanken daran, wie das Leben ohne sein Verbrechen hitte aussehen konnen. Das
Eingeschlossensein sei am Anfang richtig beklemmend gewesen. Diese Eintonigkeit,
die den Korper schlaff werden und die Gedanken taumeln ldsst und das Nachdenken
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dariiber, was er getan hat. Ein Makel, nie mehr aus dem Lebenslauf zu tilgen. Wenn
Daniel Koch die Spannung nicht aushilt, putzt er seine Zelle. Koch findet, kleine
Raume machen viel mehr Dreck als grof3e. Im Schrank liegen seine Jeans und T-Shirts
auf Kante. Ordnung ist ihm wichtig. Auch, weil er sie draullen vor der Tiir oft nicht
finden kann.

Vorraum der Zelle, Friithjahr 2008. Auf dem Flur regt sich Kochs Zellennachbar Shapi,
ein Kosovo-Albaner, der einen Lehrer umgebracht hat, iiber die Haftbedingungen auf:
keine Fernseher in den Zellen, Schikane der Beamten und zu wenig Aufschluss! Nur
selten sind vier Vollzugsbeamte da, damit die Zellentiiren in Haus 2 bis 21 Uhr offen
bleiben kdnnen. Zu wenig Personal, zu viele Krankmeldungen. Daniel Koch verhilt
sich still, wenn andere erzidhlen. Nur wenn ihn etwas stresst, erscheint quer auf seiner
Stirn eine Falte. Uber seine Tat mag er jetzt nicht reden. Die Hiftlinge fragen einander
nie, warum sie hier sind. Jeder hort irgendwas von irgendwem. Daniel Koch hat noch
vier Jahre vor sich.

Biiro des Gefangnisleiters, Sommer 2008. Nicht weit entfernt von Zelle 221 im
Verwaltungsgebiude der Haftanstalt sitzt Marius Fiedler hinter einem
iiberdimensionierten Schreibtisch. Seit 19 Jahren leitet er das Gefangnis Plotzensee,
regiert eine kleine Stadt mit Werkstétten, Zellen, Sportplatz und momentan 485
Gefangenen, die in drei Schichten von 300 Vollzugsbeamten bewacht werden. Vor
knapp dreiflig Jahren ist Fiedler zuféllig ins "Gefdngnis-Business" geraten, wie er es
nennt. Er hatte Soziologie, Erziechungswissenschaften und Psychologie studiert. Danach
wollte er kurz in der Psychiatrie arbeiten, um psychische Krankheiten besser zu
verstehen, und fand nur einen Platz im Krankenhaus der Haftanstalt Berlin-Tegel.
Damals war Fiedler 32 und davon iiberzeugt, die Héftlinge seien in Tegel doppelt
eingesperrt - sowohl im Gefangnis als auch in der Psychiatrie. Bis er den Chefarzt des
Gefédngnisses kennenlernte, einen "Weltbiirger" aus einer alten italienischen Familie.
Der vertrat die Ansicht, die Gefangenen sollten nicht nur biien, sondern die Zeit in
Haft nutzen, um sich zu entwickeln. Der Arzt wurde Fiedlers Mentor, und Fiedler blieb
zehn Jahre als Psychologe dort.

Marius Fiedler ist jetzt 61, er kann sich noch erinnern, dass, als er in Tegel anfing, der
Erziehungsgedanke im Jugendstrafvollzug im Vordergrund stand. Wenn er jetzt bei
Treffen mit anderen Gefiangnisdirektoren iiber "Erziehung" redet, verdrehen die meist
nur die Augen. " Das Sicherheitsbediirtnis ist gréBer geworden, und das Verhiltnis der
Offentlichkeit zu den Straftitern hat sich veréindert. Frither wurden sie noch als
Bestandteil der Gesellschaft angesehen, die resozialisiert und integriert werden sollten.
Heute ist der Straftéter der Feind, der bekdmpft werden muss."

Vor zwei Jahren stand Fiedlers Jugendstrafanstalt oft in den Zeitungen. An das
Gefédngnis grenzt eine Kleingartensiedlung, von dort warfen Bekannte der Insassen
regelmifBig Handys und Drogen iiber die Mauer in die Anstalt. Einmal filmte ein
Fernsehsender live mit, und Fiedler bekam Arger. Vor die Zellenfenster mit Blick auf
die Kolonie wurde jetzt "Tegeler Masche", eine Art Fliegengitter, gesetzt. Und bald soll
ein innerer Sicherheitszaun hinzukommen.

Die Statistiken zeigen, dass die Jugendkriminalitit nicht gestiegen ist, aber die
Korperverletzungsdelikte jugendlicher Tater zugenommen haben. Die meisten
Kriminologen sind der Meinung, das liege daran, dass diese Taten ofter angezeigt
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wiirden. Kaum etwas hat in den vergangenen Jahren die deutsche Offentlichkeit mehr
erregt als der Umgang mit jungen Gewalttéitern. In einer Zeit, in der gro3e Banken ihr
Geld verspielen und angesehene Firmen untergehen, in der nichts mehr gewiss zu sein
scheint, bildet die scharfe Verurteilung von Kriminellen eine Art kleinsten gemeinsamen
Nenner, auf den man sich noch einigen kann. Je verunsicherter der Einzelne, desto
grofer das allgemeine Verlangen nach Sicherheit.

Der hessische Ministerprisident Koch und Bundeskanzlerin Merkel forderten schon
vor Jahren hirtere Strafen fiir kriminelle Jugendliche und 16sten eine Diskussion aus. "
Als ob die doppelte Strafe zu doppelt so guten Ergebnissen fiihren wiirde. Das ist eine
sehr naive Sichtweise", sagt Fiedler. Druck erzeuge nur Gegendruck. Stattdessen miisse
man klare Grenzen setzen.

Marius Fiedler sitzt in seinem Biiro und sammelt Argumente, damit "die Wirklichkeit
wahrgenommen wird". Er zitiert den Prorektor der Berliner Fachhochschule fiir Soziale
Arbeit, der an einem Stichtag im Jahr 2007 untersuchte, wie viele der etwa 7500
Insassen deutscher Jugendstrafanstalten jlinger als 16 Jahre alt waren, und dabei nur auf
52 Hiftlinge kam. Aber die Auseinandersetzungen sind heftiger geworden. Da ist zum
Beispiel Fiedlers Gegner Hans-Jorg Albrecht, der Direktor des Max-Planck-Instituts fiir
ausléndisches und internationales Strafrecht in Freiburg. Albrecht meint, dass die
meisten Héftlinge im Jugendstrafvollzug iiber 18 seien und nicht mehr erzogen werden
wollten. Albrecht fordert, das Erziehungsziel im Jugendstrafrecht aufzugeben. Fiedler
antwortet ihm mit Kant: "Der Mensch kann nur Mensch werden durch Erziehung. Er ist
nichts, als was die Erziehung aus ihm macht."

Seit Jahren sagt Marius Fiedler seine Meinung jedem, der sie hdren mag: seiner
"vorgesetzten Behorde", der Senatsverwaltung fiir Justiz, den 1200 Fachbesuchern, die
sich jahrlich das Geféngnis Plotzensee anschauen, und seinen Kollegen. Er ist Sprecher
der Arbeitsgemeinschaft Jugendstrafanstalten und Mitglied des deutsch-russischen
Jugendrates. Er reist oft nach Russland, da hat Fiedler auch die riesigen Sile gesehen, in
denen die russischen Héftlinge schlafen. In Plotzensee hat jeder Insasse seine eigene
Zelle. Der Schutz der Intimsphéare wird wichtig genommen. " Besonders seit Siegburg",
sagt Fiedler. Dort wurde vor drei Jahren ein junger Mann von seinen Mithéftlingen
gequaélt und schlieBlich getotet. In einer Gemeinschaftszelle.

Aufenthaltsraum des Gefiangnisses, Sommer 2008. Zelle 221 ist fiir Gespriache zu
klein, deshalb wartet Daniel Koch im Aufenthaltsraum. Von drau3en dringen laut die
Stimmen der Héftlinge, die sich durch die gedffneten Fenster ihrer Zellen unterhalten.

Koch ist im Siiden von Berlin aufgewachsen, in einer Neubausiedlung. Seine Welt
bekam einen Riss, als sich seine Eltern trennten. " Von einem Tag auf den anderen war
er weg", sagt Koch iiber seinen Vater. Daniel Koch war damals in der neunten Klasse.
Zur Schule ging er nur noch selten, er schlief jeden Tag bis zehn, rauchte Haschisch,
nahm auf der Stralle anderen Jugendlichen ihre Schuhe oder Handys ab. " Aus
Langeweile", sagt er. Er selbst wurde auch iiberfallen, einmal musste er auf Socken
nach Hause laufen. Danach kaufte er sich ein Messer. " Ihr Wichser zieht mich nicht
mehr ab", dachte er. Nie mehr Opfer sein. " Opfer" ist eines von Kochs liebsten Worten,
er benutzt es oft, immer klingt es nach Schwéche.

Einmal raubte Koch wieder einen Jungen aus und wurde erwischt. Zur Strafe sollte er
90 Sozialstunden in einem Jugendklub leisten. Dort ist er nie hingegangen. Dafiir kam
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er drei Wochen in den Jugendarrest. " Nachher habe ich méachtig Schldge von meinen
Vater bekommen." Das hatte er auch frither schon. " Aber ich hatte eine gute
Erziehung", sagt Koch. Es ist ihm wichtig, dass er nicht aus einem asozialen Elternhaus
stammt. Schlidge klingen fiir ihn nach Ordnung, nach Normalitét.

Wenn Koch und die anderen Hiftlinge in Plotzensee gegen eine Regel versto3en,
stellen sie sich manchmal gemeinsam vor, wie viel Priigel sie dafiir wohl von ihren
Vitern bezogen hatten. Es ist ein grausames Spiel, Giirtel und Stécke spielen darin eine
grof3e Rolle.

An die Tat, die ihn in Zelle 221 fiihrte, kann sich Koch nur schemenhaft erinnern: Ein
Dezemberabend 2005, er stieg zusammen mit Freunden in einen Bus. Er war damals 18.
Einer seiner Freunde begann einen Streit mit einem Madchen. Koch hatte getrunken und
Ecstasy genommen. Der Freund des Maddchens mischte sich ein. Daniel Koch fiihlte
sich "unter Druck", seinem Freund zu helfen. Er zog sein Messer und stach zu. Dann
fliichtete er aus dem Bus.

Am nichsten Morgen sah er in den Fernsehnachrichten, dass es an der Bushaltestelle
einen Toten gegeben hatte. Er stellte sich nicht der Polizei, aber seine Freunde redeten.
Als die Kripo kam, um ihn abzuholen, schaute er gerade FuB3ball. Koch gestand und
kam sechs Monate in Untersuchungshaft. " Das war eine harte Zeit", sagt er. Er trdumte
viel von seinem Opfer und wachte mit dessen Schrei auf. " Es ist nicht so ein schones
Gefiihl, ein Menschenleben auf dem Gewissen zu haben."

Im Gerichtssaal sa3en die Eltern des Opfers, die Geschwister, dessen ganze
Schulklasse, und alle schauten ihn an. Daniel Koch war mit seinem Anwalt allein, er
wollte nicht, dass jemand Bilder von der "Familie des Totschldgers" machte. Er wurde
zu sechs Jahren Haft verurteilt. " Ich hétte mir selbst zehn gegeben", sagt er. Die
Hochststrafe im Jugendstrafrecht. Die meisten in Pl6tzensee wiirden sich selbst hérter
bestrafen, meint Koch. " Vielleicht wollen wir auch mal Richter spielen." Aber tiber die
Jahre werde die Tat immer mehr vom Knastalltag verdrangt. Viele lernen sich erst im
Gefédngnis kennen, viele werden erst im Gefdangnis Berufskriminelle. " Man bekommt
immer mehr Input", sagt Koch. Trotzdem bleibe jeder fiir sich allein. " Hier gibt's keine
Freunde."

Koch lauft den leeren Gang entlang zu Zelle 221, die anderen Haftlinge sind schon
lange eingeschlossen. Er hat Brote aufgehoben, die wird er am Abend essen, und
vielleicht putzt er noch ein bisschen. Die Zelle ist das Gesicht des Gefangenen. Wenn
sie dreckig ist, zeigt er Schwéche, macht sich angreifbar fiir Mitinsassen und Beamte.

Daniel Koch ist noch einmal riickféllig geworden, in Haft. Das kostete ihn ein
weiteres Jahr seines Lebens.

Zimmer des Psychologen, Sommer 2008. Die Akte des Insassen Daniel Koch liegt bei
Jorg Abram, dem Psychologen und Leiter der Wohngruppe von Haus 2, im Schrank. Da
liegen auch die Ordner "Gavin Jones" und "Mehmet Kemal". Abrams Biiro ist nur zwei
Tiiren von Zelle 221 entfernt. Abram nennt sie eine der "privilegierten Haftraume". Dort
sitzen meist dltere Haftlinge, die keine Drogen nehmen, nicht illegal telefonieren, eine
Ausbildung machen oder zur Schule gehen. Baume spenden diesen Zellen Schatten, und
kein Haus steht in der Ndhe, sodass die Héftlinge nicht durch die Gespriache der anderen
Insassen bis in die Morgenstunden wach gehalten werden. " Fiir viele Gefangene ist die
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Zelle das erste eigene Zimmer ihres Lebens. Sie ist ein ganz intimer Raum", sagt
Abram. Manche schlafen darin bis zu 15 Stunden am Tag. So miissen sie nichts denken,
nichts horen, nichts fithlen. Abram hat beobachtet, dass viele, auch wenn die Tiiren
offen stehen, ihre Zelle nicht verlassen, weil sie nicht wissen, was sie drauflen mit sich
anfangen sollen.

Jorg Abram ist 57, seit 27 Jahren arbeitet er als Psychologe in der Jugendstrafanstalt.
Er ist ein wichtiger Mann in Plotzensee, das Tor zur Freiheit. Abram schreibt
Einschitzungen, entscheidet mit dariiber, ob ein Gefangener Hafterleichterung bekommt
oder nicht. Uber Daniel Koch sagt er: "Er ist ein furchtbarer Mitliufer, kann nie nein
sagen. Wenn er das nicht lernt, wird er wieder aufféllig werden." Einmal in der Woche
spricht Abram mit den 17 Héftlingen seiner Wohngruppe allein, freitags treffen sich alle
zusammen. Die Gefangenen erleben ihn {iber Jahre fast jeden Tag, viele bemiihen sich,
in seine Hirnwindungen zu dringen. Deshalb klingen ihre Sdtze manchmal nach ihm,
die Héftlinge sprechen dann von "Verarbeitung" und "Verdrangung". " Das halten sie
aber nicht jahrelang durch", sagt Abram und lacht.

Er blattert in einem Hefter auf seinem Schreibtisch und z&hlt auf: Russlanddeutsche,
Kosovo-Albaner, Libanesen, Paléstinenser, Tiirken, Polen, Angolaner und Deutsche
leben in seiner Wohngruppe. In Pl6tzensee sind 70 Prozent der Gefangenen
nichtdeutscher Herkunft - im westdeutschen Durchschnitt sind es rund 50 Prozent.
Abram sieht dafiir vor allem soziale Griinde: kaum Bildung und "belastende Faktoren"
wie Armut, Alkohol, Arbeitslosigkeit.

Es klingt wie ein Klischee, aber die meisten Studien zu diesem Thema kommen zum
selben Schluss: "Kriminalitdt steht fast immer im Zusammenhang mit Armut, und
davon sind Migranten mehr betroffen." Viele Hiftlinge haben die Schule nur selten
besucht. " Wir haben hier keine Abiturienten, sondern viele, die als Analphabeten aus
der Hauptschule kommen", sagt Abram und fiigt hinzu, "das Problem sind auch die
schwachen Viter." Entweder seien sie gar nicht da oder kiimmerten sich nicht um die
Erziehung. Und Viter, die autoritire Familienstrukturen gewohnt seien, fiihlten sich oft
durch die Emanzipation der Frauen verunsichert, sdhen ihre Rolle in der Familie in
Gefahr. Sie reagierten mit Schlégen, um sich Autoritdt zu verschaffen. Sie werden von
thren Sohnen nicht als Vorbilder erlebt, sondern als Verlierer.

Manchmal sieht Jorg Abram auch die Erfolge der Haft, wenn die Gefangenen
"drinnen" eine Lehre oder die Schule abschlie3en, was sie "drauflen" nie durchgehalten
hitten. " Ich verlange von den Hiftlingen, dass sie einen Plan machen, wie sie ihr Leben
ordnen wollen", sagt er. In seiner Wohngruppe gibt es nicht viele Riickfille,
deutschlandweit liegt die Quote aber zwischen 70 und 80 Prozent.

Wie die Héftlinge teilt auch Jorg Abram die Welt in "drinnen" und "drauf3en".
Drauf3en, in seinem Privatleben, spricht er nicht iiber das Gefangnis. Wenn ihm auf der
Strafle ein ehemaliger Insasse begegnet, wartet er, bis der ihn zuerst griifit. Manche
rufen ihn Jahre spéter an, aber nur, wenn sie etwas Schones zu erzéhlen, wenn sie etwas
erreicht haben.

Offener Vollzug, Sommer 2008. Gavin Jones blickt, etwa hundert Meter von Daniel
Koch und Jorg Abram entfernt, auf die andere Seite der Gefangnismauer. Seine alte
Zelle 221 kann er von dort nicht mehr sehen. Jones sitzt im offenen Vollzug, er ist schon
einen Schritt weiter als Daniel Koch. Er darf jeden Tag fiir ein paar Stunden nach


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

drauflen und macht an einem Kolleg seinen Realschulabschluss nach. Dort wissen nur
die Lehrer, wohin er abends zum Schlafen zuriickkehrt. Gavin Jones ist 23, das Kind
eines schwarzen US-Soldaten und einer Deutschen. Er trigt weite kurze Hosen und ein
Basketball-T-Shirt, beim Reden lachelt er viel.

Seine neue Zelle im offenen Vollzug mag er nicht mehr einrichten, die Leere soll
signalisieren, dass er auf dem Absprung ist. Er hofft, bald entlassen zu werden. In seiner
alten Zelle 221 habe er sich noch richtig Miihe gegeben, sagt er. Dort lag ein weil3es
Deckchen iiber dem Tisch, und an der Wand hing ein Bild von betenden Pilgern in
Mekka. Jones ist im Gefdngnis zum Islam iibergetreten. Er sagt, der Islam habe ihn
iiberzeugt - wovon genau, kann er nicht erkldren. Er hat einige Suren auf Arabisch
gelernt, den Koranunterricht besucht. Jones ist auf der Suche nach einem Sinn. " Ich
habe so krasse Gedanken: Wann kommt man in den Himmel und wann in die Holle?
Was mache ich im Gefdngnis?"

Gavin Jones redet leise, seine Sétze klingen sanft. In Plotzensee konnte er im Rahmen
eines Musikprojektes mit vier anderen Héftlingen eine Hip-Hop-Gruppe griinden: Gitta
Spitta, ihr Video lief auf YouTube im Internet, drauBBen haben ihn schon Mitschiiler
erkannt. Einer seiner Freunde aus der Band wurde nun nach Uganda abgeschoben. Ab
und zu ruft er Jones auf dem Handy an und erzéhlt ihm, wie verzweifelt er ist.
Manchmal hebt Jones nicht mehr ab, wenn er wieder diese Nummer auf dem Display
sieht. Er weil3 nicht, was er sagen soll.

Jones' Eltern haben sich getrennt, als er sechs war. Der Vater kehrte in die USA
zurlick. Jones hat keine guten Erinnerungen an ihn, der Vater trank, und er schlug
Gavins Mutter. Ein Thema, bei dem Jones fast vollig verstummt. Im Knast gibt es zwei
Tabus: die Kindheit und die Straftat. Weil das nie schone Geschichten sind, die die
Hiftlinge erzéhlen konnten.

Gavin Jones begann mit 14 zu kiffen, spriihte Graffiti, hatte eine Gang. Sie nannten
sich die Terminators, trugen Carlo-Colucci-Pullover, fanden sich sehr cool und
brauchten immer Geld. Jones fing an zu dealen, raubte andere aus, priigelte sich. "
Immer wenn ich eine Kleinigkeit gemacht habe, ist gleich etwas Krasses daraus
geworden." Mehrmals kam er in Untersuchungshaft, am Ende hatte er zwei
Einzelfallhelfer, einen Sachbearbeiter bei der Kripo und einen Bewéhrungshelfer. Die
rieten ihm: "Geh doch mal schwimmen", oder "Mach doch eine Ausbildung". Er fand
sie alle lacherlich. Gavin Jones ist Intensivtiter, er weill nicht mehr, wie viele Taten er
begangen hat und wie oft er Bewdhrungsstrafen bekam. Thm wurden zahllose
HilfsmaBnahmen angeboten, keine davon hat er angenommen. Was hétte der Staat
machen kénnen, um ihn von seinem kriminellen Weg abzubringen? Jones schweigt. "
Nichts", sagt er. " Ich hétte auf nichts gehort."

Als er 15 war, setzten die Sozialarbeiter ihr letztes Mittel ein: Sie schickten Jones in
ein Jugendheim in der Ndhe von Frankfurt am Main, weit weg von seiner Familie und
seinen Freunden. Jones lichelt. Dem Betreuer dort habe er sofort eine geknallt, dessen
Strenge habe ihm nicht behagt. Bald verabschiedete sich Jones abends in die Dorfdisko,
er blieb nicht lange im Heim.

"Wenn ich frither harter bestraft worden wére, wire die eigentliche Tat nicht passiert",
glaubt er. Aber er bekam immer Bewéhrung.
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Es geschah an einem Septemberabend 2004. Jones war in einer Cocktailbar, hatte
getrunken, eine Mischung aus Speed und Ecstasy im Blut und fiihlte sich von einem
anderen Gast beleidigt. Es kam zur Schldgerei mit mehreren Ménnern. Einen von ihnen
verletzte er mit dem Messer so schwer, dass er im Koma lag und notoperiert werden
musste. Gavin Jones wurde wegen schwerer Korperverletzung zu fiinf Jahren und sechs
Monaten Haft verurteilt.

In den ersten Wochen in Plotzensee hatte er einen "Blackout", wie er es nennt. Er
konnte nicht arbeiten, nicht schlafen, brach seine Ausbildung zum Koch ab. Jones ist
dann zu Jorg Abram, dem Psychologen, gegangen und hat geredet. Das erste Mal,
vielleicht. " Drauf3en hitte ich nie eine Therapie gemacht", sagt Jones. Im Mai 2008
kam er in den offenen Vollzug. " Ich bin resozialisiert", sagt er jetzt. Zelle 221 scheint
weit hinter ihm zu liegen.

Bistro Piccolo Romantica, Frithjahr 2008 . Mehmet Kemal hat in Zelle 221 nie
Familienfotos aufgehdngt. " Méanner sind Schweine", sagt er. Kemal wollte vermeiden,
dass seine Mutter oder seine Schwester zu Sehnsuchtszielen seiner Mitinsassen wiirden.
An seinen Winden klebten Poster des kurdischen Schauspielers Yilmaz Giiney. " Das ist
mein Reich", sagt er. Kemal redet von Zelle 221, als lebe er noch immer dort. Dabei ist
er seit sieben Jahren drauflen, in Freiheit.

Als Treffpunkt hat er einen Imbiss in Berlin-Kreuzberg gewahlt. Nur ein paar hundert
Meter von dem Ort entfernt, wo er die Tat beging, die sein Leben verdnderte. Kemal ist
28 und ringt mit seinen Worten. Er will nichts Falsches sagen oder zu viel von sich
preisgeben. Erst vor Kurzem hat er sich wieder bei dem Psychologen Abram gemeldet,
um ihm zu sagen, dass er nun eine ABM-Stelle als Sozialarbeiter in einem
Jugendzentrum habe. Mehmet Kemals Geschichte konnte eine Erfolgsgeschichte
werden.

Kemals Eltern sind vor mehr als 30 Jahren von Anatolien nach Deutschland
ausgewandert. Mehmet wuchs in Kreuzberg auf. " Einer meiner Cousins war eine grofle
Nummer im Viertel. Ich wollte nicht in seinem Schatten stehen. Ich wollte, dass mit
meinem Namen Taten verbunden werden."

Kemal hat immer zu seinem Vater aufgeblickt, einem Taekwondo-Meister. Kemals
Eltern waren bemiiht, ihn unter Kontrolle zu halten, aber der entzog sich. Nach der
Grundschule kam er auf eine Gesamtschule im vornehmen Berliner Stiden. Aber
Mehmet Kemal fand diese Welt gefdhrlich fremd. Er bewaffnete sich, kaufte ein
Klappmesser. Er weil das Datum noch genau: der 3. Februar 1997. Er war damals 17
und ging mit zwei Freunden die Oranienstralle entlang. Ein Mann kam ihnen entgegen
und lief einfach zwischen ihnen hindurch. Kemal fiihlte sich provoziert. Fiinfmal habe
er zugestochen, sagte ihm spiter die Polizei. Fiinf Stiche, ausgefiihrt mit groer Wucht.

Kemal schweigt einen Augenblick. " In unserer Familie passiert so was nicht", sagt er.
In der Untersuchungshaft zertriimmerte er einen Spiegel, er konnte sich selbst nicht
mehr sehen.

Kemal wurde zu sieben Jahren Haft wegen Totschlags verurteilt. Im Knast habe er
lernen miissen, sich neu durchzusetzen. " Wenn du dich einmal biickst, stehen zehn
hinter dir." Biicken bedeutet, sich zu unterwerfen. Er war jetzt Nummer 130987. "
Drinnen ist alles monoton. Immer dieselben Farben, nie ein freier Blick. Aber das
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Schlimmste ist, dass stdndig jemand neben dir steht, der bestimmt." Aus dem Gefangnis
habe er an die Mutter des Opfers geschrieben, sie habe ihm nicht geantwortet.

Nachdem Kemal zwei Drittel seiner Haft abgesessen hatte, wurde er vorzeitig
entlassen. Der Psychologe Abram hatte eine gute Prognose abgegeben, die er so
zusammenfasst: "Er ist im falschen Viertel grof3 geworden, hat aber eine stabile
Familie." Drauflen bemiihte sich Mehmet Kemal um Arbeit, in Haft hatte er eine
Ausbildung zum Zweiradmechaniker abgeschlossen. Er stellte sich in verschiedenen
Werkstitten vor, aber irgendwann kam immer die Frage: "Und wo haben Sie gelernt?"
Wenn Kemal darauf antwortete, konnte er sehen, wie das Interesse im Gesicht des
Gegeniibers erlosch. Er schlug sich mit Gelegenheitsjobs durch bis zu seiner jetzigen
ABM-Stelle. Sie endet bald. Dann wird er wieder um Vertrauen bitten miissen.

Zelle 221, Spatsommer 2008 . Daniel Koch und Gavin Jones sitzen auf dem Bett in
Zelle 221, gemeinsam zéhlen sie die "Toten": wie viele Menschen von den Insassen
threr Wohngruppe "draulen" umgebracht wurden. Sie kommen auf sieben oder acht, so
genau konnen sie das nicht feststellen. Jones sieht sich in seiner alten Zelle um, sein
Blick fallt auf ein Gedicht, das Koch an seinen Schrank geklebt hat: Krank von Erich
Fried. Koch kennt es noch aus der Schule:

"Wer gegen die Gesetze dieser Gesellschaft
nie versto3en hat und nie verstoft

und nie verstofen will

der ist krank"

Eigentlich sollte dieses Treffen mit Gavin Jones draulen sein, in der Freiheit. Aber
Jones ist zuriick im geschlossenen Vollzug, zuriick in Haus 2, allerdings nicht in seiner
alten Zelle. Jones hat jetzt einen Haftraum auf der "schlechten" Seite, dort, wo die
Gebéude dicht nebeneinander stehen und sie kein Baum vor der Sonne schiitzt. Eine
gute Zelle, schattig und leise, muss er sich erst wieder verdienen. Welche Zelle ein
Gefangener bekommt, zeigt auch seinen Status an: wie weit seine "Erziechung"
vorangeschritten ist.

In einer Juninacht hat Gavin Jones seine Freiheit verwirkt, wieder einmal. Freunde
boten ihm in einer Bar Kokain an. Schon am darauf folgenden Tag wurde er in
Handschellen wieder in den geschlossenen Vollzug gebracht, eine Urinprobe hatte ihn
iiberfiihrt. Auch zur Schule darf Jones jetzt nicht mehr hinaus. Er sitzt in seiner Zelle,
liest Krimis und fiihlt sich unfair behandelt. " Ich habe nur eine Nase gezogen, und
gleich wird mir alles weggenommen." Die Einschédtzung des Psychologen Abram klingt
nicht gut: "Nach diesem Riickfall sehe ich keine gute Prognose fiir ihn."

Gavin Jones hat noch anderthalb Jahre vor sich. Er hofft, dass seine Freundin drauf3en
weiter zu ihm hélt. Und er trdumt viel vom Jenseits, so wie es der Koran beschreibt. Es
gebe da eine Stelle, wo einer sage, er moge nicht zuriickkehren in die 6de Welt. " Dann
weil} ich, wie schon es dort ist."

Zelle 221, Herbst 2008 . Daniel Koch schwingt einen Stuhl {iber die Badtiir, hingt sich
daran und macht Klimmziige. Er hat noch ein Jahr "Nachschlag" bekommen, wie er
sagt, ein Jahr mehr wegen der "Unterdriickungsgeschichte". Gemeinsam mit vier
anderen Hiftlingen quélte er zwei Mitinsassen. Sie mussten Kochs Essenschiisseln
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putzen und die Zelle sauber machen. Wenn sie sich wehrten, wurden sie verpriigelt.
Warum? " Die haben es zugelassen", sagt Koch. Es ist ein staindiges Machtspiel, jeder
muss beweisen, dass er kein Opfer ist. Als Beamte die beiden Héftlinge unter der
Dusche mit blauen Flecken entdeckten, kam alles heraus.

Daniel Koch fiirchtet sich davor, wieder die Kontrolle zu verlieren. " Man muss sich
hier hart durchsetzen." Wenn zum Beispiel jemand zu ihm sage: "Fick deine Mutter",
raste er noch immer aus. " Wer sich nicht wehrt, zeigt den anderen, dass er keine Ehre
hat." Also hélt sich Koch lieber abseits, versucht, nicht aufzufallen.

Demnéchst wird seine Mutter ithn besuchen. Sie darf zwei Stunden bleiben. Sie
werden im Besuchsraum der Haftanstalt sitzen, und Koch wird nach Worten suchen. Er
findet, zwei Stunden seien zu lang. Es passiert ja nichts im Knast, vor allem nichts
Schones. Sein Vater kommt nie, er schreibt ihm auch nicht. Er ist aus seinem Leben
verschwunden.

Die Gedanken an drauf3en, siec kommen nun 6fter. " Der Knast hat mich verdndert. Ich
werde mein Leben anders aufbauen", sagt Koch. Nach seiner Entlassung hat er vor,
Berlin zu verlassen und nach Bayern zu ziehen. Er trdumt davon, sich mit einer
Tischlerei selbststindig zu machen. Den Kontakt zu seinen Mitinsassen will er
abbrechen. Zu viele schlechte Einfliisse. An Jorg Abram, den Psychologen, wird er
vielleicht eine Karte schreiben. Aber nur, wenn er es geschafft hat.

Biiro des Gefiangnisleiters, Winter 2009 . Marius Fiedler sagt, es sei sehr schwer,
Prognosen fiir die Zukunft von jugendlichen Haftlingen abzugeben. " Sie entwickeln
sich sprunghaft." Einmal habe er einem Insassen eine schlechte Einschidtzung
geschrieben, und der sei nie wieder auffillig geworden. " Man muss das richtige
Strafmal} finden - nicht zu hart und nicht zu mild. Aber das Gefangnis ist mitnichten der
beste Ort fiir die Entwicklung von Jugendlichen." Fiedler ist froh, wenn ein paar
Haftlinge in Plotzensee einen Abschluss schaffen, und manchmal ist er auch schon froh,
wenn sie wenigstens zum Zahnarzt gehen, bevor sie entlassen werden. Die
Riickfallquote bleibt hoch. Was hilft? " Bildung, Bildung, Bildung."

Daniela Hosser vom Kriminologischen Forschungsinstitut Niedersachsen,
Projektleiterin der Studie Entwicklungsfolgen der Jugendstrafe, hat sich seit 1997 mit
insgesamt 2400 Haftlingen beschéftigt und kommt zu dem Schluss: "Entgegen
gesellschaftlichen Erwartungen und Hoffnungen ist die Jugendstrafe selbst fiir das Gros
junger Ménner kein Anlass fiir einen tiefgreifenden Einstellungs- und
Verhaltenswandel." Fiedler reagiert auf diese Aussage verstimmt: "Was heif3t
tiefgreifend? Welche Hoffnungen hatte man da? Wir konnen die Jugendlichen nicht
umkrempeln. Mein Hauptziel ist es, dass sie nicht mehr strafféllig werden."

Es gibt oft Augenblicke, in denen Marius Fiedler verzweifeln konnte, meist dann,
wenn seine "iibergeordnete Behdrde" oder Politiker nach einer grausigen Geschichte in
den Boulevardzeitungen schirfere Malnahmen gegen kriminelle Jugendliche fordern.
In diesen Momenten versucht er, an Fille zu denken, die gut ausgegangen sind, an den
Hiftling, der jetzt im Nachwuchskader der FuBBballbundesliga spielt, oder an jenen, der
inzwischen eine grofle polnische Zulieferfirma fiir die Automobilindustrie leitet. Fiedler
weil}, das sind Ausnahmen. Er bemiiht sich, bescheiden zu sein. Ihm wiirde reichen,
wenn der "Resozialisierungsgedanke" wieder mehr Akzeptanz fande. Bisher gibt es
keine Alternative zum Strafvollzug, um jugendliche Kriminelle zu bestrafen. " Aber alle
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Gefangenen sind frither oder spiter wieder unsere Nachbarn. Und wir miissen
versuchen, sie zu halbwegs vertraglichen Nachbarn zu machen."

Fiedler hat ein Stehpult vors Fenster geschoben und eine Couch gekauft, von seinem
eigenen Geld. Nun sieht sein Biiro aus wie ein Wohnzimmer. Die meiste Zeit verbringt
Fiedler im Gefangnis, auch Weihnachten feiert er im Knast. Mit 65 muss er in Pension
gehen, er flirchtet sich schon etwas davor. Die verordnete Untdtigkeit erscheint ihm wie
eine Strafe.

Café¢ im Kino Alhambra, Winter 2009 . Mehmet Kemal muss gleich auf seinen
fiinfjdhrigen Sohn aufpassen. Er teilt sich das Sorgerecht mit seiner fritheren Freundin.
Wenn er mit seinem Sohn zusammen ist, dann nimmt er sich vor, den Verlockungen
nicht zu erliegen, die Verbindungen von frither ruhen zu lassen. Seine ABM-Stelle
gefdllt ihm. Da ist er nicht nur der "Exknacki", nicht der "Totschldger", den alle
argwohnisch beobachten. " Im Inneren bin ich kein schlechter Mensch", sagt Kemal.

Vor Kurzem hat er zehn "Problem-Jugendlichen" sein erstes Antiaggressionstraining
gegeben. Er hat zwei Stunden tiber sich geredet: dass man mit 17 zu jung ist, um ein
Messer zu tragen. Dass er damals keine sinnvolle Beschéftigung hatte, keine Ziele. " Ich
wollte nur Respekt, so schnell wie moglich."

Vor den Augenblicken innerer Aufruhr graut ihm noch immer. Kemal lebt in steter
Furcht, einen Fehler zu begehen. Schon eine rote FuBBgdngerampel, die er nicht beachtet,
kann eine Gefahr sein. " Eine Anzeige, und ich bin wieder weg." Nach sieben Jahren in
Freiheit wirkt Mehmet Kemal oft wie ein Mann am Abgrund, der sich doch immer
wieder gegen den letzten Schritt entscheidet.

Manchmal iiberlegt er, wie sein Leben verlaufen wire ohne diese Tat, ohne das
Geféngnis: "Wo wire ich jetzt? Hétte ich einen Sohn?" Er kann die Fragen nicht
beantworten. Hat die Haft etwas bei ihm bewirkt? " Es tut mir leid, dass ein Mensch
gestorben ist, aber man kann diesen Tod nicht sithnen." Er sieht das Gefangnis als letzte
"Sozialmaflnahme" fiir eine Tat, die er nicht wiedergutmachen kann.

Beim Abschied sagt Mehmet Kemal, dass er sich ab und zu nach dem Geféngnis
sehne, nach seiner alten Zelle 221. Nach dieser Ruhe. Man gebe alle Verantwortung ab,
habe dann auch "keine Kopfschmerzen mehr". Es ist, als {iberndhmen andere das Leben
fiir einen. " Manchmal denkst du gar nicht mehr an draulen", sagt Mehmet Kemal.

Friihjahr 2009 . Daniel Koch wird in diesem Jahr das Gefiangnis wahrscheinlich zum
ersten Mal fiir ein paar Stunden verlassen diirfen. Gavin Jones besucht nun die Schule in
der JVA Tegel, Deutschlands grotem Ménnerknast. " Er hat sich gefangen", sagt der
Psychologe Abram. Seit Januar hat er wieder Haftlockerung und darf an den
Wochenenden fiir zehn Stunden raus. Mehmet Kemal ist wieder arbeitslos geworden
und will demnéchst eine Ausbildung zum Erzieher beginnen. Wenn das Arbeitsamt es
ihm erlaubt.

Hilfe vor Strafe

In Deutschland gibt es 27 Jugendstrafanstalten mit etwa 7500 Hiftlingen. Dort sitzen
jugendliche und heranwachsende Straftéter bis zum 24. Lebensjahr ein. Etwa die Hélfte
von ihnen wurde wegen Gewalttaten verurteilt. Noch im Kaiserreich wurden
jugendliche Delinquenten als "kleine Erwachsene" behandelt, die Geschichte eines
selbststdndigen Jugendstrafrechts beginnt erst 1923 in der Weimarer Republik.
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In Jugendstrafanstalten wird grofBer Wert auf Ausbildung und Unterstiitzung der
Gefangenen gelegt. Der Erziehungsgedanke steht im Mittelpunkt, weil der Gesetzgeber
davon ausgeht, dass Jugendliche durch padagogische Maflnahmen positiv beeinflusst
werden konnen. Gefangnisstrafen diirfen nur dann verhéngt werden, wenn zuvor
ErziehungsmalBnahmen beim Téter nichts geniitzt haben. Dazu zdhlen Arbeitsstunden in
gemeinniitzigen Einrichtungen oder soziale Trainingskurse. Gefangnisstrafen kommen
auch infrage, wenn eine besondere Schwere der Schuld festgestellt wird, bei
Kapitalverbrechen beispielsweise.

"Die Gefangenen sind in der Entwicklung ihrer Fahigkeiten und Fertigkeiten so zu
fordern, dass sie zu einer eigenverantwortlichen und gemeinschaftsfdhigen
Lebensfiihrung in Achtung der Rechte anderer befdhigt werden", heif3t es im Berliner
Strafvollzugsgesetz. Dieses Ziel wird allerdings selten erreicht: 80 Prozent der
jugendlichen Straftiter werden nach ihrer Entlassung riickféllig. " Je harter die
verhéngte Sanktion, desto hoher sind die Riickfallraten", stellt der Zweite Periodische
Sicherheitsbericht der Bundesregierung aus dem Jahr 2006 fest. Die Integration in die
Gesellschaft gelingt nach einem Aufenthalt im Geféngnis schlechter als bei milderen
Strafen. Einen Job zu finden fillt dann oft sehr schwer.
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