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Fremde Manner mit Barten

Ein Besuch bei einem ehemaligen Guantanamo-Hdftling in Afghanistan.

Von Toni Keppeler, kunst & kultur 01.03.2010

,» Irdgst du einen Bart? fragte mein Kontaktmann am Telefon.
,Nein®, sagte ich.

,Dann lass dir einen wachsen. Wir miissen in den Siiden, in die Stammesgebiete.

Die Menschen dort reden nicht gerne mit Méannern ohne Bart.*

Ich hatte noch eine Woche Zeit. Da wichst nicht viel. Mehr als ein Zeichen des

guten Willens war das nicht.

,» I ribal areas‘ hatte mein Kontaktmann in seinem harten und holprigen Englisch
gesagt. Tribe: der Stamm, der Clan. Wir glauben zu wissen, was das ist. Stimme, das
sind Apachen, Komanchen oder Sioux und nur die ersten wurden von Karl May in den
Stand der edlen Wilden erhoben. Die anderen sind nur wild und hinterhéltig und
verlogen. Wenn es zu ihrem Vorteil ist, wechseln sie mir nichts dir nichts ihre

Verbiindeten. Und Clans sind fies. Das wissen wir von der Seifenoper aus Denver.

Ich sollte also Stimme sehen und Clans und brauchte dazu einen Bart. Afghanen

tragen Barte und erwarten das wohl auch von anderen.

Der Afghane, den ich treffen sollte, gehorte zur ersten kleinen Gruppe, die aus
Camp Delta entlassen worden war. Er wusste, was damals noch kaum jemand wusste:
Wie es wirklich war in Guantanamo, jenem von der US-Armee in Kuba eingerichteten
Straflager fiir des Terrorismus’ verdichtigte Asiaten. Irgendwie gehorte dieser Mann
von vorn herein zum Stand der edlen Wilden. Er hatte Unrecht erlitten und schien
bereit, dariiber mit einem Ungldubigen zu reden. Auch der Mann, der mich zu ihm

bringen wollte, musste ein edler Wilder sein. Warum sollte er es sonst machen?


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Eine Woche spiter holte mich mein Kontaktmann vom Flughafen in Kabul ab.
Er war klein und ein bisschen dick. Er hatte diinnes fettiges Haar und einen ebenso
diinnen Bart. Er war gekleidet, wie man sich einen Afghanen vorstellt: mit einem
weiten himmelblauen Hemd, das fast bis zu den Knien reicht. Die Hose aus dem
selben Stoff und im selben Ton, mit einem weiten, tief hingenden Schritt. Er trug eine
von diesen braunen Miitzen aus verfilzter Wolle, die ein bisschen an Baskenmiitzen

erinnern und die man Pakul nennt. Er sagte, er hei3e Ehsanullah.
Ehsanulla, und weiter?

Nichts weiter. Paschtunen haben in der Regel nur einen Vornamen. ,,Wenn du
einen Nachnamen brauchst, nenne mich Wardak®, sagte er. ,,So heif3t die Provinz, aus

der ich stamme.*

Er sagte, der ehemalige Guantanamo-Haftling heiBe Mohammed Ibrahim und er
konne mich nicht zu ihm bringen. Der ndmlich wohne in einem Dorf, das von den
Taliban kontrolliert werde und da konne er nicht mit mir hin. ,,Sie werden dich fiir
einen Spion halten®, sagte er. ,,Mich werden sie umbringen und dich werden sie
entfiihren.” Aber ich solle mir keine Sorgen machen. Er werde alleine hinfahren und
den Mann zu Verwandten bringen im Siiden, in einem Dorf, das an der Grenze liege

zum Taliban-Gebiet. Dort konne ich ihn treffen.

Mit Informanten, die ich nicht kenne und letztlich auch nicht verstehe, versuche
ich immer, so etwas wie eine personliche Ebene zu finden. Das gibt mir das Gefiihl,
sie hdtten dann Skrupel, mich zu betriigen. Bei Ehsanullah wandte ich die Standard-
Methode an. Ich zeigte ihm ein Foto meiner Frau. In der Regel ziehen die Informanten
dann selbst ein paar Bilder aus der Brieftasche, fiihren ihrerseits Frau und Kinder vor

und schon ist man familidr miteinander.
Ehsanullah betrachtete das Foto sehr genau.

,Nice*, sagte er. ,,Very nice.“ Er habe kein Foto von seiner Frau und selbst wenn

er eines hitte, dann diirfte ich es nicht sehen.

Aber er erzihlte mir seine Geschichte. Dass sein Vater ermordet worden sei, als
er vier Jahre alt war. Dass er mit eigener Hand Blutrache gelibt habe an der Familie

der Morder, 22 Jahre spéter. Dass er Mudschaheddin war in der Truppe des Warlords
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Gulbuddin Helmatyar und gegen die Sowjets gekdmpft habe. Da habe er Mohammed

Ibrahim kennengelernt. ,,Ein tapferer Mann. Einer der besten Panzerfaust-Schiitzen.*

Ein paar Tage spéter fuhren wir in Richtung Stiden. Hinaus aus der staubigen
und grauen Ruinenstadt Kabul, auf der Stral3e, die nach Kandahar fiihrt. Die horte bald
auf, asphaltiert zu sein, und als wir nach vielleicht 20 Kilometern einen Militirposten

passierten, sagte Ehsanullah: ,,Hier endet der Einflussbereich der Regierung.*

Die Stral3e fiihrte durch ein weites Tal voller intensiver Farben. Links und rechts
die kargen grauen Berge, dariiber ein tief blauer Himmel. Und unten im Tal, entlang
des kleinen Flusses, ein breiter Streifen in sattem Griin. ,, Wenn die Schlafmohnfelder

bliihen, ist es noch schoner®, sagte Ehsanullah. Dann sei das Griin blutrot gesprenkelt.

Immer wieder standen links und rechts an Trutzburgen erinnernden Hofe. Die
Familien hier verstecken sich hinter {iber mannshohen dicken Mauern aus graubraunen
Lehmziegeln. Irgendwo in der Ferne ratterte ein Schnellfeuergewehr. Es war so leise,
dass Ehsanullah nicht einmal einen Blick auf die Kalaschnikow warf, die er auf der

Riickbank des Auto abgelegt hatte. Irgendwann bog er ab zu einem dieser Gehofte.

Ehsanullah 6ffnete das Tor. Niemand war im Hof, niemand stand in der Haustiir.
Wir gingen ins Haus. Ich folgte Ehsanullah in ein groes Zimmer. Es war mit roten
Teppichen ausgelegt, an den Wianden lagen ein paar Kissen. Die roten Vorhidnge
waren zugezogen und ddmpften das Licht. Mobel gab es nicht. Auf dem Boden stand
ein Tablett mit vier Glédsern, einer silbernen Kanne mit Tee und einer gldserner

Karaffe mit warmer Milch. Dazu ein Schilchen mit siiBem Gebéck.

In einer Ecke kauerte ein Mann. Er war mager und wirkte miide und fast ein
bisschen zerbrechlich. Sein Bart war schwarz und grau, die dunklen Augen lagen tief
im Gesicht. Er war traditionell gekleidet. Ein brauner Turban, das weite Hemd und die
weite Hose in Taubenblau. Eine drmellose braune Wollweste. Er war barfull und hatte

die Nigel der Zehen rot eingeférbt.

Miihsam erhob er sich. Erst jetzt sah ich, wie gro3 er war, mindestens ein Meter
neunzig. Zur BegriiBung fasste er uns mit beiden Hénden an die Unterarme, sanft, fast
schiichtern. Dann legte er die rechte Hand aufs Herz. Man wollte nicht glauben, dass

dies der Mann war, der sich sowjetischen Panzern entgegengestellt hatte.
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Mohammed Ibrahim sprach leise und hektisch, in Paschto. Ehsanullah iibersetzte
in sein holpriges Englisch. Dass Mohammed nie ein Taliban gewesen sei. Dass er
Heroin und Opium geschmuggelt habe hiniiber in den Iran. Dass dort an der Grenze
im Norden die Tadschiken wohnen, Mitglieder der mit den USA verbiindeten
Nordallianz. Dass die das Drogengeschift fiir sich allein haben wollten und ihn
deshalb als angeblichen Taliban fiir ein Kopfgeld von 3000 Dollar an die US-Armee
ausgeliefert hétten. Die US-Soldaten hétten den Tadschicken geglaubt. SchlieBlich ist
Mohammed Paschtune und die Taliban sind es auch. So sei er nach Guantanamo

gekommen.

Auch in Guantanamo beim Verhdr habe er gesagt: ,,Ich bin Drogenhindler, ein
ehrbarer Beruf mit dem man seine Familie gut erndhren kann.*“ Aber sie hiatten ihm

nicht geglaubt und immer nur nach seinen Anfiihrern gefragt.
Ob er misshandelt worden sei in Camp Delta?

,Nein®, sagte er. ,,Wir wurden ordentlich behandelt. Es gab genug zu essen.

Aber immer nur Wasser und keinen Tee.*
Was denn dann schlimm gewesen sei?

,, Wir lebten wie Vogel in einem kleinen Kéfig. Und es war heil3, hei3er als in
Peschawar.” Man habe ihm Haare und Bart abrasiert und beim Beten habe er nicht
gewusst, in welcher Richtung Mekka liegt. Und das betonte er ganz besonders: ,,Die
Aufseher waren Méanner und Frauen und ich wusste nie, wer ein Mann war und wer
eine Frau. Alle hatten die gleiche Uniform. Alle hatten kurze Haare und Sonnenbrillen

und niemand trug einen Bart. Das hat mich sehr verwirrt.*

Er wusste nicht, warum er nach sieben Monaten wieder zuriick nach Afghanistan
geschickt worden ist. Man habe ihm auf dem Flughafen in Kabul 170 Dollar gegeben,
damit er afghanische Kleider kaufen konnte und nicht mehr im orangefarbenen
Overall herumlaufen miisse. Das Geld habe auch noch gereicht, um mit dem Taxi nach

Hause zu fahren. Seine Familie habe langst geglaubt, er sei tot.

,,Bs war der gliicklichste Tag in meinem Leben®, sagte er. ,,Es war, als wiirde ich
noch einmal geboren. Als sei mir ein zweites Leben geschenkt worden.* Seither aber

konne er nicht mehr gliicklich sein.
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Mohammed Ibrahim sprach jetzt noch leiser und nicht mehr hektisch, sondern
stockend. Fast fliisterte er ins Ohr von Ehsanullah und der tibersetzte: ,,Wenn ich
nachts bei meiner Frau liege... ich kann nicht mehr bei ihr sein... es geht nicht mehr...
ich war schon bei einem indischen Heiler... er hat mir Kriuter gegeben... aber sie

helfen nicht.

Mohammed Ibrahim war bei meinem Besuch 45 Jahre alt. Ich dachte, das ist
kein Alter fiir einen tapferen afghanischen Mann. Zum Abschied kiisste er mich auf

die Wange. Es fiihlt sich seltsam an, wenn zwei bartige Méanner einander kiissen.
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