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Fremde Männer mit Bärten

Ein Besuch bei einem ehemaligen Guantánamo-Häftling in Afghanistan.

Von Toni Keppeler, kunst & kultur 01.03.2010

„Trägst du einen Bart?“ fragte mein Kontaktmann am Telefon.

„Nein“, sagte ich.

„Dann lass dir einen wachsen. Wir müssen in den Süden, in die Stammesgebiete. 

Die Menschen dort reden nicht gerne mit Männern ohne Bart.“

Ich hatte noch eine Woche Zeit. Da wächst nicht viel. Mehr als ein Zeichen des 

guten Willens war das nicht.

„Tribal areas“ hatte mein Kontaktmann in seinem harten und holprigen Englisch 

gesagt. Tribe: der Stamm, der Clan. Wir glauben zu wissen, was das ist. Stämme, das 

sind Apachen, Komanchen oder Sioux und nur die ersten wurden von Karl May in den 

Stand der edlen Wilden erhoben. Die anderen sind nur wild und hinterhältig und 

verlogen. Wenn es zu ihrem Vorteil ist, wechseln sie mir nichts dir nichts ihre 

Verbündeten. Und Clans sind fies. Das wissen wir von der Seifenoper aus Denver.

Ich sollte also Stämme sehen und Clans und brauchte dazu einen Bart. Afghanen 

tragen Bärte und erwarten das wohl auch von anderen.

Der Afghane, den ich treffen sollte, gehörte zur ersten kleinen Gruppe, die aus 

Camp Delta entlassen worden war. Er wusste, was damals noch kaum jemand wusste: 

Wie es wirklich war in Guantánamo, jenem von der US-Armee in Kuba eingerichteten 

Straflager für des Terrorismus’ verdächtigte Asiaten. Irgendwie gehörte dieser Mann 

von vorn herein zum Stand der edlen Wilden. Er hatte Unrecht erlitten und schien 

bereit, darüber mit einem Ungläubigen zu reden. Auch der Mann, der mich zu ihm 

bringen wollte, musste ein edler Wilder sein. Warum sollte er es sonst machen?
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Eine Woche später holte mich mein Kontaktmann vom Flughafen in Kabul ab. 

Er war klein und ein bisschen dick. Er hatte dünnes fettiges Haar und einen ebenso 

dünnen Bart. Er war gekleidet, wie man sich einen Afghanen vorstellt: mit einem 

weiten himmelblauen Hemd, das fast bis zu den Knien reicht. Die Hose aus dem 

selben Stoff und im selben Ton, mit einem weiten, tief hängenden Schritt. Er trug eine 

von diesen braunen Mützen aus verfilzter Wolle, die ein bisschen an Baskenmützen 

erinnern und die man Pakul nennt. Er sagte, er heiße Ehsanullah.

Ehsanulla, und weiter?

Nichts weiter. Paschtunen haben in der Regel nur einen Vornamen. „Wenn du 

einen Nachnamen brauchst, nenne mich Wardak“, sagte er. „So heißt die Provinz, aus 

der ich stamme.“

Er sagte, der ehemalige Guantánamo-Häftling heiße Mohammed Ibrahim und er 

könne mich nicht zu ihm bringen. Der nämlich wohne in einem Dorf, das von den 

Taliban kontrolliert werde und da könne er nicht mit mir hin. „Sie werden dich für 

einen Spion halten“, sagte er. „Mich werden sie umbringen und dich werden sie 

entführen.“ Aber ich solle mir keine Sorgen machen. Er werde alleine hinfahren und 

den Mann zu Verwandten bringen im Süden, in einem Dorf, das an der Grenze liege 

zum Taliban-Gebiet. Dort könne ich ihn treffen.

Mit Informanten, die ich nicht kenne und letztlich auch nicht verstehe, versuche 

ich immer, so etwas wie eine persönliche Ebene zu finden. Das gibt mir das Gefühl, 

sie hätten dann Skrupel, mich zu betrügen. Bei Ehsanullah wandte ich die Standard-

Methode an. Ich zeigte ihm ein Foto meiner Frau. In der Regel ziehen die Informanten 

dann selbst ein paar Bilder aus der Brieftasche, führen ihrerseits Frau und Kinder vor 

und schon ist man familiär miteinander.

Ehsanullah betrachtete das Foto sehr genau.

„Nice“, sagte er. „Very nice.“ Er habe kein Foto von seiner Frau und selbst wenn 

er eines hätte, dann dürfte ich es nicht sehen.

Aber er erzählte mir seine Geschichte. Dass sein Vater ermordet worden sei, als 

er vier Jahre alt war. Dass er mit eigener Hand Blutrache geübt habe an der Familie 

der Mörder, 22 Jahre später. Dass er Mudschaheddin war in der Truppe des Warlords 
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Gulbuddin Helmatyar und gegen die Sowjets gekämpft habe. Da habe er Mohammed 

Ibrahim kennengelernt. „Ein tapferer Mann. Einer der besten Panzerfaust-Schützen.“

Ein paar Tage später fuhren wir in Richtung Süden. Hinaus aus der staubigen 

und grauen Ruinenstadt Kabul, auf der Straße, die nach Kandahar führt. Die hörte bald 

auf, asphaltiert zu sein, und als wir nach vielleicht 20 Kilometern einen Militärposten 

passierten, sagte Ehsanullah: „Hier endet der Einflussbereich der Regierung.“

Die Straße führte durch ein weites Tal voller intensiver Farben. Links und rechts 

die kargen grauen Berge, darüber ein tief blauer Himmel. Und unten im Tal, entlang 

des kleinen Flusses, ein breiter Streifen in sattem Grün. „Wenn die Schlafmohnfelder 

blühen, ist es noch schöner“, sagte Ehsanullah. Dann sei das Grün blutrot gesprenkelt.

Immer wieder standen links und rechts an Trutzburgen erinnernden Höfe. Die 

Familien hier verstecken sich hinter über mannshohen dicken Mauern aus graubraunen 

Lehmziegeln. Irgendwo in der Ferne ratterte ein Schnellfeuergewehr. Es war so leise, 

dass Ehsanullah nicht einmal einen Blick auf die Kalaschnikow warf, die er auf der 

Rückbank des Auto abgelegt hatte. Irgendwann bog er ab zu einem dieser Gehöfte.

Ehsanullah öffnete das Tor. Niemand war im Hof, niemand stand in der Haustür. 

Wir gingen ins Haus. Ich folgte Ehsanullah in ein großes Zimmer. Es war mit roten 

Teppichen ausgelegt, an den Wänden lagen ein paar Kissen. Die roten Vorhänge 

waren zugezogen und dämpften das Licht. Möbel gab es nicht. Auf dem Boden stand 

ein Tablett mit vier Gläsern, einer silbernen Kanne mit Tee und einer gläserner 

Karaffe mit warmer Milch. Dazu ein Schälchen mit süßem Gebäck.

In einer Ecke kauerte ein Mann. Er war mager und wirkte müde und fast ein 

bisschen zerbrechlich. Sein Bart war schwarz und grau, die dunklen Augen lagen tief 

im Gesicht. Er war traditionell gekleidet. Ein brauner Turban, das weite Hemd und die 

weite Hose in Taubenblau. Eine ärmellose braune Wollweste. Er war barfuß und hatte 

die Nägel der Zehen rot eingefärbt.

Mühsam erhob er sich. Erst jetzt sah ich, wie groß er war, mindestens ein Meter 

neunzig. Zur Begrüßung fasste er uns mit beiden Händen an die Unterarme, sanft, fast 

schüchtern. Dann legte er die rechte Hand aufs Herz. Man wollte nicht glauben, dass 

dies der Mann war, der sich sowjetischen Panzern entgegengestellt hatte.
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Mohammed Ibrahim sprach leise und hektisch, in Paschto. Ehsanullah übersetzte 

in sein holpriges Englisch. Dass Mohammed nie ein Taliban gewesen sei. Dass er 

Heroin und Opium geschmuggelt habe hinüber in den Iran. Dass dort an der Grenze 

im Norden die Tadschiken wohnen, Mitglieder der mit den USA verbündeten 

Nordallianz. Dass die das Drogengeschäft für sich allein haben wollten und ihn 

deshalb als angeblichen Taliban für ein Kopfgeld von 3000 Dollar an die US-Armee 

ausgeliefert hätten. Die US-Soldaten hätten den Tadschicken geglaubt. Schließlich ist 

Mohammed Paschtune und die Taliban sind es auch. So sei er nach Guantánamo 

gekommen.

Auch in Guantánamo beim Verhör habe er gesagt: „Ich bin Drogenhändler, ein 

ehrbarer Beruf mit dem man seine Familie gut ernähren kann.“ Aber sie hätten ihm 

nicht geglaubt und immer nur nach seinen Anführern gefragt.

Ob er misshandelt worden sei in Camp Delta?

„Nein“, sagte er. „Wir wurden ordentlich behandelt. Es gab genug zu essen. 

Aber immer nur Wasser und keinen Tee.“

Was denn dann schlimm gewesen sei?

„Wir lebten wie Vögel in einem kleinen Käfig. Und es war heiß, heißer als in 

Peschawar.“ Man habe ihm Haare und Bart abrasiert und beim Beten habe er nicht 

gewusst, in welcher Richtung Mekka liegt. Und das betonte er ganz besonders: „Die 

Aufseher waren Männer und Frauen und ich wusste nie, wer ein Mann war und wer 

eine Frau. Alle hatten die gleiche Uniform. Alle hatten kurze Haare und Sonnenbrillen 

und niemand trug einen Bart. Das hat mich sehr verwirrt.“

Er wusste nicht, warum er nach sieben Monaten wieder zurück nach Afghanistan 

geschickt worden ist. Man habe ihm auf dem Flughafen in Kabul 170 Dollar gegeben, 

damit er afghanische Kleider kaufen konnte und nicht mehr im orangefarbenen 

Overall herumlaufen müsse. Das Geld habe auch noch gereicht, um mit dem Taxi nach 

Hause zu fahren. Seine Familie habe längst geglaubt, er sei tot.

„Es war der glücklichste Tag in meinem Leben“, sagte er. „Es war, als würde ich 

noch einmal geboren. Als sei mir ein zweites Leben geschenkt worden.“ Seither aber 

könne er nicht mehr glücklich sein.
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Mohammed Ibrahim sprach jetzt noch leiser und nicht mehr hektisch, sondern 

stockend. Fast flüsterte er ins Ohr von Ehsanullah und der übersetzte: „Wenn ich 

nachts bei meiner Frau liege... ich kann nicht mehr bei ihr sein... es geht nicht mehr... 

ich war schon bei einem indischen Heiler... er hat mir Kräuter gegeben... aber sie 

helfen nicht.“

Mohammed Ibrahim war bei meinem Besuch 45 Jahre alt. Ich dachte, das ist 

kein Alter für einen tapferen afghanischen Mann. Zum Abschied küsste er mich auf 

die Wange. Es fühlt sich seltsam an, wenn zwei bärtige Männer einander küssen.

http://www.reporter-forum.de/

