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Ich will’s wiederhaben*

Bis zur Niederkunft wusste sie nicht, dass sie schwanger war. Vielleicht wollte
sie es auch nicht wissen. Die Geschichte einer 25-Jahrigen, die ihr Neugeborenes in
der Stuttgarter Babyklappe abgegeben hatte - und es ein paar Tage spater
zuruckholte.

Von Katrin Blum, Stuttgarter Zeitung, 08.06.2010

Drauf3en war es kalt. Laura fror nicht. Vielleicht schneite es sogar in dieser
Nacht. Laura erinnert sich nur an das Kind, das in Handtticher eingewickelt in ihrem
Arm lag und schlief. Es musste weg, da war sie sich sicher. Einfach nur weg. Ein
Kind. Das passte doch nicht in ihr Leben. Nicht so pl6tzlich, und schon gar nicht von

diesem Mann.

Nun mochte man meinen, eine Frau habe neun Monate Zeit, sich auf ein Kind
vorzubereiten. Laura, die in Wirklichkeit anders heif3t, hatte zwei Stunden. Selbst in
dem Moment als ihre Wehen einsetzten, war ihr nicht klar, dass sie ein Kind
bekommen wiirde. Sie dachte, die Wehen seien einfach Bauchschmerzen und dass sie
etwas Falsches gegessen hétte. Als die Wehen stérker und starker wurden, ging sie ins

Bad. Dort wurde ihr langsam bewusst, was gerade geschah. Sie fing an zu pressen.

Das Kind kam ohne Komplikationen. Laura, 25, dachte nur, das kann nicht sein.
Da lag ein Baby - ihr Baby. Es schrie nicht, weinte nicht, es lag nur da. Laura war
geschockt, Uberfordert und dann wieder vollig klar. Sie machte einen Knoten in die
Nabelschnur, schnitt sie durch, wickelte das Kind in Handtucher und rief einen Freund
an. Er solle im Internet nach einer Babyklappe schauen und sie hinbringen, sagte sie
ihm. Es war ein Uhr nachts.

Eine Stunde spater fuhren sie in den Hof des Weraheims im Stuttgarter Westen.
Auf einmal war die Angst da: ,,Was ist, wenn mich jemand sieht? Was ist, wenn die
das Kennzeichen notieren, wenn man mich festhalt, mir VVorwirfe macht?* Laura stieg
aus, das Kind im Arm. Neben dem Haus sah sie die Klappe. Sie war nur schwach

beleuchtet. ,,Liebe Mutter®, stand da, ,,wenn Sie diese Klappe getffnet haben, kdnnen
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Sie Ihr Kind in ein Babybett legen. Wir werden Ihr Kind gut versorgen. Wir
versprechen lhnen vollkommene Anonymitét. Weitere Informationen befinden sich in

der Klappe.*

Laura las nichts davon. Sie zogerte nicht mehr. Klappe auf, Kind rein, Klappe
zu. Fertig. Als Laura sich umdrehte, fing das Kind an zu weinen. Zu dem Freund sagte
sie, er solle sie schnell wegfahren. Zu irgendeinem Parkplatz. Dort ziindete sie sich
eine Zigarette an. ,,Ich dachte, es ist alles in Ordnung.” Der Freund brachte sie nach
Hause. ,,Ich bin erst morgens um sechs eingeschlafen und hab gedacht, dass ich das als

Albtraum abstempeln, es irgendwie ausblenden kann.*

Sie wollte vergessen, was sie sich selbst nicht erklaren konnte. Wie konnte es
sein, dass sie ein Kind in sich trug und nichts davon merkte? Ihre Periode hatte sie
regelméRig gehabt und vielleicht zwei Kilo zugenommen. Heute glaubt sie: ,,Der
Kleine hat sich versteckt. Er ist kaum gewachsen, weil er wusste, dass er nicht sein
darf.*

Es hatte eine Zeit gegeben, in der Laura in den Vater ihres Sohnes verliebt
gewesen war. Er hatte sie abends in einer Bar angesprochen. Er war nett. Laura traf
sich wieder mit ihm, und sie wurden ein Paar. ,,Der erste Monat war perfekt, dann
haben die Psychospielchen angefangen. Er hat standig angerufen, wusste immer, wo
ich bin.* Er habe Freunde von ihm beauftragt, sie zu beobachteten, sagt sie: beim
Einkaufen, bei der Arbeit, beim Ausgehen. Er wollte sie heiraten, sie wollte ihn erst
mal kennenlernen. Und je mehr sie das tat, desto fester war sie davon lberzeugt, dass
er nicht der Richtige war. Sie trennte sich, er akzeptiere das nicht. Sie gab ihm eine
Chance, ,,doch er hat gelogen, gelogen, gelogen®. Als er anfing grob zu werden,
trennte sie sich endgultig. ,,Dann hat er mir gedroht und meinen Eltern auch.” Laura
wollte ihn nie wieder sehen. Das will sie bis heute nicht.

Am Abend nach der Geburt ging Laura mit Freunden aus, um auf andere
Gedanken zu kommen. Sie sagte sich, sie sei gerade nicht in der Verfassung, ein Kind
grofRzuziehen. Sie liebte ihre Freiheit. Natirlich wollte sie irgendwann Kinder haben,
aber viel spéter mit dem richtigen Partner.
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Mit dem Freund, der sie zur Babyklappe gefahren hatte, sprach sie zwei Tage
kein Wort. Dann rief sie ihn an. ,,Wir haben es schongeredet. Ich hab ihm gesagt, dass
ich keine Mama sein kann, dass ich die Verantwortung nicht tibernehmen kann, dass
es einfach nicht geht.” Vielleicht glaubte sie das selbst nicht. Vielleicht war ihr
irgendwann doch Klar, dass es jetzt zu ihrem Leben gehdrte, Mutter zu sein. Denn
anstatt ihre Freiheit zu geniel3en, horte Laura auf zu essen und fing an zu weinen -
stundenlang. ,,Ich hab mir vorgestellt, wie ich jeden Tag an den Kleinen denke und
mich mein Leben lang frage, was er macht und wie er heif3t.* Sollte sie anrufen? Sollte
sie sagen, dass sie die Mutter des Kindes ist und es sehen mdchte? ,,Ich dachte, dass
ich dann irgendwie verurteilt werde oder dass mir jemand bléd kommt und sagt: , Wie

kannst du nur .

Eine Multter, die ihr neugeborenes Kind im Wéarmebettchen der Babyklappe
ablegt, hat acht Wochen Zeit, es wieder zu sich zu holen. In dieser Zeit wird es von
einer Pflegefamilie versorgt. Ist die Frist abgelaufen, wird eine Adoption eingeleitet.
Spétestens nach einem Jahr ist das Verfahren rechtsgliltig, dann hat die leibliche
Mutter keine juristischen Anspriiche mehr auf das Kind. Ein Kontakt ist dann nur
moglich, wenn die Adoptiveltern auch damit einverstanden sind.

Laura brauchte funf Tage. Dann wéhlte sie die Nummer des Mutter-Kind-
Heims. Eine Frau nahm ab. ,,Ich hab am Donnerstag mein Baby in die Babyklappe
gelegt, und ich will’s wiederhaben®, sagte Laura. Die Frau am anderen Ende

antwortete nicht: ,,wie kdnnen Sie nur*, die Frau freute sich.

Die Stuttgarter Babyklappe gibt es seit acht Jahren. 19 Frauen haben wahrend
dieser Zeit ihr Kind dort abgegeben. Sechs wollten es, wie Laura, wieder zuriick. Weil
eine DNA-Analyse zu teuer ist, wird die Mutterschaft auf eine andere Weise
festgestellt. Laura musste zuerst alles so genau wie moglich beschreiben: wie das Kind
aussah, was es angehabt und wann sie es in die Klappe gelegt hatte. Dann ging sie zum
Frauenarzt, der untersuchte, ob sie auch wirklich ein Kind geboren hatte. Er stellte ihr

eine Bescheinigung aus.

Am selben Tag, an dem Laura offiziell Mutter wurde, veréffentlichte der

Deutsche Ethikrat eine Stellungnahme, die den Titel trug ,,Das Problem der anonymen
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Kindesabgabe*. Darin werden nicht nur ethische, sondern auch rechtliche Bedenken
beschrieben. So wiirde dem Kind etwa das Recht auf Kenntnis seiner Herkunft
verweigert, und die Eltern wirden ihrer Fursorge- und Unterhaltspflicht nicht
nachkommen. Der Rat empfahl am Ende, die Klappen aufzugeben und legale
Hilfsangebote zu verstarken. Das Bundesfamilienministerium gab etwa zur gleichen
Zeit ein Forschungsprojekt in Auftrag, um Sinn und Wirkung von Babyklappen zu
ermitteln. Ergebnisse werden flr Mitte 2011 erwartet, Gesetzesanderungen sind
vorerst nicht geplant.

Laura bekam von alldem nichts mit. Sie stand zwei Tage nach ihrem Anruf beim
Kinderheim zitternd in der Intensivstation einer Klinik, in der ihr Sohn lag, weil er
leicht unterkiihlt und untergewichtig gewesen war. Lauras Herz klopfte, sie hatte
Tréanen in den Augen. Dann durfte sie ihn in den Arm nehmen: ,,Es war schon und
komisch, weil ich nicht gleich glauben konnte, dass er mein Kind war®, sagt sie. Eine
Sozialarbeiterin vom Jugendamt sagte ihr, welcher Name ihrem Sohn gegeben worden

war: Benjamin. Laura hatte ihn andern kénnen. Aber Benjamin blieb Benjamin.

Die Sozialarbeiterin sagte Laura auch, was sie jetzt alles machen miusse, solle
und konne. Die beiden, so ihr Vorschlag, sollten erst mal in das Mutter-Kind-Heim
ziehen, weil Laura ja nichts fur das Baby hatte, weder ein Bett noch einen
Kinderwagen noch irgendwelche Kleider. Laura stimmte zu. Zu ihren Eltern wollte sie
nicht zuriick. ,,Das hat aber nichts mit meiner Beziehung zu ihnen zu tun®, sagt sie,
und ihre Stimme wird lauter. ,,Die Leute sagen immer, wenn sich eine Frau nicht
anders zu helfen weiR, als ihr Kind in die Babyklappe zu legen, muss sie ja aus
schwierigen Verhéltnissen kommen.* Lauras Eltern sind seit 30 Jahren verheiratet,
Angestellte, haben zwei Kinder. ,,Mir hat es nie an etwas gefehlt. Meine Eltern haben
mir alles ermdglicht und mir immer geholfen. Immer.” Auch jetzt. Doch zurtick wollte

Laura nicht.

Ihre Stimme zittert, wenn sie Uber die erste Zeit mit Benjamin spricht. Lauras
Stimme zittert sonst nie. Sie versucht immer, die Kontrolle zu behalten, aber
manchmal fallt es ihr schwer: ,,Ich durfte Benni nicht aus dem Krankenhaus holen.

Das war schlimm.* Er war zu schwach. Als sie ihn endlich bei sich hatte, wusste sie
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erst nicht, wo sie ihn anfassen sollte, ohne etwas kaputt zu machen, ,,s0 klein und so

diinn war er®.

Benni ist immer noch klein und dinn. Er ist ein ruhiges Kind und blond wie
Laura. Wenn Benni weint, weif3 Laura inzwischen gleich, was ihm fehlt. Und er will
immer oben sein. Sobald er liegt, beschwert er sich. Dann nennt sie ihn ,,kleine
Motzkuh®. ,,Selbst wenn er miide ist, halt er die Augen offen und guckt, ob ich noch
da bin“, sagt Laura. Ihr ist es egal, ob ihr jemand glaubt, dass sie von ihrer
Schwangerschaft nichts wusste. Mittlerweile ist es ihr auch egal, was andere daruiber
denken, dass sie ihr Kind in die Babyklappe gelegt hat. ,,Ich bin froh, dass ich so
reagiert hab. Dass ich in dem Schock noch so handeln konnte, dass ich gesagt hab, ich

geb das Kind da hin und schmeif es nicht weg.*

Aus dem Mutter-Kind-Heim will sie so schnell wie mdglich ausziehen. Obwohl
sie froh Uber das Heim und die Klappe ist, gibt es hier nach ihrem Empfinden zu viele
Verpflichtungen, etwa die ,,Aufarbeitung der nicht bemerkten Schwangerschaft®. ,,Ich
muss da nichts aufarbeiten®, sagt Laura, ,,ich rede mit meiner Familie. Das reicht mir.
Vielleicht brauch ich’s in zehn Jahren mal. Aber ich muss nach meinem Kind gucken.
Es bringt nichts, jetzt in meiner Vergangenheit stochern zu lassen.*

Laura wird ihr neues Leben ohne Bennis Vater leben. Wenn ihr Sohn einmal
grof ist, will sie ihm nicht erzahlen, wie sein Leben angefangen hat. Sie hat Angst,
dass er einmal denken konnte, sie habe ihn nur zuriickgeholt, um ihr schlechtes Gefuhl
zu beruhigen. ,,Ich glaube, ich wirde ihm damit mehr schaden als Gutes tun.*
Vielleicht wiirde er dann ja auch abhauen, sie nicht mehr lieben. Aber das sind
Spekulationen. ,,Benni ist jetzt auf der Welt“, sagt Laura, ,,und er ist bei seiner Mutter

und fertig.”
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Er wollte so gern ein Deutscher sein

Binnen kurzer Zeit begingen in Norddeutschland drei Abschiebehéftlinge
Selbstmord. Einer war der Armenier Slawik C. EIf Jahre lebte er in Jesteburg, war
fleiBig und beliebt. Warum sollte er das Land verlassen, warum hat er sich erhangt?
Eine Spurensuche

Von Volker ter Haseborg, Hamburger Abendblatt, 21.07.2010

Am Abend, gegen 18.50 Uhr, hat die Gefangnisleiterin noch mit ihm
gesprochen. "Machen Sie keine Dummheiten”, sagte sie zu ihm. "Nein, ich will leben.

Ich habe doch eine Enkeltochter"”, antwortete er, lachelte und ging auf seine Zelle.

Funf Tage spéter sollte Slawik C. nach Frankfurt gebracht werden. Dort hatte
man ihn in ein Flugzeug nach Moskau gesetzt. Auch den Anschlussflug in die

armenische Hauptstadt Eriwan hatten die deutschen Behdrden fir Slawik C. gebucht.

Slawik C. ist nie nach Eriwan gestartet. Am Abend des 2. Juli hat er sich mit
dem Stromkabel eines Wasserkochers am Fenstergitter seiner Zelle erh&ngt. Es war
schon der dritte Suizid von Abschiebehaftlingen aus der Metropolregion Hamburg in
diesem Jahr. Im Marz hatte sich im Gefangniskrankenhaus am Holstenglacis ein

Georgier erhdngt, im April eine Indonesierin in der JVA Hahndofersand.

Slawik C. wurde 58 Jahre alt. Er hinterl&sst seine 55-jahrige Frau Asmik, seinen
28-jahrigen Sohn Samwell, der verheiratet ist und eine zweijahrige Tochter hat.

Die Familie C. bewohnt eine Doppelhaushélfte aus Backstein in Jesteburg,
einem Ort mit Fachwerkh&usern und vertrdumten Alleen. VVon aul3en betrachtet, sieht
die Lebenswelt der Familie aus wie die einer typisch deutschen Familie im Hamburger
Speckgirtel. Im Garten, vor dem Gewadchshaus, flattert eine Deutschland-Fahne im
Wind.

Die Gardinen im Wohnzimmer sind zugezogen. Asmik C. hat dunkle Ringe
unter den Augen. Sie tragt auch zwei Wochen nach dem Tod ihres Mannes schwarze
Kleidung. Sie erzahlt, wie sehr ihr Slawik Deutschland geliebt hat. "Wenn er beim
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Essen einen Toast aussprach, hat er immer gesagt: ,Ich trinke auf Deutschland™, sagt
sie und weint. Sie schaut auf das Portratbild neben dem Sofa: Slawik C. tragt auf dem
Foto einen grauen Anzug und eine dunkelgelbe Krawatte, er lachelt. Sein Sohn
Samwell hat die Augen seines Vaters. Die zweijihrige Enkeltochter spielt im
Wohnzimmer, sie lacht, schreit frohlich. Sie versteht noch nicht, dass ihr Opa nicht

mehr lebt.

Am 15. August 1999 waren Slawik, Asmik und Samwell C. illegal auf einem
Lkw nach Deutschland eingereist. Sie kamen aus Aserbaidschan, sagt Samwell C., sie
gehdrten dort zur verfolgten armenischen Minderheit. "Dort herrscht Krieg. Immer

noch”, sagt Samwell C.

Nach ihrer Ankunft stellten sie ihren Asylantrag, der Antrag wurde vom
Bundesamt fur Migration und Fluchtlinge als unbegriindet abgelehnt. Die Familie
klagte vergeblich dagegen, seit 2003 war sie rechtlich dazu verpflichtet, Deutschland
zu verlassen. Doch solange ihre Identitat nicht geklart war, mussten sie geduldet
werden. Sie habe keine Pésse, weil sie als Verfolgte in Aserbaidschan keine
bekommen hatten, sagt die Familie. Sie hatten keinen Pass, weil sie ihre Identitat
verschleiern wollten, um sich langer in Deutschland aufzuhalten, sagten die deutschen

Behorden und stellten Strafanzeige gegen Slawik und Asmik C.

Abgelehnte Asylbewerber kdnnen nur abgeschoben werden, wenn das
Heimatland die Identitat der Gefliichteten bestétigt und ein Reisepassersatz angefertigt

werden kann.

Das Verfahren zog sich hin, als geduldete Fliichtlinge bekamen sie die
Doppelhaushalfte in Jesteburg als Unterkunft, dazu ein wenig Taschengeld,
Lebensmittelmarken. Die Familie integrierte sich schnell: Alle drei lernten Deutsch,
Samwell machte den Hauptschulabschluss, den Realschulabschluss, eine Ausbildung
zum Maler und Lackierer. Im August tritt Samwell seine erste Stelle an. Er hat eine
Niederlassungserlaubnis bekommen, die ihn vor der Abschiebung schiitzt. Die
Behorde erklart das damit, dass ein Bruder von Samwell von der aserbaidschanischen
Armee zwangsrekrutiert worden und dort unter mysteridsen Umstanden ums Leben

gekommen war. Es sei zu befurchten, dass Samwell dasselbe Schicksal drohe.
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Slawik C. war in seiner Nachbarschaft beliebt. Weil er so fleiRig war und jedem
half. Er machte sich im Garten der Nachbarn nitzlich, er spielte Gitarre in der
Kirchengemeinde, er half ehrenamtlich in der Jesteburger Kleiderkammer und baute
Gartenzdune vor Gemeindewohnungen. Er wollte etwas tun, denn eine Arbeitsstelle
war ihm verwehrt: kein Pass, keine Arbeitserlaubnis. In seinem Garten steht das
Gewadchshaus, in dem er Tomaten ziichtete. Daneben hat er die Deutschland-Fahne

angebracht.

Doch dieses Land wollte ihn nicht. Monat fiir Monat musste das Ehepaar C. im
Kreishaus von Winsen erscheinen und sich in Gebaude A den Duldungsstatus

verlangern lassen.

So auch am 28. Juni 2010, es war ein Montag. Gemeinsam ging das Ehepaar C.
zur Auslanderbehorde. Die Verlangerung fand immer im Erdgeschoss statt. "Aber an
diesem Tag hiel? es: ,Sie sollen nach oben™, sagt Asmik C. In dem Zimmer wurde
Slawik C. eroffnet, dass Armenien seine Staatsblrgerschaft bestétigt habe, dass es
einen Passersatz gebe und dass er jetzt abgeschoben werde. Polizisten nahmen ihn mit,

er wurde nach Langenhagen gebracht, in Abschiebehaft.

Die JVA Langenhagen liegt direkt neben der Start- und Landebahn des
Hannoveraner Flughafens und besteht aus drei ehemaligen Kasernengebduden.
"Welcome to Hanover" steht auf dem Aufkleber am Besucher-Eingang. Und:

"Germany Land of ideas". Deutschland, das Land der Ideen.

Grazyna Brischke passt nicht zu dem Stacheldraht, den Gittern und den
Alarmanlagen hier. Sie trégt eine rosa Bluse, eine randlose Brille, einen Rock, eine
elegante Halskette. Die 58-Jahrige kam vor 30 Jahren als Spataussiedlerin aus Polen
nach Deutschland, sie studierte hier, heiratete einen Deutschen, wurde
Sozialpadagogin und schlieBlich Chefin der JVA Langenhagen. Sie sagt uber die
Abschiebehaftlinge: "Ich kann ihre Situation verstehen. Aber verédndern kann ich sie

nicht."

Grazyna Bruschke will ihr Abschiebegefangnis zeigen. Sie will deutlich machen,
dass es nicht an den Bedingungen in ihrem Zusténdigkeitsbereich lag, dass sich Slawik

C. das Leben nahm. Sie ist schockiert, sagt immer wieder. "Es ist mir ein Ratsel."
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Ménnliche Abschiebehéftlinge sind im Gebaude L1 untergebracht. "Die
Gefangenen kdnnen sich in ihrem Trakt tagsuber frei bewegen und werden nur nachts
eingeschlossen”, sagt sie. Von 7 Uhr morgens bis 19 Uhr werden die Zellen getffnet,
die Insassen kdnnen miteinander reden, kochen, lesen, Tischtennis spielen, sie durfen
telefonieren. Bruschke tritt auf den Gang, in dem die 35 ménnlichen Héftlinge
untergebracht sind. Mit vielen kann sie Russisch sprechen. Sofort kommen einige
Méanner auf sie zu, reden vertraut mit ihr. Sie wirkt eher wie eine Mutter als wie eine
Knastchefin. Aber sie sagt auch diesen Satz (iber ihre Gefangenen: "Sie sind hier nicht

zur Strafe. Sie sind hier, weil sie Deutschland zu verlassen haben."

Slawik C. salt in Zelle 58, zusammen mit zwei Vietnamesen. Die Zellen sehen

alle gleich aus: ein Tisch in der Mitte, links und rechts davon Hochbetten.

"Er war nett, freundlich, angenehm. Er sprach sehr gut Deutsch”, sagt Briischke
uber ihn. Aber er misstraute den Behérden.

7 Uhr Wecken, 7.30 Frihstuck - Brot, Margarine, Marmelade, 12 Uhr
Mittagessen, eine Stunde Hofgang am Nachmittag, 17 Uhr Abendessen - Kéase, Wurst,
Brot, 19 Uhr Nachteinschluss, danach Fernsehen. Das war Slawiks Alltag in der JVA
Langenhagen.

Am Mittwoch, 30. Juni, kam es zu einem Zwischenfall. Slawik C. sei
ausgerastet, sagt die Gefangnisleiterin. "Er stellte sich ans Fenster und brillte: Polizei!
Polizei!" Als Vollzugsbeamte herbeikamen, habe C. um sich geschlagen. Er schlug
gegen die Wénde, die Gitter und auch nach Menschen. Zu flinft mussten sie ihn
"fixieren™ und in einen Haftraum mit Videouberwachung bringen. Doch so schnell,
wie er ausgerastet sei, habe er sich auch wieder beruhigt, sagt Briischke. "Er hat sich
entschuldigt."” Am néchsten Morgen durfte er wieder auf seine Zelle, die er fortan
allein bewohnte. Die beiden Vietnamesen waren abgeschoben worden.

Am Donnerstag, den 1. Juli durfte Slawik C. Besuch empfangen. Es kamen: ein
Freund der Familie, sein Sohn Samwell und die Enkeltochter. Mehr als drei Besucher
sind im Besucherraum der JVA nicht erlaubt, seine Frau Asmik musste drauf3en vor
dem Stacheldrahtzaun bleiben.
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"Er hatte Wunden an der Hand und an der Schulter”, sagt Samwell C. "Die
haben mir kein Telefon gegeben”, habe sein Vater zu ihm als Begriindung flr den
Ausraster gesagt. Und: "Ist aber nicht so schlimm. Du brauchst dir keine Sorgen zu
machen. Alles ist in Ordnung hier. Wir werden tagsuber nicht eingesperrt.” Samwell
holte seinem Vater SuSigkeiten, Kaffee und Cola. Und sie verabredeten, dass Samwell
am Dienstag, den 6. Juli wiederkommen sollte. "Bringst du mir ein paar leichte T-
Shirts mit?", habe sein Vater noch gefragt. Er sei vollig normal gewesen, tiberhaupt
nicht deprimiert, sagt der Sohn.

Asmik C. konnte ihren Mann nicht sehen, aber horen. Als die Besuchszeit an
jenem Tag zu Ende war und ihr Sohn Samwell mit seiner Tochter wieder aus dem
Besucherraum ins Freie trat, rief Slawik aus dem Zellenfenster, sagt sie. Und er lachte.
"Ich habe ihn gefragt, ob er auch gut isst." Und er habe Scherze tber das Essen im
Knast gemacht. Dann streckte er seine Arme aus dem Gitterfenster und winkte ihr zu.

Sein letztes Lebenszeichen an sie.

Am Freitag, den 2. Juli, untersuchte ein Arzt den Abschiebehéftling C. Alles sei
in Ordnung gewesen, sagt Grazyna Brischke. Dreieinhalb Stunden spéter war Slawik
C. tot. Er hinterlieR keinen Abschiedsbrief.

"Ich mochte nur wissen: Wieso haben die meinen Vater festgenommen? Wieso
ist das passiert?”, sagt sein Sohn Samwell. "Nach elf Jahren in Deutschland, das geht
doch nicht!", ruft er immer wieder. Die Familie hat den Schuldigen schon ausgemacht:
das Landkreisamt Harburg. Unterstltzung bekommt Familie C. vom niedersachsischen

Fluchtlingsrat.

Slawik C. sei freiwillig zur Auslédnderbehdrde gegangen und habe sich nicht der
Abschiebung widersetzt, sagt der Geschéftsfihrer des Flichtlingsrats, Kai Weber:
"Der Haftbeschluss war rechtswidrig.” Und auch das Passersatzpapier, das die
Auslanderbehdrde zur Abschiebung von Slawik C. beschafft habe, sei zweifelhaft. Der
Slawik C. darauf sei ein anderer. "Die Auslanderbehdrde hat getrickst"”, sagt Weber,
getrickst mit einem Namensvetter. So erklére sich Weber auch, dass die Frau von
Slawik C. nicht mit abgeschoben wurde.
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Die Pressesprecherin des Landkreises Harburg erklart: "Die Auslanderbehérde
hat die gesetzliche Pflicht, die von einer Bundesbehtrde (Bundesamt fiir Migration
und Fluchtlinge) unanfechtbar getroffene Entscheidung zu vollziehen." Herr C. sei ein
rechtskraftig abgelehnter Asylbewerber gewesen. Es habe der begriindete Verdacht
bestanden, "dass sich Herr C. der Haft entziehen wiirde", deshalb die Festnahme. Den
Vorwurf, eine falsche Identitat zur Abschiebung genutzt zu haben, bestreitet die
Pressesprecherin. "Das Passersatzpapier wurde ausschliel3lich auf Grundlage der von
Herrn C. gemachten Angaben beantragt.”

Doch der Landrat des Kreises Harburg, Joachim Bordt, ist nachdenklich
geworden. Er frage sich, ob die Umsetzung des Auslandergesetzes so in Ordnung sei,
sagt er. Die Verfahren dauerten viele Jahre, "in dieser Zeit sind sehr unterschiedliche
Integrationsstufen festzustellen”, sagt der FDP-Politiker. "Da es sich immer um
Einzelfallentscheidungen mit gravierenden personlichen Folgen handelt, sollte das
Auslanderrecht diesen unterschiedlichen Integrationsverlaufen Rechnung tragen
kdnnen." Bordt spricht von Integration am Wohnort oder ehrenamtlichem
Engagement. Er sagt es nicht, aber er meint es: Slawik C., der in Jesteburg integriert
und beliebt war, hétte nicht abgeschoben werden durfen.

Unterdessen droht auch Slawiks Witwe Asmik C. die Abschiebung, in den
Akten heil3t es, sie sei "ebenfalls vollziehbar ausreisepflichtig”. Das Landratsamt
erklart: "Ob angesichts der tragischen und aullergewohnlichen Umstande dieses Falls
ein dauerhaftes Aufenthaltsrecht ausgesprochen werden kann, ist mit der zustandigen

Landesbehorde zu klaren."

Warum hat sich Slawik C. umgebracht? Wollte er sich fur seine Frau "opfern”,

damit sie durch seinen Tod in Deutschland bleiben kann?

Die deutschen Beamten hétten ihn in Frankfurt in den Flieger nach Moskau
gesetzt. Allein. In Moskau hatte er den Anschlussflug nach Eriwan gar nicht mehr
antreten missen. Er hatte in Moskau abtauchen kénnen. Die Abschiebung war
sicherlich das vorlaufige Scheitern seines Lebensplans, "eine psychische Katastrophe”,
wie Kai Weber vom Fliichtlingsrat sagt. Aber reicht das aus fiir einen Selbstmord?
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Grazyna Brischke, die Gefangnisleiterin, ist immer noch schockiert. "Ich sehe
ihn immer noch vor mir, wie er aus meinem Biro herausgeht und lachelt. Er war so

stolz auf seinen Sohn und seine Enkeltochter."

Am Sonnabend, den 10. Juli haben sie Slawik C. um 11 Uhr auf dem neuen

Friedhof in Jesteburg beerdigt. 200 Menschen gaben ihm das letzte Geleit.
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,Das hier ist auch Deutschland“

Ein Tag auf dem Planeten Sonnenallee

Sie haben die groRten Torten, die groRte WM-Deutschlandfahne und nirgendwo
werden mehr Sprachen gesprochen als hier. Ein Besuch von sechs Uhr friih bis
Mitternacht an Neukélins bekanntester Stralie

Von Uta Keseling, Berliner Morgenpost, 08.08.2010

Die Stunde der Frauen

6 Uhr. Mirjeta und ihre Mutter spilen die dreckigen Teller im "Imbiss Europa”,
es sind viele, der Abend war lang an der Sonnenallee. Der Imbiss gehére den Eltern,
sagt Mirjeta, sie ist 16, die Mutter schaut unsicher, sie spricht wenig Deutsch. 1993
sind die Eltern aus dem Kosovo nach Deutschland gekommen. Tochter Mirjeta ist hier
geboren. "Ich bin echte Berlinerin!" Sie lachelt.

"Europa”, im Schild des Restaurants leuchten gelbe EU-Sterne, als befinde sich
hier, an der Sonnenallee, der Ubergang in die EU. In ein besseres Leben. Vielleicht ist
es so. Mirjeta sagt: Bis vor Kurzem habe sie Schauspielerin werden wollen, ein
Berufspraktikum erdete den Plan, "Kindergartnerin wére auch gut.” Sie fugt hinzu:

"Und auf jeden Fall in Berlin."

Mirjeta erklart die Welt an der Sonnenallee. "An dieser Ecke ist alles albanisch”,
sie deutet auf Bars und Cafés, wo Frauen Terrassentische und Stiihle aufstellen. Weiter
hinten beginnt der arabische Teil, der als Beispiel fir jene Parallelwelten gilt, die
beschworen werden, wenn es um gescheiterte Integration geht. Die Ladenschilder sind
auf Arabisch, die Birgersteige von mittags bis spat in die Nacht bevolkert von
Ménnern, die nicht mehr tun als zu palavern oder zu spielen, viele mit Wasserpfeifen,
manche in den Gewandern der strenggldubigen Muslime. Bezirksbirgermeister Heinz

Buschkowsky erklart die Sonnenallee so: Die Stral3e gelte als arabisch dominiert, mehr
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als die Halfte der Anwohner habe einen "Migrationshintergrund”, in den Grundschulen

sogar bis zu 95 Prozent, "der Rest ist Biologie".
Hinterhofe ohne Hoffnung

7 Uhr. Zwischen "Albanien” und "Arab Town" steht ein Jugendstil-Tor offen.
Neben dem Hauptportal erzéhlen gleich zwei Dienstboteneingange von den sozialen
Verhaltnissen zur Griinderzeit. Im ersten Hinterhof hangt Weichspulerduft schwer
uber stehen gelassenen Mdobeln, zwischen den Fenstern trocknet an langen Leinen die
Wésche einer Grol3familie. Was Touristen in Neapel romantisch finden, in Neukdlin
wirkt es verwahrlost. Ein Aushang am schwarzen Brett der Hausverwaltung flhrt in
verschwurbeltem Deutsch die Welten vor, die hier aufeinanderprallen: "Der

neuralgische Punkt bei jeder Servicedienstleistung ist die Kommunikation."

Nirgendwo in der Stadt wohnen mehr Menschen auf weniger Platz zusammen
als an der nérdlichen Sonnenallee, nirgendwo sind die Geb&ude in schlechterem
Zustand, ergab gerade eine Studie von Stadtplanern fur den Senat, der prift, ob das

Viertel Sanierungsgebiet werden soll.
Das arabische Brot der Friihe

8 Uhr. Der erste Mann des Morgens ist Ali EI-Khatib. Der Koch I&sst zwischen
den mehligen Handen hauchdinne Vollmonde hin und her fliegen: "Manakish",
arabisches Fladenbrot. "El-Daia", der Namen des winzigen Restaurants bedeutet "das
Dorf". Hier wird nicht orientalisch getafelt wie beim Kalifen, sondern gefruhstiickt
wie beim arabischen Bauern. Brot, Gemuse, Kichererbsen, Tee. Ali El-Khatib arbeitet
mit seinem Bruder Khoder, sie stammen, wie die meisten hier, aus dem Libanon.
Khoder kam vor 16 Jahren und lernte sein Deutsch als Kellner in italienischen
Pizzerien. Ali kam spéter und spricht kaum Deutsch. Im arabischen Dorf braucht er es
nicht.

Ali reicht das Friihstlick seinem ersten Gast durch die Imbissluke, es schmeckt
kostlich, salzig und frisch, wegen der Minze. "Stimmt, aber vom arabischen Friihstiick
allein kdnnen wir nicht tberleben” - Komplimente, die auf den Reiz des Fremden
abzielen, will Kellner Khoder nicht horen. "Abends essen arabische Familien zu Hause

und die Deutschen finden unser Essen komisch." Auflerdem seien die Preise an der
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Sonnenallee ein Witz. Was muss sich denn &ndern, im Land, in der Politik?
"Renovieren! Neue Tische!™, bricht es aus ihm heraus, er hat die Frage
missverstanden, aber die Antwort ist trotzdem schon. Neue Tische, an denen alle
gemeinsam sitzen? Der Kellner nickt. Er will nach der Renovierung Pizza anbieten.

Die mogen alle.
Ein SchweiRer fiirs Soziale

9 Uhr. Erster Fruhstiicksgast im arabischen Dorf ist Miro Ismir, 36 Jahre alt,
auch er im Libanon geboren. Er ist Schweil3er von Beruf. Eigentlich. Das Jobcenter
hat ihm eine andere Arbeit vermittelt: "Sozialberater.” Pause. Stolz klingt anders. Seit
zwei Jahren versucht er, den Bewohnern des benachbarten Rollbergviertels bei ihren
vielféltigen Behdrdenproblemen zu helfen. "Widersprichliche Bescheide, falsche
Auskiinfte, zu Unrecht verweigertes Geld."

Ismirs Deutsch ist méRig, aber vielleicht ging es darum nicht, als man den
SchweilRer zum Sozialhelfer machte. Nirgendwo in der Stadt empfangen mehr
Menschen "Transferleistungen™ vom Staat als in Nord-Neukdlln. Mehr als 60 Prozent
dieser "Leistungsempfanger" haben keinen Beruf gelernt. Nur, ob Herr Ismir auch
solche Risse in der Gesellschaft zusammenschweil3en kann? "Ich verstehe die Politik
nicht", sagt er. "Warum sollen nur noch Leute mit festem Einkommen Kindergeld

bekommen? So werden die Armen noch armer."
Handys wachsen auf Baumen

10 Uhr. Ali, der zweite: Auch dieser erzéhlt, wie er im Glauben an eine bessere
Zukunft herkam. Er war 16. Auch er stammt aus dem Libanon. Seinem Auferen nach
- Shorts, Turnschuhe, T-Shirt - gehort er zum Heer jener, die an der Sonnenallee
tagtaglich vergeblich auf das bessere Leben warten, auf Aufenthalts- oder
Arbeitserlaubnis, einen Arbeitsplatz. Aber er hat einen Aushilfsjob, immerhin.

Sein Weg fiihrte Gber Italien und andere Lénder. "Ich wollte immer nach Berlin.
Hier gehst du zur Polizei und bekommst dein Recht, im Libanon bekommt Recht, wer
mehr zahlt." In Beirut gab es "zu viel Kriminalitat und keine Chancen, auBer, du lasst
dich von der Hisbollah anheuern, von Terroristen™. Seine turkischstdammige Frau,
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erzéhlt Ali, hole gerade den Realschulabschluss an der Abendschule nach. Ein Sieg:

"lhre Familie meinte, ein Ein-Euro-Job sei genug Perspektive fiir eine junge Frau."

Auch Ali hdlt Distanz zu den Seinen, nicht nur, weil sie weit weg im Libanon
leben. Sie hatten ihn zu oft nach Geschenken gefragt, einer wollte sogar ein Handy.
"Als ich sagte, das sei zu teuer, meinte er: 'Dann such' eben auf der Stral3e! Oder im
Ml Ali lacht. "Sie glauben, hier wachsen die Handys auf Baumen." Dann schaut er
auf die Stral3e, seine StraRe, die Sonnenallee, und sagt: "Wenn mich jemand fragt, wie
alt ich bin, sage ich: sechs Jahre. So lange bin ich jetzt hier. Es ist, als ware ich noch

einmal geboren."
Das Basar-Prinzip

11 Uhr. "Sultan Zwei" gibt es dreimal an der Sonnenallee: Ecke Weichselstrale
hat eine neue Backerei direkt neben der alten gleichen Namens erdffnet. Die Ur-Filiale
des Sultans ist ein typisch tirkischer Fladenbrotladen und liegt weiter stdlich. Die
neuen Geschafte geben sich international: Borek, Schrippen, Croissants, die
Bedienungen tragen teils Kopftuch, teils keins und sprechen tirkisch und deutsch.
Ahnliche Entwicklungen haben viele Laden durchgemacht - alle wollen nach Norden
an die Allee. So gibt es jetzt drei Hochzeitsgeschafte in direkter N&he, etwas weiter
drei Shisha-Bars. Ecke Pannierstralie steht an gleich drei Laden "Spatkauf". Das
Basarprinzip: Wo einer Erfolg hat, wird bald der nachste er6ffnen. Lohnt sich dieser

Kampf um den besten Platz an der "Sonne™?
Konig der Sonnenallee

12 Uhr. Das Paradies an der Sonnenallee heif3t "Galerie EI-Salam Style™ und hat
ab zehn Uhr gedffnet. Ein Einrichtungsgeschéft mit glitzernden Kristalllustern, viel
Stuck und Gold, strassverzierten Couchgarnituren und allerlei Nippes, der in goldener
Schrift die Namen Allahs und seines Propheten trégt. Auch das Paradies ist von einem
friheren Standort nach Norden gezogen. Die Omairats sind in der zweiten Generation
hier an der Allee, sagt Inhaber Shukry Omairat. Und erfolgreich. Seit dem Tod des
Vaters flhrt er das Einrichtungsgeschéft und eine Backerei, sein Bruder eine
Fleischerei und eine Shisha-Bar. Grundstein des Erfolgs war die XXL-Variante der

sliRen arabischen Torten. Omairat arrangiert sie zu riesigen Turmen, die Luxusversion
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in XXXL mit echtem Wasserfall kostet 1000 Euro. So wurde er Tortenkonig von

Neukdlln. "Heute liefern wir bis nach Bremen oder Essen."

Omairat sorgt fur neun Kinder plus Mutter und Schwiegermutter, die beide
verwitwet sind. Erfolg ist das eine, was zahlt an der Sonnenallee, das andere ist die
Familie. Auch hier gilt das orientalische Prinzip, das deutsche Sozialexperten zur
Verzweiflung treibt: je groRer, desto besser. Die GrolRfamilie lebt parterre im Siiden
NeukdlIns. Funf Zimmer, zehn Personen, das abgelebte Treppenhaus l&sst nicht ahnen,
was sich hinter der Wohnungstur verbirgt: goldverzierte Decken, Glitzer und arabische
Muster - das Orient-Paradies im Kleinformat. Nicht die Verhaltnisse des Tortenkdnigs

sind XXL, sondern sein Traum vom besseren Leben.

Omairat war sieben, als er mit seinen Eltern nach Baden-Wdrttemberg kam. Der
einzige Auslander in der Klasse, so lernte er Deutsch. Seine Kfz-Lehre musste er
abbrechen, als die Eltern umzogen, um an der Sonnenallee ihr Gliick zu suchen.

"Seitdem habe ich mich hochgearbeitet.”

Seine 19-jahrige Tochter, sagt Omairat, habe gerade geheiratet, "sie war verliebt
und wollte es so", er schaut nicht gliicklich. Und der &lteste Sohn? "Er ist 18 und denkt
vor allem an Sport." Er fugt hinzu, er wisse nicht, warum die Jugend an der

Sonnenallee heute so anders sei als er im selben Alter.

Heute reist Omairat als Geschéftsmann nach China. Er begeistert sich fiir den
Flei3 der Chinesen: "In der einen Stadt stehen ganze Hochhauser mit
Lampengeschaften. In der néchsten gibt es unendliche Auswahl an Couchgarnituren.
Die Chinesen werden selbst mit Kndpfen Millionére!" Auch die Chinesen wollen es
XXL, allerdings, das sieht auch der Tortenkonig so, ist das Leben dort ein noch

harteres Brot als an der Sonnenallee.
Wer integriert hier wen?

13 Uhr. Der Klang von Kirchenglocken mischt sich in den arabischen Pop aus
den Shisha-Bars. Zwei bartige Manner sitzen in langen Gewéndern im Schuhladen
"Neukolln Sport”. "Shox" heil3e das begehrteste Modell, erklart der junge Verkaufer,
sein Name: Ali. Er sagt, dass man Turnschuhe gut zur traditionellen Kleidung tragen

kdnne. Sein alterer Freund heil3t ebenfalls Ali, allerdings erst seit drei Jahren.
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Konvertit Ali, 65, stammt aus Hessen und lebt seit 30 Jahren in Berlin. Die Alis
kennen sich aus der Moschee, sagen sie. Rund 20 Moscheen gibt es allein im naheren

Umfeld, die Kirchengemeinden lassen sich an einer Hand abzahlen.

Dann bricht Ali, der Altere, auf zu einem Spaziergang an der Allee. Er griiit oft,
aber nicht alle erwidern den GruB. Vielleicht ist sein Blick zu direkt, sein Schritt zu
ausgreifend, getrieben von dem Wunsch, den hier fast alle haben - dazuzugehéren.

Wer integriert hier wen?

Die Frage wurde weltweit diskutiert, als arabische Handler zur WM eine riesige
Deutschlandfahne an der Sonnenallee hissten wie ein haushohes Ausrufezeichen.
Linke Aktivisten rissen sie zweimal herunter, unterstellten den Einwanderern deutsch-
gestriges Gedankengut. Sogar das israelische Fernsehen kam. Die FuRballfans
verteidigten sich: "Wir sind Deutsche, das hier ist auch Deutschland!" Mittlerweile
liegt das Symbol im Schaufenster. Es soll fiir einen guten Zweck versteigert werden.

Berlin-Mythos, reloaded

14 Uhr. Eine Brigade blonder Bauarbeiter strebt auf ein rotes Schild zu: "City
Chicken", darunter arabische Schriftzeichen. Die Manner sprechen polnisch und
bestellen auf Deutsch. Ein junges Paar stellt am Tisch nebenan seine Rucksacke ab, in
der AuRentasche der "Lonely Planet Berlin", sie kiissen sich: am Ziel. Nebenan wirbt
ein Schild: "Ferienwohnungen". Das ist neu. An der benachbarten Karl-Marx-Stral3e
hat im Februar ein Backpacker-Hostel er6ffnet, das Bett ab zehn Euro. Die Gaste
kamen aus Kanada, Australien und den USA, heif3t es am Empfang. Storen die
Verhaltnisse rundum? "Nein, die Touristen hétten es gern noch abgerissener und mit
besetzten Hausern." Der Berlin-Mythos in seiner vierten Wiedergeburt: Nach

Kreuzberg, Prenzlauer Berg und Friedrichshain ist jetzt Neukdlln dran.
Onkel fir jede Lebenslage

15 Uhr. Vor den Shisha-Bars leuchtet, wie bunte Punkte, Neukdllns Jugend in
Basecap und Kopftuch. Sandy, Sara und ein junger Mann, der wiederum Ali heif3t,
inhalieren tief. Die StraRe ist vernebelt mit den stiRen Aromen der Wasserpfeifen.
Sara, im blauen Kopftuch, ist die Wortfuhrerin. "Wir chillen hier gern”, sie lachelt.

Auch sie jobbt in den Ferien im Imbiss von Verwandten. Fir die Zukunft hat sie einen
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konkreten Plan. "Ich werd' Gerichtsmedizinerin.” Die anderen kichern. Doch Sara
bleibt ernst. Ein Onkel arbeite in dem Beruf, Leichen gewaschen habe sie auch schon.
"Und wenn du das Studium nicht auf die Reihe kriegst?", fragt Sandy. "Dann mach’
ich ein Beerdigungsinstitut auf.”

Die anderen beiden schweigen auf die Zukunftsfrage. Was fehlt, um
Jugendlichen, die solche Onkel nicht haben, eine Perspektive zu bieten?
"Jugendzentren!”, Sara und Sandy echauffieren sich im Chor. "Der Staat muss jungen
Menschen Selbstvertrauen und Perspektiven geben."

Pioniere zwischen den Stiihlen

16 Uhr. Der Verein "Blickwinkel™ arbeitet genau daran. Den Raum haben die 25
Ehrenamtlichen sich selbst geschaffen, der Vereinsraum war ein Beerdigungsinstitut,
der Vermieter froh, dass sie kamen und renovierten. Zwar nimmt der Besucher auf
durchgesessenen Birostiihlen Platz, deren zweite Karriere als mildtatige Spende
spurbar ist. Doch der Verein ist ein Erfolgsmodell. “Wir beraten bei Problemen und
geben Nachhilfe, 50 Kinder kommen taglich™, sagt Susanne Nadapdap vom
Vereinsvorstand. "Fir mehr reichen die Kapazitaten nicht". Geld von Staat oder
Kirchen gibt es nicht, das neue Quartiermanagement um die Ecke ist offenbar an
Zusammenarbeit nicht interessiert. Die Pioniere vom "Blickwinkel™ nehmen auch im
Ubertragenen Sinn einen Platz zwischen den Stiihlen ein. "Wir sind preiswert und
erreichen so Familien, die anderen Angeboten fern bleiben”, sagt Nadapdap.
Demnéchst sei eine Mdttergruppe geplant. Eine Gelegenheit, die stille Reserve der
Sonnenallee zu aktivieren - die Frauen. Integration erscheint plotzlich als einfache

Gleichung: von Angebot und Nachfrage.
Das alte Neukdlin, das ganz alte

17 Uhr. Das alte NeukélIn, das ganz alte, gibt es auch noch, auch wenn laut
Statistik die Mehrheit im Viertel jung ist - zwischen 18 und 45 Jahren. Das alte
Neukdlln, es dreht sich zu Schlagermusik im "Ambrosius" um sich selbst. Das Lokal
Ecke Reuterstralie war eine Bierschwemme, meist rammelvoll und spater am Abend

flog der eine oder andere Gast schon mal raus. Seit einigen Jahren hat ein Pizzeriawirt
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die Geschéfte bernommen. Seitdem heifl3t *Ambrosius” im Zweitnamen "Aquila” und

es gibt Tischdecken.

Das alte Neuk®dlln traf sich hier nachmittags zum Tanztee, auch dabei flossen
Bier und Tré&nen, und heute - ist alles noch genauso. Das alte NeukdlIn, das ganz alte,
heilt heute Charlotte und Helmut, sie 92, er 67 Jahre alt, in weil3en Haaren und Hosen,
so tanzen sie durch den Raum und den Tag und das Lied, das der DJ fur sie auflegt:
"Ich seh dich oft mit ihm / durch unsre Kneipen ziehn, / er hélt dich fest in seinem
Arm, / ist glicklich, denn du strahlst ihn an..."”

Weserrakete schieflt *Sonne" ab

19 Uhr. Die Parallelwelt der Sonnenallee heil3t Weserstral3e, ein Teil des neuen,
angesagten "KreuzkolIn”. Die Kneipen heif3en hier "Kuschlowski"”, "O Tannenbaum™
oder "Freies NeukdlIn", ein Spiel mit dem Eckkneipenambiente des alten Neukdlin.
Géste sind Studenten, Kinstler, zunehmend auch aus anderen Bezirken, und Touristen.
Wenn besser gestellte Menschen in schlechtere Viertel drangen - ist das nicht eine Art
Selbstheilung? Nein, sagen die Planer des Sanierungsgebiets und warnen vor der
Verdrangung drmerer Anwohner. Blrgermeister Buschkowsky, der das offene Wort

liebt, entgegnet: "Eine gewisse Gentrifizierung wirde dem Stadtteil sicher gut tun.”

Planet Sonnenallee: Die einen bilden mit ihrem Lebensstil die Kulisse fiir die
nachsten. Sogar die New York Times lobte kirzlich das neue Neukdllner Ambiente.
Ahnlich sehen das auch die Kommunikationsdesignerin Eva Kuch (33) und der
Betriebswirt Hamit Ozbek (36). Sie stammt aus dem Westerwald, er aus Kreuzberg.
Beide zogen wegen der preiswerten Mieten her. VVor drei Jahren erfanden sie die
"Weserrakete", ein kleines, exklusives Musikfestival in den Szenekneipen der Strale.
Eine Alternative zur "singenden, klingenden Sonnenallee", jenem Stral3enfest, das
Buschkowsky vergangenes Jahr abschaffte, weil es geprégt sei "von ambulantem

Gewerbe, Alkohol und aggressivem Verhalten?"

Die beiden schiitteln die Kdpfe. Die Weserrakete solle Kiunstler und Bewohner
zusammenbringen und der musikalischen Avantgarde Neukdllns einen Auftritt geben,
sagt Kuch. Beide bestétigen zwar, dass Raume flr Kunstler kaum noch zu finden
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seien, aber es klingt gelassen. Das Aufregende an Berlin sei, sagt Ozbek, "dass es

schon immer vor allem mit einem beschaftigt war - mit der Gegenwart."
Lila Schachteln fir Ramadan

21 Uhr. Vor der Béckerei Toprak ist die zweite Stunde der Frauen an der
Sonnenallee angebrochen. Inhaberin Fatma Toprak sitzt mit Nachbarinnen,
Freundinnen und einer Schar Kinder vor dem Geschaft. Gemeinsam falten sie
lilafarbene Pappschachteln, ein ganzer Berg ist schon fertig. "Ab nachste Woche ist
Ramadan", sagen die Frauen, "dann mussen Sie wiederkommen und sehen, was hier
los ist!" Es ist eine freundliche Einladung. Seit 20 Jahren hétten sie ihr Geschéft hier,
sagt Frau Toprak und lachelt, all das wird vorgebracht in radebrechendem Deutsch.
Sprache ist an dieser Allee nur ein Werkzeug, nicht mehr, und die deutsche
Kneifzange wird selten bendtigt. Wie um das zu illustrieren, deutet eine der Frauen auf
die Familie, die unter dem Baum vor der Béckerei auf einem Mé&uerchen sitzt. "Die
Bulgaren treffen sich jeden Tag hier, aber wir kennen sie kaum. Die Mtter verstehen

nur ein paar Worte Turkisch. Aber unsere Kinder spielen miteinander!"

Es gibt also einen Baum der Bulgaren. Und auch einen der Biertrinker. Der steht
vor dem Nettomarkt Ecke Weichselstral3e und hat von friih um sieben bis spat um 22
Uhr Konjunktur. Vor allem seit die meisten Geschéfte "halal™ sind, also aus religiésen
Grinden keinen Alkohol mehr verkaufen. Gegentiber bleiben zwei junge Touristen
stehen und diskutieren auf Franzgsisch: Ob die kurzberockten Biertrinkerinnen unter
dem Biertrinkerbraum ein Fotomotiv sind? VVon weitem erzahlen Schminke,
Springerstiefel und wirre Frisuren von den besseren Tagen des Punk in Berlin. Im
Zoom der Kamera zeigen die Gesichter der Frauen, dass auch der Alkohol mit zu

dieser Geschichte gehort.
Das letzte Gebet

22 Uhr. Bis spat am Abend sind die Burgersteige voll. Alte Ménner sitzen und
rauchen, junge Leute rdumen Lebensmittel in die immer noch offenen L&den. Pl6tzlich
ein schrilles Hupen - auf einem Moped bahnen sich zwei Halbwiichsige den Weg
durch die Menge. Alle weichen aus, niemand beschwert sich. Dann werden die

Gesprache gedampfter. Am StralRenrand halt ein silberfarbenes Auto. Ein junger Mann
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halt zwei alteren Herren mit Barten und muslimischen Kopfbedeckungen die Autotir
auf. Eine ehrerbietige, fast unterwirfige Geste. Wer sind diese Manner? Kurze
Befragung der Umstehenden, betont gleichgultiges Schulterzucken. Das letzte Gebet
in den Moscheen sei gerade vorbei, sagt einer. Als das Auto abfahrt, schwillt der Larm

wieder an.
Autoritat und Gesetz

24 Uhr. Polizeisirenen heulen auf und verklingen wieder. Die Einsatzwagen
starten an der Polizeiwache Ecke WildenbruchstraRe, manche fahren nur um die Ecke
zur Weserstrale, wo die Szenekneipen larmen. Am Hermannplatz sind es tagsiber die
alkohol- und drogenabhéngigen "Gaste" des Wochenmarktes, die Verkéufern und
Kunden auf die Nerven fallen. Und wieder und wieder muss die Polizei wegen der
Dealer am benachbarten Kottbusser Damm anriicken. Kinder, die mit Heroin handeln,
werden abgefihrt und sind doch oft wenig spéter wieder da.

Der Polizeibericht von der Sonnenallee selbst erzéhlt weniger von Drogen und
organisierter Kriminalitat als eher vom Uberlebenskampf der Verzweifelten. Wo zu
viele Menschen mit zu wenig Geld und Perspektiven zusammen leben, werden
Briefkasten aufgebrochen und nach EC-Karten durchsucht, gibt es Uberfille, illegalen
Zigarettenhandel - "und haufig auch Einsatze wegen hduslicher Gewalt", sagt

Polizeidirektor Hans Steffen vom Polizeiabschnitt 54 an der Ecke Wildenbruchstralie.

NeukollIn, so steht es auf der Homepage des Abschnitts 54, "ist mit seiner wohl
einzigartigen Mischung aus Burgern verschiedenster Nationalitat und Herkunft ein
lebendiger und aufregender Bezirk. Die Mitarbeiter widmen sich den Problemen daher
mit einem besonders hohen Mal} an Toleranz, Offenheit und Burgernéhe". Doch wie
kann man als deutscher Beamter die Hilferufe im Babylon der Sonnenallee Uberhaupt
verstehen? "Wir arbeiten mit Dolmetschern”, sagt Steffen pragmatisch, "denn nur zwei
unserer 220 Beamten an der Wildenbruchstral3e haben selbst einen

Migrationshintergrund".

Je spater der Abend, desto groRer werden die Menschentrauben vor den
Wettbiros: Manner. Die Glicklichen springen palavernd aus den Turen, die Verlierer

verschwinden im Dunkel oder in den Bars - auch hier sitzen vorwiegend Manner. Nur
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vor einem Mannercafé steht eine altere Dame mit Kopftuch, nachdenklich schaut sie
aus dem Dunkel durch die Tur ins Helle, wo die Manner sitzen, spielen und larmen.
Sie wird keines Blickes gewurdigt. Es gibt kein Gesetz, das einer Frau verbietet, diese
Mannerwelten zu betreten. Die Einhaltung der Regeln an Orten wie der Sonnenallee

wird dennoch streng bewacht. Wenn auch nicht von staatlichen Autoritéten.
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Geh dahin zuruck, wo du herkommst

Konvertiten in Deutschland: "Der Schleier ist kein Gefangnis", sagt Iman.
Warum die Berlinerin sich fur Allah komplett verhillt

Von Anne Klesse, Berliner Morgenpost, 16.07.2010

Neulich im Bus fragte ein kleiner Junge, ob sie ein Ninjakrieger sei. Die Mutter
des Kleinen erklarte ihm mit angestrengt unterdriickter Stimme, die Frau da sei kein
Ninja, sondern ein Tuareg. Die kdme aus einer anderen Kultur und man misse
akzeptieren, dass sie sich anders kleide. Die Frau, die gemeint war, fand das lustig. Sie
lachelte, aber das konnte niemand sehen. Iman, so nennt sie sich, ist von oben bis
unten verhllt, nicht ihre Beine sind zu sehen, nicht ihre Hande und auch nicht ihr
Gesicht. Nadine, wie sie in ihrem Personalausweis heil3t, hat vor einiger Zeit ihr
friheres Leben beendet und ein neues begonnen. Sie trégt jetzt den Nigab, den
Gesichtsschleier.

Die Verwandlung von Nadine, der lauten, starken, die von ihren Freundinnen
Dini genannt wurde und rund um die Steglitzer SchlossstralRe Kindheit und Jugend

verbrachte, zu Iman, der Frau unter schwarzem Stoff, begann vor finf Jahren.

Ihre Mitbewohnerin war es, die ihr vom Islam erzéhlte. Sie wiinsche sich, dass
auch Nadine nach dem Tod ins Paradies kommt, sagte sie, gab ihr ein Buch und
nannte Websites, auf denen man auf Deutsch und Englisch Texte aus dem Koran lesen
kann. Nadine las. Zur Erschaffung des Menschen und andere Dinge. VVor 1400 Jahren
war das geschrieben worden, aber die Geschichten lasen sich fir sie wie moderne
wissenschaftliche Erklarungen zur Entstehung des Lebens. Nadine war fasziniert. Sie

sal3 in ihrem Zimmer und weinte. Vor Gliick, sie spurte: "Das ist es. Das ist meines."

Stunden, Tage, Wochen beschaftigte sie sich mit dem Islam, las alles, was sie im
Internet finden konnte. Dann stand ihr Entschluss fest. Sie wollte das auch, Teil davon
sein. Der Glaube hatte bis dahin keine groe Rolle in ihrem Leben gespielt: Sie war als

Baby getauft worden, den Konfirmandenunterricht hatte sie abgebrochen. Wahrend
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bei anderen Religionen Unterricht oder die Zustimmung von Geistlichen
Voraussetzung fur eine Konversion ist, gentigt es beim Islam, vor Zeugen die
Schahada, das Glaubensbekenntnis, auszusprechen. Ihre Mitbewohnerin und eine
andere Freundin, ebenfalls Muslimin, waren dabei, als sie sprach. "Es gibt keinen Gott
aufller Gott, und Mohammed ist sein Gesandter.” Dann beteten die drei gemeinsam.

Dann war Nadine Muslima.

Wer zum Islam konvertiert, so heif3t es, dem werden alle Stinden vergeben. Mit
dem neuen Glauben beginnt eine neue Zeitrechnung. Fir Nadine begann ein neues
Leben.

In ihrem Alten wurde sie 1981 geboren, wuchs als Einzelkind in Steglitz auf.
Ihre Eltern trennten sich kurz nach ihrer Geburt, den Vater lernte sie nie kennen. In der
Grundschule bekam Nadine eine Gymnasialempfehlung, aber statt Hausaufgaben zu
machen, hing sie im Einkaufszentrum herum. Noch vor der mittleren Reife brach sie
die Schule ab, rdumte im Supermarkt Regale ein, um Geld zu verdienen. Ihr Leben
drehte sich um Partys, Freunde, Dates. "Sinnloses Herumleben", nennt sie das heute.
Etwas unbesténdig sei sie schon immer gewesen. Einen Sinn gesucht habe sie nie.
Eigentlich im Gegenteil, sie dachte nicht dartiber nach. Im Islam aber fand sie

plétzlich etwas. Eine Richtung. Einen Rahmen.

Viele Menschen finden diesen in der Religion. Zunehmend erscheint hierzulande
offenbar auch der Islam als Weg. Zwar existieren bislang keine verl&sslichen Daten zu
muslimischen Konvertiten in Deutschland. Es gibt weder eine Meldepflicht noch eine
zentrale Stelle, selbst die groRen islamischen Verbénde haben keine gesicherten
Zahlen. Schatzungen des Bundesinnenministeriums gehen von zwischen 14 000 und
100 000 Menschen aus, die in Deutschland bislang zum Islam konvertiert sind: Das
(wissenschaftlich umstrittene) Zentralinstitut Islamarchiv Deutschland in Soest fiihrt
ein Personenverzeichnis, die Registrierung ist jedoch freiwillig. Deshalb gilt die Zahl
14 000 der dort gemeldeten Konvertiten als Untergrenze. Das Zentrum fiir
Turkeistudien in Essen wiederum spricht von geschétzten 100 000 Konvertiten. Die

uberwiegende Zahl jedenfalls sollen Frauen sein. Experten vermuten den Grund darin,
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dass sich Frauen eher als Manner dazu entscheiden, im Zuge einer Eheschlielung die

Religion des Partners anzunehmen.

Bei Nadine spielte das keine Rolle. Sie sagt: "Ich habe jetzt Halt. Ich habe
meinen Schopfer, ich versuche ihm zu dienen, so gut es geht. Es gibt fur alles Regeln,
an die ich mich halten muss, um ins Paradies zu kommen. Zu wissen, was mich
erwartet, gibt mir grof3e Kraft." Man kann nicht sagen, dass sie den bequemsten Weg

gewahlt hat. Er fiihlt sich fur sie richtig an.

Fur das neue Leben gab sie sich einen neuen Namen. Iman bedeutet Glaube,
Zustimmung, Vertrauen. Ein schéner Name mit einer schonen Bedeutung, findet sie.
Funfmal am Tag betet sie, auf Arabisch, die Bedeutung der Gebete hat sie sich
ubersetzen lassen. Iman lebt halal und isst halal, tut und isst also nur Dinge, die nach
islamischem Recht erlaubt sind. Nicht erlaubt sind zum Beispiel Schweinefleisch,
Alkohol und Waurst, in der Blut verarbeitet wurde. Nicht erlaubt ist auch, sich in
Lokalen aufzuhalten, wo so etwas verkauft wird. Nicht erlaubt sind aullerdem
Popmusik horen, als Frau allein reisen, Augenbrauen zupfen und Bilder von
Lebewesen in der Wohnung. Nicht erlaubt ist auch, sich fremden Mannern zu zeigen.
Deshalb tragt Iman den Nigab.

In Deutschland gibt es nicht viele Frauen, die sich komplett verschleiern,
Experten schétzen ihre Zahl auf bundesweit unter 100. Der Anblick ist fir viele
Menschen mindestens ungewdhnlich, die Angst vor dem Fremden offenbar groR.
Immer wieder wird auch in Deutschland tber ein VVerbot der VVollverschleierung
diskutiert. In Frankreich wurde es gerade verabschiedet, in Belgien und Spanien ist ein
derartiges Gesetz in Vorbereitung. Frauenverbande und -beauftragte kritisieren immer
mal wieder die Verschleierung, halten Nigab und Burka fir frauenfeindlich. Und auch
in der muslimischen Community sehen die meisten Frauen das Thema kritisch. Bei
einer Studie des Bundesamts fiir Migration und Fluchtlinge im vergangenen Jahr
trugen in den erfassten muslimischen Haushalten gerade mal 28 Prozent der Frauen
ein Kopftuch. Die meisten Musliminnen in Deutschland kleiden sich nicht anders als

andere Frauen.



Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Iman und ihre Freundinnen haben fur Verbote kein Verstandnis. "Es wird
gesagt, der Schleier wére ein Gefangnis fur uns, und wir wirden von den Méannern
zum Tragen gezwungen - aber das stimmt nicht", sagt Iman. Da sie nicht verheiratet
ist, keinen Vater oder Bruder hat, gibt es ohnehin keinen Mann, der ihr irgendetwas
vorschreiben kdnnte. "Wenn es verboten wird, Nigab zu tragen, werden wir nur noch

im Haus bleiben - das wére dann wie ein Leben im Gefangnis!"

Bei Iman vollzog sich die Verschleierung in kleinen Schritten. Anfangs sah sie
noch genauso aus wie friiher. Als Nadine hatte sie CDs gesammelt, war an den
Wochenenden gern zu Konzerten gegangen. Nach der Konversion packte sie ihre
Musiksammlung in einen groRen Karton und brachte ihn zum Mull. "Das war ein
groRer Schritt flr mich", erinnert sie sich. "Aber letztendlich fiel er mir leicht, weil ich
wusste, was ich tue, ist gut.” Sie wollte alles richtig machen. Alles fiir das Danach, das
Paradies. Die Starposter in ihrem Zimmer hangte sie ab. Bildnisse von Menschen und
Tieren stéren die Engel, sagt Iman. "Sie kommen dann nicht ins Haus, wenn du
betest."

Etwa ein Jahr, nachdem sie das Glaubensbekenntnis gesprochen hatte, bedeckte
Iman ihr Haar zum ersten Mal mit einem Kopftuch. Dann wickelte sie jeden Tag einen
der bunten Stoffe um, die sie friilher am Hals getragen hatte. Irgendwann empfand sie
das als zu wenig. Im Internet entdeckte sie Onlineshops, in denen man islamische
Kleidung bestellen kann. Etwa zweieinhalb Jahre nach ihrer Konversion ging Iman nur
noch mit Kopftuch und weitem Umhang aus dem Haus. Aus freiem Willen, das ist ihr
wichtig zu betonen. Einen GroRteil ihrer alten Kleidung verschenkte sie. Iman trennte

sich von Nadines Leben.

Dann kam der Tag, an dem Iman den Nigab anlegte, den Schleier, der nur einen
schmalen Schlitz fiir die Augen freil&sst.

Vor einigen Jahren fand sie in einem islamischen Beerdigungsinstitut in
NeukdlIn einen Job. Sie hatte einfach gefragt, es gefiel ihr, in einem muslimischen
Umfeld zu arbeiten. Zundchst war sie dort Sekretérin, mittlerweile macht sie das nicht
mehr, hilft aber noch als Leichenwascherin. Verstorbene Frauen dirfen nur von

glaubigen Musliminnen fir die Bestattung vorbereitet werden. Iman wéscht sie, zieht
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ihnen die vorgeschriebene Totenkleidung an, betrdufelt Stirn, Handflachen und Knie
mit Duftdl. Sie mag diesen Job. "Ich tue etwas Gutes, ich erweise den Toten eine letzte

Ehre", findet sie. Kopftuch oder Schleier tragen - bei dieser Arbeit kein Problem.

Nach ihrem ersten Arbeitstag mit Nigab saf sie im Bus nach Hause und fiihlte
sich gut. Komplett, irgendwie. Iman rief ihre Mutter an und sagte: "Mama, ich trag
jetzt den Gesichtsschleier.” Die Mutter stockte, nur kurz, dann sagte sie: "Okay." Als
Iman spater zu ihr fuhr, sagte sie dann doch, sie misse sich an den Anblick erst noch
gewohnen. Aber sie hielt zu ihrer Tochter. Sie zeigt sich mit ihr, schdmt sich nicht,
dass ihre Nadine jetzt eine andere ist. Beim Bummel (ber die Schlossstralle wurde
Iman mal als Terroristin beschimpft. Gegeniber solchen Leuten verteidigt die Mutter

sie. Sie sagt dann: "Man sollte jeden so leben lassen, wie er oder sie will."

Die beiden gehen zusammen einkaufen, Iman berat ihre Mutter in Modefragen,
begleitet sie zum Friseur. Sie selbst kauft sich manchmal Schuhe, ausschliellich
Turnschuhe, wie fruher. IThre Kleider kauft sie jetzt im Internet, sie hat die komplette

Schleier-Kombination in Schwarz, Braun, Weinrot, Weil und Dunkelblau.

Die Mutter sei eine groRe Stiitze, sagt sie. Uber den Glauben sprechen die beiden
Frauen aber nicht. Nicht mehr. Es ist zu schwer, sie haben da andere Ansichten.
Insgesamt sei das Verhéltnis viel besser geworden "seitdem”, sagt Iman. Seit sie das
Leben gewechselt hat. Mitter werden verehrt im Islam, sagt Iman, sie bemuhe sich
jetzt mehr, bringe Geschenke mit, kimmere sich. Die Multter ist die Einzige, die sie
noch Nadine nennt. Nennen darf.

Irgendwann méchte Iman eine eigene Familie griinden. Ihre Kinder wirde sie
auf jeden Fall muslimisch erziehen, ihnen schon friih beibringen, was erlaubt ist und
was nicht. Einmal war sie schon verheiratet. Den Mann hatte sie im Internet
kennengelernt. Ein glaubiger Muslim, Deutsch-Marokkaner. Er lebte im Ruhrgebiet,
beim ersten Treffen war ihre Mutter dabei. So gehért es sich, eigentlich muss ein
mannliches Mitglied der Familie dabei sein, aber Iman hat ja nur ihre Mutter. Ein paar
Wochen spater heirateten der Mann und sie, er besuchte sie jedes Wochenende in
Berlin. Doch Iman liebte ihn nicht so, wie er sie liebte. Nach einem Jahr liel3en sie sich

scheiden.
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Ihr kiinftiger Mann, sagt sie, "der muss natdrlich auch Muslim sein™. Er sollte
islamisch leben und das auch nach aulRen zeigen, so wie sie selbst. Bei Méannern
bedeutet das: Bart, lange weite Gewénder. Mit der Partnersuche aber ist das nicht so
einfach. Man kann es im Internet versuchen, bei den meisten in ihrer Umma, der
Gemeinschaft, l1auft es tber Empfehlungen. Man wird miteinander verkuppelt, von den
Bridern und Schwestern. Die meisten ihrer Freunde sind ebenfalls Konvertiten. Sie
treffen sich regelmaRig, meist unter Frauen. In die Moschee gehen sie nur selten.
Einen Mann hat Iman nicht wieder gefunden. Bislang, sagt Iman, "hat es einfach nicht

Klick gemacht™,

Mit Leuten von friher hat sie kaum noch zu tun. Manche fanden es befremdlich,
dass sich die Nadine, mit der sie aufgewachsen waren, plétzlich anders nannte, anders
kleidete, anders verhielt. Iman geht nicht in die Disco, interessiert sich nicht fir
Gesprache uber Musik oder Jungs. "Wir leben in zwei verschiedenen Welten", sagt
sie. "Ich will Uber den Koranunterricht reden, darlber, was ich gerade gelesen habe."
Neulich war sie mit einer Freundin von friiher in einem arabischen Restaurant in
NeukdlIn, in dem es Speisen gibt, die halal sind. Es war nett, aber es gab

unangenehme Schweigepausen. Gemeinsamkeiten sind rar geworden.

Das Thema Zugehdrigkeit ist schwierig. Verbunden fiihle sie sich eigentlich nur
ihrer Familie, sagt sie, also der Mutter und der Gromutter - und natdrlich der
Glaubensgemeinschaft, den Brudern und Schwestern. Der Vater, der in traditionellen
muslimischen Familien eine wichtige Position einnimmt, fehlt. Es sind nicht viele
Menschen, die im Leben von Iman eine Rolle spielen. Die Verschleierung ist auch

eine Abgrenzung.

In ihrer Umma, sagt sie, tragen etwa ein Dutzend Frauen den Nigab. Die meisten
von ihnen sind Konvertitinnen. "Rechtgeleitete” nennen sie sich selbst. "Musliminnen,
die sich genug mit dem Koran beschéftigt haben, um zu verstehen, dass sie ihr Gesicht
verhullen sollten”, sagt Iman. Die Begriffe "Strengglaubig" oder "praktizierend" gibt
es fur sie nicht. Nur glaubig und ungléubig. Das Paradies, sagt sie, ist denjenigen
vorbehalten, die alles richtig machen. Ob sie die Schleier jemals wieder ablegen wird?

"Jetzt denke ich: niemals! Aber wer weil} schon, was passiert."
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Iman und ihre Schwestern fallen auf, wenn sie durch die Stral3en gehen. "Friher
haben mich alle angeguckt, weil ich laut war, jetzt tun sie es wegen meiner Kleidung",
sagt sie. "Ich bin immer schon gern aufgefallen.” Vielleicht ist das auch einer der
Grlnde, der dazu flhrte, dass Nadine nun Iman ist.

Im Lateinischen heif3t conversio Umwendung oder Umkehr. In Steglitz, ihrer
Heimat, brillte ihr mal jemand hinterher: "Geh da hin zurlck, wo du herkommst!"

Dabei war sie ja dort, wo sie herkommt. Und auch bleiben will.
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Abgeschaltet:

Aufstieg und Fall eines V-Manns

Der Spitzel, der zu viel wusste: Was Bernd Kirchner alias G 06 im
Hannoveraner Rotlichtmilieu erfuhr, brachte Kriminelle in Bedréngnis — aber auch
Polizisten und Staatsanwalte

Von Christine Kroger, Weser-Kurier, 14.05.2010

Den Zuhalter wiirde man ihm heute noch abkaufen. Er ist schon ein
merkwirdiger Typ, dieser Bernd Kirchner. Mode von Edeldesignern tragt er gerne, die
Sorte, auf denen das teure Label uniibersehbar prangt. Die Rander unter seinen Augen
sind dunkel, seine Stimme klingt rau und belegt. Er sieht aus wie einer, der die Nacht

schon oft zum Tag gemacht hat.

Aus der Brusttasche seines Versace-Hemdes kramt er ein Packchen Zigaretten.
Roth-Héndle ohne Filter. Er raucht viele davon, wéhrend er erz&hlt. Und er hat viel zu
erzéhlen. Ungeheuerliche Geschichten von organisierten Kriminellen, ebenso
ungeheuerliche Geschichten von einflussreichen Unternehmern, Rechtsanwalten,

Staatsanwalten und Polizeibeamten.

Seine einst teuren Kleidungsstiicke sind aus der Mode gekommen, heute sehen
sie abgewetzt aus. 59 Jahre ist Kirchner jetzt alt, seit sechs Jahren halt ihn Hartz 1V
Uber Wasser, manchmal rlickt der Geldautomat schon lange vor Monatsende nichts
mehr raus. Das war nicht immer so. VVor zehn Jahren habe er mit seiner Familie eine
480-Quadratmeter-Villa in Springe nahe Hannover bewohnt, berichtet Kirchner, und
in der Garage habe mal ein 500er Mercedes, mal ein Audi A8 gestanden. Als Zuhélter
galt Kirchner damals, der an mehreren Bordellen in Nordrhein-Westfalen beteiligt ist.
Als ein Mann, der weit (iber Hannovers Grenzen hinaus beste Beziehungen ins
Rotlichtmilieu unterh&lt und immer fur eine krumme Tour gut ist. Kirchner hatte
damals einen kurzen Draht zu KiezgréRen wie Frank Hanebuth oder Marcel R.*, beide

Manner betrieben mehrere GroRbordelle in Hannover. In Wahrheit aber waren
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Kirchners Bordellbeteiligungen eine Legende, tatsachlich arbeitete er fiir die Polizei.
GO06 hieB er in den Behorden.

Von 1997 bis 1999 sei er fir die Abteilung Organisierte Kriminalitat (OK)
unterwegs gewesen, berichtet er. Die OK-Experten waren damals noch der
Bezirksregierung Hannover unterstellt und hatten ihre Biros in Garbsen. Im Jahr 2000
heuerte er bei der Polizeidirektion Hannover an, die setzte G06 auf Hanebuth und
dessen Rockerbande ,,Hell’s Angels* an. Kirchner war die erste ,,Vertrauensperson*
(VP) nach dem niedersachsischen Gefahrenabwehrgesetz. Das Gesetz erlaubt den
Strafverfolgungsbehdrden, unter mutmagilichen organisierten Kriminellen auch ohne
konkreten Verdacht zu ermitteln, um deren Organisationsstrukturen zu erhellen. GO6
lieferte ,,uneigennditzig duRerst glaubwirdige und préazise” Informationen, urteilte ein

Polizeibeamter.

,,Erkenntnisse von unschatzbarem Wert* habe die Polizei dem VV-Mann zu
verdanken, fasste ein anderer Beamter zusammen, als Kirchners Einsatz im Jahr 2003
nach insgesamt mehr als sechs Jahren endete. Die Polizisten waren Kirchners ,,VP-
Fuhrer”. Nur sie allein hielten Kontakt zu dem V-Mann, nur sie allein kannten seine

genauen Lebensumstande.

Das Land Niedersachsen hat seinem Spitzenspitzel sogar Reisen nach Spanien
be-zahlt. Auf Staatskosten flog G06 zweimal nach Gran Canaria. Dort lieRen es sich
»Hell’s Angels* und andere Rotlichtgrofien in einem Luxushotel gutgehen —
zusammen mit renommierten Geschaftsleuten und Rechtsanwalten, berichtet Kirchner.

Selbst-redend seien dabei auch ,,geschaftliche” Angelegenheiten besprochen worden.

,Bingo, Schiff versenkt", habe einer seiner VVP-Fuhrer immer gesagt, wenn
Kirchners Angaben zu einem Ermittlungserfolg fuhrten. Und der Beamte habe das oft
sagen konnen, beteuert der Ex-Spitzel. Von der Staatsanwaltschaft Hannover bekam
G06 zwolf Vertraulichkeitszusagen. Diese Zusagen garantieren V-Leuten ihre
Anonymitét, wenn sie gegen Schwerverbrecher und organisierte Kriminelle aussagen.
Zwolf seien viel mehr als die meisten VP bekommen, bestétigen Experten. Mit 30
Monaten Arbeit fur die Polizeidirektion Hannover sei GO6 zudem ungewdhnlich lange

im Einsatz gewesen. Das Land liel? sich den VV-Mann in dieser Zeit an Spesen mehr als
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35000 Euro kosten. Der Aufwand hat sich gelohnt: Allein in einem der vielen
erfolgreichen Verfahren, die auf Kirchners Tipps zurtickgingen, wurden mehr als acht
Kilogramm Kokain, zwei Kilogramm Marihuana, sieben Schusswaffen und 361500
Euro Bargeld sichergestellt.

Bis heute sind Kirchners Kontakte bei den Behorden gefragt. Auf einem alten
Handy, das noch irgendwo herumlag, habe ihn noch kirzlich einer aus dem Milieu
angerufen, berichtet Kirchner der Polizei. Die nimmt seinen Hinweis offenbar ernst
und will Genaueres wissen. Sie trifft sich mit ihm. An einem Morgen im Mai 2009
nehmen zwei Beamte Kirchner in einer Autobahnraststdtte in Empfang. Den Tisch
wahlen sie sorgfaltig aus, und wenn eine Kellnerin den drei Mannern zu nahe kommt,
sagt ein Blick Kirchner, dass er jetzt einen Moment schweigen soll. Der Beamte der
Polizeidirektion Hannover notiert gewissenhaft, was der enemalige VV-Mann Uber den
Anrufer zu sagen hat. Sein Kollege vom Landeskriminalamt lehnt sich zuriick und

beobachtet Kirchner aufmerksam.

Kirchner ist sich heute sicher, dass nicht jeder Ermittler in Polizei oder
Staatsanwaltschaft fur jeden Hinweis dankbar ist — und auch nicht jeder Politiker.
Einige Informationen aus dem Milieu, die er einst lieferte, ,,waren offensichtlich
unerwinscht“. Zum Beispiel, wenn sich Zuhalter mit ihren Verbindungen zum
Volkswagen-Konzern briisteten. Bereits im Jahr 2000 berichtete GO6 der Polizei, dass
ein VW-Betriebsratsmitglied sich vermutlich von Bordellbetreiber R. schmieren lasse.
Marcel R. mache dem Arbeitnehmervertreter wertvolle Geschenke und behaupte, im
Gegenzug begehrte VW-Jobs vermitteln zu kénnen — gegen Bares, versteht sich.
Anfang 2001 meldete der Spitzel dann, Bordellbetreiber R. organisiere teure Sex-

Partys fir VW-Manager.

Bekanntlich flog die ,,VW-Affare” um Sex-Partys, Tarnfirmen und Schmiergeld
erst Mitte 2005 auf, mehr als vier Jahre nach Kirchners Hinweisen. Vielleicht, weil die
Polizei Hannover sich 2001 damit begnugt hatte, die V-Mann-Informationen als
,Geruchte” weiterzugeben — direkt an VW. Die Behorde Uberliel3 es dann offenbar

dem Unternehmen, die Vorwdirfe ,,intern“ zu tGberprifen (siehe Text unten).
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VW sei eben ein Konzern, dessen Einfluss man kaum Uberschétzen kénne, sagt
Kirchner. Aber VW ist nicht nur riesengrol? und méchtig, sondern gilt auch als
renommiert und seri6s. ,,Ich bin kein Spinner, obwohl mir das mancher nachweisen
maochte®, beteuert der ehemalige V-Mann. Und auch das mit dem Zuhalter-Outfit will
er nicht auf sich sitzen lassen. Der einstige Spitzel grinst. ,,\Von wegen Zuhélter, die
Rolex fehlt doch.* Stimmt, vor wenigen Tagen glitzerte noch diese aufféllige goldene
Uhr an seinem Handgelenk. Die habe er versetzen mussen, klagt Kirchner. Hartz 1V

reicht ihm eben hinten und vorne nicht.

Sein tiefer Fall begann am 10. Januar 2003. Damals nahmen Polizei und
Staatsanwaltschaft Ermittlungen gegen Kirchner auf. Am Ende wogen die Vorwirfe
schwer: Vergewaltigung, Zuhalterei, Menschenhandel. Kritiker der problematischen
VP-Praxis mdgen sich bestatigt sehen, ist Kirchner doch nur einer von vielen Spitzeln,
die in Straftaten verwickelt gewesen sein sollen. Nicht nur deshalb ist die V-Mann-
Praxis umstritten: Wer das Vertrauen organisierter Krimineller genief3t, gerat rasch
selbst ins Zwielicht. Beflrworter halten dagegen, ohne solche Informanten kénne man
im ohnehin wenig erfolgreichen Kampf gegen organisierte Kriminalitat kapitulieren.
In den abgeschotteten Netzwerken schweigen nicht nur Tater, sondern in aller Regel

auch Opfer und Zeugen.

Im Fall GO6 spricht vieles gegen einen Siindenfall des VV-Mannes — aber vieles
spricht fir einen Stindenfall von Polizei und Justiz. Kirchners Informationen uber den
VW-Konzern waren nicht die einzigen, die nicht nur Milieuangehdrige, sondern auch
angesehene Birgern betrafen: Er meldete im November 2000, dass mehrere
Hannoveraner Staatsanwalte enge Kontakte ins Milieu pflegten. In dieser Affare
spielte genau jener Oberstaatsanwalt eine undurchsichtige Rolle, der rund zwei Jahre
spater hartnéckig gegen Kirchner zu ermitteln begann (siehe Text rechts).

Kirchners ehemalige VVP-Fihrer beteuerten, ihr Schiitzling habe sich nichts
zuschulden kommen lassen. Alles, was ihm die Staatsanwaltschaft jetzt ankreide, sei
mit der Polizei abgesprochen und nicht strafbar gewesen. Wenn jemand deshalb
dennoch auf die Anklagebank gehdre, dann nicht der Spitzel, sondern er und seine

Kollegen, bezichtigte sich gar ein Beamter selbst. Doch Hannovers damaligen
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Polizeiprasidenten Hans-Dieter Klosa focht die vehemente Firsprache seiner Experten
nicht an: Er widerrief die Genehmigung fir Kirchners VP-Einsatz. Am 13. Marz 2003
wurde G06 abgeschaltet.

Wegen der Ermittlungen drohte der VV-Mann auch im Milieu aufzufliegen. Er
kam ins Zeugenschutzprogramm — und seines VP-Lohnes entledigt in finanzielle Note,
als er mehrmals Ubersturzt umziehen musste. Polizeibeamte, die mit GO6
zusammengearbeitet hatten, konnten nicht fassen, was ihrem Ex-Informanten
widerfuhr. Zwei von ihnen halfen ihm im November 2003 sogar privat mit Geld aus.
Erstaunlicherweise hielt selbst die Staatsanwaltschaft Hannover Kirchner offenbar
nach wie vor fir glaubwirdig: Als ihr Oberstaatsanwalt langst gegen den mittlerweile
abgeschalteten VV-Mann ermittelte, gab die Anklagebehdrde ihm immer weiter

Vertraulichkeitszusagen — gleich in fiinf verschiedenen Strafverfahren.

Mebhr als eineinhalb Jahre liel? die Staatsanwaltschaft verstreichen, bevor sie im
August 2004 Anklage gegen Kirchner erhob. Mitte 2005 sprach das Landgericht
Hannover Kirchner schlieflich vom Vorwurf der Vergewaltigung frei, das Verfahren
wegen Menschenhandels und Zuhalterei stellte es wegen geringfugiger Schuld gegen

eine Auflage ein.

Seit er abgeschaltet wurde, kdmpft der einstige Spitzel nicht mehr gegen
organisierte Kriminelle, er kdimpft gegen Polizisten, Staatsanwaélte, Richter und
Politiker: Sie sollen ihre Zusagen nicht eingehalten haben. Ungezéhlte Beschwerden
schreibt Kirchner an die Strafverfolgungsbehorden, reicht bei Gerichten Klagen ein,
spricht ortliche Politiker an, wendet sich an den Petitionsausschuss des Landtages und
an Minister in Hannover. Vergeblich. ,,Wenn sich ausnahmsweise mal ein Politiker

dahinterklemmt*, sagt Kirchner, ,,pfeifen ihn seine Parteioberen sofort zurtck.*

Auch Ermittler beschaftigen sich immer wieder mit den zahlreichen Vorwirfen
ihres ehemaligen Informanten. Allerdings sitzen diese Ermittler meistens in genau den
Amtern, die er beschuldigt: in der Polizeidirektion und in der Staatsanwaltschaft
Hannover. Tatsdchlich hat die Anklagebehorde bislang sémtliche von dem ehemaligen
V-Mann in eigener Sache angeschobenen Verfahren eingestellt: Frist nicht gewahrt,

Vorwurf verjahrt, keine Hinweise gefunden, Polizeibericht verschwunden...
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Mit diesen und dahnlichen Begriindungen arbeitete die Staatsanwaltschaft
Hannover zuletzt am 18. Marz 2008 eine Reihe von Kirchners Anschuldigungen ab.
Am Ende stellte sie einmal mehr fest, es gebe ,,keine zureichenden Anhaltspunkte fir
Straftaten®.

Die Staatsanwaltschaft Hannover nahm zu all dem bis Redaktionsschluss keine
Stellung. Und Hannovers Polizeipréasident Uwe Binias blieb im Allgemeinen: Die
Vorgéange, um die es gehe, l4gen lange zuriick, damals handelnde Personen héatten
langst andere Positionen, die fraglichen Sachverhalte seien ,,zum Teil schon
Gegenstand von Medienberichterstattung und einer Landtagsanfrage* gewesen, ,,gar
nicht zu reden von den ungezahlten Eingaben des Herrn K., die alle bereits geprift und
beschieden worden* seien. Eine Klarung im Detail ware dem Polizeiprasidenten auch
zu viel Aufwand, bedirfe es dazu doch eines ,,umfangreichen Aktenstudiums®.
Offensichtlich uneinsichtig beschéftige Kirchner die Behérden dennoch ,,mit groRRer

Ausdauer* weiter.

Ebenfalls mit groRer Ausdauer verfolgt wird allerdings ein Verfahren, das nicht
ge-gen Beamte, sondern gegen den ehemaligen Spitzel angestrengt wurde. Wegen
Konkursverschleppung hatte das Amtsgericht Springe Kirchner bereits am 4. Oktober
2000 zu einer Geldstrafe von 80 Tagessatzen a 50 Mark verurteilt. Mehr als neun
Jahre spater, am 13. Januar 2010, schickte die Staatsanwaltschaft Hannover ihm
deshalb eine ,,Ladung* in die ,,ndchstgelegene Justizvollzugsanstalt®. 51 Tage sollte er
in Haft, weil er 1303,80 Euro nicht bezahlt hatte. Dieser Betrag sei von jenen 80
Tagessatzen immer noch offen. Im letzten Moment konnte Kirchner sich das Geld bei

Bekannten leihen.

Dabei habe er die Warenhandelsgesellschaft in Springe 1999 korrekt abwickeln
wollen, beteuert der ehemalige V-Mann. Doch die Zollfahndung Dusseldorf, fir die er
damals Drogenhandler ausspionierte, sah durch die Pleite ihre Ermittlungen geféhrdet.
Sie wies ihn an, mit der Konkursanmeldung zu warten. Die Beamten konnten am Ende
450 Kilogramm Haschisch beschlagnahmen und mehrere Manner festnehmen. Gegen
ihren Informanten aber lief nun das Verfahren wegen Konkursverschleppung.
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,Die Polizei wollte die Angelegenheit aus der Welt schaffen®, sagt Kirchner.
Tatsachlich gab ein Polizist am 31. Oktober 2000 zu Protokoll, ,,vertraulich® mit dem
Amtsgericht Springe und der Staatsanwaltschaft Hannover gesprochen zu haben: Die
Anklagebehdrde werde den Richter bitten, das Urteil gegen G06 ,,wegen geringer
Schuld“ aufzuheben, der Richter diesen Wunsch dann erfullen, hielt der Beamte als

Absprache fest.

Nicht nur in Sachen Konkursverschleppung haben Polizeidirektion und
Staatsanwaltschaft Hannover nicht Wort gehalten, klagt Kirchner. Doch bleibt er auf
die Polizeidirektion angewiesen: In deren Zeugenschutzprogramm ist er bis heute,
wegen seiner neuen ldentitat habe er ,,da ja leider keine Wahl*. Dass ihm dieser
Schutz nicht reiche, lautet einer seiner VVorwdrfe. ,,Was schief gehen kann, geht
schief”, weil die Polizisten vollkommen unprofessionell agierten. Nur der von ihnen

verursachter Pannen wegen habe er seit dem Jahr 2003 mehrfach umziehen mdssen.

An seinem derzeitigen Wohnsitz lebt er immerhin seit Mai 2007, doch Ful3
gefasst hat er dort nicht. Mit einem neuen Namen sei es eben nicht getan, meint
Kirchner. ,,Was soll ich denn sagen, wenn mich jemand fragt, was ich bis 2003
gemacht habe?* Die Zeugenschitzer hétten ihm eine Legende zugesagt, behauptet er.
,»Zuzug aus Belgien 2003* sollte die lauten, weil seine Frau bereits in Belgien
gearbeitet habe, das Paar daher diesen fiktiven Lebenslauf realistisch vortauschen
konne. Doch statt der dafur ndtigen Unterlagen habe man ihm lediglich einen neuen
Namen gegeben.

Noch im vergangenen Jahr versuchte der 59-Jahrige erneut, die strittige Legende
einzuklagen, doch das Landgericht Hannover winkte ab: Die Polizeidirektion hatte
argumentiert, fir den neuen fiktiven Lebenslauf reiche es aus, lediglich Zeugnisse und

andere Dokumente auf seinen neuen Namen umschreiben zu lassen.

Zeugnisse? Welche hat Kirchner? Was hat er getrieben, bevor er Spitzel wurde?
Wie kam er zu den Milieukontakten, die ihn fir die Polizei als \V-Mann erst interessant
machten? Der Ex-Spitzel erklart das so: Als junger Mann und gelernter Koch sei er ein
Jahr zur See gefahren. Spéater habe er zum Grol3- und AuRenhandelskaufmann

umgeschult und es mit 28 Jahren bereits zum Geschéftsfiihrer einer groen Baufirma
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in Kiel geschafft. Ein Horsturz aber brachte ihn 1986 lange ins Krankenhaus.
Wahrenddessen hétten seine Vertreter Vertrage abgeschlossen, ,,die mir schlielich
das Genick brachen®. Am Ende verurteilte ihn das Amtsgericht Kiel wegen Betruges
zu einer Geldstrafe.

Doch schon nach wenigen ,,unschénen Jahre® sei es ihm ,,wieder verdammt gut
gegangen®, sagt Kirchner. Dieser merkwirdige Typ, der sonst sehr gern redet, will
jetzt nicht mehr recht raus mit der Sprache. Als eine Art Unternehmenshberater habe er
sich ,,durchgeschlagen®, lasst er sich schliellich entlocken, und dabei alle paar Jahre

seine dicke Limousine gegen eine noch dickere austauschen kénnen.

1996 sei er dem Jobangebot einer Anlageberatungsfirma nach Hannover gefolgt.
Dort sei er dann in die Warenhandelsgesellschaft eines Verwandten eingestiegen,
wegen deren verschleppten Konkurs’ er noch kirzlich ins Geféngnis sollte. Die
Ehefrau der KiezgréRe Marcel R., die damals Sonderpostenmérkte betrieb, sei seine

Kundin geworden. Rasch habe er sich auch mit ihrem Mann angefreundet...

Bei den ersten krummen Dingern, die er der Polizei steckte, sei es ausschlieBlich
um Drogen gegangen, erzdhlt Kirchner, denn Drogen seien ein schmutziges Geschaft.
Er beteuert, ,,aus Uberzeugung* gehandelt zu haben. Das klingt nicht nur gut, es
stimmt wohl auch. In Polizeiberichten jedenfalls ist &hnliches nachzulesen: Die
»,Motivation der VP G06* resultiere ,,aus der Tatsache, dal3 sie bei ihren eigenen
geschéftlichen Tatigkeiten erfahren konnte, wie von bestimmten Personenkreisen
unter Einbeziehung von Rechtsanwalten, Notaren und Steuerberatern gesetzlich
verankerte VVorgaben erfolgreich und skrupellos umgangen werden*. Zudem habe die
VP gelernt, ,,daB ,honorige Geschéftsleute” ganz offensichtlich nicht davor
zurtickschrecken, aus Grunden der Gewinnmaximierung Geld in den organisierten
Drogenhandel zu investieren“. Aus gelegentlichen Tipps Kirchners wurden

regelmaRige, und schlie3lich heuerten die Ermittler ihn als V-Mann an.

Als ganzlich selbstlos will sich der Lebemann von einst aber doch nicht
verkaufen. Neben einer Legende fordert Kirchner Geld. Geld, das ihm seiner Meinung
nach zusteht. 15000 Euro bekam er von der Polizei, als er abgeschaltet wurde. Viel zu

wenig, meint er — und steht auch mit dieser Meinung nicht alleine da. Seine
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ehemaligen VVP-Fuhrer schrieben 2003 gleich mehrere ,,Entlohnungsantrége* fur ihren

scheidenden Informanten. Sie errechneten Betrége bis zu 75800 Euro.

Fur Hannovers Polizeiprasident Binias sieht Kirchners ,,Sicht der Dinge kurz
zusammengefasst wie folgt aus: Herr K. meint, dass er als VP extrem wertvolle
Informationen geliefert hat, wofr er nicht hinreichend entlohnt wurde®. Und der
Polizeichef halt dagegen: ,,Viele Informationen der ehemaligen VP G06 hatten flr
Ermittlungsvorgange langst nicht den Nutzen, den der Betreffende anscheinend bis
heute selbst annimmt.“ Uber die Freigabe des Geldes entscheide ,,letztendlich der
Polizeiprasident* — und sein Amtsvorganger Klosa ,,hatte sehr gute Griinde zu

entscheiden, wie er es getan hat".

Diese ,,sehr guten Griinde“ nennt Binias allerdings nicht. Er verrat auch nicht,
wie sein Vorgénger Klosa zu diesen Erkenntnissen uber die ,,VP G06* kam: Eigentlich
halten doch nur VVP-Fihrer Kontakt zu Spitzeln wie Kirchner, und diesen Beamten
waren derlei ,,sehr gute Griinde* offenbar nicht bekannt. Mit der Vertraulichkeit
scheint Binias es auch sehr genau zu nehmen, jedenfalls ,,kann und will* er zu
einzelnen Fragen ,,zum sensiblen Thema VP-Fiihrung® generell keine Auskunft geben.
Daher bleibt offen, wie diese ,,guten Griinde* von Binias® Amtsvorgénger Klosa dazu
passen, dass derselbe Polizeiprasident einst Kirchners Einsatz das eine um das andere
Mal verlangerte und ihm dazu noch im Schnitt mehr als 1000 Euro pro Monat allein

an Spesen bewilligte.

Der Ex-Spitzel ziindet sich noch eine Zigarette mehr an, doch auch die
verqualmt im Aschenbecher. Kirchner hat keine Zeit. Er muss reden und schimpfen.
Schimpfen auf die betriigerische Polizei, die marode Justiz, die scheinheilige Politik.
Dieser Staat habe ihm jeden Glauben an Wahrheit und Gerechtigkeit genommen.
Diesen Satz sagt Kirchner genauso hdufig, wie er Hannovers Polizei und Justiz mit der

Mafia vergleicht oder Deutschland eine Bananenrepublik schilt.

,Vor dem Hintergrund eines in Gesprachen immer wieder festzustellenden
ausgepragten Gerechtigkeitssinnes bot die VV-Person den Ermittlungsbehérden die
Zusammenarbeit an®, schrieben Polizisten, als Kirchner abgeschaltet wurde. Seine

privaten Interessen habe G06 wahrend seines Einsatzes vollkommen hintangestellt.
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Nie zuvor sei ,,es gelungen, eine derart fahige, professionell agierende V-Person mit
einem schier unerschopflichen Beziehungsgeflecht zu bedeutsamen und honorigen

Personen aus den Bereichen Milieu und Wirtschaft zu gewinnen*.

*Name von der Redaktion geandert
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REPORTAGE UBER EIN UMSTRITTENES KLEIDUNGSSTUCK: UNSERE
MITARBEITERIN HAT EINEN TAG IN EINER BURKA GELEBT: WIE SIE
DAMIT ZURECHT GEKOMMEN IST UND WIE DIE UMWELT REAGIERTE

Bremen hinter dem Schleier

Mein Kopf ist einfach zu groR. Nicht annahernd passt er in das bestickte
Kopfstiick der Burka hinein. Der Stoff rutscht nach oben weg, das Gitter, das den
Augen als Sichtfenster dienen soll, klebt auf meinen Haaren. Ich stehe im Biiro eines
Kollegen, der die kornblumenblaue Burka von seiner letzten Afghanistanreise
mitgebracht hat, und weif3, ohne mich selbst sehen zu kénnen, dass ich einen
verstorenden Anblick abgebe. Da sind sie, die ersten Zweifel: Was tue ich hier
eigentlich? Verletze ich mit meiner Verkleidung religiose Gefiihle? Und ist es
journalistisch korrekt, Situationen nicht zu beobachten, sondern selbst herzustellen?
Das zu enge Kopfteil lassen wir umnahen, die Zweifel bleiben.

Von Mounia Meiborg, Weser-Kurier, 11.06.2010

Mit einer Burka bekleidet will ich einen Tag lang durch die Stadt laufen. Ich will
wissen, wie die weltoffenen Bremer auf eine voll verschleierte Frau reagieren. Und
wie es sich anflhlt, das umstrittenste Kleidungsstiick Europas zu tragen. Ein Gewand,
fur das Gesetze geschneidert werden, ein Stoffstlick, das wenige Frauen tragen, lber
das aber viele Menschen reden: Politiker, Burger, Verfassungsrechtler. In Belgien hat
das Parlament gerade das Tragen von Burkas in der Offentlichkeit verboten.,
Frankreich wird bald folgen, Italien und die Niederlande kdénnten nachziehen. In
Deutschland fordert die FDP-Politikerin und Vizeprésidentin des Européischen
Parlaments, Silvana Koch- Mehrin, ein Verbot der Burka, die sie ein ,,mobiles

Geféangnis“ nennt.

Beim Blick in den Spiegel sehe ich eine Silhouette meiner selbst; sie verrét nur
die Korpergrolie, verdeckt aber das Gesicht und verhallt die Figur. Da das Gewand
vorne bis zur Hifte ausgeschnitten ist, muss ich es zusammenhalten, um meine
Jeansbeine zu verdecken. Die Hande stecken im Polyesterstoff, ich kann sie nicht frei

bewegen.
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Die ersten Schritte, von der FuRgangerzone zum Bahnhof, fihlen sich an, als
wirde ich das Gehen neu erlernen. Ich laufe langsam, bei der ersten hoheren Stufe
trete ich prompt auf den Saum. Durch das Gitter sehe ich Uberraschend gut; da ist zwar
ein blauer Schleier, aber ich kann alles klar erkennen. Zumindest alles, was direkt vor
mir liegt. Denn mein Sichtfeld ist beschrankt — was ich sonst aus den Augenwinkeln
wahrnehme, Uberholende Passanten, Geschaftsschilder, StraRenbahnen, ist jetzt
unsichtbar. Standig habe ich das Gefiihl, dass jemand neben mir steht, aber wenn ich
den Kopf wende, ist da niemand.

In Frankreich hat die Kinstlerin Bérangere Lefranc einen Monat lang Burka
getragen; in ihrem Buch ,,Der Schleier — ein bestimmtes Ich im Juni beschreibt sie
ihre Erlebnisse: Beschimpfungen, Demdtigungen, Pébeleien. Ich bin also auf das
Schlimmste gefasst. Stattdessen passiert erst einmal: gar nichts.

Die meisten Passanten reagieren an diesem sonnigen Tag erstaunlich entspannt
auf eine voll verschleierte Frau. Manche schauen kurz hin und dann schnell wieder
weg, andere mustern mich irritiert, einige feindselig. Die Bremer Innenstadt ist eben
nicht die Pariser Banlieue. Wir wollen einen Querschnitt der Stadt erleben und steigen
am Bahnhof in die Linie 1 Richtung Osterholz.

Ich bleibe an der Tur stehen und halte mich an der Stange fest. In einem
Strallenbahnabteil, das Menschen auf engem Raum zu einer Zufallsgemeinschaft auf
Zeit zusammenpfercht, um sie zehn, zwanzig oder dreiBig Minuten spater an ihrem
Ziel wieder auszuspucken, ist die Spannung groRer als auf der Stral3e. Meine Hand
schwitzt, der Stoff rutscht, ich verkrampfe. Ich denke daran dass unter meinem
Gewand genug Platz ware fur Waffen oder Sprengstoff oder flir jemanden, der in
dieser Verkleidung aus dem Gefangnis ausbricht. Und ich frage mich, ob meine
Mitfahrer dieselben Gedanken haben.

Zum Beispiel die gepflegte weilRhaarige Dame, die Am Dobben einsteigt, sich
mir schrag gegenuber setzt und mich so intensiv anschaut, als wolle sie in meinen
Kopf hineinblicken. In Russland haben sich schon 6fter radikalislamische Frauen in
langen Gewandern, schwarze Witwen genannt, in U-Bahnen in die Luft gesprengt.Und
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in GroRbritannien hat kirzlich ein Krimineller, verkleidet mit einer Burka, einen

Juwelier ausgeraubt.

Seitdem diskutiert auch das in Religionsfragen so tolerante GroRbritannien,
dessen Polizisten Kopftuch und Turban tragen dirfen, Gber ein Burka-Verbot. Die
Vollverschleierung, die schon mehrfach zum Missbrauch verfihrt hat, macht Angst.

Das ist verstandlich.

Aber darf man sie deshalb abschaffen? In Deutschland verbietet seit 1985 ein
Gesetz den Teilnehmern von Demonstrationen, sich zu vermummen. Derzeit fallen
Burka und Nigab, das meist schwarze Gewand mit Sehschlitz, das vor allem auf der
Arabischen Halbinsel getragen wird, nicht unter dieses Verbot. Uber die Anzahl der
voll verschleierten Frauen in Deutschland gibt es nur Schatzungen; sie reichen von
100 bis etwa 1000. Innenminister Thomas de Maiziere hélt die Verbotsforderungen
von Koch- Mehrin fiir unnétig. Die Mehrheit der Deutschen sieht das offenbar anders:
Rund 52 Prozent, so eine Umfrage der ,,Frankfurter Rundschau®, sind fur ein Verbot

der Vollverschleierung.

Endstation Zurcher StraBe. Die weihaarige Dame wirft mir einen letzten
eindringlichen Blick zu, bevor sie aussteigt. Inzwischen ist es Mittagszeit, die Sonne
brennt, wir haben Hunger. Zur Auswahl stehen zwei Donerbuden und ein
Brathahnchenimbiss. Beides kommt fiir mich nicht infrage; mit dem Tuch vor dem
Mund kann ich nicht in der Offentlichkeit essen, ebenso wenig trinken. Ich gehe in den
Supermarkt. Die Waren konnte ich bequem unter dem Gewand verstecken, iberlege
ich, und vermutlich wiirde sich niemand trauen, mich zu durchsuchen. Wieder einmal
frage ich mich, wie sich eine Frau, die Burka tragt, eigentlich verhalt. Dass sie im
Sitzen wohl nicht die Beine tibereinander schlagen wiirde, weil sich dann die Figur

abzeichnet.

Und welches Verhalten andere, Passanten, Stralenbahnfahrer, Verkaufer, von
ihr erwarten. Kauft eine Burka tragende Frau Schokoriegel? Die Kassiererin bleibt
jedenfalls gelassen und wiinscht mir, wie all ihren Kunden, einen schénen Tag. Weiter
in die angegliederte Backerei. Die Theke ist um diese Zeit schon ziemlich leer, nur

Mettbrdtchen sind Gbrig. Ich frage die Verkauferin, ob sie auch etwas anderes hat.
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»Ach ja, mit Pute?* fragt sie. Es ist ihre Art zu sagen: ohne Schweinefleisch.
Wie so viele Menschen heute glaubt sie, etwas Uber mich zu wissen, von meinem
Anblick auf meine Essgewohnheiten schlief3en zu kdnnen. Ich kann es ihr nicht
veribeln, schlieBlich bin ich diejenige, die sich verkleidet hat. Geduldig schmiert sie
mir ein Késebrotchen, fragt ob Gurke und Tomate mit drauf durfen, und ich bilde mir
ein, dass sie mit jedem akzentfreien deutschen Wort, das ich spreche, ein bisschen
mehr Vertrauen gewinnt. Mein L&cheln kann sie nicht sehen, deshalb versuche ich,
meiner Stimme einen besonders freundlichen Klang zu geben. Es gerét etwas

kinstlich.

Wir ziehen uns in eine Seitenstrale zurlick. Ich esse unter dem Gewand,
ziemlich umstandlich, ziemlich unelegant. Wie machen das Frauen, die Burka tragen?
So jedenfalls nicht. Gegessen und getrunken wird normalerweise zu Hause. Die
meisten Nigabs jedoch haben ein extra Tuch iber dem Mund, das die Tragerin in der
Offentlichkeit abnehmen kann. Praktisch, wie ich finde. Als nachstes mochte ich in die
Moschee, die ich auf der anderen StralRenseite gesehen habe. Kurz nach dem

Mittagsgebet ist sie ausgestorben.

DerMann vomEingang fiihrt mich in den Gebetsraum fir Frauen, er ist
freundlich, aber ich werde das Geflihl nicht los, dass er meine Verkleidung
durchschaut. Wahrscheinlich tragt hier sonst niemand Burka. Oder niemand Burka zu
Turnschuhen. Inmitten von Kinderbildern, Koranversen und Rosendekorationen fallen

mir die zwei Suren ein, die als Grundlage fir die Verschleierung der Frau gelten.
Reize und sozialen Status verbergen

Da heif3t es in Sure 24,31: ,,Und sprich zu den glaubigen Frauen, dass sie ihre
Blicke niederschlagen und ihre Scham hiiten und dass sie nicht ihre Reize zur Schau
tragen, es sei denn, was auf3en ist, und dass sie ihren Schleier Uber ihren Busen
schlagen.” Ob der Schleier den gesamten Oberkdrper, das Haar oder auf’erdem das

Gesicht bedecken soll, bleibt allein der Interpretation des Lesers vorbehalten.

Ahnlich vage heilt es in Sure 33,59: ,,0 Prophet, sprich zu deinen Gattinnen und
zu deinen Téchtern und den Weibern der Glaubigen, dass sie sich in ihren Uberwurf

verhullen. So werden sie eher erkannt als anstdndige Frauen und werden nicht
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verletzt.“ Die meisten Islamgelehrten, auch die konservativen, sehen die

Vollverschleierung heute nicht mehr als theologische Notwendigkeit.

So vielféltig wie die Stromungen des Islam und die kulturellen Eigenheiten der
Regionen sind auch die Kleidungen glaubiger Frauen. Da ist die Burka, vor allemin
Nordafghanistan getragen und unter den Taliban Pflicht fir jede Frau; als
Stammestracht sollte sie urspriinglich nicht nur die Reize der Frau verbergen, sondern

auch ihren sozialen Status.

Da ist der iranische Tschador, ein schwarzes Gewand mit Kopftuch, das das
Gesicht freildsst; es wurde mit der islamischen Revolution zum Politikum. Und da ist
der Hijab, ein eng gebundenes Kopftuch, das junge Musliminnen zum Symbol eines
selbstbewussten Euro-Islam erklarten; auch hier in Osterholz ist es oft zu sehen. Als
ich wieder ins Freie trete, geht Wind. Kiihlend weht er durch den diinnen Stoff.
Pl6tzlich bekommt dieses Kleidungsstuick, das kein Kilo wiegt und so

bedeutungsschwer ist, ein wenig Leichtigkeit.

Selten war ein Stlick Stoff politisch so aufgeladen, die deutschen Reaktionen auf
die ersten Minirdcke in den 60er-Jahren waren harmlos dagegen.Das Zeigen der Beine
schockierte damals weniger als heute das Verhullen des Gesichts. Vergleichbar in
ihrer Symbolwirkung ist die Burka-Debatte nur mit dem Kopftuch-Streit, der, von
einer muslimischen Lehrerin ausgeldst, im Jahr 2004 bis vor das
Bundesverfassungsgericht ging. In beiden Diskussionen dienen die weiblichen
Kleidungsstucke als Stellvertreter: fiir eine gescheiterte Integration, einen radikalen

Islam, der Frauen unterdriickt und tGberhaupt alles, was fremd ist.

Das erklart die Vehemenz, mit der die Debatte um ein Burka-Verbot in Belgien
und Frankreich tber Parteigrenzen hinweg gefuhrt wird — und die in einemgrotesken
Missverhaltnis steht zu den einigen Hundert Frauen, die jeweils betroffen sind. In
Belgien ist die Regierung von Yves Leterme amSprachenstreit zerbrochen, in
Frankreich ist Préasident Nicolas Sarkozy nach dem Debakel bei den Regionalwahlen
ins Straucheln geraten. Einigkeit verspricht in derartigen innerstaatlichen Krisen eine
Politik auf Kosten von Minderheiten.

Schockierender Anblick
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Wir fahren zuriick in Richtung Stadtmitte. Ich bin jetzt schon routiniert, trete
beim Hinsetzen nicht mehr auf den Saum und finde gleich auf Anhieb den Halteknopf.
Wieder tberrascht mich, dass ich in einer Sekunde angestarrte Zielscheibe, in der
né&chsten unsichtbare Freiflache bin. In der Innenstadt, wo amspéten Nachmittag
Menschen mit Einkaufstiten (iber die Obernstral3e flanieren, scheint mein Anblick

viele zu schockieren: finstere Blicke, Getuschel, abféallige Kommentare.

Eine Frau ruft mir ins Gesicht: ,,In Belgien haben sie es verboten und hier laufen
die noch so rum!* Der Satz klingt wie eine Zusammenfassung der europaischen
Burka-Diskussionen: Statt mit den Frauen redet man uber sie. Kein Wunder, denn mit
der Mimik und Gestik verlieren sie in der Offentlichkeit ihre Stimme. Auch die Burka
tragenden Frauen, die ich im Vorfeld angesprochen habe, sind stumm weitergegangen.
Deswegen der Selbstversuch.

Auf dem Marktplatz schlieflich nehme ich die Burka ab. Die Sonne scheint
plétzlich viel intensiver, der Himmel ist blau und ohne Raster. Zwischen den gotischen
Héauserfassaden wirkt das Gewand in meiner Hand wie ein Accessoire fur eine
Kostlmparty. Bei Starbucks fragt mich eine junge Frau, ob sie die Burka auch mal
aufziehen darf. Klar, sage ich, und reiche ihr den blauen Stoff.

,,50, Wie die da steht, kriegen die

Menschen Angst*

Wie unser Mitarbeiter das Burka-Experiment erlebt hat
VON JEAN-CHARLES FAYS

Bremen. Als Mounia die Burka tberzieht, zucke ich zusammen. Der
Ganzkorperschleier verhillt alles,was sie lebendig macht: Die filigranen
Gesichtskonturen, das coole Ohrenpiercing, die naturgebrdunte Haut, das ungebéndigt
wilde schwarze Haar und die Konturen ihres Korpers. Selbst die tiefbraun funkelnden
Augen der aufgeweckten 25-Jahrigen wirken durch das Sichtvisier wie matte schwarze

Steine.
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Erst als sie fragt: ,,Und, wie sehe ich aus?*, lasst der Schreck nach. Wenn sie
spricht, weiche ich dem Blick der Deutsch-Marokkanerin aus, denn so bleibt sie fiir
mich die vertraute Mounia. Steht sie aber stumm neben mir, bekomme ich Gansehaut.
Ihre Anwesenheit ist dann nicht mehr zu spiren. Kalte Schauer laufen mir tiber den
Riicken, wenn sie sich nach Minuten des Schweigens wie aus dem Nichts zu Wort
meldet. Es ist, als raube ihr die Burka die Lebensgeister. Als verschleiere sie ihre

Identitat. Als verwandle sie Mounia zum Gespenst.

Ich bin nicht der Einzige, der so fuhlt. Bei unserer sechsstiindigen Reise durch
Bremen dhneln sich die Reaktionen. Unterschiedlich ist nur, wie intensiv die Bremer
diese nach auBen tragen. Der Erste, der sich tber die Burka &uRert, ist ein
Mittsiebziger vor McDonald's an der Domsheide. Als er mit seiner Frau im Arm an
uns vorbeilduft, schittelt er stirnrunzelnd den Kopf. Was geht jetzt wohl in ihm vor?
Ist er nur erschrocken? ,,Nein, ich finde so ein Ganzkorperkondom einfach nur
beschamend®, schimpft er. ,,Ich bin taub und da muss ich einem Menschen auf den

Mund gucken. Das kann ich bei ihr nicht.”
,»Na, also ist das denn zu fassen!?!*

In der Bahn zum Hauptbahnhof fragt das M&dchen neben Mounia ihre Mutter:
»Was ist das?* — und zeigt ungeniert auf ihre Sitznachbarin. Die Mutter flustert ihr
etwas ins Ohr, was die Neugier der Kleinen stillt und das blaue Gespenst neben ihr fir

den Rest der Fahrt unsichtbar werden l&sst.

Als Mounia drei Stationen spéater aus der Linie 4 gen Schwachhausen aussteigt,
emport sich eine aufwendig geschminkte Mittflinfzigerin beim Einsteigen: ,,Na, also
ist das denn zu fassen!?!* Das Gespenst scheint sie offenbar erschreckt und einen
Moment lang aus der Fassung gebracht zu haben — was sie sich aber nur ungern
eingesteht. Auf die Nachfrage: ,,Was ist denn zu fassen?*, antwortet sie immer noch
aufgebracht: ,,Was erlauben Sie sich? Mit Ihnen rede ich doch gar nicht.* Wahrend
sich die Dame auf dem Weg gen Schwachhausen wieder von ihrem Schreck erholen
kann, setzen wir unsere Reise nach Osterholz fort. Wie wohl die Menschen aus den
verschiedenen Kulturen in Bremens Schmelztiegel auf die Burka reagieren? Als wir in

die Linie 1 einsteigen, deutet ein tirkisch aussehender Mann mit dem Finger auf
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Mounia und tuschelt dem Landmann neben ihm etwas ins Ohr. Sein Blick wirkt
bedrohlich. Die zusammengekniffenen Augenbrauen lassen erahnen, dass ihm die

Burka nicht geféllt.

Argwohnisch bedugt sie auch eine andere Muslimin in der Bahn. Die geburtige
Jordanierin erklart, dass Frauen wie Mounia ein schlechtes Licht auf Muslime wie sie

werfen. Sie sieht aus wie Mounias muslimischer Gegenentwurf.

Ihr Kopftuch ist knallbunt. Ihre braunen Augen stechen hervor und leuchten
nicht minder als ihr Kopftuch. Nicht zuletzt dank Kayal und Wimperntusche. Die 24-
Jahrige sagt: ,,So, wie die da an der Tur steht, kriegen die Menschen Angst. Man
konnte meinen, die hat ein Bombenattentat vor.* Die in Osterholz-Tenever lebende
Hausfrau findet: ,,Das Gesicht muss man schon zeigen.* Ahnlich skeptisch mustert ein
Russe Mounia von oben bis unten, runzelt die Stirn und sagt: ,,Mir gefallt das nicht.
Sie lebt in einem christlichen Land. Also muss sie sich diesen Sitten auch anpassen.*
Vor elf Jahren ist der 69-Jahrige ausgewandert. Er glaubt: ,,In Sibirien wirde es
niemand wagen, so herumzulaufen.” Zwei atheistische Landsmanner, die nur zwei
Meter von Mounia entfernt sitzen, sind da entspannter. Obwohl die beiden viel dichter
als alle anderen bei Mounia sitzen, nehmen sie am wenigsten Anstof3 an ihr und sagen:

»Jeder soll doch machen, was er will. Uns ist das ganz egal.”
Frauen in seiner Familie tragen Burka

Das denken sich auch die meisten Menschen an der Endstation Zuricher Stral3e.
Wie an den Kopftuchern deutlich zu erkennen, ist hier mindestens jede zweite Frau
muslimischen Glaubens. Selbst die Deutsche Post tibersetzt hier den Namen ihres
Restposten- Marktes auf tlrkisch. Auf der Querstral3e, nur einen Steinwurf hinter der
Post, liegt die Mescidi Aksa Moschee, die der vom Verfassungsschutz beobachteten
islamischen Gemeinde Milli Gorriis angehort.

Einer, der vorgibt, dort seit mehreren Jahren zu beten, ist ein Aserbaidschaner.
In Deutschland fiihlt er sich nicht wohl. Er sagt: ,,Ich hasse Deutschland.”“ An Mounias
Burka findet er hingegen grofien Gefallen. Zunéchst traut er sich gar nicht, sie

anzugucken.
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Als ich aber erklare, nicht ihr Mann zu sein, wirft er einen flichtigen Blick riiber
und sagt: ,,Amliebsten ware mir, meine Frau wirde das auch anziehen.” In seinem
Heimatland tragen sowohl seine Mutter als auch seine Schwestern Burka. Seine
evangelische Frau, mit der er aus Russland emigrierte, konnte er aber nicht fur die
Burka begeistern. Als ein Tirke einmal zu ihr sagte: ,,Schéner Arsch®, ist der

Aserbaidschaner ausgerastet.

Er erzahlt, dass er den Turken daraufhin verpriigelt und dafur eine Woche im
Gefangnis gesessen habe. ,,Hatte meine Frau damals eine Burka getragen, héatte der
Turke den ,schénen Arsch' meiner Frau aber gar nicht gesehen und so was nicht sagen
kdnnen“, sagt der 40-Jahrige. Noch immer ist er (berzeugt, damals imRecht gewesen

Zu sein.

,Im Koran steht, dass nur der Mann die Frau ohne Burka sehen darf.” Das sei
zwar nicht der genaue Wortlaut, aber durchaus so zu interpretieren. Schlielich gehore

seine Frau mit all ihren Reizen nur ihm.
,,Hier ist das nichts Besonderes*

Den Aserbaidschaner wiirde es stolz machen, wenn seine Frau so einkaufen
ginge wie Mounia. Denn als Mounia sich in einem nahegelegenen Supermarkt Apfel
und Schokoladenriegel kauft, wird sie vollkommen ignoriert. Lediglich die Kassiererin
guckt etwas verwundert wegen ihrer akzentfreien deutschen Aussprache. Spéter sagt
die Mittvierzigerin Uber die Verschleierung: ,,Hier ist das nichts Besonderes.” Auch
andere Frauen wiirden hier mit Kopftiichern oder dem Gesichtsschleier ,,Nigab*
einkaufen. Die deutsche Kassiererin wirde sich selbst zwar nie verschleiern, aber sie
stort das nicht: ,,Jeder soll seine Religion leben, wie er es mochte.* Mounia zieht sich

in eine Seitenstrale zuriick.

Beim Essen mochte sie nicht beobachtet werden. In einer schattenspendenden
Ecke versucht sie den Schokoladenriegel zumMund zu fihren. Sie muss mehrere Male
ansetzen und wirkt etwas unbeholfen, wie sie den Riegel unter dem Schleier
zumMund fihrt. Sie fragt: ,,Wie machen das bloR Frauen, die Burka tragen?* Ich
antworte: ,,Das ist wahrscheinlich alles eine Frage der Routine — aber zieh die Burka

doch zum Essen aus.” Sie weigert sich. Es wére ihr unangenehm, wenn die
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Osterholzer sie dabei ertappen wiirden, denn das wirde eine Frau, die Burka tragt, nie

tun.

Nachdem Mounia in zehn Minuten etwa anderthalb Riegel essen konnte,
versucht sie sich gar nicht erst an den Apfeln. Wir gehen zuriick zur Bahnhaltestelle.
In der Linie 1 sitzt Amir Frayhar neben uns. Der Deutsch- Syrer arbeitet in einer
Bremer IT-Firma und ist glaubiger Muslim. Meine Begleiterin anzugucken, wagt der
24-Jahrige nicht. ,,Dazu ist der Respekt zu grof3.” Er kennt das von vielen Burka
tragenden Frauen in seinem Heimatland. Da sei es Gepflogenheit, diesen Menschen

nicht ins Gesicht zu gucken.

»Wenn man eine Burka tragt, hat man keine Personlichkeit gegeniiber anderen.
IhreMéanner denken: ,Sie gehort mir allein.”* Obwohl Frayhar sich als glaubig
bezeichnet und fiinf Mal am Tag betet, denkt er anders. Seine muslimische Freundin
muss hier weder Burka noch Kopftuch tragen, obwohl sie sich noch in ihrer Heimat in
Marokko verschleiern musste. ,,WWwenn man hier in Deutschland arbeitet, geht das
nicht.Da mussman sich einfach anpassen*, sagt der 24-Jéhrige. Frayhar genief3t die
Religionsfreiheit in Deutschland. ,,Es wére nicht gut, wenn man hier — so wie in

Belgien — die Burka verbieten wiirde.

Frauen, die Burka tragen, wirden dann nur noch zu Hause bleiben.* AmBrill
steigen wir aus. Hier in der Innenstadt zieht Mounia eine viel groRere Aufmerksamkeit
auf sich als in Osterholz. Eine Betrunkene lallt: ,,Guck dir mal die Mumie an!* Ein
Junge, der an der Hand seiner Mutter lauft, fragt: ,,Was ist das denn?* Die
Mittvierzigerin antwortet: ,,Das tragen viele muslimische Frauen. Das ist dort
Tradition.” Auf der Obernstral3e stellt ein Iraner jedoch klar, dass das in seinem
Heimatland durchaus keine Tradition ist. ,,Was soll denn das? Ich bin auch Muslim
und meine Frau trégt trotzdem keine Burka. Im Koran steht nirgendwo, dass Frauen
das sollen.” Derselben Meinung scheinen auch stdlandisch aussehende Ménner vor
Karstadt zu sein, die Mounia von oben bis unten mustern. Auch der Spaziergang uber
die SOgestrale muss Mounia vorkommen wie ein SpieRrutenlauf. Wéhrend
jugendliche deutsche Madchen sich nach ihr umdrehen und sie auslachen, blicken ihr
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junge Matter mit finsterer Miene hinterher und &rgern sich, wie eine Frau sich so ihrer

Personlichkeitsrechte berauben lassen kann.

Als Mounia eine Viertelstunde spater im Starbucks am Marktplatz ihre Burka
auszieht, sind ihre Haare von der Hitze unter dem Ganzkdrperschleier nassgeschwitzt.
Die Erleichterung steht ihr ins Gesicht geschrieben. Sie strahlt und ist glucklich, dass
die Tortur endlich ein Ende hat. Bei einem Kaffee schaut sie wie von einer Zentnerlast
befreit in die Nachmittagssonne und resumiert: ,,Es kam mir vor wie auf einer

Kostumparty — allerdings als Einzige verkleidet.“

Die Burka — In Belgien und Kanda verboten

Die Burka ist ein sackartiges, zumeist blaues Gewand, das die Konturen der
Trégerin verwischt und keinen Blick auf ihr Gesicht oder ihre Haare zul&sst. Die Frau
sieht selbst auch nicht viel, da die etwa handgroRe Aussparung fir die Augen auch
noch von einem Stoffgitter bedeckt ist. Um etwas schérfer sehen zu kénnen, ziehen
Burka-Tragerinnen den Stoff manchmal mit ihren Zahnen néher zum Gesicht. Unter

der Burka wird ein langes Hemd getragen.

Die Beine stecken zumeist in langen, weiten Hosen. Die Schuhe sind
grundsatzlich flache und weiche — nicht einmal die Schritte der Frau sollen von
Umstehenden wahrgenommen werden. Bis auf ihre Stimme, Kdrpergrofie und -
haltung verliert die Tragerin unter der Burka samtliche individuellen Merkmale. Die
Burka ist hinten fast bodenlang, vorn aber etwa bis zur Hohe der Oberschenkel
halbrund ausgeschnitten, damit die Tragerin ihre Arme und Hande (berhaupt benutzen
kann. Wenn Burka-Tragrinnen in der Offentlichkeit essen — etwa auf einem Markt —
geht das nur in der Hocke oder im Schneidersitz: Die Burka wird vorne mit der linken
Hand zusammengerafft und umfangt den Korper dann wie ein Zelt; das Essen wird

darunter mit der rechten Hand zum Mund gefuhrt.

Die Burka gilt gemeinhin als das Kleidungsstiick, in dem sich islamischer

Fundamentalismus am auffalligsten ausdriickt. Dabei ist unter Muslimen sehr
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umstritten, ob irgendeine Koran-Sure das Tragen der Burka nahelegen konnte.
Urspringlich wurde die afghanische Burka nur in der Stadt getragen. Im Dorf war die
Verschleierung unublich. Bevor die radikalislamischen Taliban das Tragen der Burka
in Afghanistan allgemein zur Pflicht machten, war blau dort eine eher seltene
Stofffarbe. Die urspringlich teurere blaue Burka wurde fir die Afghaninnen unter den
Taliban zu einer der wenigen Maglichkeiten, sozialen Stand anzuzeigen. Das wurde
bald auch von weniger wohlhabenden Frauen nachgeahmt, weshalb die meisten
Burkas jetzt blau geféarbt werden. Dabei gibt es erhebliche Qualitatsunterschiede, die
sich auch im Preis ausdriicken. Die besseren Modelle sind aus Baumwolle oder
leichter Wolle und kunstvoll bestickt; die billigen schmucklosen Burkas bestehen aus

Kunststoffgewebe — fiir die Frauen bei Hitze eine zusatzliche Tortur.

Nach dem Ende des Taliban-Regimes wurde die Burka-Pflicht aufgehoben. In
Afghanistans Hauptstadt Kabul pragen sie schon langst nicht mehr das Stra3enbild.
Aber fast alle Afghaninnen bedecken zumindest ihr Haar mit einem Tuch odereinem
Schleier. Bei den Schulmadchen ist das weite, weille Kopftuch Teil ihrer
Schuluniform. Heute wird die Burka oft von Bettlerinnen getragen; sie verhullt also
auch Armut. In Belgien und Kanada gilt inzwischen ein Burka-Verbot; in Frankreich,

Italien und der Schweiz wird es diskutiert. (joe)
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Berliner Setzkasten

Direkt an der Mauer hat die DDR in den 70er-Jahren einen Hauserkomplex
errichten lassen. Als Bollwerk gegen die Zentrale von Axel Springer. Ein Besuch bei
unseren Nachbarn

Von Daniel Miller und Britta Stuff , Berliner Morgenpost, 15.11.2009

Haus 41, 1. Stock

Unten spielen die Kinder. Es miissen ungeféhr 60 sein. Friiher waren es doppelt
so viele, aber das war, als die Mauer noch stand. Ziemlich groR ist es hier, selbst fur
120 Kinder. 960 Quadratmeter drinnen, 2500 Quadratmeter drauf3en.

Leonore Wistenberg leitet den Kindergarten und hat schon viele Interviews
gegeben, sagt sie, aber mit dem Osten habe das nie was zu tun gehabt. Eher mit Musik.
Die Kinder gehéren zum Musikkindergarten des Dirigenten Daniel Barenboim,
kommen aus 24 Nationen, legen ihre Ful3e auf Celli, spielen Ukulele oder Orchester,
aber ohne Instrumente. Leonore Wistenberg stammt aus Westdeutschland, und sie
sagt, seit sie "Das Leben der Anderen™ gesehen hat, fragt sie sich, wo in den Wénden
hier wohl Wanzen versteckt sind. Hier sei ja mal die VVorzeigekita des Ostens
gewesen. Das habe auch sein Gutes, die Super-Ausstattung zum Beispiel:

Kinderwaschbecken, Kinderklos, alles da, alles noch tipptopp.

Haus 46, 19. Stock

Die Madeleine war auch da, also damals in der Kita. Das ist fast 30 Jahre her.
Die Madeleine wohnt ja schon lange in Minchen. Ursula Jaedike sagt, die Kinder
mussen ja auch aus dem Haus. Damals war das eine ganz andere Gegend hier.
Weniger Verkehr, mehr Leute morgens im Aufzug, da hat man sich gegriRt. Unten

eine Kaufhalle, zwei Restaurants, "Sofia" und "Prag". Jetzt: Lidl, da geht sie
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manchmal hin, ein China-Restaurant, da war sie nie, und dieses Mdbelgeschaft, was
soll man da? Ist eh kein Platz mehr in der Wohnung. Ursula Jaedike ist 71 Jahre alt
und hat ihr gesamtes Leben um sich versammelt. "Nun isses da, das Zeug", sagt sie
und meint damit: sudamerikanische Gottermasken, Kuscheltiere mit der Aufschrift
"Du machst mich verriickt", Nackte aus Gips, Kupferteller, chinesische Vasen.

Teppich liegt Uber Teppich. Ursula Jaedike wohnt hier seit 33 Jahren. Erstbezug.

"Nicht, dass Sie was Falsches denken", sagt sie, "in der Partei war ich nie", und
man merkt, dass sie oft danach gefragt wurde.

Die Hochhduser in der Leipziger StraRe wurden in den 70er-Jahren gebaut,
direkt an der Mauer, mit Blick auf den Westen. Wer hier eine Wohnung bekam, hatte
das Vertrauen der Partei oder war selbst Mitglied. Vier Doppelhduser, acht
Hausnummern, bis zu 25 Stockwerke, fast 2000 Wohnungen, acht auf jeder Etage,
jede mit Balkon. Auf eine Neubauwohnung musste man in der DDR lange warten. Auf

eine mit Ausblick ewig.

Ursula Jaedike hat ein ganzes Haus in Bernau gegen diese Wohnung getauscht.
So lief das damals. Sie war Leiterin des Ein- und Verkaufs beim Altstoffhandel. Wer
hier wohnte, war ihr damals egal, aber es gibt viele Gertichte. Der ehemalige
Chauffeur von Honecker, so ein General, ein hohes Tier bei der Stasi, die
Schauspielerin Gisela May, die sollen ja heute noch alle hier wohnen. "Viele sind aber

auch schon tot", sagt sie.

Ursula Jaedike hat die Vergangenheit in ihrem Gesicht mit grellen Farben
uberschminkt. Ihr Leben beschreibt sie so: drei Enemanner, zwei Kinder, jetzt einen
Bekannten. Der Bekannte kommt mittags zum Essen und bringt manchmal einen
Zehn-Kilo-Sack Kartoffeln mit. Ob nun DDR oder nicht, das Leben sei halt, wie es ist.
Damals habe sie sich zwar eingesperrt gefiihlt, aber reisen kdnne sie jetzt auch nicht.
Zu teuer. 400 Euro kosten die 72 Quadratmeter, 794 Euro Rente bekommt sie. Beim
Essen: das Gleiche. Friiher brauchte man Beziehungen, um Bananen oder Gurken
kaufen zu kénnen. Heute braucht man Geld. Friher wie heute kann sie nicht alles
haben, was sie will. Was ist Freiheit ohne Geld?
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Haus 48, Im Fahrstuhl

Die Bonzen haben oben gewohnt, hatte Frau Jaedike gesagt. Also die
Parteisoldaten. Wegen des Ausblicks. Manche von ihnen wohnen immer noch dort,
sagt man. 26 Sekunden braucht der Fahrstuhl von ganz unten bis nach ganz oben.

Haus 48, 22. Stock

Karsten Knolle wiirde nie sagen, er sei ein Ossi. Geboren wurde er zwar in
Quedlinburg, Sachsen-Anhalt. Doch sein Vater hat ihn, da war er gerade 16, in den
Zug gesetzt, "Das Kapital™ zur Tarnung in der Tasche, und gesagt: "Junge, sieh zu,
dass du riberkommest." Knolle hat ein Buch tber sein Leben geschrieben, mit dem
Titel "Ein deutsch-deutsches Enfant terrible?" Er war Journalist, nach der Wende
Landtagsabgeordneter im Kreis Quedlinburg, dann Europaabgeordneter und lange bei
der Bundeswehr. Am Revers tragt er das Ehrenkreuz der Bundeswehr in Gold.

Knolles Stil kdnnte man hanseatisch nennen. Er sieht aus, als wolle er gleich
segeln gehen oder eine Rede zur Lage der Nation halten oder einen Apfelbaum

pflanzen. Er ist 70 Jahre alt.

Karsten Knolle, CDU-Mitglied, sagt Satze wie: "Die Angela Merkel ist in der
CDU immer noch die Neue. Die ist doch da nicht gro8 geworden.” Oder: "In der DDR
gab es doch nichts, was irgendwie reizvoll war." Als die Mauer fiel, war er im
Bundestag, als Journalist. Jemand unterbrach die Sitzung und sagte: "Die stiirmen
gerade in Berlin die Mauer." Die Abgeordneten standen auf, sangen die

Nationalhymne. Auch Knolle stand auf.

Vor acht Jahren kaufte er sich eine Wohnung in der Leipziger Stral3e, drei
Zimmer, 90 Quadratmeter. Hier sei die Mitte Berlins und deshalb auch die
Deutschlands, sagt er.

Er sitzt auf dem Ledersofa, in den Regalen dicke Buicher, an den Wanden Kunst,
hinter Glas: Berlin. Der Blick aus dem Fenster ist unwirklich, und so weit oben man

auch ist, die Stadt reicht dennoch bis zum Horizont.
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Im Flur griit er manchmal dieses und jene hohe Tier von damals. Er kommt mit
ihnen gut aus. Doch Knolle glaubt, das Land werde erst wirklich wiedervereinigt sein,
wenn die Kinder der heutigen Kinder was zu sagen haben. Er sagt, das Trennende sei
leider Teil der menschlichen Natur. Wenn ihm jemand sage, er komme aus Bonn,

wirde er auch als Erstes fragen: Welche Rhein-Seite? Sonnen- oder Schattenseite?

Haus 48, 22. Stock

Frank Berlin wohnt direkt neben Karsten Knolle. Fotografiert werden will er
nicht. Das sei ja eine Sache, mit jemandem von Springer zu sprechen, eine andere, sich
fotografieren zu lassen. Er sieht rlber, auf das Springer-Gebéude, das die Hauser in
der Leipziger StraRe einst verdecken sollten. Springer baute sein Nachrichtenhaus
direkt an die Mauer. Und die DDR baute einen Sichtschutz. Frank Berlins Leben hat

zwei Phasen, die man nicht vermischen kann, wie Ol und Wasser.

Vor der Wende: Bauleiter, ganz am Schluss Stellvertretender Hauptdirektor im
Wohnungsbaukombinat. 1970 Parteieintritt. Er sagt, er habe immer an den

Sozialismus geglaubt, auBerdem habe er nicht den Helden spielen wollen.

Nach der Wende: Da kamen die Westdeutschen, so als sei man ein Negerstamm,
dem man mit ein paar Glasperlen die Frauen abkaufen kann. Da kamen dann Leute im
geborgten Mercedes und mit Funktelefon. Und immer diese nervende Arroganz:

Marktwirtschaft kennen die doch gar nicht.

Irgendein Haus, irgendein Stockwerk

Klingeln. Bitte reinkommen. Mann. Ende 70. Hager. Dirigentenfrisur.
Erstbezug. Parteisekretér. Eine Ehre, in diesem Haus wohnen zu durfen. "Wie fuhlen
Sie sich jetzt im wiedervereinigten Deutschland?"

"Der Sozialismus war richtig. Die BRD der Unrechtsstaat, nicht die DDR."

"Nun ja. Stasi. Mauer-Tote. Keine freien Reisen. Ist das nicht eher ein

Unrechtsstaat?"
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"Ich lasse mir doch nicht von einem Wessi-Schnésel meine DDR madig

machen."

Raus.

DraufRen

In der Leipziger StraRe ist man eigentlich nur, wenn man hier wohnt oder
arbeitet. Friiher war die Gegend mal belebt, heute ist sie ein bisschen ein
Niemandsland, eingeklemmt zwischen der Friedrichstrae mit ihren Luxusladen und
dem Gendarmenmarkt mit seinen Touristen. Niemand I&sst sich vor den Hausern der
Leipziger Stralle fotografieren, dann lieber ein paar Meter weiter am Checkpoint
Charlie oder am Alexanderplatz. Die H&user ragen in den Himmel, aneinandergereiht

wie riesige Dominosteine.

Haus 41, 15. Stock

Die alten Leute lernt er eigentlich nicht kennen. Manchmal sieht man sich im
Trocknerraum. Oder man hort: Da wohnt der-und-der, wusstest du das schon? Uli
Uphaus (39) ist Landschaftsarchitekt und stammt aus Osnabriick. Er wohnt seit neun
Jahren in der Leipziger Stral3e, weil die Altbauwohnungen im Prenzlauer Berg so cool
sind, dass es wieder unangenehm wurde. Seither musste er zwei, drei Mal Interviews
geben und erklaren, warum zum Teufel junge Menschen in Plattenbauwohnungen
ziehen. Er mag es hier. Ein paar Etagen hoher ware nicht schlecht, aber da wird selten

etwas frei.

Irgendein Haus, irgendein Stockwerk

Wolfgang Schwanitz, ehemaliger stellvertretender Minister flr Staatssicherheit,
soll hier leben. Auf den Klingelschildern steht er nicht. Wo er wohnt, weil kaum

jemand. Und wer es weil}, mag es nicht sagen.
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Haus 41, 18. Stock

Manchmal fihlt er sich noch tGiberwacht. Er durfte Dienstreisen in den Westen
machen und hat dabei manchmal seine Tante in Tempelhof besucht. Aber bitte

schreiben Sie das nicht. Das durfte man ja nicht.

Jochen Fischer ist 74, mit 16 trat er der SED bei, hat mehr als 20 Jahre fiir das
"Neue Deutschland" gearbeitet. Als Agrarjournalist. Er mag das neue Deutschland,

aber er vermisst die Flurfeste und den Zusammenhalt auf der Etage.

Haus 46, 14. Stock

110 000 Euro hat Vessela Posner fur 72 Quadratmeter bezahlt. Viel Platz, wenig
Geld. Sie wohnt gegeniber, aber hier hat sie ihr Atelier. Sie liebt den Ausblick. Aus
drei Rdumen hat sie zwei gemacht. Sie malt groRe Olbilder, viele Schichten
ubereinander. Von der Kunst kann sie gut leben. Sie tragt einen Blaumann und einen
roten Afro. Sie hat sich ein Bild von ihrem Haus gemacht: Unten wohnen noch viele
Alte oder Migranten, in der Mitte wohnen die jungen Leute, direkt neben ihr zum
Beispiel ein schwules Paar, und oben, da seien die Anzugtréager, die mit Geld und eben

die Bosse von damals.

Vessela Posner ist keine dieser Kunstlerinnen, die glaubt, Tierblut verspritzen zu
mussen. Kunst sei Arbeit. Sie stammt aus Bulgarien, und als sie das erste Mal in
Berlin war, noch vor der Wende, dachte sie: In diese gréssliche Stadt willst du nie

wieder. Kommunismus hattest du schon genug. Sie lebte in Brissel, in Paris.

Heute liebt sie Berlin. Hier passiere so viel. Viele Kinstler. Jeder kann einfach

sein, wie er ist.

Zwischen den Hausern

Es ist bereits kalt, aber sie sitzen dennoch auf der Parkbank. Namen tun nichts

zur Sache. Sie fuhlen sich von den jungen Leuten im Fahrstuhl manchmal schief
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angeguckt. Aber die waren damals ja auch nicht dabei. In der DDR war zwar nicht

alles okay. Aber man hatte nichts anderes damals.

Irgendein Haus, irgendein Stockwerk

Oben wohnt der Reiche, und seine Wohnung soll unglaublich sein. Mehrere hat
er zusammengelegt, Wénde einreillen lassen, Innenarchitekten waren am Werk. Ein
Loft soll das sein wie aus "Schoner Wohnen". Zeigen will er es nicht. Er will keinen
Neid.

Haus 48, 22. Stock

Frank Berlin sagt, es sei einfach ungerecht: "Jeder Gewaltverbrecher bekommt
heute eine Chance, aber wenn einer Pfortner bei der Stasi war, dann ist das
unverzeihlich. Ich will die Leute nicht in Schutz nehmen. Aber man kann nicht alle

Uber einen Kamm scheren."

Er sagt, es war verrickt hier zu leben, man konnte die Uhrzeit am Roten Rathaus

und am Schoneberger Rathaus gleichzeitig ablesen.

Er wollte Deutschland immer geeint sehen. Aber er hatte gehofft, es wird

sozialistisch.

Haus 41, 1. Stock

Unten spielen die Kinder. Sie sind zwischen zwei und fiinf Jahren alt. Eine

Mauer sehen sie nicht. Das ist nun wirklich auch 20 Jahre her.
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Er ist draufien

Gero W. lebt auf der StraRe - und eckt an: bei der BVG, in Bahnhéfen und
Geschaéften. Die Folge sind regelmaRige Strafanzeigen. Die Staatsanwaltschaft prift
nun gar die Einweisung in die Psychiatrie, zum Schutz der Allgemeinheit. Doch ist das
wirklich die Lésung?

Von Plutonia Plarre, Die Tageszeitung, 21.07.2010

Bepackt mit Tuten und Taschen schleppt sich ein Mann die Treppe im
Kriminalgericht Moabit hoch. Seine Haare sind strubbelig, die Unterarme vom
Drogenspritzen vernarbt, er hat kaum noch Zahne, riecht nach Alkohol. Spéter, im
Gerichtssaal, wird der 50-J&hrige auf die Frage des Richters nach seiner Adresse
sagen: "OFW". Ohne festen Wohnsitz. Gero W. lebt auf der StraRe. Er schlaft auf
Parkbanken, holt sich sein Essen bei Hilfseinrichtungen. In vielen Geschaften,
Shopping Malls und Bahnhofen wird er nicht geduldet. Aber W. ist davon
unbeeindruckt: Er l&sst sich keine VVorschriften machen. Schon gar nicht I&sst er sich
diskriminieren, weil er ein "Assi" ist, wie er sich selbst nennt. Dann wehrt er sich

lautstark und wird seinerseits beleidigend.

Wiederholt ist Gero W. deshalb zu Geldstrafen und Freiheitsstrafen zur
Bewahrung verurteilt worden. Aber auch das fruchtet nicht. Was also tun mit einem
Mann, der unbelehrbar ist und deshalb regelméfig vor dem Kadi landet? Die
Staatsanwaltschaft geht bis zum AuRersten: Sie hat den Mann auf seinen
Geisteszustand begutachten lassen, nun droht sie mit der Einweisung in die
geschlossene Psychiatrie. Darum geht es an diesem Freitag im Juli, an dem W. im
Kriminalgericht mit seinen Tten die Treppe hochsteigt.

Diesmal muss er sich wegen sechs Sammelklagen aus den Jahren 2007 bis 2009
verantworten: Hausfriedensbruch, versuchte Kérperverletzung, Bedrohung,
Beleidigung. Die Vorwiarfe sind banal, verglichen mit dem, was W. droht. X-mal soll
er private Sicherheitsbedienstete, BVG-Mitarbeiter und Polizisten als "faschistoide

Lammels" beleidigt haben. Zum Beispiel am 25. Dezember 2007 auf dem U-Bahnhof
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Kurfurstenstrale. Um acht Uhr morgens hatte W. dort versucht, eine Pfandflasche aus
dem Gleisbett zu holen und zwei Sicherheitsleute, die ihn des Bahnhofs verwiesen, als
Nazis betitelt. Oder am 5. Oktober 2007 kurz vor Betriebsschluss. Er weigerte sich,
den U-Bahnhof Leopoldplatz zu verlassen, und soll versucht haben, einen
Sicherheitsbediensteten zu beiflen. Ein anderes Mal soll er eine BVG-Busfahrerin als
"Mufty und scheiB tlrkische Frau" beschimpft haben. Und der Discounter Aldi zeigte
ihn wegen Diebstahls an, weil er im Laden eine Tube Sonnencreme gedffnet und sich
damit das Gesicht eingeschmiert habe.

Gero W. ist seit 26 Jahren drogenabhéangig, seit 13 Jahren wird er substituiert. Er
raucht zwei Schachteln Zigaretten am Tag, schluckt Tabletten und trinkt Bier. Er leidet
unter Magengeschwiren. Kurzum: Er ist korperlich ein Wrack. Einst hat er Jura
studiert, ist aber zweimal durchs Staatsexamen gefallen. Eine "gescheiterte
Liebesbeziehung" macht er fur seine Heroinsucht verantwortlich. Er dealte, wurde
erwischt, sald drei Jahre im Knast Tegel. Seit 2005 lebt er in Berlin auf der Strale. In
ein Obdachlosenheim zu ziehen lehnt er ab. SchlieBlich stehe er auBerhalb jeglicher
Gemeinschaft und habe mit dem "ganzen Pack™ dort nichts zu tun. In den Titen und
Taschen, die er stets bei sich hat, befinden sich vor allem Biicher und Zeitschriften. W.

liest viel, auch englische Texte.

In dem von der Staatsanwaltschaft in Auftrag gegebenen psychiatrischen
Gutachten heif3t es: Im Grund genommen sei W. ein zutiefst einsamer Mensch, der
nicht zugeben wolle, dass er unter seiner Situation leide. Wenn ihm seine
Lebensfuhrung von anderen vor Augen gefuhrt werde, verteidige er diese trotzig bis
aggressiv. Eine Unterbringung von Herrn W. sei "durchaus diskussionswiirdig",
schreibt die Gutachterin. "Eine endgultige Stellungnahme behalte ich mir fir die

Hauptverhandlung vor."

W. kennt das Gutachten. Als die Staatsanwaltin die Anklageschriften verliest,
rutscht er unruhig auf seinem Stuhl hin und her. Seine Taschen sind auf dem Boden
verstreut. Die einzigen Zuschauer im Saal sind zwei Justizbedienstete. Sie haben den
Obdachlosen im Portal an der Sicherheitsschleuse abgeholt. Andere Beamte hatten

dort den Inhalt von W.s Gepéck und die Hosentaschen mit spitzen Fingern durchsucht.
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Einer hatte sich daflir eigens Handschuhe angezogen. W. kommentierte das Prozedere
mit beillendem Spott, lieR es aber beim Ausdruck "Limmels" bewenden. Als sie ihm
aber seine drei vollen Bierflaschen abnehmen wollten, krakeelte er aus vollem Halse.
Ruhe gab er erst, als ihm bescheinigt wurde, dass er sein Bier beim Verlassen des

Gerichtsgebédudes zurlickbekommt.

Auch die beiden Justizbeamten hinten im Saal tragen Handschuhe. Im Saal ist es
briitend heil3. Die Staatsanwaltin verliest die Anklage und dass W. einen BVG-
Beamten zu beilRen versucht habe. Die Beamten gucken sich entsetzt an. W. springt
auf. "Wie kann ich mit sechs Zahnen im Mund beil3en?", schreit er emp6rt. Wenn ihm
vermeintliches Unrecht geschieht, mobilisiert der schméchtige Mann ungemeine
Krafte. Die Beamten hatten ihn angegriffen, nicht er sie. "Einer hat mir in die Niere

getreten. Daflr habe ich ein &rztliches Attest.”

Er bestreitet alles, nur eines nicht: Zu den "faschistoiden Limmels"”, sagt er
triumphierend, “stehe ich™. Er werde als Untermensch behandelt, sei fiir alle der
FuRabtreter. In Wedding und Kreuzberg gebe es nur noch drei Laden, in denen er kein
Hausverbot habe. "Standig werde ich von diesen faschistoiden Limmels drangsaliert.
Das sind deklassierte, ungebildete kleine Arschldcher, die kiihlen ihr Mitchen an

Leuten wie mir."

W.s Waffe ist seine Intelligenz. Damit Uberrascht er sein Gegendber immer
wieder. Nach dem Motto: Ich sehe zwar nicht so aus, aber tduscht euch mal nicht, ich
kriege genau mit, was hier lauft. Er stellt sich gern als Opfer einer vorurteilsbehafteten
Gesellschaft dar.

Manchmal redet W. sich in Rage, wie jetzt im Gerichtssaal. "Herr W., reif3en Sie
sich zusammen", versucht der Richter ihn zu méRigen. Vergebens. Die Verhandlung
wird unterbrochen. Der Richter will sich mit der Staatsanwaltin, der psychiatrischen

Sachverstéandigen und W.s Verteidiger beraten.

Der Angeklagte muss vor die Tur, die beiden Wachtmeister mit den
Handschuhen folgen ihm. W. will rauchen. Das ist im Gerichtsgebdude verboten.
Eskortiert von den Beamten geht es in den Keller und dann in einen gekachelten Hof,

der aussieht wie ein Gefangnishof. Die Beamten warten schweigend. Gero W. zieht
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zweimal an seiner Kippe. Dann tritt er sie aus. "Gehen wir zurlick", sagt er leise. Er
wirkt wie verwandelt, unsicher und anlehnungsbedurftig. Das Verfahren stresst ihn,
und die "stummen Limmels" machen ihm Angst. Warum sind sie da, fragt er sich.

Damit er nicht abhaut, falls er in die Psychiatrie soll?

Trotzdem kommt der Spott wieder durch. Er belustigt sich tUber seinen beleibten
Pflichtverteidiger und spricht abféllig vom "Drei-Zentner-Trump". Dabei bemiiht sich
der Anwalt wirklich um ihn. Dem jungen Richter unterstellt er, ein Karrierejurist zu
sein, der mit ihm kurzen Prozess machen will, um "mit seinem Kleinwagen schnell in

die nicht bezahlte Eigentumswohnung abdiisen™ zu kdénnen.

Im Saal zeigt die Justiz Menschlichkeit. Die Einweisung in die Psychiatrie "will
hier keiner", stellt der Richter klar. W. atmet auf. "Was aus Ihrem Leben geworden ist,
konnen wir nicht nachvollziehen”, sagt die Staatsanwaltin in ihrem Pladoyer.
"Vielleicht ist manches auch schicksalhaft.” Aber kein Mensch mdsse sich als Nazi
beleidigen lassen. W. sei intelligent genug, um das zu wissen. Sein Verteidiger sieht
das anders. Eine Gesellschaft misse es aushalten, dass W. "ein wenig gegen die Spur"
steuere. Nicht W. sei eine Gefahr fur die Gesellschaft, die Gesellschaft sei eine Gefahr

fur ihn.

Funf Monate auf Bewahrung lautet das Urteil. W. kramt da schon seine Taschen
zusammen und hort kaum noch zu, als der Richter ihm von einem Mann erzahlt, der
betrunken auf die Autobahn gelaufen ist und Gberfahren wurde. "Ich hoffe, dass Ihnen
so ein Schicksal nicht droht.”

Auf dem Gang hat W. langst wieder Oberwasser. "Sie waren gut. Aber wir
gehen in Berufung", weist er seinen Anwalt an. Das nachste Urteil werde bestimmt
nicht besser, wendet der Verteidiger ein. "Sie missen doch auch Ihr Geld verdienen”,
sagt Gero W. gonnerhaft.

Die Wachtmeister mit den Handschuhen kommen kaum hinterher, so schnell

lauft er zum Ausgang. Dort wartet auf ihn sein Bier.
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,Sie war der Teufel, der mir das Leben

zur Holle gemacht hat*

Erich Scheuch kam Anfang 1961 als Funfjahriger ins Kinderheim Siilz, wo er bis
Ende 1969 blieb. Dem "Kdlner Stadt-Anzeiger™ berichtet er von schlimmsten
Misshandlungen durch seine Erzieherin, die inzwischen verstorben ist. Zeugen, die
damals auch im Heim lebten, bestétigen das "Klima aus Angst und Terror™

Von Detlef Schmalenberg, Kolner Stadtanzeiger, 16.04.2010

Das Geschopf steht mit hassverzerrtem Gesicht am FuBende meines Bettes. Es
ist gekommen, um mich zu holen, hat Horner, Klauen, einen Schwanz und ist
umgeben von einem riesigen Feuermeer. Als ich ndher hinschaue, erkenne ich, dass
das Monster, das aussieht wie der leibhaftige Teufel, meine Erzieherin ist. Anstatt
mich zu verbrennen, setzt sie mir kleine gefrallige Kéfer auf den Oberschenkel. Die
bohren sich durch die Haut und fressen sich bis zur Fullspitze vor. Das Monster lacht

und ich schreie vor Schmerzen. Dann wache ich auf.

Alptrdume wie dieser sind es, die mich bis heute verfolgen. Manchmal werde ich
erst wach, wenn meine Frau mich ruttelt. Du hast wieder geschrien, sagt sie dann. Was
genau ich gerufen habe, versteht sie meist nicht. Nur dass es auch immer wieder

"Nein, Nein, Nein" gewesen ist.

Frau W. war meine Gruppenmutter im Kinderheim Silz. Fast acht Jahre lang.
Sie war der Teufel, der mir das Leben zur Holle gemacht hat. Sie hat mich gehasst,
fast zu Tode gequalt. "Am besten sollte man ihn ersdaufen, dann wird er dem
Steuerzahler nicht mehr auf der Tasche liegen™, hat sie iber mich gesagt. Wie mir ist
es vielen Kindern ergangen. Wenngleich die meisten vielleicht nicht so schlimm

misshandelt wurden wie ich.

Weil meinen Eltern, die Alkoholiker waren und kriminell, die Elternschaft
aberkannt wurde, kam ich als Flnfjahriger ins Heim. Ich wurde nicht nur geschlagen,

sondern brutal verprigel, fast taglich. Die Hande hat W. dafuir schon friih nicht mehr
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benutzt. Holzlatschen, Bligel, Handfeger, abgebrochene Stuhlbeine oder Stuhllehnen
und Aste, die sie von Spaziergangen mitbrachte: Ihr war nur wichtig, dass es wehtat.
Bevorzugt hat sie mich daftr in einen kleinen Abstellraum geschleift. Im Schnitt hat
sie dort einmal im Monat so hingelangt, dass ich bewusstlos wurde. In sieben Jahren
musste das dann 84-mal der Fall gewesen sein. Dabei hat sie mir unter anderem ein
Schienbein, ein Sattelgelenk und ein Schlisselbein gebrochen. VVon den zahlreichen
Narben gar nicht erst zu sprechen. Wenn ich dann die Frechheit besal3, den Boden voll
zu bluten, musste ich das Blut mit einem Handtuch wegwischen und dieses
anschlieBend mit Seife, Ata und Wasser solange waschen, bis es wieder sauber war.
Und manchmal musste ich die Kleidung trocken buigeln oder ich musste sie nass

wieder anziehen.

Als Kind hatte ich das Geftihl, es ist richtig, dass sie mich schlagt. Sie hat mir
eingebl&ut, dass ich schlecht bin und in die Holle komme. "Du bist von Geburt an
schon schlecht”, hat sie immer wieder gesagt. "Du kommst in die Holle, wirst bestraft
flir deine Stinden und verbrennen." Deshalb habe ich gedacht, ich bin eben so, ich

habe es nicht besser verdient.

Heute noch bricht mir manchmal der linke Daumennagel in der Mitte ab. Eine
Nachwirkung ihres Versuchs, mir das Schreiben mit der linken Hand abzugewdhnen.
Weil ich es immer wieder heimlich versuchte, legte sie meine Hand in einen
Turrahmen. Sie wollte die Finger zur Strafe einklemmen. Doch kurz bevor die Tur
zuschlug, zog ich die Hand reflexartig zurtick, wurde aber noch am Daumen erwischt.
Wie haufig drosch W. auf mich ein, bis ich mich nicht mehr bewegte. Einige Tage
spater war mein Daumen tiefblau und der Nagel locker. Da hat sie eine Zange
genommen und ihn abgezogen. Das Blut hat gespritzt und vor Schmerz und

Uberraschung habe ich anfangs noch nicht einmal weinen kénnen.

Warum sie mich so extrem behandelt hat? Vermutlich, weil sie es sich erlauben
konnte. Da war kein Angehdriger, dem gegendiber sie die Verletzungen und blauen
Flecke hatte erklaren missen. Meine Mutter ist in acht Jahren nur viermal zu Besuch
gekommen, mein Vater nie. Nur mein Opa war haufiger da. Doch als der sich (ber die



Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Misshandlungen beim Jugendamt beschwerte, durfte er mich monatelang nicht mehr

besuchen.

Ab dem ersten Schuljahr musste ich morgens vor Unterrichtsbeginn und abends
vor dem Schlafengehen die Waschrdume der Jungen und Madchen sowie das
Badezimmer der Erwachsenen putzen. Waschbecken und Toiletten scheuern und
anschlieBend trocken polieren. Wenn ich morgens nicht fertig wurde, musste ich ohne
Friahstuck in die Schule. Da meine Lehrerin meinen knurrenden Magen horte, gab sie
mir regelmaRig von ihren Broten etwas ab. Als W. davon erfuhr, musste ich mittags so
viel essen, bis ich alles erbrach. Das Erbrochene musste dann naturlich wieder runter.
Wenn ich das nicht wollte, stopfte sie es mir mit einem L&ffel in den Mund. Wenn ich
diesen nicht sofort 6ffnete, hielt sie mir die Nase zu, so das ich reflexartig nach Luft
japste. Damit ich nichts ausspuckte, driickte sie mit der anderen Hand mein Kinn nach
oben. Das hat sie mit vielen Kindern so gemacht, beispielsweise, wenn sie eine heil3e

Suppe nicht sofort essen wollten.

Wenn die W. uns geschlagen, gedemditigt oder extrem kalt und heil3 abgeduscht
hat, hat sie immer gegrinst. Dieses Grinsen ist es, dass ich nie vergessen werde. "Du
Waschlappen, stell” dich nicht so an", hat sie dann meistens gesagt. Auch wenn ich im
Bett den Kopf nicht zur Wand gedreht hatte, gab es Schlage. Und wenn ich im Schlaf
mit dem Kopf hin und her gewackelt habe, weckte sie mich auf. Dann musste ich auf
drei Hockern schlafen, die ich selber zusammenstellen musste. Manchmal legte W.

mich auch in den Flur vor das Zimmer, in dem sie selber schlief.

Morgens weckte sie mich mit Tritten gegen den Kopf oder Oberkérper. Ab und
zu musste ich zur Strafe auch in der Badewanne schlafen. Dann kam es vor, dass sie
mitten in der Nacht den Wasserhahn aufdrehte und ich mit nassem Schlafanzug und

Plimo schlafen musste.

Wenn ich dringend zur Toilette musste, lieR sie mich haufig lange warten. Das
hat sie bei vielen Kindern so gemacht. Wenn wir uns vor Schmerzen krimmten, lachte
sie und bezeichnete uns als Waschlappen. Nachdem wir dann ins Bett oder in die Hose
gemacht haben, mussten wir stundenlang mit feuchter Hose oder Betttuch im Flur

stehen. Manchmal zeigte sie sogar die Unterhosen rum mit der Behauptung, derjenige
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sei zu dumm, sich richtig abzuputzen. Uberhaupt war sie der Meinung, dass man nur
zur Toilette sollte, wenn sie es bestimmte. Gelegentlich sogar dann, wenn man gar
nicht musste. In der Angst, sie schickt mich irgendwann auf die Toilette, und ich kann
dann nicht, habe ich schon freiwillig stundenlang eingehalten. Ob ich heute eine
Erklarung dafiir habe, wieso sie das getan hat? Ehrlich gesagt, ich weil} es nicht. Ich
frage mich nur, ob es damals ein Lehrbuch fir Erzieher gab, wie breche, erniedrige
und demutige ich Kinder. Denn auch in anderen Gruppen des Heimes ist gepriigelt und
gequélt worden, auch der Pastor hat brutal zugelangt. Der hatte extrem harte Hande.
Wenn er zuschlug, war das so, als ob man von einer Bratpfanne getroffen wird. Wenn
die Kinder dann meterweit flogen, war er auch noch stolz darauf. Geholfen hat uns
damals niemand. Aber die Nachbarn missen doch die Schreie gehért haben! Die

mussen doch was gemerkt haben!

Einmal erinnere ich mich, wie wir im Winter mit kurzer Hose im Beetvovenpark
spazieren gegangen sind. Ich hatte blutige Risswunden an den Beinen, weil W. mich
am Tag zuvor mit einem Ast geschlagen hatte. Ich sehe noch die Gesichter von den
Spaziergangern, die an uns vorbeigingen. Wenn ich konnte, wirde ich diesen Leuten

noch heute ins Gesicht schreien wollen.

Warum habt ihr nichts getan oder wenigstens etwas gesagt? Weggeschaut habt
ihr, verschamt eure Gesichter weggedreht. Kénnt ihr euch noch daran erinnern? Oder
war es euch egal und ihr habt es einfach vergessen, weil es unwichtig fur euch war?
Denn es waren ja nicht eure Kinder. Mein Zufluchtort in dieser Zeit war die Schule,
die im Erdgeschoss des Heimes lag. Dort habe ich mich sicher gefihlt. Die Lehrer
haben mir, wenn Uberhaupt, nur ab und zu mal eine Ohrfeige gegeben. Das war mein
Gluck, denn 24 Stunden am Tag hétte ich den Terror wohl nicht ausgehalten, ware
endgultig daran zerbrochen. In den Unterrichtspausen jedoch durfte ich nicht auf den
Schulhof. Musste rauf zu W., die mich dann meist in die Ecke stellte oder prugelte, bis

es zur nachsten Stunde klingelte.

Als ich zwolf Jahre alt war, bin ich in ein anderes Heim verlegt worden. Dort
war es auch streng, aber bei weitem nicht so schlimm wie am Silzgiirtel. Mit 16 habe

ich dann den Realschulabschluss geschafft. Als ich mich mit 18 Jahren selber einmal
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beim Jugendamt wegen der Zeit in Sullz beschwert habe, wurde mir der Mund
verboten. Die Beamtin sagte, ich wirde doch nur ligen, und drohte, dass man mich in

ein Irrenhaus stecken wiirde, wenn ich keine Ruhe geben wirde.

Das habe ich flr bare Miinze genommen. Aus Angst, in der Psychiatrie
womaglich wieder einem Sadisten ausgeliefert zu sein, habe ich geschwiegen. Meine
Wut wandelte sich in Resignation. Denn zu dieser Zeit galten Heimkinder doch als
dumm, kriminell und asozial. Dir glaubt sowieso keiner, dachte ich. Auch gegentber
meiner Frau, die ich 1986 im Alter von 30 Jahren geheiratet habe, habe ich lange Zeit

nur Andeutungen tber meine Kindheit gemacht.

Ob ich W. verzeihen kann? Nein, unmdglich. Wenn sie heute noch leben wirde,
wirde ich fluchtartig den Raum verlassen, den sie betritt. Nicht weil ich sie sonst
angreifen wiirde oder so. Sondern um Distanz zu Raum verlassen, den sie betritt. Nicht
weil ich sie sonst angreifen wirde oder so. Sondern um Distanz zu schaffen, raumlich,
die Qualen wéren sonst zu grol? fir mich. Das kdnnte ich nicht ertragen. Ich bin heute
noch nicht einmal in der Lage, nur in die Nahe des Heims zu gehen. Sobald ich mich
in Sulz oder Klettenberg aufhalte, kommt mir alles dunkel und unheimlich vor. Als ob
ich in ein tiefes seelisches Loch fallen wirde. Selbst wenn ich am ehemaligen
Jugendamt vorbeifahre, das in der Nahe des Rudolfplatz lag, wihlt mich das auf. Ich
brauche dann Tage, um mich innerlich wieder zu beruhigen. Einige meiner
Leidensgenossen haben wegen des Traumas ihrer Kindheit Selbstmord begangen.
Wieso gerade ich es geschafft habe, trotz allem ein relativ normales Leben zu fiihren?
Ich wollte meiner Peinigerin zeigen, dass ich eben kein Versager und Verbrecher bin.
Keinesfalls wollte ich so werden wie mein krimineller Vater. Und wenn ich absacke

und ins Gefangnis komme, dann werde ich dort wieder gequélt, flrchtete ich.

Als ich 16 Jahre alt war, habe ich die W. zuféllig in der S-Bahn wiedergetroffen.
Sie hat getan, als ob nichts passiert ware. Ich bin wie ferngesteuert hingegangen und
habe gesagt: "Wenn du jetzt nicht an der nachsten Station aussteigst, bist du tot." Sie
ist dann auch wortlos ausgestiegen. Ein &lterer Mann hat mich danach gefragt, was sie

mir angetan hatte. Der hat in meinen Augen gesehen, wie ernst es mir war. Und hat
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bemerkt, wie ich am ganzen Kdorper zitterte und bebte. Aber ich konnte nicht

antworten, in mir war nur die tiefe Wut.
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Ganz normale Helden

Nach dem Amoklauf am 11. Mé&rz 2009 in Winnenden sind viele Nothelfer Gber
ihre Grenzen gegangen: Eine Wirdigung am Beispiel der Polizei

Von Peter Schwarz, Waiblinger Kreiszeitung, 11.03.2010

Bei allem Entsetzen, aller Trauer, die der 11. Mérz 2009 uber die Menschen
gebracht hat: Es gab Gegen-Erfahrungen der Menschlichkeit. Sie sind den vielen
Helfern zu danken, die im Einsatz flr andere Uber ihre Grenzen gingen. Zum Beispiel:

die Polizei und ihre drei Beamten, die als erste zum Tatort eilten.

Ernstfall

Die ersten drei

Tobias Obermdiller, Polizeihauptkommissar, 41 Jahre alt.
Thomas Schnepf, Polizeihauptmeister, 50 Jahre alt.
Sebastian Wolf, Polizeikommissar, 29 Jahre alt.

Am Morgen des 11. Marz sitzen sie beisammen und planen die
Streifendiensteinteilung. Eine erste Tour haben sie schon hinter sich, seit 6 Uhr sind
sie unterwegs. Es ist ruhig im Winnender Stadtrevier, ein sonniger Tag. Aus der
Notrufzentrale in Waiblingen kommt eine Meldung: ,,Amoklauf in der Albertville-

Realschule.*

Vermutlich ein Fehlalarm, das kommt vor. Auch bei ,,Bankiberfallen stellt sich

oft heraus, dass bloR eine Putzfrau versehentlich einen roten Knopf gedriickt hat.

Obermiiller lasst einen Schrei los, Kollege Wolf, der sich auf der Toilette die
Hénde wascht, hort ,,irgendwas mit Amoklauf“ und stiirmt heraus, Kollege Schnepf
schllpft in seine Jacke. Wahrend der Fahrt fangen sie einen weiteren Funkspruch auf,

zwei Verletzte, heillt es. Es konnte doch ein Ernstfall sein.
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Sie tasten sich nicht bedéchtig vor, so viel Zeit wollen sie nicht verlieren, sie
parken direkt vor der Schultir: auf dem Prasentierteller. ,,Maximales Risiko*, werden

Polizeianalytiker spater sagen.

Und nun musste ihnen eine schreiende Menge in panischem Durcheinander
entgegenschwappen, so sehen es die einschlégigen Polizei-Szenarien vor, so war es an

der Columbine Highschool. Aber es ist alles ganz ruhig. Doch falscher Alarm?

Sie betreten das Gebdude: ein Flur zur Rechten, ein Flur zur Linken, eine
Treppe, eine Galerie, tote Winkel; und Turen, Tlren, Turen. Sie tasten sich vorwarts,
einander Schutz gebend, in einem eingelibten Bewegungsmuster. Sie mussen in der
Lage sein, gedankenschnell zu handeln — und tausend Dinge abzuwagen: Was, wenn
sie schiel’en — und eine der Polizeikugeln durchschlagt eine diinne Leichtbauwand und
totet einen Unschuldigen? Was, wenn plétzlich einer mit einer Pistole auf sie zustiirzt
—und es ist ein Lehrer, der den Amoklaufer entwaffnet hat? Auch wenn die Nerven

wie wundgescheuert sind: Sie durfen unterm Anspannungsschmerz nicht zucken.

Aus den Funkgeréten knistern Satzfetzen mit wechselnden
Personenbeschreibungen, der Tater sei schwarz gekleidet, er trage einen
Flecktarnanzug, er sei um die 20, er sei 30, er habe einen Vollbart, nein, Koteletten.

Kann das Uberhaupt einer sein? An der Columbine waren es zwei.

Manchmal reif3t der Funkkontakt ab, nur noch ein Rauschen ist zu horen.
Digitalfunk? Das Land hat dafur bislang kein Geld (brig gehabt.

Sie héren Schiisse. Oben an der Treppe ist fir Sekundenbruchteile schemenhaft

eine Gestalt zu erkennen. Eine Kugel jagt dicht am Kopf von Wolf vorbei.

Sicher, sie haben Schutzwesten an, aber 60 Prozent des Kérpers bleiben
unbedeckt, auch der Kopf — und der geriete, falls sie nun die Treppe hochzugehen
wagten, als Erstes ins Schussfeld. Schutzhelme? Gehdren genauso wenig wie

Digitalfunk zum Ausrlstungsstandard, den die Politik ihnen zubilligt.
Sie Uberwinden dennoch Stufe fir Stufe.

Als sie oben sind, ist kein Tater in Sicht. Auf dem Gang liegen Tote.
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Der Schiitze ist weg. Er musste sein Mordtreiben abbrechen und ist aus der

Schule geflohen vor den Beamten.

Tobias Obermdller, Thomas Schnepf, Sebastian Wolf: Am Morgen des 11. Mérz
haben sie vielen Menschen das Leben gerettet, indem sie ihr eigenes in die

Waagschale warfen.

Training
Wie die Polizei sich vorbereitet hat

Helden: Das ist ein groRes Wort. Obermiiller, Schnepf und Wolf sind
sturznormale Polizisten. Einer liegt ein paar Kilo tber dem Athletengewicht, einem
anderen ist anzuspuren, dass er jetzt lieber im vertrauten Streifenwagen séf3e als beim
beklommen machenden Gespréach mit Pressemenschen und VVorgesetzten. Helden? Bei
dem Wort rutschen sie unwohl auf dem Stuhl herum.

Und doch haben sie getan, was sie getan haben. Warum? Es gibt darauf zwei

Antworten.

Fur dramatische Interventionen in zugespitzter Lage — Geiselnahme, Bankraub —
hat die Polizei Spezialeinsatzkommandos: sorgsam ausgewéhlte Profis, kdrperlich
extrem durchtrainiert, mental auBerordentlich belastbar, besonders geschult,

vorzuglich ausgestattet. Ausnahmesituationen sind ihr Berufsalltag.

Als aber die Analytiker frihere Amokldufe sezierten, erkannten sie: Hier gilt es,
,»Sehr, sehr schnell zu intervenieren®, sagt der Waiblinger Polizeidirektor Peter Honle.
Zu warten, bis das SEK angereist ist, hiel3e, viele Tote in Kauf zu nehmen. Die

erstbesten Polizisten am Tatort missen versuchen, dem Morder in den Arm zu fallen.

Die Polizeidirektion Waiblingen hat aus dieser Erkenntnis schon vor Jahren die
Konsequenz gezogen: Auch wenn so ziemlich jedes Revier unter Personalknappheit
und Massen von Uberstunden &chzt, durchlauft seit 2006 jeder Einzelne, vom Leiter
der Direktion bis zum Streifendienstler, ein spezielles Zusatztraining, das dem einen

Zweck dient: bereit zu sein fur den Fall, von dem alle dachten, er wiirde nie eintreten.
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In dem Training, sagt Honle, kommt es zu einer ,,extrem hohen Identifikation
des Probanden mit dem Szenario*: Einsatz-Situationen werden so authentisch
simuliert, dass das Bewusstsein flr ihre Irrealitat zerbricht, es entsteht ,,eine
Dynamik®, sagt Thomas Schollhammer, Leiter der Kripo Waiblingen, ,,wo Sie
zwischen Training und Ernstfall nicht mehr unterscheiden kénnen*. Auf einer
Leinwand sind Szenen zu sehen, auf die es zu reagieren gilt. Mal ist SchieRen
uberlebensnotwendig, mal wére SchieRRen fatal. Der Trainingsraum ist mal dunkel, mal
grell ausgeleuchtet — aber vielleicht erlischt im n&dchsten Moment das Licht. Mal ist es
furchtbar still, mal dréhnt derartiger Larm, dass eine Verstandigung kaum maoglich ist.
Auf dem Boden liegt ein blutig geschminkter Trainer — ,,da schauen Sie an sich
runter®, erz&hlt Ralf Michelfelder, Leiter der Polizeidirektion Waiblingen, ,,und
mussen das Opfer, das sich an Ihr Hosenbein klammert, wegstoRen®. Denn solange der
Polizist niederkniete und eine Wunde zu stillen versuchte, kdnnte der Tater weiter

morden.

Die Polizisten werden systematisch so heftigem Stress ausgesetzt, dass manchen
der SchweiB die Kleider an den Leib kleistert. All das, sagt Honle, dient dazu, ,,eine
Erfahrungsschublade im Gehirn anzulegen, die man im Ernstfall aufziehen kann®.

Warum konnten Obermdiller, Schnepf und Wolf tun, was sie getan haben?
Antwort eins lautet: weil sie sich intensiv vorbereitet haben, gegen jede
Wahrscheinlichkeit.

Aber das beste Training, sagt Ralf Michelfelder, andert nichts daran, dass ,,das
Risiko unterm Strich nicht kalkulierbar ist“. Was die drei Polizisten getan haben, ,,geht
Uber das hinaus, was wir unseren Leuten abverlangen kénnen®. Mit welcher
Unbedingtheit setzt jemand sein Leben aufs Spiel, um das anderer zu retten? Es gibt
dafiir keine Regel. ,,Hier sind die Anordnungsbefugnisse erschopft, und jetzt kommt es
auf das an, was der Einzelne darber hinaus leistet”; wie weit er sich hineinwagt in

den ,,Bereich der Aufopferung®.

Antwort zwel lautet: Es war eine ,,Entscheidung, die die Kollegen allein aus
ihrer Motivation heraus und aus ihrem Berufsethos getroffen haben®.
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Struktur
Das Chaos nicht zulassen

Dass am 11. Marz in Winnenden nicht das helle Chaos ausbrach, ist fur Laien im
Nachhinein kaum zu begreifen; wie die Polizei die Situation gemeistert hat, wirkt im

Riickblick wie ein logistisches Wunder.

Binnen kirzester Zeit fluten die ersten Kréafte heran, und immer neue folgen im
Minutentakt: Beamte aus Waiblingen, Goppingen und Esslingen, vom Landes-, vom
Bundeskriminalamt und von der Landespolizeidirektion Stuttgart, Beamte in Uniform,
Beamte in Zivil. Am Ende sind es 800.

Die Einsatzleiter mussen in einer Mischung aus Erfahrungswissen und
Improvisationsvermdgen aus dem Nichts heraus eine Struktur aufbauen, in der sich

jeder umstandslos aufgehoben findet, jeder weil3, was er zu tun hat.

Rettungssanitater, Arzte, Seelsorger eilen herbei, Eltern, vor Sorge von Sinnen,
suchen ihre Kinder, Presseleute bahnen sich Wege — es ist, sagt Peter Honle mit den
nlichternen Worten des Einsatztaktikers, ein ,,ungeheures Menschenaufkommen mit
unterschiedlicher Interessenlage®. Diese Situation gilt es ,,zu kl&ren und zu
strukturieren*: Betreuungsmalinahmen anlaufen lassen, Gebaude kontrolliert

evakuieren, Angehorige versorgen.

Dem Kollegen beistehen, der am Tatort erfahrt: Seine Frau, die hier unterrichtet
hat, ist tot.

Und es gilt, ,,ein weiteres Szenario in der Stadt zu verhindern*. Denn zunéchst
ist nur so viel klar: Der Tater ist weg, gefliichtet Richtung Krankenhaus oder
Stadtmitte, niemand weil? Genaues. Bewaffnete durchstreifen die Stadt, viele in Zivil,
sie kennen einander oft nicht einmal. Wenn einer die Nerven verliert, schiel3t er

womdglich auf einen Kollegen.

Bei der Krankenhauszufahrt kommt ein Schwarzgekleideter auf ein paar
Polizisten zu. Er halt einen Gegenstand in der rechten Hand, unten aus der Faust ragt
etwas, das aussieht wie ein Pistolengriff. Jemand schreit: ,,Der hat eine Waffe, der hat

eine Waffe!* Die Beamten legen an, sie brillen ,,Hande hoch!*
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Der Mann gehorcht. Die ,,Pistole” ist ein Schlisselbund, der ,,Griff* ein Leder-
Etui.

Die Tage danach: Beerdigungen sind zu begleiten und zu schiitzen, die richtigen
Worte sind zu finden im Gesprach mit Hinterbliebenen, die Polizisten sind ,, Tag fur
Tag bis in die Nacht hinein bis unter die Haarspitzen im Stress*“, erzahlt Rolf Boskens,
Leiter des Reviers Winnenden. Die 50-képfige Ermittlungsgruppe hauft binnen eines
halben Jahres 4000 Uberstunden an.

Die Kriminaltechniker arbeiten zwdlf, vierzehn Stunden pro Tag am Tatort, sie
rekonstruieren die Flugbahn jeder einzelnen Kugel. Sie betreten die Schule durch den
Hinterausgang, verlassen die Schule durch den Hinterausgang, so vertieft sind sie in
ihre Arbeit, dass sie nicht wissen, was der Rest der Republik sieht: Am Abend des
dritten Tages geht einer von ihnen vor das Gebdude — und bleibt staunend stehen vor
einem Meer aus Kerzen. Er geht zu den Kollegen und sagt: ,,Kommt, schaut euch das

an.

Spéter sitzen sie beisammen, jeder spricht aus, was ihn umtreibt. Manche

weinen.

Ralf Michelfelder sagt: ,,Fiir uns war der Einsatz eine Selbstverstandlichkeit.

Aber keine Alltaglichkeit.” Das ist sehr bescheiden formuliert.

»Pannen*
Behauptungen und Verdrehungen

Und dann kam das Geschwatz von den ,,Polizeipannen® auf. Bei der immer
verzweifelteren Hatz nach exklusiven Stoffen und ,,Enthillungen* stlrzten sich

manche Medien formlich auf Details, die sich als Missgeschicke hindrehen lieRRen.

Peter Honle gibt ein Beispiel: Ein Wendlinger Kollege konnte den
Mordschiitzen stellen, wagte sich, obwohl er beschossen wurde, aus der Deckung, um
freie Sicht zu haben und zielen zu kénnen — und traf auf eine Entfernung, ,,wo jeder

Fachmann sagt, Hut ab*, traf den Amokl&aufer ins Knie, traf ihn so, dass Mediziner
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spater urteilten: Nach aller fachlichen Logik hétte der Verletzte bewegungsunfahig

sein mussen.

Tim K. aber feuerte weiter, der Polizist musste sich wegducken. Der Amoklaufer

entkam und totete zwei weitere Menschen.

Danach schrieb der ,,Focus® von einer ,,folgenschweren Panne* und behauptete:

,Das Blutbad im Autohaus von Wendlingen hatte verhindert werden kénnen.*

Peter Honle: ,,Mit dieser verdffentlichten Meinung, die andeutet, er hat nicht
genug getan, muss der Kollege jetzt leben.”

Ralf Michelfelder ist ein leiser Mann, flr einen Menschen in Uniform wirkt er
fast irritierend sanft. Weil ein hoher Représentant einer wichtigen Institution nichts
sagen sollte, das er spater zurticknehmen mdsste, sind Michelfelders Satze
diplomatisch prézise abgezirkelt und zwingen oft dazu, die Botschaft zwischen den
Zeilen zu finden. Aber Uber das Geraune von den Polizeipannen sagt er: ,,Das hat den
selbstlosen Einsatz der Kollegen diskreditiert. Ich fand das sehr diskreditierend. Wir
haben immer schon auf die nachste Online-Vorabmeldung gewartet, in der die nachste

ehrabschneiderische Behauptung steht.*

Es trostet, dass die Pannensucher nicht das letzte Wort behalten haben.
Michelfelder sagt: ,,Dankschreiben sind taglich stapelweise bei der Polizei

eingetroffen.*

Wunden
Mit den Schreckensbhildern leben

Ein Polizist ist oft mit Bedriickungen konfrontiert, die nie in die Schlagzeilen
gelangen. Da ist ein Suizid, den er verhindern will und doch mit ansehen muss. Oder
er hort via Funk, ein Kind sei verungliickt, er fahrt zum Unfallort; und da liegt ein

verbogenes Fahrrad, der Polizist denkt: Das sieht aus wie das von meinem Sohn.

,Wir haben niemand schonen kénnen nach Winnenden*, sagt Ralf Michelfelder,

,Wir haben von vielen alles gefordert.” Das war ,,nicht strittig, nicht disponibel®.
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Aber ,,dem einen oder anderen haben wir vielleicht auch etwas zu viel

zugemutet*.

Manche Kollegen haben bis heute damit zu kdmpfen. Sie sind in Kur oder
arbeiten in einem Schonraum, leisten Innendienst. Es gibt Polizisten, die immer wieder
gesagt haben, mir geht es gut, alles in Ordnung, ich komme klar mit den Bildern vom
11. Marz.

Und dann geschieht irgendetwas — ein Mensch nimmt sich das Leben, ein
verbogenes Fahrrad liegt auf der Stral’e — und eine verborgene Seelenwunde bricht

auf.

Es gibt fur solche Situationen ,,Konflikthandhaber* bei der Polizeidirektion,
Kollegen, die eine Fortbildung durchlaufen haben. Wer will, kann sie jederzeit
kontaktieren, an den VVorgesetzten vorbei. Ralf Michelfelder sagt: Es ist kein Zeichen

von Schwéche, wenn ,,wir den Nimbus abstreifen, ein Polizist ist hart“.

Thomas Schnepf, Polizeihauptmeister: Er hat Zeitung gelesen, ferngesehen, im
Internet gesurft, nach jeder Information gegriffen. Vielleicht, wenn man alles weil,

kann man damit fertig werden.

Tobias Obermuller, Polizeihauptkommissar: Er hat nichts gelesen, nicht gesurft,
nichts angesehen, hat lange Spaziergange gemacht mit seinem Hund. Vielleicht, im

Rhythmus der Schritte, kann das ,,starke Wehmutsgefuihl“ zur Ruhe kommen.

Sebastian Wolf, Polizeikommissar: Er setzte sich eines Morgens hin und
ubereignete all die Gedanken, die in seinem Kopf kreiselten, ,.,einem Blatt Papier*. Er

schrieb und schrieb, er schrieb es sich von der Seele.

Tage nach dem 11. Mérz kam eine vollkommen fremde Frau auf Tobias
Obermdiller zu, nahm ihn in den Arm und sagte unter Trénen: ,,Sie haben meiner

Tochter das Leben gerettet.”

Der Riss

Ein Nachsatz
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Eine Zeile des Liedpoeten Leonard Cohen lautet: ,, There is a crack in
everything. That’s how the light gets in.” Es geht ein Riss durch jedes Ding. Und
durch diesen Riss kann das Licht dringen.

Es fallt schwer, angesichts des 11. Marz 2009, der das Leben so vieler zerrissen

hat, vom Licht zu sprechen. Und doch darf man sagen, im Respek



