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,Grufd Schnuffelchen*

Gesundheitsminister Philipp Rosler wollte einen Systemwechsel im
Gesundheitswesen. Dass es den nicht geben wird, liegt nicht nur an der CSU, sondern
auch an seiner Gutglaubigkeit. Dabei verkdrpert Rosler eine bessere FDP, mit
menschlichem Antlitz.

Von Markus Feldenkirchen, Der Spiegel, 07.06.2010

Um kurz vor Mitternacht bekommt der Gesundheitsminister Hunger. Er haut
sich aufs Knie, "Muist, ich wollte doch noch zu McDonald's.” Er ist auf dem Heimweg
von einer Abendveranstaltung, Autobahn A2, GroRraum Hannover, sein Fahrer dreht

sich zur Rickbank und macht einen Vorschlag.
"Der Autohof in funf Kilometern hat 'nen Mac. Woll'n wir den nehmen?"

"Kuhuul”, sagt der Gesundheitsminister. "Da war ich schon.” Er kennt alle
Autobahn-McDonald's Niedersachsens personlich. Kurz darauf steht Philipp Résler an
der Kasse, reibt sich die Hande, sagt: "Ohne Mampf kein Kampf" und driickt seinem
Bodyguard einen 50-Euro-Schein in die Hand: "Bestellt mal bitte fiir mich, Big Mac

und Vanilleshake, ich muss fiir kleine Minister."

Als er zurtick ist, will eine McDonald's-Mitarbeiterin ein Autogramm von ihm
haben. Rosler I&sst sich ein Stiick Papier geben und malt einen asiatischen Smiley.
"Das ist super, da weil jeder: Das ist der Halb-Asiate." Die Kassiererin giggelt, der

Minister freut sich.

Philipp Rosler, 37, zog bislang mit einer Leichtigkeit und Frohlichkeit durch die
Republik, die ihm nicht nur in Schnellrestaurants viele Freunde verschaffte. Lange
hatte Deutschland keinen unprétentiéseren Minister mehr gehabt. Sein Optimismus

wirkte ansteckend.

Seit vergangener Woche aber steht Rdsler unter dem Verdacht, dass sich hinter
der Leichtigkeit ein Leichtgewicht verbergen kdnnte. Sein Konzept fir eine grof3e
Gesundheitsreform ist durchgefallen. Eigentlich hatte Rdsler vorgehabt, die
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Arbeitskosten zu senken, nun wollte er pl6tzlich den Arbeitgeberbeitrag erhdhen.
Urspringlich wollte er einen Sozialausgleich mit Steuermitteln finanzieren, pl6tzlich

musste er mit weniger Steuergeld auskommen, als bisher ins System fliel3en.

Rasler wollte auch die Birokratie abbauen, sein Konzept aber hatte alles noch
birokratischer gemacht. Es blieb weit hinter den eigenen Anspriichen zuriick, die CSU
lehnte umgehend ab. VVon den vielen ungliicklichen Ministern im Bundeskabinett ist
Philipp Rosler nun der ungliicklichste. Seine Reform wird jetzt zur
Verhandlungsmasse im grolien Pokerspiel der Parteien. Sein grof3es Ziel, die
Gesundheitspramie, wird Rosler wohl nicht mehr erreichen. In Berlin wurde schon

Uber seinen Rucktritt spekuliert.

Es ist das vorlaufige Ende eines Experiments. Es ging um die Frage, wie weit
man in der deutschen Politik mit Idealismus und groRen Planen gelangen kann.

Als noch Schnee tGber dem Lande lag, erschien das Experiment
vielversprechend. Die Arztekammer hatte in den Wintergarten des KaDeWe geladen,

in Mantel und Pelz stapften die Gaste zum Neujahrsempfang.

"Lassen Sie uns dieses Jahr mit Elan und Innovationsfreude" beginnen, hatte der
Arztekammerprasident zur BegriiRung gesagt, und dann war der junge Minister voller
Elan auf das Podium gesprungen und hatte erst mal seinen friilheren Oberarzt zitiert:
"Rosler, du bist bei jeder Operation der Schlechteste am Tisch, aber mit Abstand der

Frohlichste." Der Sekt hiipfte vor Lachen in den Gl&sern.

Spéter sprach Rosler von "Mentalitatswechsel”, von "Paradigmenwechsel”,
"Systemwechsel"” und sonst noch allerhand Wechseln. Er sagte, dass man sich
gegenseitig wieder Vertrauen schenken miisse, die Arzte, die Lobbyisten, die Politik.

Es klang wunderbar.

Rosler erweckte den Anschein, als sei endlich einmal Grof3es moglich, ein
harmonisches Miteinander, eine kleine Revolution. Es wurde ein rauschendes Fest, die
Crevetten schmeckten, und gegen Mitternacht wankten die Mantel und Pelze zufrieden

nach Hause.
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Am nachsten Morgen empfing Résler in seinem Ministerbiro in der Berliner
Friedrichstral3e, er préasentierte die bunte Holzkuh mit rotem Euter, die ihm Ulla
Schmidt dagelassen hatte, und erzahlte, wie sehr er seine VVorgangerin respektiere.
"Ich bewundere, wie sie das fast neun Jahre ausgehalten hat."

Es gab schon damals Zweifel, ob er ahnlich resolut sein wiirde. Letzten Endes

lautete die Frage, ob Rosler hart genug ist flir das groRRe Geschaft der Politik.

Im Februar schenkte ihm sein Freund und Staatssekretar Daniel Bahr ein Buch
zum 37. Geburtstag, es hiel? "Die Kunst des Krieges", geschrieben vom chinesischen
Philosophen und General Sunzi. Die Kernthese lautet: Wenn du den Feind und dich
selbst kennst, brauchst du den Ausgang von hundert Schlachten nicht zu fiirchten.
Wenn du weder den Feind noch dich selbst kennst, wirst du in jeder Schlacht

unterliegen.
"Ist das nicht eher was fur Manager?", fragte Rosler seinen Staatssekretar.
"Nein, Philipp", antwortete Bahr. "Das ist auch was fur Politiker."”

Philipp Rosler denkt nicht in der Kategorie von Schlachten und Kriegen. Er
glaubte an die Idee der Gesundheitspramie. Mutig umgesetzt, hétte sie besser und
gerechter sein konnen als das heutige System, hétte die Kosten der Arbeit senken und
die Kassen zum Wettbewerb drangen kénnen. Doch Rdsler traute sich nur eine

Minipauschale von 30 Euro zu. Selbst die konnte er nicht durchsetzen.

Von seinen Gegnern wird Réslers Pramie lieber "Kopfpauschale™ genannt, das
klingt bedrohlicher. Was ein paar Minuten der Aufmerksamkeit brauchte, um seinen
Wert zu verstehen, schrumpft in einer Welt der einfachen Slogans und Plakate auf die
griffige Gleichung: Kopfpauschale = bdse! Die Propaganda ist ein bewahrtes Mittel
des Kriegs.

Rasler hat seinen Feind nicht gut gekannt oder er war ihm nicht gewachsen. Es
gab zu viele, auf die er Riicksicht nehmen musste: die Opposition, den Bundesrat, die
Lobbyisten, die Christsozialen aus Bayern oder den Finanzminister Wolfgang

Schéuble, der ihm kein Steuergeld fiir das Projekt geben wollte.
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Als Schauble ihm genisslich vorrechnete, dass es kein Problem sei, die Pramie
einzufihren, man musse nur den Spitzensteuersatz auf 73 Prozent erhéhen, war Rosler

tief enttduscht. "Warum muss der

so etwas Unfreundliches sagen?", fragte er einen Vertrauten. Er hat sich
einschiichtern lassen, statt sich zur Wehr zu setzen. So wurde aus einem klaren

Konzept der Versuch, es allen recht zu machen. Am Ende gelang nicht mal das.

Der Minister ist auf dem Weg von Berlin in die niederséchsische Provinz, ein
Katholikentreffen. Die Lakritztute, die er bei seinem Lieblingsladen per Internet

bestellt, ist fast leer genascht.

"Die Politik verandert einen”, sagt Rosler. Er glaubt, sich vor ihr schiitzen zu
mussen, weil sie auf Dauer schédlich ist. Deshalb hat er als 30-J&hriger gesagt, dass er
spatestens mit 45 Jahren ausscheiden wolle. "In der Politik muss man misstrauisch
werden, und man muss harter werden. Das kann man natirlich machen, wenn es einem

gefallt.” Wie er es sagt, ist klar, dass ihm das nicht gefallt.

Rasler Uberlegt einen Moment. "Es ist so wie bei Tolkiens Saga 'Herr der Ringe'.
Alle wollen Macht erlangen, sie wollen den Ring besitzen. Aber je langer sie den Ring
besitzen, desto mehr verlieren sie von ihrer Personlichkeit. Und irgendwann sind sie
dann wie dieser Gollum.™ Gollum ist das fiese Schrumpelméannchen, das den

machtvollen Ring mit "mein Schaaaatz" anschmachtet.
Sein iPhone klingelt.

"Sie entschuldigen kurz", dann wischt er mit dem Finger tiber die Annahmetaste.
Seine Frau. Die beiden flihren ein schwer verliebtes Gesprach, Rosler verspricht, an

diesem Abend zeitig zu Hause zu sein.
"Schnuffel geht's gut?" Schnuffel ist einer seiner Zwillinge.

"Das ist doch fein. Dicker Kuss. Grif? Schnuffelchen." Viermal kisst er sein

iPhone, dann legt er auf. Philipp Rosler méchte wirklich kein Gollum werden.

Er ist anders gestrickt als seine Gegenspieler Horst Seehofer oder dessen

Fachminister Markus Sdder, die den Hinterhalt als Mittel der Politik nicht nur
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akzeptiert haben, sondern lieben. "Ich habe keine innere Freude daran, dass man sich

gegenseitig bekdmpft", sagt Rosler.

Am vergangenen Montag hat er sich ins Flugzeug nach Miinchen gesetzt und
Seehofer in dessen Staatskanzlei besucht. Eine Stunde erklérte er ihm sein Konzept,
Seehofer war freundlich, er sagte, er werde das alles mit Interesse lesen. Als Rosler
wieder nach Hause flog, hatte er ein gutes Gefiihl. Spéater erzdhlte Seehofer, dass der
Rosler ja echt nett sei. Kurz darauf schickte er seinen Séder vor die Presse, um das
Konzept flr untragbar zu erkléren. Mit viel Gliick darf Rosler jetzt auf eine noch

Kleinere Pramie hoffen, 15 Euro vielleicht. Systemwechsel sehen anders aus.

In der FDP fragen sie sich nun, warum ihr Minister so brav, so zuriickhaltend ist.
Walter Hirche hat Philipp Résler mit 27 Jahren zum FDP-Generalsekretér in
Niedersachsen gemacht, drei Jahre spéter zum Fraktionsvorsitzenden, dann zum
jungsten Wirtschaftsminister der Republik. Er hat ihn beraten und gefordert, kaum
jemand kennt Rdésler besser als er. Hirche glaubt, dass die Zurlickhaltung mit seiner

Herkunft zu tun haben muss.

Rosler wird 1973 im sudvietnamesischen Dorf Khanh Hungh geboren, mitten im
Vietnam-Krieg. Nach der Geburt kommt das Baby ohne Namen in ein Waisenhaus,
wer die Eltern sind, weily niemand. Neun Monate spéter wird es von einem Ehepaar

aus Niedersachsen adoptiert und heif3t fortan Philipp.

Als Philipp ein kleiner Junge ist, stellt sein Vater sich mit ihm vor den Spiegel
und erklart, warum er nicht so aussieht wie die anderen Kinder. Sie reden iber das

schwarze Haar, die Nase, die Augen.

Rdsler hat eine glickliche Kindheit bei seinem alleinerziehenden Vater verlebt,
er ist nie diskriminiert worden. Aber das Bewusstsein der Andersartigkeit sei fur sein
Auftreten nicht folgenlos geblieben, glaubt Walter Hirche. "Es fiihrt zu kleinen
Hemmungen, die wiederum zu Zurtickhaltung fiihren. Er wollte sich unbedingt

hineinfinden in die Gesellschaft."

Vielleicht ist Rosler auch deshalb so freundlich, beflissen und hoflich geworden,
weil er moglichst wenig anecken wollte. Vielleicht riihrt daher der Wunsch, es anderen

mdoglichst recht zu machen.
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Am einem Vormittag im Oktober spazierte Rosler durch den Berliner Tiergarten,
als Guido Westerwelle ihn anrief. "Ich mochte, dass du Gesundheitsminister wirst."
Rosler wusste nicht, was er antworten sollte, er wollte weder nach Berlin ziehen noch
Gesundheitsminister werden. Bei den Koalitionsverhandlungen hatte er sich fir die
Arbeitsgruppen "Arbeit" oder "Verkehr" interessiert. Er telefonierte mit einigen

Vertrauten.
"Soll ich das machen?", fragte Rosler.

Walter Hirche wollte funf Minuten nachdenken. Als er zurtickrief, sagte er: "Du
musst das zwingend machen. lhr habt bei der Gesundheit im Wahlkampf mit der

Préamie viel versprochen. Jetzt kommt der Wirklichkeitstest."

Rosler ist das Rendezvous mit der Wirklichkeit nicht gut bekommen, was auch
daran liegt, dass die Wirklichkeit des deutschen Gesundheitswesens etwas
Unwirkliches hat. Es gibt harte und schmutzige Bereiche des politischen Geschehens,

und dann gibt es noch die Gesundheitspolitik.

Ulla Schmidt hat einen Cappuccino bestellt und lacht ein bisschen vor sich hin.
Einfach so. Sie ist jetzt Mitglied im Kulturausschuss, schone Reisen, schone Konzerte,
schone Ausstellungen, ein schones Leben, auch ohne Dienstwagen. Sie wirkt jetzt

noch fréhlicher als friher.

"Ich wollte eigentlich nie die Gesundheit haben™, sagt Schmidt. "Als

Gesundheitsminister hast du immer die Torte im Gesicht. Da kannst du nur verlieren."

Es gehe um 260 Milliarden Euro im System, da sei "Schluss mit lustich”. Mit
gegenseitigem Vertrauen, von dem Rdsler rede, komme man nicht weit. "Bei 260
Milliarden gibt es keine Kultur des Vertrauens!" Es ist eine erniichternde Erkenntnis,
aber die Wahrheit. Schmidt hat sich an einigen Gesundheitsreformen versucht, sie hat
sich redlich bemunht, aber es kam oft K&se heraus.

"Den Rosler haben sie jetzt auch verheizt”, sagt Schmidt. Sie beugt sich tber die
Tischplatte, als kdme nun eine geheime Erkenntnis. "Die Lobbyisten und die anderen
Parteien sind bis zur letzten Sekunde aktiv, bis zur letzten Formulierung. Die gonnen

einem nicht das Schwarze unter den Fingernédgeln.” Sie macht eine kurze Pause. "Aber
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wissen Sie, was das Schlimmste ist? Am Ende macht man den Schwachsinn auch noch

mit.

Wie Ulla Schmidt die Lage beschreibt, ist es fast tragisch, dass Rosler
Gesundheitsminister werden musste. Es gibt nicht viele Figuren in der Hauptstadt, die
die Menschen mit der Politik verséhnen kdnnen, erst recht nicht in der FDP. Wenn
Rosler zu den Burgern spricht, wirkt er charmant, begeisternd und angenehm

selbstironisch. Selbstironie und FDP passten bislang nicht zusammen.

Im brandenburgischen Kloster Lehnin soll Rosler eine Fotoausstellung tber die
Altenpflege erdffnen. Er geht ans Rednerpult und beginnt mit einer Anekdote aus
seiner Zeit als Medizinstudent. "Ich hab damals fréhlich vor mich hin studiert,
dududadu ...", er wackelt mit dem Kopf, die Altenpfleger lachen, "... hab nebenbei
ein bisschen Politik gemacht, dudididudu, und hatte offen gestanden keine Ahnung
vom menschlichen Leid.” Im Studium habe er dann genug davon mitbekommen,
spater behandelte er im Obdachlosenmobil der Caritas die Gestrandeten. Das habe

seine Sicht auf das Leben verdndert.

Was Rosler in dieser Rede entfaltet, klingt wie ein Gegenentwurf zur FDP Guido
Westerwelles, jener Partei, die zwar weil}, wie man Hoteliers glucklich macht, aber
wenig versteht vom menschlichen Leid. VVor ein paar Jahren hat Rosler einen Aufsatz
mit dem Titel “"Was uns fehlt" geschrieben. Er enthielt die Vision von einer liberalen
Partei, die sich zum Wert der Solidaritat bekennt, die wieder "die Seele der Menschen
von heute beruhrt”. Es war die Vision einer FDP ohne Guido Westerwelle, auch wenn

der Name nicht auftauchte. Einer FDP mit menschlichem Antlitz.

Nach seiner Rede vor den Altenpflegern spaziert Résler mit Schwester Ruth, der
Alt-Oberin des Klosters, tber das Geléande, die Vogel zwitschern, ein paar Senioren
sitzen im Rollstuhl und tanken Sonne. "Wir kommen jetzt auf den alten Amtssitz, der

ist Hunderte von Jahren alt”, sagt Schwester Ruth.
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erneut. Die beiden unterhalten sich eine Weile, es geht herzlich zu, dann muss der

Minister zurlck in seinen Dienstwagen. Der Abschied féllt ihm schwer.

Die Schwester steht da und schaut ihm nach. "Was fir ein liebevoller Mensch",
seufzt sie schlieBlich. "Voller Empathie, und so sympathisch.”

"Schon merkwurdig, dass der in der FDP ist", sagt einer der umstehenden

Manner.

"Ist der echt FDP?", fragt Schwester Ruth, sie wirkt fast geschockt. "Das ist ja
ein Ding. Unter FDP hatte ich mir immer was anderes vorgestellt."

Wieder im Auto sagt Rosler: "Ich spiel mal was von Udo Jurgens.” Er fingert
das iPhone aus der Brusttasche seines Hemdes und stébert in seiner Musikbibliothek.

Rosler liebt Udo Jirgens.

"Die Discos, in die ich gehe, haben erst eine Rockphase, dann eine
Schlagerphase, und dann kommt Techno", sagt er. "Und eins ist klar: Die geilste

Stunde ist beim Schlager."

Rosler hat jetzt die Udo-Jurgens-Lieder gefunden. "Manche Texte sind gar nicht
so doof, wie viele sagen, toll sozialkritisch sind die und ziemlich politisch." Er spielt
ein Lied an, es hei3t "Wer nie verliert, hat den Sieg nicht verdient”. Die ersten Ttne
erklingen. "Gut, ein bisschen schnulzig vielleicht, aber der Text, der Text." Auf dem
Display des Ministers leuchtet das Gesicht von Udo Jurgens. "Jetzt mal hinhdren."

Dann fangt Udo Jlrgens an zu singen, und Philipp Rosler summt mit:
Wer niemals schwach war,
wird nie wirklich stark.
Wer nie zu hoch greift,
erreicht nie die Sterne.
Wenn du nie aufgibst,
kommt einmal dein Tag.

Wer nie verliert,
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hat den Sieg nicht verdient.

"Ich meine, hallo? Das ist doch klasse!" Roésler schaut versonnen auf sein

Display. "Und es gibt doch Trost."”
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Fischers viertes Leben

In Berlin sieht man ihn selten, und wenn, dann magig gelaunt im Schlepptau
seiner glamourdsen Frau. Joschka Fischer ist jetzt Berater. Ist es dem ehemaligen
grinen AuBenminister gelungen, sich noch einmal neu zu erfinden?

Von Tina Hildebrandt, Zeit Magazin, 26.08.2010

Das erste Wiedersehen endet gewissermafen klassisch, also mit einer
Beschimpfung. Hochgezogene Augenbrauen, Entriistung. »Ich wusste es«, schnauft
der frihere AuRenminister, der Zeigefinger fahrt anklagend nach vorn, »Sie sind auch
so eine. So eine - Schnarchnase!« So eine Schnarchnase, die nicht begriffen hat, dass
es nur zwei Mdoglichkeiten gibt: Krieg oder Europa. Die den dramatischen historischen
Moment nicht erfasst. In dem es nicht darum geht, wie man die Griechen dazu bringt,
ein effizientes Sparprogramm aufzulegen oder die Regeln zu retten, die einmal fir die
EU gemacht wurden, sondern um alles oder nichts. Eine Schnarchnase, die auch noch
lacht, wenn man ihr all das ins Gesicht sagt. Unglaublich. Was ist das bloR fir eine

Generation? Kopfschuttelnder Joschka Fischer.

14. April 2010: VVor zwei Tagen ist der Metzgerssohn Joseph Martin Fischer,
genannt Joschka, ehemaliger Sponti, Schldger, Turnschuh- und Auenminister,
Vizekanzler, finffacher Ehemann, dreifacher Vater, GrolRvater, der wahrscheinlich
interessanteste lebende deutsche Politiker, 62 Jahre alt geworden. Oder misste man
sagen: Expolitiker?

Es sollte eine Reportage (ber Joschka Fischers viertes Leben werden. Wie wird
ein Revolutionar alt? Was macht so einer, wenn er aufhért? Wo geht die Energie hin
bei jemandem, dessen Biihne die Republik und dessen Leben die Politik war? Finf
Jahre ist es jetzt her, dass Fischer sein drittes Leben beendet hat, das Leben als
Berufspolitiker, die Tur zugemacht, den Schlissel umgedreht und weggeworfen hat,
wie er sagt. Als drinnen im Auswartigen Amt alle darauf warteten, den Chef zu

verabschieden, hat er den Hinterausgang genommen, ist in den Polo seiner Frau
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gestiegen und weggefahren, nach Hause, Kaffee trinken. Ohne die »traute
Zweisamkeit zu siebt«, wie er das Leben mit der Sicherheit sarkastisch genannt hat. Er
hat ein Haus im Grunewald gekauft, ist als Gastdozent nach Princeton gegangen, hat
dort die deutsche Wurst vermisst und gemerkt, dass Amerikaner anders, aber auch

ganz anders sind als die Deutschen, und ist zuriickgekommen.

Jetzt ist er Unternehmer. Die Firma heif8t Joschka Fischer and Company.
Fischers Partner ist der friihere Pressesprecher der Grinen-Fraktion, Dietmar Huber,
aulRerdem hat Fischer seine langjahrige Sekretarin Sylvia Tybussek mitgenommen, mit
der er schon die Griinen und diverse Untersuchungsausschisse durchgestanden hat
(daran merke man ubrigens, dass man echt raus sei, hat Fischer neulich zu seiner Frau
gesagt: kein Untersuchungsausschuss mehr). Wer einmal zu Fischers Clan
dazugestoRen ist, durchs Ripelbad gegangen und gemerkt hat, dass der Mann mit den
gelegentlich demonstrativ schlechten Manieren auch ganz anders kann, der bleibt

meist aus echter Hingabe dabei.

Sein Unternehmen logiert am Gendarmenmarkt, ein groRes Schild sucht man
vergebens. Am Eingang weist, sehr amerikanisch, ein freundlicher Portier den Weg in
die oberen Etagen. Schwarzes Leder, viel Chrom, leere Regale, wenige Bilder, alles
riecht neu, sieht neu aus, nach Kulisse. Zeit seines Lebens war Joschka Fischer
berihmt fur seine schlechte Laune. Schon in der WG mit Daniel Cohn-Bendit in
Frankfurt konnte er die schlechteste Laune der Welt haben. Man liel3 ihn dann besser
allein. Spéter als AuBenminister lieR er Spiegel- Reporter, die ihm in den Urlaub zum
Sommerinterview nachreisten, stundenlang bei einer halben Birne und einer Flasche
Wasser schmachten und nannte das Ganze dann sardische Vorspeise.
Gespréchspartner, sofern sie von der Presse sind, nennt er gerne Nasenbéren oder
Funf-Mark-Nutten. Sagenhaft auch Fischers Leibesumfang als solcher und als
Metapher, Uber den er selbst ganze Buicher verfasste (Mein langer Lauf zu mir selbst).

In letzter Zeit war zu horen, Fischer sei wieder ganz schon dick geworden.

Da sitzt er also im Designerfauteuil, kariertes Hemd, dunkler Anzug, schaut
maRig interessiert, mitteldick, mittelgut gelaunt. Nein, Gber sein viertes Leben will

Fischer eigentlich nicht sprechen und auch nicht iber sein Unternehmen. Mitnehmen
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will er schon gar keinen, nicht mal zu Vortragen. Keine Reportage also, allenfalls ein

Gesprach. Es werden dann drei.

Das ungeschriebene Gesetz jeder Fischer-Begegnung verlangt, dass erst mal die
Fronten geklart und die Krafte gemessen werden. »Was ihr nie verstanden habt«, fahrt
Fischer also den Besucher an, »ich habe auch furchtbar gelitten.« An den Medien, an
der Partei. Die Grunen, die immer aus Prinzip alles ganz anders machen wollten,
Apfelsinenkisten statt Podium, keine professionellen Lautsprecher, weils so kreativer
war, sodass er sich heiser brillen musste. Dumme Journalisten, die noch dummere
Fragen stellen, immer dasselbe. Klar, er sei an der Politik auch gewachsen. Aber
Aulenminister, das sei der permanente »Alert-Status«. »Mit der Zeit wird auch der
Starkste nicht besser«, sagt Fischer. Das sei vom System so gewollt. Der Stérkste,

versteht sich, das ist er.

Wenige gluckliche Momente habe er in seinem dritten Leben erlebt, dafiir viele
historische. Den Kosovokrieg, natdrlich, in den sie eintreten mussten, Schrdder und er,
noch bevor sie im Amt waren, weil sie sonst gar nicht erst ins Amt gekommen waéren.
Am meisten beriihrt, sagt Fischer, habe ihn die deutsche Einheit. Die Einheit, die er
geflrchtet hat. Sein grofter Irrtum. Deutschland, sagt Fischer heute, habe sich als

sympathische Demokratie erwiesen, als liebenswirdiges Land.

Das dritte Leben, das als Politiker, begann 1985 mit dem Eintritt in die hessische
rot-griine Koalition unter Holger Borner. Ein bewusster Entschluss sei das gewesen.
»lch wusste, dass ich eine Lebensentscheidung treffe. Mir war sehr klar, dass ich nicht
der bleiben kann, der ich bin«, sagt der Mann, der doch darauf beharrt, immer derselbe
geblieben zu sein. Vielleicht meint er: nicht mehr sich allein zu geh6ren. Denn die
Politik zu betreten bedeutet, die Offentlichkeit zu betreten. Das heilt, zumindest zu
grofRen Teilen ein sichtbares Leben zu fuhren. Es heifit, auf viele Facetten zu
verzichten, die man auch in sich spirt, auf Optionen. Das, sagt Fischer, habe er auf

Dauer nicht gewollt.

»Macht gegen Freiheit« tausche er nun, hat Fischer bei seinem Ausscheiden
gesagt. Jetzt sitzt er da und bemdiht sich, Gelassenheit zu verstromen. Aber muss er als

Businessmann nicht doch wieder den angeblich so verhassten dunklen Anzug tragen?
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»Glauben Sie bloR nicht, den habe ich Ihretwegen angezogen, sagt Fischer, er habe
noch einen wichtigen Termin. Was also ist jetzt seine Rolle? »Da ist die Antwort ganz
einfach: keine.« Kann man das, die Offentlichkeit einfach so verlassen? »Es ist
einfacher, aus der Politik rauszugehen als aus der Offentlichkeit«, sagt Fischer. »Man
kann die Offentlichkeit nicht betreten, und man kann sie nicht verlassen.« Er plane
seine Rollen nicht, habe er nie getan. Ist er einer, der immer wusste, was er will? Nicht

direkt, antwortet Fischer. »Es flgt sich, wie es sich immer gefugt hat.«

In einer wunderschdnen Augustnacht habe es sich geflgt, dass er »die Schnauze
voll« gehabt und gleichzeitig »Erfahrung kumuliert« habe. So sei aus AulRenpolitik,
griner Technologie und Nachhaltigkeit ein Geschaftsmodell entstanden. Und dann
habe er mit seinem Partner Dietmar Huber eben »ein paar Dinge klargezogen«, und sie
hatten sich »entschlossen, dass wir das Risiko eingehen und ins kalte Wasser

springen.

Sein Unternehmen, so viel ist bekannt, kooperiert mit dem der friheren US-
AuRenministerin Madeleine Albright. Als Fotos aufgetaucht waren, auf denen Fischer
einen Polizisten schldgt und er als AulRenminister fast zuriicktreten musste, hatte
Albright nur gesagt: »Ich wusste, dass du ein bdser Junge warst - aber so bdse?«

Seither sind sie Freunde.

Zu Fischers Kunden gehdéren RWE, BMW und Siemens. Was genau macht
Fischer? Da wird er schnell unwillig. »Was ist so mirakulds daran? Ich mache das,
was ich als AuBenminister gemacht habe.« Aha. Deutsche Interessen vertreten also,
nur fur Siemens? Verzweiflung tber so viel journalistischen Unverstand.
Unternehmen hétten keine auBenpolitische Kompetenz, er schon. So einfach. So

einfach?

Fischer hatte sich vorstellen kénnen, fur die UN zu arbeiten, er ware auch gerne
zur EU gegangen. Wenn die Regierung ein bisschen Arsch in der Hose gehabt hatte,
findet Daniel Cohn-Bendit, hatte sie Fischer statt Oettinger den Posten als EU-
Kommissar angeboten. Manche hatten ihn sich auch als Nahostvermittler statt Blair
oder als EU-AulRenminister vorstellen konnen. Fischer glaubt, das habe ihm letztlich

Hartz IV versaut.
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Gerhard Schroder legte, kaum aus dem Amt geschieden, seine Memoiren vor,
schloss einen Vertrag als Aufsichtsratsvorsitzender der Nord Stream AG, einer
Gesellschaft, die den Bau der sogenannten Ostseepipeline betreibt, die Gas von
Russland nach Deutschland liefern soll und die Schréder noch als Bundeskanzler
vorangetrieben hatte. Fischer genoss es, dass alle ihn daftr lobten, es so ganz anders
als Schroder gemacht zu haben, so wirdig. Jetzt arbeitet er, der Griine, flr einen
Automobilkonzern, einen Hersteller von Atomstrom und einen Betreiber von
Atomkraft und wirbt fiir Nabucco, eine Pipeline, die nichtrussisches Gas durch Ost-
nach Westeuropa leiten soll. Manch einer sieht darin ein Duell mit seinem alten
Freund-Rivalen Schrdder. In den Zeitungen tauchten manchmal Fotos auf, bei denen
seine schone junge Gattin in Designermode in die Kameras lachelt. Fischer ist der
Herr daneben, der meistens eher missmutig schaut. Joschka habe seine Ideale verraten
und seine Partei, sagen seine Gegner, bei den Griinen sind viele enttduscht. Er sei doch
wie Schrdder, grolRes Ego, opportunistischer Machtmensch. Der Herr Fischer sei beim
Marsch durch die Institutionen eben jetzt wirklich angekommen, stellen stffisant die
Konservativen fest. Bei einem Fest in Berlin zeigte RWE-Chef Jirgen Gro3mann zu
vorgeriickter Stunde einmal mit dem Finger auf Fischer und sagte weithin

vernehmlich: »Den hab ich auch gekauft.« Vom Sponti zum Trophy-Man?

Er mache nichts fir Unternehmen, sagt Fischer, er berate sie. Wo ist der
Unterschied? »Die Entscheidungen, sagt Fischer, tréfen andere, Ratschlage konne
man auch ablehnen. Uberhaupt werde die Sache mit den Kontakten tiberschatzt. Es
gehe weniger um Kommunikation bei seinem Geschéft, mehr um Analyse. Aber - »das
ist Geschaft. Ich will nicht driber reden.« Macht das Geschaft Spall? »Sehr.« Was
macht Spal} daran? »Die Arbeit.«

RWE berét er nur fir Nabucco, da legt er Wert darauf. Siemens nicht im
Atomsektor. Ist das nicht eine ziemlich, sagen wir, pharisaerhafte Argumentation,
eine, die der junge Fischer, mit Verlaub, jedem Gegner krachend um die Ohren
gehauen hatte? Sei ihm auch egal, brummt Fischer. Siemens im Ubrigen sei bei der
Entwicklung spritsparender Fahrzeuge und Elektroautos ein echter Motor des
Fortschritts. Typisch: Wo Fischer ist, ist die Spitze des Fortschritts. Argern ihn die

Vorwirfe? Nein, argern ihn nicht. Er argere sich nur Gber Dinge, die zutreffen. Er sei
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sich »ziemlich treu geblieben, sagt Fischer. Punkt. Was schuldet ein Vizekanzler der
Republik? Nichts. Nada. Ein Kanzler aber schon, denn was Schréder gemacht hat,

findet Fischer nicht ganz lupenrein.

Far ihn sei die politische Hygiene durch den zeitlichen Abstand gewahrt, den er
zwischen Abschied aus dem Amt und Ankunft im Geschaftsleben eingehalten habe.
Die Gesprachsatmosphére nahert sich dem Tiefpunkt, da kommt ibers Handy eine
tolle Nachricht rein. Westerwelle hat der Bravo ein Interview gegeben. Uber
Hautprobleme und Aufklarung. Der AuRenminister. Sein Nachnachfolger. Der Bravo.
In der Euro-Krise. Kann man es fassen? Fischer mit einem Mal ganz aufgekratzt, er
wirkt glucklich. Der kann es nicht. Konnte es nie. Wird es nie kénnen. Ist und bleibt
unreif. Auch so eine Schnarchnase. Diese Schnarchnasen! Werden alles ruinieren!
Deutschland, Europa, die Welt! Es ist zum Verriicktwerden!

28. April, Horsaal 3A der Heinrich-Heine-Uni Dusseldorf, an der Stirnwand funf
Schiebetafeln im Halbrund. Der Projektor wirft groRe Namen auf die Leinwand:
Marcel-Reich-Ranicki, Helmut Schmidt, Avi Primor, Wolf Biermann, Siegfried Lenz.
Auf den Rangen dréngen sich die Studenten. »Ich hab mal den Papst beim
Weltjugendtag gesehen, sagt einer mit langen Rastalocken zu einem Kommilitonen.
»Ach, der Papst, den kannste tiberall haben«, entgegnet der andere, »aber Fischer!«
Die Digitaluhr springt auf 16.02 Uhr, dann betritt Dr.h.c. Joschka Fischer den Saal,
grinst freundlich ins Publikum, blickt missmutig auf die Fotografen und beginnt eine
vergnuglich-sorgenvolle Suada. Mal gibt er den Nostradamus, dann den
Spitzendiplomaten von Welt, dann wieder den alten Herrn, der eigentlich nur noch in
Ruhe Tauben auf dem Gendarmenmarkt futtern will. Er kndpft sich vor: die
»Schndsel« von der Bild- Zeitung (»da krieg ich Wut«) und ihre Kampagne gegen
Griechenland, die deutsche Regierung, die ihre Fihrungsrolle in Europa verweigert
(»ich kriege einen dicken Hals, wie Sie merken«), und die europavergessene junge
Generation (»ich frage mich: Erkennen wir unsere eigenen Interessen nicht?«).
Hohepunkt der Veranstaltung: Joschka Fischer warnt die Jungen mit milder Ironie
davor, Typen wie er selbst zu werden: »Bestimmten Beispielen solltet ihr iberhaupt
nicht folgen. Es gibt Teile meiner Biografie, reden wir nicht drumrum, da gab es die

Verfiihrung zur Gewalt.« Das aber sei Uberhaupt nicht nétig in Deutschland. »In
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diesem Land kannst du alles erreichen. Es gibt eine Polizei, die einen sogar

unterstutzt.« Begeistertes Gelachter im Saal.

Ist Fischer je ein Revolutionar gewesen? »Ich weil3 nicht«, sagt er. Anfang Juli,
er sitzt in einem Restaurant am Gendarmenmarkt. Eine Woche zuvor ist
Bundesprésident Wulff im dritten Wahlgang gewahlt worden. Wulff, der noch vor gar
nicht so langer Zeit gegen Schréder Wahlkampf gemacht hat mit dem Hinweis, dass
einem Mann mit so vielen Ehen nicht zu trauen sei, und der sich jetzt seiner
Patchworkfamilie rihmt. »Schauen Sie, mit den 68ern ist das ein Kreuz«, sagt Fischer,
»Um uns zu bewerten, ist es zu frih.« Aufgewachsen im Schatten des Krieges, des
grofRen Verbrechens, denn darum ging es ja. »Ob man ein Revolutionar gewesen ist,
wenn man dafir ein Gespur hatte und sich dagegen aufgelehnt hat und sich dabei auch
vertan hat mit der Missachtung des Parlamentarismus, ich weil} nicht.« Die dritte
Ringvorlesung an der Diisseldorfer Uni ist beendet, die Euro-Krise furs Erste
abgewendet, aber Fischer ist nicht zufrieden, es arbeitet in ihm. Seine Generation sei
die letzte gewesen, die versucht habe, Politik auf die Geschichte zu beziehen, sagt
Fischer, immer sei man in die Sinnfrage gesturzt worden. Die Konsequenz aus alldem:
Europa. Das musse doch irgendwie in die Gene Uibergegangen sein, sagt Fischer, er

verstehe das einfach nicht, wieso das nicht so sei.

Drauf3en ist es hei3, WM-Zeit, Fahnchen-Zeit. Singt er, wenn die Hymne
gespielt wird? Der groRe Europaer, plotzlich pampig: »Ich bin kein Hymnensinger.«
Warum nicht? »Entschuldigung, ich kann nicht singen.«

Wie deutsch er ist, stellte Fischer in seiner Freak-Zeit fest. Damals sei er mit drei
Freunden in die Camargue gefahren, um Skat zu spielen, es war das Jahr, in dem die
Sommerzeit eingeflihrt wurde. Man trank, feierte, lie3 die Barte wachsen. Um zwei
Uhr sah Fischer auf die Uhr und befahl: «Jungs, Uhren umstellen!« Die Kirchturmuhr
im Ferienort ging natdrlich noch drei Wochen spéter anders. Fischer wiirde nie
deutsche Fahnchen aufhéngen, aber er mag das Leichte, das Schwarz-Rot-Gold
neuerdings hat, vor allem mag er, dass auch die Turken und Araber deutsche Féhnchen
aufhangen.
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Ein ganz anderes Land sei das Land seiner sogenannten revolutiondren Dekade
ja gewesen, sagt Fischer, damals habe er ganz anders gedacht, gelitten, gelebt. Das
Land geédndert zu haben, das sei die eigentliche Leistung der 45er gewesen, der Leute
wie Habermas und Schmidt. Wie deren kleine Briider seien die 68er gewesen, oder
eben wie Séhne. Ausgerechnet Schmidt, die Schmidt-Abneigung hatte ja die Griinen
erst moglich gemacht hat. Ist das also jetzt allen Ernstes die Quintessenz: Ich und
Schmidt, und danach kamen nur noch Weicheier? Nein, im Gegenteil, er empfinde es
als grof3en Fortschritt, dass die Graben zugeschuttet seien, sagt Fischer, dass politische
Auseinandersetzungen nicht mehr im Modus des Blrgerkriegs gefuhrt wirden.
Irgendwann gab es sogar so etwas wie ein Verséhnungsgesprach mit Alfred Dregger,
dem alten Stahlhelmer der hessischen CDU. »Als ich Sie das erste Mal gesehen habex,
sagte Dregger zu Fischer, »da dachte ich, Sie sind die flinfte Kolonne Moskaus.« -
»Und ich dachte, Sie sind die zivil gewandete Reaktion«, entgegnete Fischer. Was will
er mit der Anekdote sagen? »Die Grében sind zugeschuttet, das ist deutsche
Geschichte.« Wann hat er eigentlich angefangen, das Land liebenswiirdig zu finden?

Wisse er nicht mehr, brummt Fischer.

Im deutschen Herbst jedenfalls sei das revolutionére Jahrzehnt vorbei gewesen.
Man verkaufte die Marx-Engels-Ausgaben. Die einen gingen zum Bhagwan und
zogen sich in die neoromantische Innerlichkeit in ferndstlichem Gewand zurick,
Fischer fuhr Taxi, das zweite Leben begann, eine der wenigen eher unpolitischen
Phasen. Er hatte viel Zeit und wenig Geld. Er dachte viel tber sich selbst nach. »Born
to be free«, das sei immer sein Motto gewesen. »Und dann lande ich ausgerechnet in
der Berufspolitik«, sagt Fischer, die nicht viel Freiheit verspricht und doch hochsten
Lohn. »Du begibst dich freiwillig auf die Galeere und l&sst dich anschmieden, und das
alles nur mit der vagen Hoffnung, dass du eines Tages die Meuterei anfiihren und
andere in Ketten legen kannst. Dann allerdings«, Fischers Augen leuchten, »wenn du
dein Rendezvous mit der Geschichte hast, dann kannst du Dinge bewirken!« Acht
Menschen, rechnet Fischer an den Handen vor, hatten dieses unschatzbare Privileg in
Deutschland seit dem Krieg gehabt. Er wiederholt die Zahl: acht Kanzler. So wenig.

»Und deshalb verstehe ich nicht, weshalb Merkel nichts macht. Selbst den Text durch
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Tun in das Geschichtsbuch unserer Nation zu schreiben, das bedeutet fir mich

Kanzlerschaft.«

Keine Spur mehr von spottischer Gelassenheit jetzt, das ist ihm ernst. Da spricht
der Mann, der immer vor allem eins wollte: Autor der eigenen Geschichte bleiben. Der
mit 17 Jahren sehr bewusst den Entschluss fasste, sich selbst zu erfinden. Uber den es
heif3t, er habe sich seither unzéhlige Male neu erfunden, der das bestreitet und beharrt,
er sei doch immer der Alte geblieben. Vermutlich kommt es beim Erfinden nicht auf
das Wortchen neu an, es kommt auf das Wort selbst an. Muss es so einen nicht
wahnsinnig machen, dass er so nah dran war, seinen Satz ins Buch der Nation zu
schreiben, und gleichzeitig so weit weg, weil er in der falschen Partei war, einer, mit
der er nie selbst Kanzler werden konnte? Nein, behauptet Fischer. »Denn dann gehorst

du endgiiltig der Offentlichkeit, und diesen Preis wollte ich nie zahlen.«

Kann man sich vorstellen, dass einer, der politisch so gluht, zufrieden damit ist,
mit anderen Geschéftsleuten Meetings abzuhalten, Telefonschaltkonferenzen zu
absolvieren und zum Businesslunch zu gehen? »Natrlich bin ich ein politischer
Mensch durch und durch, aus Leidenschaft, nicht aus Sucht«, betont Fischer, wenn
auch beides nah beieinanderliege. Naturlich telefoniert er in diesen Tagen manchmal
mit Gerhard Schroder. Natdrlich fragen sie sich dann: Was wirden wir machen?
Naturlich sind sie der Meinung, dass sie es besser konnten. »Aber ich will nicht mehr,
begreifen Sie das doch!« Er gehe nicht Rosen ziichten. Auch flr héchste Amtstrager
gebe es keine Staatssklaverei, davon stehe nichts im Grundgesetz. Fischer wird wieder
ungehalten. Darf man ihn fotografieren, ihn, der so verschieden aussah in seinen
verschiedenen Leben und der sein Aussehen zu friiheren Zeiten selbst zum Thema
gemacht hat? Nein. Warum nicht? Weil er nicht will. Ist vorbei. Er sei jetzt
Privatmensch, sagt Fischer. Und schreibt doch stdndig Beitrége Gber Europa, die
Turkei, Israel, Iran. Gibt Interviews darlber, wie lasch der Bundestag und wie
schwach seine Nachfolger seien. Hasst die Offentlichkeit, verachtet die meisten

Journalisten und liebt doch die eigene Wirkung auf beide.

Anruf bei Cohn-Bendit, der meistens einen Schritt weiter war als Fischer und

doch formal nie so weit gekommen ist wie sein Freund. Der vor ihm Europder war und
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vor ihm fiir eine militarische Intervention im ehemaligen Jugoslawien. Der da ist, wo
das Schicksal ihn als Sohn der birgerlichen Oberschicht vorgesehen hat, irgendwo
oben, und der das darum nie um jeden Preis beweisen musste, wéhrend Fischer immer
beweisen musste, dass er da angekommen ist, wo er, Metzgerssohn, Studienabbrecher
ohne Abitur, nie hétte sein durfen: ganz oben. »Nee, der Joschka war nie ein
Revolutionar«, sagt Cohn-Bendit, der war ein Revoltierender, der wollte Macht haben,
aber es war nicht klar, was da rauskommen sollte. Er wollte die Welt verédndern und

sich in der Welt.«

Cohn-Bendit hat eine Ahnung, wann Fischer angefangen hat, das Land zu
lieben: als das Land angefangen hat, ihn zu lieben. Das ist nicht so suffisant gemeint,
wie es klingt. Was Cohn-Bendit meint: Die Umkehr von Ablehnung zu Akzeptanz am
eigenen Leib zu erfahren hat Fischer gezeigt, dass das Land nicht so war, wie er
behauptet hatte.

Was ist Fischer jetzt? Jetzt, sagt Cohn-Bendit, gehort er zur gesellschaftlichen
Elite und zu denen, die ihren gesellschaftlichen Einfluss paaren mit geschaftlichem
Nutzen. »Jetzt ist er wirklich so ne Ich-AG. Er l&sst sich vergolden, was er geschafft
hat.« Cohn-Bendit wiirde das nicht machen, aber er meint das auch nicht vorwurfsvoll.
Wenn Fischer es vertreten kann, kann er es auch. Er kenne so viele Leute bei den
Grinen, die jeden Tag gegen ihre moralischen Grundsatze im Umgang mit Frau und
Kindern verstieRRen, die sollten mal nicht so auf dem hohen Ross sitzen, findet Cohn-
Bendit, friher Dany le Rouge genannt.

Politiker werden bei Wahlen gewogen, sie sind die Wahrung der Demokratie.
Die Wahrung der Geschaftswelt ist Geld. Fir Dostojewskij war Geld gemiinzte
Freiheit. Ist Geld also wichtig? Nein, sagt Fischer, nicht wirklich. Klar, jetzt sei er
dabei, Geld zu verdienen. Andererseits: »Wenn ich Instinkte an der Borse hatte wie in
der Politik, ware ich steinreich.« Argert ihn so ein Satz wie der von GroRmann, er
habe ihn gekauft? Ehrlich wirkende Gelassenheit: Kein bisschen! Groimann habe
nicht ihn gekauft, kdnne der gar nicht, sondern eine Dienstleistung, und auf die habe er
einen Anspruch. Kein klitzekleines bisschen Arger? Hochstens liber die Frage. Die

zeigt in seinen Augen mal wieder, dass es in Deutschland ein ungesundes Verhaltnis
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zum Geschaft gibt, als sei das per se etwas Unansténdiges. Ist es also umgekehrt:
Wenn er jetzt fir Unternehmen dasselbe macht wie friher als AuRenminister, ist das
Unternehmen dann das, was friiher seine Partei war, ein VVehikel der Einflussnahme?
Auch nicht, sagt Fischer. Sein Unternehmen, das sei eine kuhl-rationale
Geschéftsbeziehung. Das sei es mit seiner Partei nie gewesen, das sei doch eher eine

Art St.-Pauli-Syndrom gewesen: ein Scheif3verein, den man trotzdem liebt.

Aufgerdumter Fischer, er sitzt beim Italiener in der N&he seines Hauses, Ende
Juli. Am Nebentisch arbeitet ein Vater daran, seinen Mut zusammenzunehmen, um
den »Herrn Minister« beim Rausgehen um ein Foto mit seinem Sohn zu bitten, der an
diesem Tag 35 werde. Da ist sie wieder, die Offentlichkeit, die man nicht so leicht
verlassen kann. Aber wenn sie so nett daherkommt wie diese, dann l&sst sich das sogar
ein Joschka Fischer gefallen. Vierte Sozialisation, ja, kann sein, das gefallt ihm. Was
hat ihn am meisten verandert im Leben? Das Alter, sagt Fischer, sei letztlich die Kraft,
die einen am starksten verandere. Alter, nicht als Verfall, nicht nur, sondern als
unvermeidlicher Prozess. Alter werden, wachsen, lernen, sich irren, etwas Neues
lernen, Kinder kriegen, Enkel kriegen, vor Kurzem ist er GroRvater geworden.
Evolution statt Revolution, das Schicksal jedes Revolutionars, der tiberlebt.

Neulich ist ihm aufgefallen: Wenn sie bei den Wahlanalysen im Fernsehen von
der Gruppe U60 sprechen, den uiber 60-Jahrigen, dann meinen sie ihn - ist das zu
fassen? U60, das waren fiir Fischer die Typen, die den Dackel ausfiihrten und im
Zweifel aus Versehen »Heil Hitler!« schrien. Und jetzt ist er einer von denen. Er
schlagt die Hande vor die Augen, gespielte Verzweiflung, listige Augen, die sagen:

Glauben Sie mir kein Wort!

Er schreibt den zweiten Band seiner Memoiren. Er hélt VVortrage, um Geld zu
verdienen, aber nicht nur. Er will immer noch Einfluss nehmen. Ihn treibt das Gefiihl
um, dass im Moment etwas passiert. Die Welt so instabil, Deutschland so stark wie
nie, und so fuhrungsschwach! Andererseits: Wie in einer Nacht alle Regeln ber Bord
geworfen wurden, um Europa zu retten, das hat ihm gefallen. Vielleicht haben die
Schnarchnasen ja doch schon mehr Europa verinnerlicht, als er befiirchtet hat.
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Die Lernmaschine Fischer brummt wieder, und das macht ihm groRes
Vergnugen. »Ich habe das Gefihl, dass ich im Moment wieder unglaublich viel lerne,
etwas, das ich gar nicht erwartet habe.« Er sei ziemlich fit derzeit in diesen ganzen
Wirtschaftsfragen. Er kdnne arbeiten wie ein Journalist, aber mit viel besseren
Zugangen. »lch kann mit Leuten reden, die mit Ihnen nie reden wiirden. Ich lerne

wieder - und das alles nur aus Arger (iber die Regierung!«

Wer hétte gedacht, dass Joschka Fischer Angela Merkel noch mal wiirde

dankbar sein missen?
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Der Kinderknast von Lesbos

Minderjahrige Fluchtlinge, die meisten aus Afghanistan, werden von der
griechischen Kustenwache gejagt und in ein heruntergekommenes Gefangnis gesteckt.
Mit der Verscharfung des Asylrechts hat das reiche Europa das Fluchtlingsproblem
seinen Randstaaten aufgehalst. Und schert sich nicht um die Folgen

Roland Kirbach, Zeit, 04.02.2010

Jetzt beginnt sie wieder, die Zeit des Sterbens, sagt Nayem. Jedes Jahr im
Winter, wenn die Stiirme das Meer aufwiihlen, wenn die Agais schaumt, kentern die
Schiffe, ertrinken die Kinder. lhre dicke Winterkleidung saugt sich voll Wasser und

zieht die jungen Korper nach unten.

Vor wenigen Wochen zerschellte ein Boot an einem der Felsen, vier Kinder
ertranken. Sie hatten ihr Ziel fast erreicht: Lesbos, Europa. Sie konnten die
Freiheitsstatue im Hafen von Mitilini, der Hauptstadt der griechischen Insel, schon

sehen.

Die Wucht, mit der das Meer sie gegen die Felsen schlug, hat ihnen die
Gesichter zerschmettert. Vier junge Afghanen. Zwei von ihnen hat Nayem am Strand
gesehen. Seitdem schlaft er nachts nur noch mit Licht. »Damit mir die Toten nicht

erscheinen«, sagt er.

Nayem ist 30 Jahre alt und lebt seit funf Jahren in Mitilini. Er ist selbst Afghane.
Auch er kam mit dem Schlauchboot aus der Tiirkei heruiber, die zehn Kilometer
zwischen Asien und Europa. An klaren Tagen kann er driiben die Minarette sehen.
Den Osten. Jetzt ist Nayem der Mann, der sich im Westen um die Kinderleichen

kiimmert.

Auf dem St.-Panteleimon-Friedhof von Mitilini beerdigt Nayem die ertrunkenen
Fluchtlingskinder, Winter fur Winter. Der Friedhof ist klein, er liegt auf einem Hgel
oberhalb der Stadt, mit Blick auf das Meer. Nur Beamte der Hafenpolizei und der
ortlichen Prafektur sind dabei, keine Verwandten. Nayem kann nicht verstehen, dass
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den Toten ein Begrabnis nach islamischem Ritual verwehrt wird. Kein Mullah darf die
Trauerrede halten, das Gbernimmt ein griechisch-orthodoxer Pope. »Nicht mal im Tod

durfen sie ankommen, sagt Nayem.

Die Fluchtlinge werden ganz hinten an der Friedhofsmauer begraben, neben den
Gartenabféllen. Ihre Graber sehen wie groRe Maulwurfshiigel aus. Keine Grabsteine,
keine Blumen, kein Schmuck. 40 Ertrunkene habe er hier beerdigt, sagt Nayem,
vielleicht auch 60. Er hat sie nicht gezahlt und kann das auch nicht nachholen. Die
Friedhofsverwaltung ebnet die Grabreihe alle drei Jahre ein. AnschlieBend I&sst sie
dort neue Fluchtlinge verscharren. Und dann stecken in neuen Grabhugeln wieder alte
Holzbretter, auf denen steht: »Afghane Nr. 1«, »Afghane Nr. 2«, »Afghane Nr. 3«.

Europa hat kein Interesse an ihren Namen, weil Namen flr Menschen stiinden.
Die Toten von Lesbos heil3en bloR »Drittstaatsangehdrige«, so ist es festgelegt in der
»Verordnung (EG) Nr. 343/2003 des Rates vom 18. Februar 2003«. Ein Regelwerk,
von dem Nayem noch nie etwas gehort hat, das aber das Leben und Sterben an den
Réandern Europas beeinflusst. Zehn Seiten Papier, deren Folgen in Mitilini den
Friedhof fullen.

Es war ein kalter Tag im Dezember 2002, als Europas Innenminister an einem
ovalen Tisch im Brisseler Ministerrat die Verordnung 343/2003 verabschiedeten, kurz
»Dublin 1« genannt. Unter ihnen Otto Schily (SPD). In 29 Kapiteln ist geregelt, dass
jeder Flichtling in der Europdischen Union nur einen Asylantrag stellen darf — in dem
Land, in dem er erstmals seinen Ful} auf europaischen Boden setzte. Dublin Il heil3t

die Verordnung, weil sie Dublin I aus dem Jahr 1997 noch verschérfte.
Beamte der Klstenwache schickten den 16-Jahrigen zurtick aufs Meer

Es gab Gezerre und Taktiererei damals, denn das Gesetz, um das gestritten
wurde, war vor allem fiir Lander wie Deutschland gut, fir Staaten, die umgeben sind
von anderen EU-Mitgliedern. Deutschland wurde damit quasi unerreichbar. Fragt man
Otto Schily heute, was er von dem Tag noch in Erinnerung hat, an dem sich
Deutschland das Elend der Welt vom Halse hielt, sagt er nur: »Herrgott, das weil} ich
doch jetzt nicht mehr. Ich sitze ja nicht hinterm Ofen.«
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Auf Lesbos schaut Nayem aufs Meer. Ein neuer Sturm ist angekindigt. Seit
2002, seit jenem Tag im fernen Briissel, wird auf Lesbos ein Stellvertreterkrieg
gefihrt. Ein Krieg von Arm gegen Reich. Ein Krieg von Ansturm und Abwehr. Ein
Krieg, etwas widerwillig geftihrt von den Griechen. Wie eine Exklave liegt Lesbos in
einer weiten Bucht der tlrkischen Westkdste, ein verlockender Flecken fiir
Fluchtlinge, viel leichter zu erreichen als Lampedusa, viel schlechter zu bewachen als
Gibraltar. 146000 Flichtlinge sind im vorvergangenen Jahr in Griechenland
aufgegriffen worden, die meisten kamen mit dem Boot.

Nayem wurde gern weg von hier, weggehen von dieser Insel, an deren Kisten
sich Touristen sonnen, die fur ihn aber nur Leid und Tod bedeutet. Doch er sitzt fest.
Die Polizei hat seine Fingerabdriicke. Damit ist er tiberall in Europa registriert, auch
das ist in Dublin Il geregelt. Selbst wenn es Nayem geldnge, sich nach Frankreich oder
Deutschland durchzuschlagen und dort um Asyl zu bitten, er wiirde sofort nach

Griechenland zurlickgebracht.

Weil Nayem gut Englisch spricht, machte ihm die Polizei in Mitilini das
Angebot, bei den Verhoren afghanischer Fliichtlinge als Dolmetscher zu arbeiten. Er
berichtet nun von Fluchten, die in Kabul, Baghlan und Kandahar begannen, und mit
jeder Ubersetzung hat er das Gefiihl, Verrat zu begehen, weil er Wege, Routen und

Verstecke offenlegt.

»Der Preis, den ich daflr zahle, hei3t Verzweiflung«, sagt Nayem. Daftr bekam
er eine Duldung. Neben dem Dolmetscherjob arbeitet er als Kammerjager; so kommt
er auf genuigend sozialversicherungspflichtige Arbeitsstunden, um bleiben zu dirfen.

Verliert er seine Jobs, muss er das Land verlassen.

Da drauBen, weill Nayem, ist eine neue Volkerwanderung im Gange, ausgelost
durch Kriege und durch Volkermorde, manchmal durch entlegene Stammesfehden,
manchmal aber auch durch eine Armut, an der die Reichen eine Mitschuld haben.
Nayem kennt die Statistiken und Karten, die die Polizisten zeichnen und nach Athen
oder Brussel schicken, Europakarten voller Pfeile, die fur Flichtlingsstrome stehen:
Da ist die »West Africa Route« von Marokko Richtung Kanaren. Da ist die »Central

Mediterranean Route« von Libyen uber das Mittelmeer nach Suditalien. Und da ist die
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»South Eastern European Route«, auf der Iraker, Kurden und Afghanen tber die
Turkei Richtung Europa wollen. Der Pfeil ist dick und versehen mit einem Wort, das

eine Warnung ist: »Increasel«, Zunahme.
Er zeigt direkt auf Lesbos.

Nayem weil} von keiner Flucht, die glucklich ausgegangen waére. Erst recht
nicht, wenn sie in die Verhdrzimmer der griechischen Polizei gefiihrt hat.
Griechenland, seit Dublin Il so etwas wie ein sich selbst Gberlassener AuRenposten der
EU, behandelt alle Fliichtlinge als illegale Einwanderer und wirft sie ins Gefangnis.
Auch die Kinder, was gegen die UN-Kinderrechtskonvention verst6it und auch gegen
griechisches Recht. Die meisten von ihnen stammen aus Afghanistan, und sie sind
allein unterwegs, ohne Eltern und Familie. Wie der 16-jahrige Milad*, der behauptet,

eine Kriegswaise zu sein.

Milad setzte gemeinsam mit einer Zufallsgemeinschaft afghanischer Fliichtlinge
von der tirkischen Kiste nach Lesbos (iber. »Wir hatten ein kleines Boot zum
Aufpumpen, sagt er. Gegen zwei Uhr nachts seien sie aufgebrochen und gegen die
Stromung angerudert. Nach sechs Stunden, etwa 300 Meter vor der griechischen
Kiste, habe sie ein Schiff der Kistenwache entdeckt. Das Boot habe sie mit hoher
Geschwindigkeit umkreist, sagt Milad, so schnell, dass sie in den Wellen fast
gekentert wéren. »Irgendwann warfen uns die Polizisten eine Leine zu, und wir
wurden an Bord geholt.« Sie seien durchsucht worden, ihr Geld hatten ihnen die
Polizisten abgenommen, sagt Milad. Er habe gedacht, dies sei eine zwar etwas riide
Rettung, aber immerhin eine Rettung. Bis die Polizisten Miland und seine Begleiter
ins Schlauchboot zuriickgestoRen, es in tlrkische Gewésser zuriickgeschleppt und

etwa zwei Kilometer vor der turkischen Kuste die Leine gekappt hatten.
»Aber vorher machten sie uns noch ein kleines Loch ins Boot«, sagt Milad.
Es war ein turkischer Fischer, der die Fliichtlinge rettete.

Bei einem zweiten Versuch gelang es Milad, Lesbos zu erreichen. Die Polizei
brachte ihn ins Geféngnis. Bei seiner Entlassung einige Wochen spéter bekam er ein
Schreiben auf Griechisch in die Hand gedriickt, das er nicht lesen konnte und dessen
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Inhalt ihm niemand erlduterte. Darin wurde er aufgefordert, das Land innerhalb von 30

Tagen zu verlassen.

Nur wie? Schwimmend? Und wohin? Es gibt keine Schlepperbanden, die sich
die Miihe machten, Kinder wieder nach Afghanistan zurtickzubringen. Und kein Geld,

das Menschen wie Milad geblieben ware.
Lesbos war vom Ziel zur Falle geworden. Und das nicht nur fur ihn.

So endet die »South Eastern European Route, dieser alarmierend dicke Pfeil
auf den Observierungskarten der Européischen Union, vor allem flr Kinder in einem
staubigen Gewerbegebiet nordlich von Mitilini: Pagani. In einem Lagerhaus, das
einmal zum Stapeln von Waren erbaut wurde, nicht zur Unterbringung von Menschen.
Wie in einem Schweinestall reiht sich Box an Box, Zelle an Zelle. Der Boden ist aus
Beton, drei von vier Wanden der riesigen Halle sind fensterlos, nur die Frontseite ist
offen, ein Gitter, durch das im Sommer die Sonne brennt und im Winter kalter Wind
weht. Flr hochstens 300 Menschen bietet die heruntergekommene Halle Platz, doch
im vergangenen Sommer waren hier bis zu 1000 Menschen eingepfercht. Das Gelande
ist mit Stacheldraht umzdunt. Es gibt keinen Hofgang und keinen Kontakt zur
Aulenwelt. Es stinkt beilend nach Exkrementen.

Pagani ist der Kinderknast von Lesbos. Ein Ort des Verdréangens und
Vergessens. Der Ort, an dem wortreiche européische Asylpolitik, an dem Dublin I,

diese zehn Seiten Papier, zu einer Wahrheit wird. Zu einer Demiitigung.

Zweimal, manchmal dreimal in der Woche steht Nayem, der traurige
Dolmetscher, vor diesem Lagerhaus der Kinder, an seiner Seite Toulina Demeli, eine
Anwiltin, die sich um die Gefangenen von Lesbos kiimmert. »Wir dirfen die Zellen
nicht betreten«, sagt sie. Wer mit den Kindern reden will, muss durch das Gitter rufen.

»Die weiter hinten stehen, kann ich nicht erreichen.«

Rastlos flihrt die Anwaltin Demeli Gesprache ohne Blickkontakt, Nayem

Ubersetzt.
»Warum sind wir hier eingesperrt?«

»Weil du die Landesgrenze ohne gultige Papiere tberschritten hast.«
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»Wann werden wir freigelassen?«
»Das liegt alleine an der Polizei.«
»Was, wenn es mir gelingt, abzuhauen?«
»Dann gibt es nur noch mehr Probleme.«

Europa kennt auf die Fragen der Kinder nur drei Antworten: Polizei, Papiere und

Probleme.

In die Lebensgeschichten, die Toulina Demeli durch die Gitter von Pagani
zugerufen bekommt, haben sich der Krieg und Zerfall Afghanistans gefressen. Die
Familien der meisten Jugendlichen haben sich aufgeldst, manche sind ausgeléscht. Die
nachsten Verwandten sind untergetaucht oder ums Leben gekommen. Immer mehr
Kinder und Jugendliche sind ohne Schutz, das macht sie zunehmend zu Freiwild. Das
Fluchtlingshilfswerk der Vereinten Nationen (UNHCR) hat deshalb Richtlinien zum
»Schutzbedarf afghanischer Asylsuchender« erlassen, an denen sich die Staaten beli
ihren Asylentscheidungen orientieren sollen. Kinder seien die am meisten geféhrdete
Bevolkerungsgruppe in Afghanistan. Sie wirden »in einer immer weiter steigenden
Zahl getotet, ausgebeutet und misshandelt«. Bewaffnete Gruppen aller Art wiirden sie
gefangen nehmen und zu Selbstmordattentaten zwingen. Sie wirden Opfer »sexueller
Gewalt, von Kinderarbeit unter ausbeutenden Umstéanden und von Kinderhandel«. Der
Staat gewdhre keinen Schutz, im Gegenteil, auch von Polizei und Armee wiirden
Kinder misshandelt und missbraucht. Das UNHCR legt den reichen Landern daher
nahe, afghanische Kinder als Asylbewerber anzuerkennen, auch wenn sie keine

individuelle Verfolgung nachweisen kdnnen.

Die Griechen ignorieren das. Im vergangenen Jahr wurden die hygienischen
Zustande im Lager von Pagani immer katastrophaler. Die Gefangenen mussten vom
Boden essen, das Trinkwasser war oft ungenieRbar. 160 Kinder teilten sich eine
Toilette. In einem Trakt floss aus einer defekten Kloschiissel wochenlang braune
Kloake in die Matratzen auf dem Boden. Das fuhrte zu Streit, »wer in der ScheiRRe
liegen muss und wer oben liegen darf«, erinnert sich Salinia Stroux, eine deutsch-

griechische Ethnologin, die mit der Anwéltin Demeli die Flichtlinge auf Lesbos
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betreut. Selbst Arzte durften die Zellen nicht betreten, ihre Untersuchungen

beschrénkten sich auf Blickdiagnosen durch das Lagergitter.

Als die Zustande in Pagani unertraglich wurden, traten mehrere Haftlinge in
einen Hungerstreik. Salinia Stroux und anderen Helfern gelang es, eine Videokamera
ins Lager zu schmuggeln. Insassen filmten damit das Geféngnis. Das Video, das
mittlerweile im Internet auf YouTube zu sehen ist, zeigt unter anderem einen 13-
jahrigen Jungen, der bewegungslos in seinem Bett liegt. »Er ist krank! Er spricht nicht
mehrl«, ruft ein anderes Kind aufgeregt in die Kamera. Ein weiterer Junge fleht: »Das

ist das schlimmste Geféngnis der Welt. Bitte helft uns!«

Wenig spater besuchte eine Abordnung des Fluchtlingshilfswerks der Vereinten
Nationen das Lager Pagani. »Die Bedingungen in der Einrichtung sind schockierend,
erklarte die Delegation anschlieBend, vor allem die Situation der Minderjahrigen sei
»inakzeptabel«. Schon ein Jahr zuvor hatte das Flichtlingshilfswerk der griechischen
Regierung »Empfehlungen« zur Uberarbeitung des Asylsystems gegeben, vor allem

der »Schutz Asyl suchender Kinder« misse dringend verbessert werden.

Nichts davon wurde umgesetzt, im Gegenteil, Griechenland verscharfte noch
einmal seine Einwanderungsgesetze, die zweite von drei Instanzen fiir Asylantrége
wurde ersatzlos abgeschafft. AulRerdem hat die Regierung die Dauer einer zulédssigen
Inhaftierung von drei auf sechs Monate verlangert, nicht nur fir Erwachsene, sondern

auch fir Kinder — entgegen dem Appell des UNHCR.

Die Kinder saRen weiter in den Zellen. Weiter wehte der Wind durch die
ungeschutzte Halle. Und weiter fuhrte die Anwaltin Demeli Hilfsgespréache — wenn
auch in einem kleinen Raum im ersten Stock, den die Polizei ihr nun zur Verfligung
stellt. Dort stellen die Kinder weiter ihre Fragen. Warum sind wir hier? Wo sollen wir
hin? Was ist aus dem Dorf meiner Eltern geworden, mitten im Kriegsgebiet? Haben

Sie meine kleine Schwester gesehen? Und Toulina Demeli weil} keine Antworten.

Im Winter, nach stiirmischen Tagen, sind die Strande von Lesbos tbersat mit
Schwimmwesten, Plastikflaschen und verlassenen Schlauchbooten. Bei der
Hafenpolizei in Mitilini stapeln sich AuRenbordmotoren, daneben Schlauchboote und

kleine Ruderboote. Im Hafen diimpeln die schnittigen Schiffe der Kiistenwache, grau-
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weil3 getarnt; moderne italienische Schnellboote vom Typ Lambro 57 111, die mit ihren
3000 PS starken Motoren bis zu 100 Stundenkilometer erreichen. Martialisch wie
Kriegsschiffe sehen sie aus, mit Radar- und Flutlichtanlagen auf dem Dach und einer
Lafette auf dem Bug, auf die ein Maschinengewehr aufgesetzt werden kann. Nacht fir
Nacht stechen sie in See, um Bootsfliichtlinge abzufangen. Kinder wie Milad, denen
sie ein Loch ins Boot stechen. Kinder, deren Namen man nicht kennt, weil sie es nicht
geschafft haben. Und von denen man nie erfahren wird. Denn das Meer ist ein

stummer Zeuge.

Als hatten sie Einsatzbefehle wie zu Kriegszeiten, 16schen die Boote beim
Verlassen des Hafens ihre Positionslichter. Und wie im Krieg scheinen sich die
Kistenwachenoffiziere auch zu fuhlen. In einem Gespréch mit der Stiftung Pro Asyl,
die eine Dokumentation Uber den Umgang Griechenlands mit den Kinderfllichtlingen
veroffentlicht hat, sagte der bis vor Kurzem amtierende Chef der Kistenwache von
Lesbos, Apostolos Mikromastoras, er betrachte afghanische Flichtlinge allesamt als
Feinde, auch die Kinder: »Das sind alles Krieger!« Sie seien jung und »sehr gut
trainiert«. Fir ihn seien das keine Schutzbedrftigen, sondern Angreifer, in Marsch
gesetzt mit dem Ziel, »in Europa zuzuschlagen«. Er glaube fest daran, sagte der

Kistenwachenchef, »dass es sich hier um eine islamische Invasion handelt«.

Die Kistenwache von Lesbos hat ihren Sitz in einem weien Haus am Hafen
von Mitilini. Die Rdume wirken heruntergekommen. Uniformierte Manner und Frauen
laufen turenschlagend von Zimmer zu Zimmer. Ganz am Ende des Gangs sitzt der
neue Chef, Antonis Sofiadelis, ein groRer, kraftiger Mann um die vierzig. Halt auch er
die jungen afghanischen Flichtlinge allesamt fiir islamische Krieger? »Darauf méchte
ich nicht antworten«, sagt er knapp. »Es ist nicht meine Aufgabe, iber das Asylsystem

zu sprechen.«

Die Stiftung Pro Asyl behauptet in ihrer Dokumentation, die Klstenwache
versuche, jedes Fluchtlingsboot in tlrkisches Gewasser zurlickzubugsieren, egal wie
und mit welchem Ergebnis, auch solche mit Kindern. Dabei komme es immer wieder
zu gefahrlichen Konfrontationen mit der ttrkischen Kistenwache, die versuche, die

Boote wieder in griechisches Seegebiet zu drangen. Auch hatten die Griechen Kinder
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auf dry islands ausgesetzt, Inseln ohne Wasser und Nahrung. In der Dokumentation
wird die Schilderung eines 16-Jahrigen wiedergegeben: Seine Fluchtlingsgruppe sei
von der Kistenwache aufgegriffen und verpriigelt worden, anschlieend hatten die
Griechen die Fluchtlinge auf einer unbewohnten Insel ausgesetzt. Nach drei Tagen

seien sie von der tiirkischen Kiistenwache gerettet worden.

Eine Gruppe von Kindern als Spielball der Méachte, zerrieben zwischen
unterschiedlichen Interessen. Kann es sein, dass die Griechen sich mit ihren schnellen
Schiffen unbeobachtet jene Probleme vom Hals schaffen wollen, die Lander wie

Deutschland ihnen aufgebirdet haben?

»Die Vorwirfe treffen nicht zu«, sagt Kustenwachenchef Sofiadelis, ein
Frontsoldat in diesem Krieg der Welten, in dem es immer auch um Bilder und um
Worte geht. Seine Beamten brachten Fliichtlinge nicht in Gefahr, sondern in
Sicherheit. Er 6ffnet den Laptop und spielt ein Video ab. Es zeigt eine Rettungsaktion
der Kustenwache. Ein tUberbesetztes Flichtlingsboot schaukelt in stirmischer See.
Einige Insassen Kklettern Schutz suchend auf einen schmalen Felsen. Am Bildrand sieht
man den Bug eines Kustenwachbootes. Man hort Stimmen, die den Fllchtlingen etwas
zurufen. »30 Fllchtlinge hatten sich auf diesen kleinen Felsen gerettet«, sagt
Sofiadelis. »Zwei Stunden spater ware der Felsen uUberflutet gewesen. Wir haben sie

gerettet.«

»Natlrlich«, sagt Sofiadelis dann, »wenn das jeden Tag geschieht, sinkt die
Moral ein bisschen.« Seine Beamten kdmen kaum noch dazu, all die anderen
Aufgaben zu erflllen. Fahren kontrollieren, Umweltdelikte aufkléren. Seine Leute

seien vom nicht abreiBenden Strom der Flichtlinge »erschépft und mide«.

Antonis Sofiadelis und seine Beamten sind Vollstrecker einer Verordnung aus
Brissel, und es fallt dem Chef der Kustenwache schwer, zu verschweigen, dass er sich
hier auf Lesbos von Europa allein gelassen fiihlt. Mit einer Aufgabe und mit
Vorwirfen. Laut UNHCR wurden 2008 allein auf Lesbos 13.252 Fliichtlinge
aufgegriffen — mehr als doppelt so viele wie im Jahr zuvor. Mehr als 3600 davon
waren Kinder. Seit Italien und Spanien dank bilateraler Abkommen mit den

nordafrikanischen Kistenstaaten ihre Seegrenzen fir Fliichtlinge aus Afrika nahezu
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unerreichbar gemacht haben, nehmen auch diese Fluchtlinge nun den Weg Uber die
Turkei.

Taqi, 16, will nichts mehr essen, Farhat, 17, hat graue Haare

Wer es schafft, dem Gitterkafig von Pagani zu entkommen, hat nach gultigem
Gesetz keine andere Wahl, als sich zu verstecken, sich nach Athen durchzuschlagen

und dort zu verschwinden. Unsichtbar zu werden auf dem Festland.

Wem dies nicht gelingt, der findet Zuflucht hoch oben in den Bergen von Lesbos
—und die Frage ist, ob es Gliick ist oder Ungliick, hier zu landen. In der Mitte der
Insel, 40 Kilometer von Mitilini entfernt, oberhalb des Bergdorfs Agiassos, liegt sehr
abgelegen die Villa »Azadi«. Das Wort stammt aus dem Farsi und bedeutet: Haus der
Freiheit.

Das Haus nennt sich jedoch nur Villa, tatsachlich ist es ein niichternes,
mehrgeschossiges Gebdude, mitten im Wald. In den dreiRiger Jahren diente es als
Sanatorium fur Tuberkulosekranke. Ein griechischer Zauberberg, mit dem

Unterschied, dass hier Kinder leben.

Die Villa Azadi ist Griechenlands erste Unterkunft fir minderjahrige
Fluchtlinge, gegriindet nicht zuletzt aufgrund der zunehmenden Kritik an der
griechischen Asylpolitik. Sie wird betrieben von einer NGO und erhélt Geld vom
Staat, doch ihr Bestand ist nirgendwo geregelt, von heute auf morgen kann sie wieder
geschlossen werden. Rund 100 junge Afghanen zwischen 14 und 18 Jahren leben hier.
Manche, weil sie kein Geld haben, um weiterzuziehen. Die meisten, weil ihnen
jegliche Kraft fehlt.

Da ist Mustafa, 17, der nicht mehr spricht.
Da ist Qabir, 15, der nachts, im Schlaf, schreiend um sich schlégt.

Da ist Jamil, 17, dessen Schwester entfiihrt wurde; seine Eltern haben nicht das

Geld, sie freizukaufen. Jede zweite Nacht schreit er, weil er starke Herzschmerzen hat.

Da ist Yaqub, 15, der mit ansah, wie ein Onkel seine Eltern tétete, flr ein Stlick

Land. Er hat jetzt 6fter Atemnot.
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Da ist Tagi, 16, dessen Freund auf der Flucht von Schleppern vergewaltigt

wurde und der seit Tagen nichts mehr essen will.

Da ist Farhat, 17, mit den grauen Haaren, der sich nachts mit Rasierklingen die
Arme aufschneidet.

Und da ist Said, 16, der sich kirzlich auf eine StraRe legte und darauf wartete,

dass ihn ein Auto Uberfahrt.

Die Kinder schlafen in metallenen Krankenhausbetten, in Vierbettzimmern,
deren Lazarett-Ambiente sie mit den letzten personlichen Gegenstanden mildern, die

ihnen geblieben sind. Abgegriffene Fotos von Verwandten, geschundene Stofftiere.

Noyan, der sein Alter mit 17 angibt und humpelt, sagt, seine Familie sei seit
Jahren auf der Flucht. Und er habe sie verloren. Er stamme aus Razni westlich von
Kabul. 2004 seien sein alterer Bruder und sein Vater bei einer Bombenexplosion ums
Leben gekommen. 2006 habe er mit seiner Mutter entschieden, dass er versuchen
solle, nach Europa zu gelangen, in ein besseres Leben. Er habe zunachst ein Jahr in
Iran gearbeitet, auf einem Feld, um Geld flr die Flucht zu verdienen. Anfang 2009 sei

er aufgebrochen.

Noyan erzéhlt sprunghaft, sein Gesicht ist standig in Bewegung. In einem
Augenblick lacht er ein breites Lachen, das kraftige Zahne entbl6Rt, im néchsten

Moment ist sein Gesicht verschlossen, der Blick leer.

Von der Route, von den Mittelsménnern, fir die sich die Polizisten auf Lesbos
so brennend interessieren, erzéhlt Noyan nur wenig Konkretes. Aus Angst vor Verrat —
Beamte der in Warschau anséssigen EU-Grenzschutzagentur Frontex versuchen
Fluchtlinge auszuhorchen, geben sich dabei auch als Journalisten oder
Menschenrechtler aus. Aber Noyan kénnte seinen Weg selbst kaum nachvollziehen.
Eine Flucht ist immer ein Vor und Zurtick, ein Warten und Loslaufen. Sie wird in
Etappen organisiert, erfolgt meist in Lieferwagen, von Versteck zu Versteck, von
Grenze zu Grenze, von Afghanistan ber Iran, das kurdische Grenzgebiet bis in die
Turkei. Die Schlepper sind meistens Kurden, Jugendliche wie Noyan sind ihnen
vollends ausgeliefert, in jeder Hinsicht.
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Es ist auch Scham, die sie nicht reden lasst.

Einmal, sagt Noyan, hatten Polizisten ihn erwischt und sein Knie zertrimmert.
Deshalb das steife Bein. Deshalb die Villa Azadi. Dieser Ort der geretteten

Gescheiterten und gescheiterten Geretteten.

Manchmal, erzahlen die Kinder, die auf den Betten der Villa Azadi sitzen,
wirden sie im Dorf Agiassos von den alten Mannern angeraunzt. Der Kurs fir Sex mit

einem Unerwiinschten steht derzeit bei 25 Euro.

Immer wieder bringt die Ethnologin Salinia Stroux die Jungen aus der Villa nach
Mitilini hinab, zum Fahrhafen, wo Schiffe Richtung Festland ablegen. Niemand halt
die Jugendlichen in der Villa zuriick; wenn sie gehen wollen, kénnen sie gehen. Wer
18 wird, muss die Villa ohnehin verlassen. Salinia Stroux weil3, dass sie die meisten in

den Stral’en von Lesbos wiedersehen wird.
Und die, die sie nicht wiedersieht, haben nicht unbedingt Glick gehabt.

Damals, 2003, am ovalen Tisch im Brisseler Ministerrat, da lag noch ein
anderer VVorschlag fur Dublin 11 auf dem Tisch. Es ging darin um Fliichtlingsquoten
fur Drittstaaten. Quoten, die den Ansturm verteilt htten. Quoten, die Inseln wie
Lesbos, AulRenposten Europas, nicht mit dem Problem allein gelassen hétten. Aber
Deutschland, gut abgeschirmt mitten in Europa, stimmte so vehement gegen den
Vorschlag, bis er vom Tisch war. Seit 2003 gehen die Fluchtlingszahlen in

Deutschland rapide zurtick.

Einen Tag dauert die Uberfahrt von Leshos nach Piraus, in den Hafen von
Athen. Manchmal wartet dort Karl Kopp, der Europareferent von Pro Asyl. Standig
pendelt er zwischen Athen, Lesbos im Osten und Patras im Westen, um Essen oder

Unterkdinfte fur die Kinder zu organisieren.
Fluchtlingshilfe in Griechenland ist alles andere als staatlich.

»Sie steigen aus ohne einen Cent, ohne etwas zu trinken oder zu essen, und
wissen nicht, wohin«, sagt Kopp. Griechenland hat kein funktionierendes Asylsystem,

keine Unterkinfte, keine medizinische Versorgung. Aus der Haft werden die
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Fluchtlinge ohne Geld in die Obdachlosigkeit entlassen. Der Auf’enposten der EU gibt

sich entschlossen grimmig.

Mit etwas Glick findet Kopp einen Schlafplatz fur die Asylsuchenden in einem
der sogenannten Afghani-Hotels rund um den Attikiplatz im Zentrum von Athen. Hier
sammeln sich Fluchtlinge aus dem ganzen Land, von Tag zu Tag werden es mehr. In
den Abbruchhdusern des Viertels schlafen die Kinder in Schichten, immer vier

Stunden, weil der Platz sonst nicht reicht.

Wer kein Bett findet, schlaft drauf’en auf einer Parkbank. Tagsuber, nicht nachts,
dann ist es zu gefahrlich. Birgerwehren machen Jagd. Im Dunkeln sind die Kinder
standig in Bewegung. Und sie nehmen jeden Job an, um Geld fir einen neuen
Schlepper zu verdienen. Rund um den Attikiplatz wéchst der Minderjéhrigenstrich.
»Alle Arten menschlicher Ausbeutung«, sagt Karl Kopp, erlebten die afghanischen
Kinder auf ihrer Flucht — einer Flucht ohne Ankunft und Ausweg.

In Athen werden die Freier immer brutaler.
In Lesbos warten schreckliche Erinnerungen.

Und in Patras, wo die Fahren nach Italien Gbersetzen, in eine Welt, die
Fluchtlinge dem Vernehmen nach besser behandelt als Griechenland, ist nun auch die

Jagdsaison erdffnet.

Seit die Polizei im vergangenen Sommer ein Fliichtlingscamp in Hafennahe
niederriss, einen Slum mit 1500 Menschen, hausen die Afghanen in den Waldern
nordlich der Stadt und die Afrikaner auf dem Giiterbahnhof im Suden, unter

ausrangierten Waggons.

Ein meterhoher Metallzaun sichert das Hafengelande. Die Rampe hinauf zu den
Fahren, das Tor in den Westen, zum Wohlstand. Immer wieder versuchen Kinder, sich
unter die Fahrgestelle von Lastwagen zu hangen. Jungen wie der 16-jahrige Hassan
aus Masar-i-Scharif. Dieser Hafen, diese Rampe, sie sollten das Ende seiner endlosen
Flucht sein, die vor einem Jahr in einem Marmorsteinbruch in Iran begann, wohin
seine Familie einige Jahre zuvor geflohen war. Im Siidosten der Turkei hielten Kurden
ihn und andere Kinder gefangen, um von ihren Eltern Losegeld zu erpressen. Wenn
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flr jemanden nicht gezahlt wurde, schnitten sie ihm Nase und Ohren ab. Auf der
Uberfahrt nach Lesbos, im Schlauchboot, zerbrach Hassan das einzige Paddel, er
ruderte mit seinen Schuhen weiter. Auf der Insel erwischte ihn die Polizei und steckte
ihn in den Kinderknast von Pagani.

Dann, in Patras, wollte Hassan gerade hinten in den Laderaum eines der vielen
wartenden Lastwagen Klettern, sich zwischen all den Paketen verstecken, da gab der
Fahrer des nachfolgenden Lasters Gas und klemmte den Jungen ein. Hassan erlitt eine
Lungenquetschung, zwei Monate lag er im Koma im Krankenhaus in Patras. Jetzt ist

er wieder auf Leshos, in der Villa Azadi.

Und in Athen, im siebten Stock eines weithin sichtbaren Hochhauses, hebt
Spyros Vougias, der neue Vizeminister des zustandigen »Ministeriums zum Schutz
der Birger«, mit groRer Unschuldsgeste die Hande. Sehr entriickt blickt man von hier
oben auf die weil3e Stadt. Zwar sind es nur wenige Metrominuten bis zum Attikiplatz,
wo sich Nacht fir Nacht die minderjahrigen Afghanen verkaufen, doch durch die

Fenster des Ministers ist das da drauf’en kaum mehr als eine Fototapete.

Als die Sozialisten bei der Parlamentswahl im Oktober 2009 die Konservativen
abldsten, versprachen sie, dass sie eine andere Fliichtlingspolitik machen wollten als
die Vorgéangerregierung. Der neue Vizeminister VVougias reiste ins Lager Pagani und
sagte in einem Interview mit dem griechischen Fernsehen: »Ich bitte um Vergebung
far den Mangel an Humanitat in diesem Lagerhaus der Seelen, gegen das Dantes
Inferno verblasst.« Er versprach die rasche SchlieBung und kiindigte den Bau neuer
»humaner« und »wirdevoller« Einrichtungen an. Ja, und eine Umkehr in der

griechischen Asylpolitik.

Inzwischen ist das beriichtigte Lager, nach kurzer Pause, wieder in Betrieb. Nun
sind es Afrikaner, die hier eingesperrt werden. Die Anwaéltin Demeli sucht wieder
trostende Worte. Der Kistenwachenchef Sofiadelis schickt wieder seine Schiffe los.
Der Dolmetscher Nayem begrabt wieder ertrunkene Kinder. Der einstige deutsche
Innenminister erinnert sich nicht mehr an den Tag, an dem er fur Dublin Il stimmte.
Und in Athen mag Vizeminister VVougias nicht mehr von einer neuen Asylpolitik

Griechenlands sprechen. Eine neue Asylpolitik, das hieRe ja: Unterkiinfte bauen, ein
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Versorgungssystem errichten, Personal einstellen. Griechenland hat derzeit andere

Probleme, ihm droht der Staatsbankrott.

Eigentlich wére das ein Grund zu fliehen.

*Die Namen der Jugendlichen wurden geandert
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Ab in die Grube

Stuttgarts Hauptbahnhof soll fir Milliarden Euro unter die Erde. Politiker
jubeln. Birger toben. Nun zeigt eine Studie, wie recht sie haben mit ihrem Protest.
Eine Geschichte darber, wie Politikverdruss entsteht

Arno Luik, stern, 08.07.2010

Sind Sie auch wirklich der, der Sie vorgeben zu sein?" Es war schwierig, die

Person, die ihren Namen nicht nennen will, zu treffen.

Sie will den Personalausweis sehen, sie sagt: "Entschuldigung, das ist kein Spal}
fiir mich, meine Existenz steht auf dem Spiel.” Und dann berreicht sie eine schwarze
Kladde - darin ein Gutachten zu Stuttgart 21. In Auftrag gegeben vom Land Baden-
Warttemberg, kassiert und unter VVerschluss gehalten vom Innenministerium, weil das

Gutachten sagt:
Das ist Unsinn, was ihr da macht.
Stuttgart 21 - hinter dieser Chiffre steckt ein gigantisches Projekt:

Der Hauptbahnhof soll teilweise abgerissen, unter die Erde gelegt, um 90 Grad

gedreht werden, aus dem Kopfbahnhof wird ein Durchgangsbahnhof.

Richtung Ulm soll eine neue Trasse gebaut werden - mit einem zweirdhrigen
Tunnelsystem von jeweils 30 Kilometern Lénge, dazu noch ein mehr als neun

Kilometer langer Tunnel vom Hauptbahnhof zum Flughafen.

Stuttgart 21: Es ist eines der teuersten Bahnprojekte aller Zeiten in Deutschland.
Es geht um acht, zehn, zwdlf Milliarden Euro. Und es geht um wenige Minuten. Aber
es geht auch um die Frage, ob ein paar Menschen im Gegensatz zu einer grof3en
Mehrheit wissen, was richtig ist; es geht um ein Projekt, um das seit Jahren erbittert
gestritten wird, es geht um die Frage: Wem gehort die Stadt?

Die Befurworter des Projekts versprechen Grof3es: eine neue Stadt inmitten der

alten Stadt. Sie versprechen: Zukunft. Arbeitsplatze.
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Investitionen. Parks. Mehr Wohnraum. Sie versprechen: Der Verkehr wird
schneller. Stuttgart wird angeschlossen an die Magistrale Paris-Bratislava. Stuttgart

werde das "neue Herz Europas”.

Vor zwei Jahren gab das Land Baden-Wirttemberg, vertreten durch die
Nahverkehrsgesellschaft Baden-Wirttemberg, beim Zurcher Biro SMA die Studie in
Auftrag.

Sie sollte die Fahrplankonsequenzen und -mdglichkeiten von S 21 errechnen.
Das fast 60-seitige Dossier, das dem stern vorliegt, kennen nur zwei Dutzend Experten

in Deutschland.

Die Firma SMA ist in Europa fiihrend in Sachen Planung von Eisenbahnverkehr.
Sie hat die "integralen Taktfahrplédne" entwickelt, die die Schweiz zum internationalen
Vorbild fur Eisenbahner machte. Sie arbeitet viel fir die Deutsche Bahn, sie ist eine
der wenigen Firmen weltweit, die das Know-how haben, die tberaus komplexen

Strukturen eines Fahrbetriebes exakt zu analysieren.

Das Fazit der S-21-Studie: In einem bislang stérungsfreien Verkehrssystem
werden "Engpasse” entstehen. "Konflikte zwischen Hauptbahnhof und Flughafen mit
dem Regionalverkehr™" werden festgestellt, das alles sei "nicht kompatibel mit den
angenommenen Fernverkehrsziigen in Stuttgart”. "Fahrzeitverlangerungen” beklagen
die Gutachter, ICEs werden hinter S-Bahnen herzuckeln. Die Zlircher prognostizieren
"Infrastrukturengpésse” am "Abzweig Neckartal”, wo kinftig die ICEs mit

Regionalzligen kreuzen und abbremsen miissen.

Seitenweise geht das so mit der Kritik, und so kommen die Zircher zu diesen
Ergebnissen: "Hohes Stabilitatsrisiko", "knapp dimensionierte Infrastruktur",
"Gestaltung des Fahrplans nur in sehr geringem Malie moglich”. Fast verzweifelt
fragen sie ihren Auftraggeber:

"Letztes Wort beziiglich Infrastruktur-Dimensionierung gesprochen?

Letztes Wort bezliglich Konzeption S-Bahn gesprochen?" Im Klartext: S 21

schafft statt eines "neuen Herzens mitten in Europa” einen Herzinfarkt.
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Natdrlich, es gibt auch eine andere Sicht auf S 21, etwa von Professor Ullrich
Martin. Der Leiter des Verkehrswissenschaftlichen Instituts der Universitat Stuttgart

hat auch Studien zu S 21 gemacht.

Er ist Nachfolger von Gerhard Heimerl, jenes Professors, der S 21 mit erfand.
Schon vor ein paar Jahren behauptete Martin in einer Zeitungsanzeige, wenn S 21

nicht komme, "verlieren die Menschen in Baden-Wdrttemberg den Anschluss".

Auf der Anzeige standen die Logos der Bahn, der Stadt Stuttgart, des Landes.
Auch heute verteidigt der Wissenschaftler S 21, "es bringt VVerbesserungen™.

Tatsachlich? Der neue Bahnhof hat nur acht Gleise, der alte Bahnhof hat 17
Gleise und neun Bahnsteige, der neue nur vier. Im alten Bahnhof kénnen fiir die
Reisenden gleichzeitig acht Anschlussziige warten, die alle bequem und, wichtig in
einer alternden Gesellschaft, ebenerdig erreichbar sind.

Der alte Hauptbahnhof ist einer der besten GroRbahnhofe in Deutschland.
Eisenbahnexperten halten ihn flr eine geniale Konstruktion, er ermdglicht das

kreuzungsfreie Fahren in drei Etagen.

Warum also S 21? Das hat mit einer "Maultaschen-Connection" zu tun. Und mit
Zufallen.

Aber der Reihe nach: S 21 ist eine Idee des vorigen Jahrhunderts.

Ein veraltetes Projekt, technisch und 6kologisch tberholt. In den spéten 80er

Jahren wurde es modern, an den Kopfbahnhtfen der Republik herumzumakeln:

Unpraktisch seien sie, man verschwende viel Zeit beim Rein- und Rausfahren
der Ziige. Wendeziige, die ohne Zeitverlust vor- und riickwarts fahren kénnen, gab es

damals noch kaum.

Und so entstanden in Frankfurt, Miinchen, Stuttgart und in 22 anderen deutschen
Stadten Uberlegungen, die Bahnhofe in der Erde zu versenken. Die Verheifung war
uberall gleich: Man wirde schneller werden, tiberdies lieRe sich auf den alten
Gleisanlagen neue Stadtzentren errichten, und in allen Stadten nannte man diese
Projekte "21".
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S 21 ist eine Idee fir den Stadtebau.
Eine Idee fur Investoren.

In Minchen, Frankfurt und in all den anderen Stadten verschwanden die
Entwiirfe aber schon bald wieder in den Schubladen - zu gigantomanisch.

Anders in Stuttgart. In den 90er Jahren war die Verkehrspolitik fest in
schwabischer Hand, im Politikbetrieb als *Maultaschen- Connection™ bekannt: Der
Ludwigsburger Matthias Wissmann war Verkehrsminister, der Stuttgarter Heinz Durr
Chef der Bahn.

Sie verbissen sich in S 21, und als die Pl&ne fir S 21 im April 1994 vorgestellt
wurden, jubilierten sie, von "einer Art zweiten Stadtgrindung” traumte die "Stuttgarter
Zeitung". Den Burgern verkaufte man das Projekt so: "'s koschded nix!" Mit dem
Verkauf von Immobilien auf dem frei werdenden Gelande wollte die Stadt S 21

finanzieren.
Der Plan ging nicht auf.

1999 erklérte der damalige Bahnchef Johannes Ludewig S 21 fir erledigt. Doch
im Stuttgarter Rathaus und im Landtag hielten sie an dem Plan fest. Aber Berlin blieb
widerspenstig.

Und nun der Zufall: Ministerprésident Giinther Oettinger hielt im April 2007 die
Trauerrede auf Hans-Georg Filbinger und lobte den verstorbenen Nazirichter als einen
Widerstandsk&mpfer. Ein Eklat. Um politisch tiberleben zu kénnen, brauchte er rasch
gute Nachrichten, und so trieb der angezéhlte Ministerpréasident das Projekt S 21 nun
besonders energisch voran, wissend, dass Stuttgarts Medien von dem Vorhaben noch
immer begeistert waren. Um den Bund zu verfiihren, spendierte Oettinger 950

Millionen Euro fur das Projekt. Ein fragwirdiges Geschenk aus der Landeskasse.
Denn nach dem Gesetz zahlt fur Bahn-Neubauten der Bund.

Oettinger ist inzwischen EUKommissar in Brissel, aber sein Verméchtnis ist da.
Ein Erbe, Uber das sich tdglich Hunderttausende aufregen werden, was sich am
Prunkstiick des Projekts, dem Tiefbahnhof, zeigt: ? Das Gefélle auf den Bahnsteigen
betragt 1,5 Prozent - sechsmal so viel wie erlaubt. Das Gefalle ist so grof3, dass es,
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bezogen auf die Bahnsteiglédnge, 6,3 Meter Hohe ausmacht, das entspricht einem

zweigeschossigen Haus.

Damit Kinderwagen und Rollkoffer nicht weg- oder ins Gleisbett rollen, missen
die Bahnsteige nach innen gekippt und geriffelt werden, was fiir L&rm sorgt und
Behinderten Mihen bereitet. ? Der Abstand von den Rolltreppen zu den
Sicherheitsstreifen betragt nur 100 Zentimeter - das gesetzliche Minimum. Es wird
zwangslaufig und standig zu Staus und Dréngeleien kommen. ? Was Zugfahren
modern und vor allem attraktiv machen konnte, dass Ziige regelmaliig zur gleichen
Minute ankommen und abfahren, optimale Anschliisse haben (“integraler
Taktfahrplan™), wird fast unmdglich. ? Bei Stérungen im S-Bahn-Verkehr, die téglich
passieren, kdnnen heute die Ziige problemlos den alten Bahnhof benutzen. In Zukunft
ist das nicht mehr moglich.

Staus, Verspatungen werden der Normalfall. Jede kleine lokale Stérung wird
schwerwiegende Auswirkungen auf das Gesamtsystem haben. Auf die Magistrale

Paris-Stuttgart-Bratislava.

Milliarden flieRen in S 21 - Geld, das anderswo fehlen wird, etwa beim Ausbau
der ungleich wichtigeren Rheintalstrecke zwischen Karlsruhe und Basel. Warum

schweigen die nicht-badenwirttembergischen Ministerprasidenten?

Sie missten sich gegen S 21 wehren, denn wie ein Kannibale frisst das

Stuttgarter Projekt fur mindestens zehn Jahre das Geld fir andere VVorhaben auf.

Warum steckt die Bundesregierung in diesen Zeiten Milliarden in ein Projekt,
das nicht nur in der Bevélkerung heftig umstritten ist, sondern vor dem so viele
Bahnexperten warnen? Warum Utberhaupt Geld fiir die Neubaustrecke von Stuttgart
nach Ulm, die im deutschen Bahnverkehr tiberflissig ist? Die tberdies so konstruiert
wird, dass sie zu steil fur die Ublichen Guterzuge ist. Selbst ICEs kdnnen darauf ihre

Geschwindigkeit nicht ausspielen.

Es sagt der stellvertretende Vorsitzende des Verkehrsausschusses im Bundestag,
Volkmar VVogel, CDU: "Wir unterstutzen eine moderne Anbindung des
Hauptbahnhofs.
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Ein Nadeléhr wird nun endlich beseitigt." Es sagt der Vorsitzende des
Bundestags-Verkehrsausschusses, der Griine Winfried Hermann, der sich seit 1993

mit dem Projekt auseinandersetzt:

"Mit Milliardenaufwand wird unten ein Engpass geschaffen, oben ein perfekt

funktionierendes System zerschlagen, dazu noch eine aberwitzige Trasse:

Ein Schwabenstreich, fur den ich mich als Schwabe schame." Kostet diese
Trasse zwei Milliarden Euro, wie die Bahn vor ein paar Jahren sagte? Und es der
Bundesverkehrsminister, wie eine stern-Nachfrage ergab, auch heute noch glaubt?

Oder mindestens finf bis sechs Milliarden, wie unabhéngige Experten flirchten?

Wirtschaftlich amortisieren wird sich die Trasse nicht. Denn sie wird extrem
teuer: wegen der langen Tunnel, die durch porésen, feuchten Karst der Schwabischen
Alb flhren, durch wassergefullte Hohlen. Experten sagen, das gehe an die Grenzen
des technisch Machbaren. Und wof(r?

Wenn fiir die Beftrworter von S 21 alles optimal lauft, also auch mit der Trasse
uber die Schwabische Alb alles klappt, dann wird man in 10, 20, vielleicht auch erst in
30 Jahren in knapp zwei Stunden von Stuttgart nach Miinchen fahren kénnen, 26
Minuten schneller sein als heute.

Aber nur 18 Minuten schneller als 1995 - damals, als noch nicht fiir den

geplanten Borsengang gespart wurde, waren Gleise und Zige besser in Schuss.

Warum machen die das? Ein warmer Sommertag, in der Eingangshalle des
Stuttgarter Rathauses steht ein grauer, hagerer Mann. Er will S 21 - darin liege die
Zukunft der Stadt, des Landes, und deshalb wippt Oberbiirgermeister Wolfgang

Schuster (CDU) jetzt immer wieder mit den Knien.

Denn er steht auf einem riesigen Foto von Stuttgart, der Blick geht vom Bahnhof
auf die grof3e Gleisanlage, es ist ein Wackelbild, und wenn man in die Knie geht, kippt
das Foto, man sieht plétzlich die Zukunft der Stadt, so wie Schuster sie haben mdchte:
Der alte Bahnhof, der viele Jahrzehnte lang das Wahrzeichen der Stadt war, ist nur

noch ein Torso. Die Gleisanlagen sind verschwunden.
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Man sieht frisches Griin, alles ist sauber, an manchen Stellen stehen klobige
Gebaudekomplexe, Glas, Beton, "aber das", beeilt sich der OB zu sagen, "sind nur

Modelle. Das wird schoner".

Wenn man den Burgermeister tber seiner Stadt so wippen sieht, wird klar: Er
freut sich, dass er Spuren legen kann, die keiner verwischt. Fir 465 Millionen Euro hat
die Stadt das Gleisgeldande der Bahn abgekauft, 17 000 neue Arbeitsplatze sollen
entstehen, 11 000 Wohnungen.

Aber: Uberall in seiner Stadt stehen Biiroraume leer, es gibt Brachflachen.

Stuttgart ist eine konservative Stadt. Aber in diesem Sommer gehen nun Worte
um, die die Behdrden nervds machen: Wyhl, Wackersdorf, Brokdorf, Startbahn West.
Montag fur Montag, seit November, demonstrieren Tausende Blirger gegen S 21,
witend dartiber, dass man ihr Birgerbegehren vor ein paar Jahren mit Winkelzigen
verhinderte, wiitend darlber, dass 18 denkmalgeschiitzte Objekte, darunter der
Bahnhof, ganz oder zum Teil zerstort werden, witend tber 10, 15 Jahre Baustelle
mitten in der Stadt, wiitend tber die 2400 Lastwagen, die im 30-Sekunden-Takt den

Aushub wegkarren werden.

Im Friihjahr 2011 sind Landtagswahlen, und CDU und SPD haben Angst. Bei
den letzten Gemeinderatswahlen in Stuttgart liefen ihnen, weil diese Parteien S 21
haben wollen, in Scharen die Wéhler davon. Nun wollen sie und die Bahn AG Fakten
schaffen, die unumkehrbar sind: Die Bauarbeiten haben begonnen, obwohl fir
wichtige Bauabschnitte noch Planfeststellungen ausstehen, also rechtlich noch nicht

gesichert ist, ob S 21 gebaut werden darf.

Martin Vieregg ist auch an Fakten interessiert. Deshalb haben ihn die
Bahngegner beauftragt, das Projekt durchzuprifen. Vieregg ist Co-Chef der Vieregg-
Rossler GmbH, eines Buros, das Kommunen, Verbande, Parteien in Sachen Verkehr
berét, das die Wirtschaftlichkeit von Infrastrukturen und Betrieb des Schienenverkehrs

berechnet.

Seit 20 Jahren hat Vieregg es mit Projekten der Bahn zu tun, seine Erkenntnis:
"Es wird fast immer das Falsche gebaut." S 21 sei dafur ein Paradebeispiel.
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Er hat also 2008 das Projekt untersucht, vor allem die Kosten.

Seine Studie zeigt, wie lassig die Verantwortlichen mit einem Megaprojekt

umgehen. Ein Beispiel:

Zum ersten Mal wurde S 21 1994 vorgestellt, 4,8 Milliarden D-Mark sollte das
Projekt damals kosten. 2007, als wieder Uber S 21 geredet wurde, sollten es 2,8
Milliarden Euro sein, also kaum mehr als 13 Jahre zuvor. Unlangst lie} Bahnchef
Ridiger Grube das Projekt nochmals berechnen, und er kam auf 4,9 Milliarden Euro -
weit Uber der offiziellen Schmerzgrenze von 4,5 Milliarden. Und so wurde im Berliner

Bahntower nochmals kalkuliert - jetzt soll S 21 4,1 Milliarden Euro kosten.

Vieregg hingegen geht davon aus, dass S 21 noch teurer wird. Er spricht von -
zurzeit - mindestens 6,3 Milliarden Euro. Dazu soll noch die Neubaustrecke nach Ulm
kommen, was zu Gesamtkosten von zehn bis zwolf Milliarden Euro fihren wiirde,

mindestens.

Ob die Strecke nach Ulm tberhaupt kommt, ist allerdings ungewiss. Es gibt
viele Einspriiche von Kommunen, funf von sieben Planfeststellungen sind noch nicht

abgeschlossen.

Es kann also durchaus sein, dass in Stuttgart vier bis sieben Milliarden Euro fiir
S 21 verbaut werden - und das Ganze nach ein paar Kilometern in Wendlingen endet.

Wendlingen.
Und Bahnchef Ridiger Grube?

Der ist stolz, er will unbedingt das Neue, und aus seiner Sicht hat er Recht:
Stuttgart hat von seinem Konzern das Gleisgelande gekauft, ein Betrag, der 2009 weit
uber ein Drittel des Konzerngewinns ausmachte. Sehr viel Geld also, das er bei einem

Scheitern von S 21 zuriickzahlen musste.

Die Zlrcher SMA-Studie kennt der Bahnchef nicht, er meint dazu nur, dass er
grofes Vertrauen in seine Fahrplangestalter habe, das seien "absolute Experten™, S 21
werde der "modernste Bahnhof Deutschlands, ja sogar Europas!” Glauben Sie das

wirklich?

"Ja! Das trifft zu! Stuttgart wird an das transeuropéische Netz angeschlossen.
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Die Stadt kommt aus ihrem Verkehrsschatten heraus.

Die Reisezeiten werden wesentlich kirzer. Auf den Gleisanlagen gewinnt
Stuttgart Platz fur Parks, Apartments, Biiros. 100 FuRballfelder, die man neu gestalten
kann. Die Stadt wird attraktiver." Stort es Sie, dass so viele in Stuttgart das anders

sehen?

"Mir tut das einfach leid. S 21 ist ein einmaliges Geschenk an die Stadt. Wir
bezahlen, der Bund gibt Geld, die Stadt, die Region geben Geld, dazu gibt es noch
européische Gelder. Das wird ein Erfolg, davon bin ich Uberzeugt.” Die Gegner sind
davon Uberzeugt, dass S 21 Verschlechterungen mit sich bringt, dass es gestoppt wird,

weil ...

"Von Verschlechterungen zu reden ist Unsinn. Wir geben der Stadt zurlck, was
die Bahn ihr mal genommen hat: Grunflachen.

Es gibt kein Zurtck, auch weil das Projekt immer wieder politisch legitimiert
worden ist. Die Vertrage sind unterzeichnet. Und Vertrdge, sage ich, die halt man ein."”

... dass es gestoppt wird, weil die Kosten davonlaufen.

"Nein. Aber bei so einem Projekt kann immer etwas Unvorhergesehenes
passieren, auf Heller und Cent lassen sich Infrastrukturprojekte nicht kalkulieren.

Aber wir haben alles noch mal gerechnet. Wir als VVorstdnde bringen uns aktiv
ein, damit uns die Kosten nicht davonlaufen.” Schuster und Grube. Der erste ist ein
sproder Typ, der andere jovial, freundlich. Aber doch sind sie sich sehr &hnlich. Ihr
Denken ist gleich. Magistrale. Transeuropdisches Netz. Sie sind beide fasziniert von
Geschwindigkeit, begeistert, GroRes gestalten zu kénnen. Kritiker sind fir sie

Kleinkramer, die nicht begreifen, wie gut das ist, was fiir sie geschaffen wird.

Langst ist S 21 zu einem Symbol geworden. Der Protest richtet sich gegen den
Bahnhof, aber nicht nur. Bei dieser Geschichte geht es um viel mehr: wie
Politikverdruss entsteht. Erwachsene Menschen haben es satt, wie Kinder behandelt zu
werden. Sie haben es satt, dass ihnen gesagt wird, tief unten in der Erde ist es schoner

als oben.
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Sie haben es satt, mit Werbespriichen veralbert zu werden: S 21 - Das neue

Herz Europas".
Dass das niemand glaubt, ist den S-21-Beflirwortern aufgegangen.

Seit Kurzem heil3t ihr Slogan: "Die guten Argumente tberwiegen." Wenn man

es bloR glauben kénnte.
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Der Mann mit Eigenschaften

Eine Laufbahn, aber kein Leben? Nachforschungen bei
Prasidentschaftskandidat Christian Wulff - und bei den Menschen, die ihn schon als
Kind kannten. Eine kleine Stralle in Westdeutschland, eine haltlose Familie: Frih
rettet er sich in die Politik. Und schnell lernt er, aus der Deckung zu agieren.

Renate Meinhof, Studdeutsche Zeitung, 28.06.2010

Die Strafe ist schmal und gefegt und so kurz, dass man in zwei Minuten vom
oberen Ende zum unteren gelaufen ist. Kein Haus hier, das hoch hinaus will. Flach
sind sie, wie Bungalows, und kleben, des leichten Anstiegs wegen, in Stufen
aneinander. Sie sehen aus, als hatte ein Riese versucht, sich in einer Ungegend fur
jeden seiner Fil3e eine Treppe zu bauen. Ein mihsamer Staubsauger ist zu horen, die
Kreissdge nahe den Feldern. Uber den Déchern flirrt Hitze den Schwalben entgegen.

Eine Autotlr klappt, Rasensprenger wispern. Nach hinten raus soll es Gérten geben.

Osnabrick, Ortsteil Atter, Sandesch 9. Christian Wulff hatte sein Zimmer im
Keller des Hauses, was auch deshalb von Vorteil war, weil das, was oben zu ebener
Erde zwischen den Eltern geschah, unten ankam wie durch einen Filter. Er konnte es,

war er unten, auf diese Weise in einen gewissen Abstand bringen.

Sigmar Gabriel hat bei der Vorstellung des Kandidaten Gauck fiir das Amt des
Bundesprésidenten den Satz gesagt: "Joachim Gauck bringt ein Leben mit in seine
Kandidatur, und der Kandidat der Koalition bringt eine politische Laufbahn mit." Also

kein Leben.

Der Satz nach dem Komma ist eine Anmal3ung, egal, tber wen er gesprochen
wird. Auch wenn man weil3, warum er ihn so gesagt hat, hatte man Herrn Gabriel gern
ein paar Fragen gestellt, aber dessen Sprecher teilt mit, dass Herr Gabriel nicht reden
mag Uber den Kandidaten Wulff, (iber den Satz auch nicht, Gber sein eigenes tolles

Leben schon gar nicht.
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Christian Wulff hat der Satz verletzt, auch wenn er es so nie sagen oder gar
zeigen wirde. Man vermeidet sogar das Wort Verletzung in seiner Gegenwart, aus
Angst, er kdnnte sich sofort zuriickziehen. Wie eine Schnecke. Wie ein scheuer Tapir.
Man fragt ihn also, ob er sich schlecht behandelt fuhlt durch diesen Satz. Er zdgert,
sagt dann: "Das haben Sie richtig formuliert. Er entspringt einer in Gabriel ruhenden

Arroganz."

Es sind diese wohltemperierten Satze, die klare Ordnung seiner Gesichtsziige,
seiner Haare, seiner Kleidung, die Wulff seit Jahren den Ruf des Glatten und
Langweiligen anheften. Menschen, die ihn nicht mdgen, sagen, er wirke wie einer, der

mit 14 Jahren aufgeschrieben hat, was er werden will, und dann los.

Jetzt, wo er vom niederséchsischen Ministerprésidenten zum Staatsoberhaupt
aufsteigen soll, antreten gegen die Lebensfurchen eines Joachim Gauck, fragt jeder
plotzlich nach seinen Briichen. Hat er welche? Was hat ihn gepragt? Wer ist dieser
Mensch, der es beim dritten Anlauf schlieBlich schaffte, in Niedersachsen

Ministerpréasident zu werden?

Joachim Gauck haben Zwange, Unfreiheit, Willkir, Angst und Sehnsucht
geprégt, das Leben eines Pastors in der ostdeutschen Diktatur.

Und Wulff?

Ihn haben Zwange, Angst und Sehnsucht gepragt, ein Leben in einer endlichen
StralRe in Atter, Westdeutschland.

Gunter Auding wartet am Bahnhof in Osnabriick. Am Morgen war er auf dem
Markt, um Spargel zu holen, dann hat er den Optiker getroffen, einen ehemaligen
Schdiler, mit dem er sich auch tber Christian Wulff unterhalten hat. "Du", hat der

Optiker gesagt, "Christians Brille ist aber auch nicht mehr von mir."

Christian Wulff ist hier geboren, hier hat er seine ersten 6ffentlichen Schritte
getan: Schilersprecher am Gymnasium, Schiler-Union, Junge Union, Stadtrat. Auding
ist schon mehrmals in der Lokalpresse aufgetreten, als Kenner von Wulffs Anfangen
sozusagen. "Einmal Presse, immer Presse", sagt Auding und steigt in seinen Golf. Von
der 10. Klasse an war er Wulffs Lehrer. Christian rutschte in seine Klasse, weil er
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sitzengeblieben war. Sozialkunde Eins, Deutsch Eins, aber wegen einer Sechs in
Franzosisch hatte es nicht gereicht, und auch Englisch fiel ihm nicht leicht. "Wie kann
man einem Kind eine Sechs geben?", fragt Auding: "Ich habe solche Lehrer immer fur
Versager gehalten. Es ist doch nie aussichtslos.” Als der Lehrer, der die Sechs gegeben
hatte, in Pension ging, sei Wulff zu dessen Verabschiedung gekommen. Auding sagt:
"Auch das ist Christian Wulff."

Das Haus der Audings macht einen warmen, geordneten Eindruck. Regale voller
Bucher an den Wanden, und Bilder, ein gedeckter Tisch mit weien Servietten.
Auding selbst, er ist Jahrgang '38, ist in Haltung und Habitus ein Mann, den man als
lebenskluge Respektsperson bezeichnen kénnte. Immer klare Ansagen, sagt er, und
Gerechtigkeit, das vor allem. "Kommt ihr mir dumm, komm ich euch noch dimmer",
sei seine Devise gewesen. Es kam ihm aber keiner dumm. Frau Auding sagt: "Sag's

ruhig, Giinter, die hingen doch alle an dir!"

Auding ist Sozialdemokrat und saf3 lange im Stadtrat. Er fuhr mit den Schilern
nach Bremerhaven, um ihnen eine Mullverbrennungsanlage zu zeigen. Nach Berlin,
um mit ihnen an die Mauer zu gehen. Fir Wulff muss von Auding eine Anziehung
ausgegangen sein, vielleicht, weil er verkorpert, was Wulff zu Hause nicht hatte:
Sicherheit und Klarheit, Bindungen, die hielten, Verlasslichkeit. *Das war 'ne tolle
Klasse", sagt Auding, "Christian war der Schwéchste von den Leistungen her. Er hatte

die kranke Mutter zu Hause, die anderen haben ihn aber mitgezogen".

Kurz nach Weihnachten 2000 hat Christian Wulff seinem alten Lehrer bei einem
Klassentreffen eine Biographie tber Leibniz geschenkt. "Herrn Gunter Auding mit
herzlichem Dank fiir die Vermittlung der Grundkenntnisse fur das weitere Leben”, hat
er hineingeschrieben. Heif3t das, dass er, bis er 15 war, niemanden hatte, der ihm die

Grundkenntnisse des Lebens vermitteln konnte?

Wulff sagt: "Ich glaube, mit einer Mutter und einem Vater in einer
funktionierenden Familie waren mir unterschiedliche Felder er6ffnet worden. Diese

Anleitung hatte ich zu Hause nicht.”

Gunter Breithaupt, ein anderer Lehrer, erzéhlt, dass Wulff ein "wahnsinnig guter

Schiilersprecher” gewesen sei. Es habe gar nicht zu seiner sehr schiichternen,
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zurlickhaltenden Art gepasst, wie er sich da fr andere ins Zeug gelegt hat. Er,
Breithaupt, habe immer schon das Gefiihl gehabt, Wulff sei "innerlich ein anderer,

dass etwas anderes in ihm sitzt".

Und Wulff hat doch Angst, dass er begraben wird im Schloss Bellevue. "Man

wird ein Stlick weit &lter, glaub’ ich, mit dem Amt", sagt er.

Sein Wagen halt am hinteren Eingang des Osnabriicker Zoos, flr dessen
Erweiterung die Landesregierung fiinf Millionen Euro bei der EU an Land gezogen
hat. Wulff hat das angestoRen. Afrikanische Wildnis in Niedersachsen, 80 schéne
Tiere, die Takamanda-Savanne. Er soll sie er6ffnen. Sand stiebt auf, als die Wagen
kommen, bepudert Schuhe und die dunklen Anziige. Die GroRen der Stadt in einer
Wolke aus Sand, ihre Freude wirkt echt, das Schulterklopfen echt, Mensch Christian,
danke, dass du kommst, sagt Boris Pistorius, ein Schulfreund, Burgermeister und
SPD-Mann.

Hier ist Wulff Landesvater, einer, dem es gefallt, in einem Uberschaubaren
vertrauten Rahmen etwas Neues zu schaffen. Nur ist jetzt nichts mehr wie friher.
Kameras folgen jedem seiner Schritte. Welches Tier mdgen Sie am liebsten?, ruft ein
Reporter. "Also, Tapire find' ich sehr spannend”, ruft Wulff zurtick, die sind extrem
scheu und vorsichtig und gehen gern dieselben Wege. Man schreibt in den Block:
Sonnt sich in seinem Image. "Manche verabschieden sich hier von mir, als ob ich
beerdigt werde in Berlin", sagt er in seiner Ansprache, "aber man bleibt ja doch ein
Mensch und geht auch in den Zoo."

Er nimmt sich zwei Stunden Zeit in der Savanne. Zwei Stunden, in denen er
aussieht wie ein glicklicher Mensch. Wie einer, der nach Hause kommt und weil3, da
ist der Lichtschalter, diese Tur klemmt, und das Radio geht nur, wenn man ihm einen
Klaps gibt. Wenn man den geblgelten, todernsten und in sich gekehrten Wulff aus
dem Kanzleramt vor Augen hat, als Angela Merkel ihn als "wunderbaren
Présidentschaftskandidaten™ vorstellte, und den Wulff im Zoo, dann sind sie
voneinander so weit entfernt wie die Kunstsavanne in Niedersachsen vom richtigen
Afrika.
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Am Ende setzt er sich fur ein Foto in einen verrosteten Landrover, von dessen
vier Radern zwei im Sand stecken. Wulff hat ein Stoffaffchen im Schol3 und lachelt
(wenn man die Augen zukneift und sich das Stoffaffchen wegdenkt) wie Robert
Redford in den Kulissen von Jenseits von Afrika . "Is doch klar, wat ick da

drunterschreibe, wenn's nichts wird mit Bellevue™, sagt ein Fotograf: "Hat die Karre in

Sand jesetzt."

"Man winschte sich, dass Christian auch aufterhalb von Osnabriick mal
Emotionen zeigen kdnnte", sagt Pistorius. Wulff steigt in seinen Wagen. Pistorius,

erleichtert, lachelt. An der ersten Biegung hat der Staub ihn verschluckt.

Wulff sagt im Auto, er habe sich entschieden, dass es ihm schnurzpiepegal sei,
was Redakteure unter Bilder schrieben. Null Probleme mit Bildsprache, sagt er. Er
wolle das nicht so wie Gerhard Schroder, der sich niemals auf einer abwaérts laufenden
Rolltreppe hat fotografieren lassen, nur weil jemand drunterschreiben konnte: Es geht

abwérts oder so. Wulff sagt: "Die Leute nehmen das doch ganz anders wahr."

In Niedersachsen trifft man Menschen, die Christian Wulff auch anders
wahrnehmen, als er 6ffentlich zu erleben ist. Das Bild, das im Gesprach mit diesen
Menschen entsteht, ist das eines Mannes, der sehr fleiRig arbeitet und diszipliniert, ein
Aktenfresser, dem es aber schwerfallt, Entscheidungen zu treffen und sich festzulegen.
Seine Vorsicht stehe ihm im Wege. Manche nennen die Vorsicht Misstrauen. Der sich
manchmal in Details verknotet und Situationen meidet, in denen von ihm erwartet
wird, dass er inhaltlich Stellung bezieht. Dass er sich scheue, Konflikte auszutragen.
Der Menschen an sich bindet, und sie von einem Tag auf den anderen fallenlassen
kann. Andere sagen, das liege daran, dass er praktisch kaum Menschenkenntnis
besitze, weshalb er immer wieder Leuten auf den Leim gehe, die eigentlich gar nicht
zu ihm passten. Wenn man Wulff beim Beobachten beobachtet, findet man Neugierde

in seinem Blick. Manche nennen auch die Neugierde Vorsicht.

Es war ein schwankender Boden, auf dem Christian Wulff mit seinen zwei
Schwestern groR geworden ist. Die Mutter kam aus einer Industriellenfamilie, ihr
Vater hatte einen Furnierhandel. Wulff sagt, dass ihr alles aus dem Weg geraumt

worden sei, zu Hause. Vom Vater ihrer zwei ersten Kinder trennt sie sich, als Christian
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zwei Jahre alt ist, die Scheidung zieht sich Jahre hin. Der Bruch ist so radikal, dass sie
den Kontakt des Vaters mit den Kindern zu verhindern sucht. Der Vater war

Kaufmann. Er kaufte ein Kino, als das Fernsehen aufkam. "Tja", sagt Wulff.

Sechs Jahre nach der Scheidung heiratet die Mutter ein zweites Mal und
bekommt eine Tochter. Es ist nicht das, was man eine gute Ehe nennt. "Da war sehr
viel Streit, starke Konflikte", sagt Wulff: "Meine leise Art kommt natirlich daher, dass
ich gesehen habe, wie laut da agiert wurde, wie krawallig. Innerlich hab' ich mich
dagegen abgeschottet. So wollte ich nicht sein. Ich habe mich dann im Kontrast

definiert."

Wenn man Wulff tber seine Kindheit reden hért, ahnt man, dass sein Mal fur
Streit schon in einem Alter voll war, in dem Kinder sonst erst anfangen zu lernen, wie

das geht, sich zu streiten, sich zu reiben an den Grenzen des anderen.

Als die Mutter schon erkrankt ist an Multipler Sklerose, verlasst der Stiefvater
die Familie. "Meine Mutter", sagt Wulff, "war nicht sehr lebenstauglich, und sie
konnte Lebenstauglichkeit auch nicht vermitteln. Sie hat sich Gber Friseurbesuche und
Einkdufe verwirklicht, tber ihre Kinder. Wir trugen Hamburger Schottenkaro, aber ob
das alles gut und richtig war, wird heute sehr zu bezweifeln sein. Gut gemeint ist ja

nicht gut gemacht.”
Haben Sie ihr das nie vorgeworfen, nicht rebelliert?

"Ich hab' da ganz grofl3e Nachsicht gelibt. Die Krankheit war dann auch ein
solcher Schicksalsschlag, dass ich sehr viel mehr ertragen, erduldet und hingenommen
habe, als meine Schwestern bereit waren hinzunehmen." Er verstehe sich sehr gut mit
den Schwestern. Jeder musse das fir sich aufarbeiten. Er lachelt: "Meine Schwestern

werfen mir vor, dass ich meiner Mutter zu wenig vorwerfe."

Christian Wulff hat sich instinktiv, in der Pubertdt schon, ins Politische gerettet.
Da hat er seinen Halt gesucht, eine Familie, weil er splrte, dass er erschlagen werden

wirde von dem, was unten in seinem Zimmer in Atter, gefiltert, ankam.
Das war Flucht?

"Das muss man heute wohl so analysieren”, sagt Wulff.
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Mit 16 schreibt er die Schilerzeitung des Gymnasiums voll. Unter der Rubrik
"Zundstoff" seine "Gedanken zur Bildungspolitik". Ganze Seite, September 1975:
"Jahrelang werden Schiiler erzogen, an Lehrsétze zu glauben: Wer oben steht und
doziert, hat recht. Ist es da ein Wunder, wenn diese Schuler spater Gefahr laufen . . .

politischen Heilsverkiindern blind zu vertrauen?"
"Christians Verlobte war die Politik™, sagt sein Stiefvater.

Die Nase dieses Mannes in ihrer unebenen ausufernden Knolligkeit kommt in
jeder Filmrolle gut. Sie war fir Hachez in New York, fur Hanuta in Lissabon, fir
BMW auf Island. "Wollen Sie Platzchen?", fragt Wolfgang Carstens. Danke, nein.
"Tee?" Nein, danke. "Was wollen Sie denn? Maa-oo-am!" Carstens hélt sich den

Bauch vor Lachen.

Vor ihm auf dem Tisch liegt sein Personalausweis, als hielte er es fir
angebracht, am Anfang des Gespréchs zu kléaren, dass er die Wahrheit sagt, dass er
jetzt nicht der Paulaner-Monch oder der Weihnachtsmann im Schlitten ist, sondern
einfach nur: er, Wolfgang Carstens, geboren 1934, Christian Wulffs zweiter Vater. Er
lebt nordlich von Hamburg, umgeben von Raps und Erdbeerfeldern, in einem
Mehrfamilienhaus. Auch wenn er erst im Alter, dank seiner ungewdhnlichen Nase,
zum Darsteller in Werbefilmen wurde, das Gauklerische, Trigerische, der
Rollenwechsel, ist ihm angeboren. Im Gesprach weill man nicht, woran man ist, wer er

gerade ist, was wabhr ist.

"Ich war ein regelrechter Lackaffe, als ich Christians Mutter kennenlernte”, sagt
er, "unter Rolex ging gar nichts." AuReres sei auch seiner Frau sehr wichtig gewesen.
Carstens wackelt mit den Ohren. Mit Geld habe er nicht umgehen kénnen. Er hat
Versicherungen verkauft, hat versucht, manches zu Geld zu machen. Richtig gelungen
ist das nur mit der Nase.

Wiéhrend eines Urlaubs in Timmendorfer Strand 1975 brach die Krankheit aus.
"Meine Frau stolperte und fiel hin", sagt er. So begann es. Sie habe sich fallenlassen in
die Krankheit, in Trotz und Vorwurf: Ihr seid gesund, und ich bin krank. Irgendwann
sei er psychisch und physisch am Ende gewesen. Er wollte sie ins Pflegeheim bringen.

Der Sohn wollte die Mutter aber zu Hause behalten. So war dann auch der zweite
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Vater weg. Carstens sagt: "Wie kann ein Mann eine kranke Frau verlassen? Das

denken Sie doch jetzt."

Da musste der Sohn erwachsen sein. Sie haben gestritten tGber Jahre. Um das
Wohnrecht der Mutter im Haus, um den Unterhalt fiir seine Tochter. Carstens sagt:
"Ein Prozess jagte den anderen.” Wulff sagt, der Mann habe ihn Jahre seines Lebens
gekostet. Erst 1983, als die Mutter schon funf Jahre geldahmt ist und die Pflege zu
Hause an ihre Grenzen st6l3t, bringen sie sie ins Pflegeheim.

Matthias Fenske steht im wortlosen verlangsamten Geklapper des Speisesaals im
Osnabriicker Kiipper-Menke-Stift, wo gerade gegessen wird. Fenske ist Pflegeleiter
und erinnert sich gut an Wulffs Mutter, an den Kontakt mit ihren Kindern. Er sagt,
dass der Sohn der Dreh- und Angelpunkt der Familie gewesen sei. Er habe es immer
geschatzt, dass Wulff ein Gespur dafur hatte, was mitschwang in Sétzen, die er,
Fenske, sagte, wenn es um Leben und Tod ging, um den Zustand der Mutter. Es habe
nie grofRer Worte bedurft. Fenske sagt: "Hier wird ja sieben Tage die Woche

gestorben."

Christian Wulff redet nicht gern uber all das. Er sei stolz, es aus diesen
Verhaltnissen heraus geschafft zu haben, sein Leben in die Hand zu nehmen. Aber er
weil, dass Persdnliches wichtig ist, wenn man antritt gegen die Lebensfurchen eines
Gauck. "Ein Ein-Themen-Mann", sagt Wulff, "aber Sie werden mir kein negatives
Wort tiber ihn entlocken.™ Er sitzt im Auto zuriick nach Hannover. Es nieselt.
Deutschland hat gegen Serbien verloren. Seine Frau habe den Auftritt von Gauck bei
"Farbe bekennen” toll gefunden. "Fanden ja viele toll. Super 'riibergekommen”, sagt
er. Er schaut aus dem Fenster. Es ist eine Krankung, dass Gauck im Fernsehen sagen
darf, er musse sich zu diesem oder jenem Thema erst noch einlesen, zur
Wirtschaftskrise zum Beispiel. Und man liebt ihn dafiir. Wulff ist immer eingelesen.
Doch bei ihm wird gefragt, wer seiner Frau das Tattoo gemacht hat. Nein, es werde
ihm nicht schwerfallen, das Parteipolitische loszulassen, sollte er gewahlt werden.

"Mir fiel die Oppositionszeit schwer, immer angreifen zu massen."

Wenn er Uber die erste Begegnung mit Angela Merkel spricht, dann auch tber
den Kaffee. Merkel lag 1992 mit einem Knochelbruch in der Charité, und Wulff hat
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sie am Krankenbett besucht. Er trank eigentlich Filterkaffee, wie es tblich war im
Westen. Sie trank den Kaffee turkisch, wie es iblich war im Osten. "Da schwamm die
ganze Brihe ja drin", sagt Wulff. Er kannte das nicht. Sie mochte es. Also hat er es
auch geschluckt. Es geféllt ihm der Gedanke, neben der ostdeutschen Pastorentochter
aus der Uckermark etwas zu verkdrpern, das er zu Hause nie gehabt hat: das

Viterliche.

Albatrosse sind sehr sichere Flieger, wenn sie erst oben sind. Tausende
Kilometer gleiten sie tber die Ozeane des Stidens. Aber schwierig sind Start und
Landung, denn da stolpern sie manchmal, und stiirzen und tberschlagen sich. Jemand
hat Angela Merkel einmal mit dem Albatros verglichen und dann gesagt, dass Wulff

ihr, was die Eigenschaften dieses VVogels betreffe, in gewisser Weise &hnlich sel.

Da irgendwo kann man den Pré&sidentschaftskandidaten finden: zwischen Tapir
und Albatros.

Soweit zum Leben von Herrn Wulff.
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Mauern ohne Ende

Im Kloster Ettal wurden tber Jahrzehnte Schiiler misshandelt, missbraucht,
gequalt. Vor vier Monaten kiindigten die Monche an, alle Falle aufzukl&aren, doch die
Wahrheit sieht anders aus.

Bastian Obermayer und Rainer Stadler, SZ-Magazin, 25.06.2010

Seine Vergangenheit am Internat von Kloster Ettal holt Roman Hofer* am
Morgen des 5. Mérz 1999 ein, auf der BundesstraRe B 20 zwischen Straubing und
Landau in Niederbayern. Als er den Verkehr im Riickspiegel beobachtet, kann er
plétzlich seine Augen nicht mehr kontrollieren, sie rollen zur Seite, sein Puls beginnt
zu rasen, er fangt an, heftig zu schwitzen. Auf der Ruckbank sitzt sein sechsjéhriger
Sohn.

»Was passiert mit ihm, wenn ich jetzt sterbe?«, schielit es Roman Hofer durch
den Kopf. Er schafft es noch bis zum néchsten Parkplatz und ruft dort den Notarzt. Im
Krankenhaus wird er gefragt, ob er schon mal einen Herzinfarkt hatte. »Herzinfarkt,
mit 35%«, entgegnet Hofer irritiert, »ich bin Langstreckenldufer, ich trainiere fast jeden
Tag!« Nach fiinf Tagen EKG und Betablockern wird er entlassen, ohne Diagnose, aber
mit dem Rat, einen Psychotherapeuten aufzusuchen. Der hort sich seine Symptome an,

dann fragt er: »Junge, wer hat dich in deiner Kindheit ermordet?«

Wenn die Psyche eines Menschen von dem uberwaéltigt wird, was ihm das Leben
angetan hat, sendet sie Warnsignale an den Korper, so erklart es ihm der Therapeut.
Roman Hofer wurde zwischen seinem 12. und 17. Lebensjahr am Kloster Ettal vom
Erzieher Pater Magnus mindestens funfzigmal missbraucht; »Sexualverkehr in allen
Varianten, so beschreibt es Hofer. Nur die Kusse des Geistlichen konnte er
abwehren. Zum Missbrauch durch Pater Magnus kamen die Priigel des Paters Gabriel,
der ihn in der sechsten Klasse regelmaRig wegen schlechter Noten schlug, mit der

flachen Hand und voller Wucht auf den nackten Hintern des damals Zwdélfjahrigen.
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Nach seinem Zusammenbruch auf der Bundesstralle fangt Roman Hofer eine
Therapie an, langsam gewinnt er wieder die Kontrolle tiber sich, die
SchweilRausbriiche werden weniger. Zuriick bleiben tiefe Selbstzweifel - und Hass:
Fast jedes Jahr denkt er an Ostern daruiber nach, den Festgottesdienst in der Ettaler
Klosterkirche zu stiirmen und »rauszuschreien, was fur Schweine hier am Werk sind«.
Als Ende Februar 2010 die Zeitungen berichten, im Internat von Kloster Ettal seien
Schler von Geistlichen sexuell missbraucht worden, kann er es kaum fassen. Zum

ersten Mal wird ihm klar, dass er nicht das einzige Opfer war.

Die Klosterleitung scheint schnell und vorbildlich zu reagieren: Der Abt und der
Schulleiter treten zuriick, obschon die beiden kein direkter Vorwurf trifft. Es wer- den
Entschuldigungen verlesen, Ansprechpartner fir ehemalige Schiler benannt und ein
externer, unabhangiger Sonderermittler eingesetzt, der die Verbrechen schonungslos
aufklaren soll. Am 5. Marz 2010 tritt der Sonderermittler, der Minchner Anwalt
Thomas Pfister, vor die Presse, auf den Tag genau elf Jahre nach Roman Hofers
Zusammenbruch, und erkldrt, im Kloster Ettal seien zwischen 1960 und 1990
mindestens hundert Schiiler von zehn Patres systematisch misshandelt und

missbraucht worden.

Ausgerechnet Ettal, die bayerische Eliteschmiede, durch die unter anderem Ex-
Ministerpréasident Max Streibl, der friihere Adidas-Chef Horst Dassler,
Theaterintendant Christian Stuckl und der oberste Wittelsbacher Herzog Franz gingen.
Sonderermittler Pfister liest 40 Minuten lang vor laufenden Fernsehkameras
Leidensberichte von fritheren Internatsschilern vor. Eine dhnlich detaillierte
Offenlegung von Opfervorwirfen hat es bis dahin weder an der Odenwaldschule
gegeben noch an anderen Internaten, die seit Anfang dieses Jahres von dem
Missbrauchsskandal erschuttert werden.

In derselben Pressekonferenz gesteht ein Pater unter Tranen, selbst ebenfalls
»Kinder brutal misshandelt und gedemutigt« zu haben - ein Auftritt, der vermutlich in
keinem Fernseh-Jahresrtickblick 2010 fehlen wird. Bei Roman Hofer keimt 26 Jahre
nach seinem Abitur im Kloster Ettal die Hoffnung, ihm kénnte nach all den

schrecklichen Erlebnissen nun endlich so etwas wie Gerechtigkeit widerfahren.
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Drei Monate spéter ist von dieser Hoffnung wenig geblieben. Die Zeitungen
beschaftigen sich mit der Olkatastrophe im Golf von Mexiko, dem Niedergang des
Euro und Lena Meyer-Landrut. Das Kloster Ettal hat die 6ffentliche Aufarbeitung des
Missbrauchsskandals weitgehend eingestellt und lehnt Gesprachsanfragen kategorisch
ab: Man habe Besuch vom Visitator erhalten, einem Abgesandten des Papstes, und
warte nun auf Weisungen aus Rom. Auch das zustandige Erzbistum Minchen-Freising
schweigt. Der unbequeme Sonderermittler Pfister darf nicht mehr reden, sein Auftrag
ist beendet, das Mandat ausgelaufen, und das Kloster fordert ihn bereits per

Anwaltsbrief zur strikten Einhaltung der Schweigepflicht auf.

Dabei gabe es viel zu erklaren: Wie war es moglich, dass uber Jahrzehnte Patres
prigelten und ihre sexuellen Fantasien auslebten, ohne dass die damalige
Klosterleitung, andere Erzieher oder die Eltern eingriffen? Was passiert nun mit den
Tatern? Und was mit den Opfern; ist angesichts der Schwere der Verbrechen eine
Wiedergutmachung tGberhaupt denkbar? Aber wer drei Monate nach Bekanntwerden
des groBten Skandals in der 680-jahrigen Geschichte des Klosters Ettal Antworten
sucht, bekommt nur distere Andeutungen zu héren, die an Umberto Ecos Roman Der
Name der Rose erinnern: Hinter vorgehaltener Hand ist von Mdnchen die Rede, die
gefahrlich sind, die hinter den Klostermauern mit aller Macht die Wahrheit
vertuschen; von Mdnchen, die Intrigen spinnen, die bis zum Vatikan reichen; von

Mdonchen, die mit dem katholischen Geheimbund Opus Dei in Verbindung stehen.

Wie konnte das anfangs doch so vorbildlich reagierende Kloster derart schnell

seine Glaubwdrdigkeit verspielen?

Tatsachlich - und das wird jenseits des geheimnisvollen Raunens in den
Gesprachen schnell klar - wurde die Offenheit dem Kloster von Anfang an von aufRen
aufgezwungen. So traten der Ettaler Abt Barnabas und der Schulleiter Pater Maurus
im Februar keineswegs freiwillig zurtick: Erzbischof Reinhard Marx, der 6ffentlich
auf rickhaltlose Aufklarung pochte, drangte beide regelrecht aus dem Amt, als
bekannt wurde, dass sie einen Vorfall aus dem Jahr 2005 dem Bistum verschwiegen
hatten. Damals hatten sich mehrere Internatsschiler beschwert, ein Pater habe sie »an

Armen, Korper und Beinen gestreichelt«.
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Der Abt und sein Schulleiter hielten den Vorfall, den inzwischen die
Staatsanwaltschaft untersucht, nicht fiir meldenswert - ein klarer VVerstoR gegen die
Richtlinien, welche die Deutsche Bischofskonferenz 2002 erlassen hat, um sexuellen
Missbrauch in der Kirche zu verhindern. Auch die Aufsehen erregende
Pressekonferenz vom 5. Mérz empfanden die Monche nicht als Befreiung, sondern als
Demutigung. Sie nahmen dem Sonderermittler Pfister ibel, dass er die Schandtaten
ihrer Brider derart ausbreitete - 40 Minuten lang - und mit der vernichtenden Wertung
zusammenfasste, am Kloster Ettal hatten Monche (iber Jahrzehnte Schiler

»systematisch misshandelt und missbraucht«.

Und sie waren aufgebracht dartiber, dass Pater Johannes zu jenem Gestandnis, er
habe »Kinder brutal misshandelt und gedemutigt«, erpresst wurde: Ein ehemaliger
Schiiler hatte eine Stunde vor der Pressekonferenz telefonisch gedroht, er werde Arger
machen, wenn der Pater nicht mit genau diesen Worten seine eigenen Verfehlungen
einrdume. Daraufhin kroch Pater Johannes, live tibertragen vom Fernsehen, zu Kreuze.
Nach dieser erzwungenen ¢ffentlichen Reue versucht das Kloster in den folgenden
Wochen, wieder Herr seiner Entscheidungen zu werden, und relativiert das so
unfreiwillige wie umfangreiche Schuldbekenntnis Schritt fiir Schritt.

Im Bayerischen Fernsehen beschwert sich der ehemalige Ettaler
Internatsdirektor Pater Angelus, dass nun alles in einen Topf geworfen wirde, es
handle sich doch nur um »einzelne Félle, die diesem und jenem Schdiler auch in
Erinnerung sein mogen«. Der von mehreren Ex-Schiilern als Sadist beschriebene Pater
Gabriel l&sst verlauten, er habe es mit der »sogenannten Null-Bock-Generation« zu tun

gehabt, die nur durch Schlage in den Griff zu bekommen war.

Elternsprecher des Klosters bestreiten 6ffentlich die systematische Anwendung
von Gewalt in Ettal und sprechen von vereinzelten Ohrfeigen. Zu den
Missbrauchsféllen heil3t es lapidar, Krankheit und Kriminalitat existierten eben
uberall. In einem Internetforum, in dem mehr als 500 ehemalige Ettaler Schuler Gber
den Missbrauchsskandal diskutieren, missen sich Opfer plotzlich als Nestbeschmutzer
und Trittbrettfahrer beschimpfen lassen. Das Kloster selbst verstrickt sich in einen

bizarren 6ffentlichen Streit mit dem Erzbistum, der darin gipfelt, dass es dem Bistum
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per Pressemitteilung vorwirft, bei der Aufarbeitung des Missbrauchsskandals Liigen
zu verbreiten. Gleichzeitig beschweren die Mdnche sich beim Vatikan ber das

Vorgehen und einzelne Mitarbeiter des Bistums.

Nach auRen ist die neue Politik des Klosters spatestens am 14. April sichtbar: Im
Kloster wird der Schlussbericht des Sonderermittlers Thomas Pfister tiber den
Missbrauch von Schiilern vorgestellt - ohne Thomas Pfister. Die Préasentation hat ein
anderer Anwalt ibernommen, den das Kloster kurzfristig verpflichtet hat. Er soll
Pfisters Bericht »juristisch aufarbeiten«, was ein wenig so klingt, als gelte es, Fehler in
dem Dokument zu beseitigen. Beraten wird das Kloster bei seinem Riickzugsgefecht
vom Miinchner Anwalt Aribert Wolf, einem friiheren CSU-Politiker. Wolf, der seine
Polit-Karriere nach einigen Affaren und zwei erfolglosen Kandidaturen fur den Posten
des Munchner Oberblrgermeisters aufgab, war bis 2007 Président der Rhein-Donau-
Stiftung, die der erzkonservativen Glaubensgemeinschaft Opus Dei nahe steht.

Nicht nur das Miinchner Erzbistum findet die neue Linie des Klosters
»befremdlich«. Auch die Opfer bekommen den Kurswechsel zu spiiren. Bereits im
Mérz wird ein »Runder Tisch« im Kloster eingerichtet, an dem Opfer, Vertreter des
Klosters und externe Berater Gber Entschadigung und Wiedergutmachung diskutieren.
Dort nimmt auch Pater Johannes Platz, der selbst gepriigelt hat - flir viele Betroffene
ein Affront. Vor allem aber bleiben die Treffen weitgehend folgenlos. Fir einen langst
beschlossenen Ort der Besinnung zum Beispiel, der eingerichtet werden sollte, um der
Opfer des Missbrauchs zu gedenken, hat sich drei Monate spéter angeblich noch
immer kein geeigneter Raum gefunden, in einem Klosteranwesen mit mehr als 25 000

Quadratmeter Grundflache.

Aus Sicht vieler ehemaliger Schuler ist die Krisenbewéltigung des Klosters
gescheitert. Sie fuhlen sich hingehalten und behandelt wie Schulbuben. Der Ausdruck
vom zweiten Missbrauch macht die Runde. Den meisten Opfern geht es nicht nur um
ihr eigenes Schicksal, sie emport, wie von Seiten des Klosters und seiner Unterstltzer
die VVorfalle aus der Vergangenheit kleingeredet werden. Und wie wenig tatsachlich

passiert.
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Roman Hofer, den wieder SchweifRausbriiche und Magenprobleme plagen, seit
der Fall Ettal publik wurde, will sich selbst ein Bild machen. Er féahrt im Mai nach
Ettal, um mit dem friiheren Abt Barnabas Uber seine Schadensersatzforderungen zu
sprechen. Nach der Zeit in Ettal litt Hofer lange unter Kontaktphobie, er stotterte,
wenn er Frauen traf, er scheiterte immer wieder beruflich, er kam nicht von Ettal los.
Jetzt will er entschadigt werden dafir, dass die Modnche an ihm ihren Sadismus und
ihre sexuellen Perversionen auslebten. In Los Angeles zahlte die katholische Kirche
Missbrauchsopfern durchschnittlich 1,3 Millionen Dollar, hat Hofer gelesen. »Wieso
soll mein Leben der Kirche weniger wert sein?«, fragt er Pater Barnabas. Der Abt

bleibt eine konkrete Antwort schuldig.

Ende Mai, das Kloster lehnt die dritte Gesprachsanfrage des SZ-Magazins ab.
Erst war es der Visitator, der noch nicht gesprochen hatte, dann der Schulbetrieb, der
nicht gestort werden sollte, und nun sind Pfingstferien und die Patres »nicht greifbar,
sagt der Sprecher. Dafur melden sich immer mehr ehemalige Internatsschiler, es hat
sich herumgesprochen, dass das SZ-Magazin an einem Beitrag Uber das Kloster Ettal
recherchiert. Die meisten Ex-Schiler haben sich bislang zurtickgehalten und sich nicht
Offentlich geduRert; sie wollten dem Kloster Zeit geben. Nun ist ihre Geduld am Ende,

jetzt wollen sie reden.

Es sind erwachsene Manner, zwischen 40 und 60 Jahren, die stockend aus ihrer
Jugend erzéhlen, tGber Stunden hinweg, viele witend, manche weinend. Fast alle
waren in Therapie, manche haben es bis heute nicht fertiggebracht, mit ihren Frauen
uber den Missbrauch zu sprechen. Und nun sind sie entsetzt, wie man sich in Ettal aus

der Verantwortung stehlen will.

Selbst ehemalige Schiler, die nicht missbraucht oder geschlagen wurden, emport
das sture Beharren im Kloster auf der Feststellung, Félle von Missbrauch und Gewalt
habe es am Kloster nur vereinzelt gegeben. Ihre Schilderungen belegen das Gegenteil:
wie sehr der Klosteralltag flr viele Schiler von Angst und Schrecken gepréagt war. Bis
in kleinste Details gleichen sich dabei die Eindruicke der Ex-Ettaler, egal ob sie die
Internatspforte 1965 oder 1985 zum ersten Mal durchschritten: ein Schlafsaal, den sich
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40 Schiler teilen, Holzbett, Nachtkastchen, kein Poster, kein Kuscheltier. Keine

Madglichkeit, allein zu sein.

Waschbecken mit schmiedeeisernen Armaturen. Die ersten Monate kein Kontakt
zu den Eltern. Morgens Schule, dann Mittagessen, zwei Stunden Sport, Musik oder
Freizeit, dann Lernen, Abendessen, noch mal Lernen, eine Stunde Freizeit, Bett. Am
Samstag Schule, am Sonntag Gottesdienst, danach eine Stunde Briefe schrei- ben an
die Eltern, die vor dem Absenden der Préafekt liest. Und Schldge. Schldge wegen
schlechter Noten, Schlage, wenn der Teller nicht leer gegessen wird, Schldge, wenn

abends im Schlafsaal geredet wird, nachdem das Licht aus ist.

Pater Laurentius schlagt mit seinem Gurtel, Pater Gabriel mit der flachen Hand,
Pater Godehard schl&gt mit allem, was wehtut, und sei es sein Gipsarm, Pater
Johannes mit dem Kleiderbugel, Pater Edelbert mit dem Stock. Abends lauft Pater
Magnus durch die Schlafsale und greift nach dem Gutenachtsagen jedem Jungen, der
sich nicht wehrt, in die Schlafanzughose. Die einzige Mdglichkeit, den Kummer mit
den Eltern zu teilen: ein Telefonh&uschen, das abends eine Stunde lang benutzt werden
darf. Jeden Abend bildet sich eine Schlange davor, und wahrend der Erste noch wabhlt,
klopfen die anderen schon ungeduldig ans Fenster.

»Es war ein satanischer Ort, ich war nirgends sicher«, sagt Alfons Maier, der
1965 ins Klosterinternat kam und die schlimmste Zeit dort miterlebte, die Sechziger-
und Siebzigerjahre, als fast alle Mdnche zuschlugen. Seine Bilanz: sieben Jahre Ettal,
flinf Jahre Therapie, viele Jahre schwere Depressionen. Pater Godehard hielt ihn an
einem Arm zum Fenster hinaus, im zweiten Stock, und lachte nur, wahrend Maier
dachte, er musse sterben. Der padophile Pater Magnus wiirgte ihn in der
Schwimmhalle mit dem Handtuch so lange, bis er ohnméchtig wurde, und als er
aufwachte, lag der Pater, nur mit der Badehose bekleidet, Giber ihm. Besonders der

spatere Abt Edelbert hat ihn schwer misshandelt, Pater Gabriel schlug ihn.

»Ich war allein, ich hatte niemanden, der mir half«, sagt er, und die Mundwinkel
zucken. Von Mitschulern war keine Solidaritat zu erwarten: Sie duckten sich weg, um

nicht selbst den Zorn eines wild gewordenen Paters auf sich zu ziehen. Und die
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Eltern? Maier lachelt. »Sie haben mir nicht geglaubt. Es waren ja Mdnche, die uns

misshandelten - das hat keiner geglaubt.«

Wie in jedem Schreckensregime gibt es auch am Kloster Ettal Privilegierte:
Meist sind es Schuler aus einflussreichen, wohlhabenden Familien, die schon in dritter
oder vierter Generation ihre Kinder auf die Klosterschule schicken. Gebrochen werden
vor allem die Schiiler, die wenig Selbstbewusstsein haben und aus einfachen
Verhéltnissen stammen, was fur die prigelnden Mdénche bedeutet: Aus dem
Elternhaus ist nicht viel Widerstand zu erwarten. Der padophile Pater Magnus greift
sich vor allem Schiiler heraus, denen eine Vaterfigur im Leben fehlt, Waisen oder

Scheidungskinder - auch das hat System.

Anfang Juni, es gibt noch keine Kunde vom pépstlichen Visitator, trotzdem
stimmen die Monche pl6tzlich einem Treffen mit dem SZ-Magazin zu. Ob die kurz
zuvor ans Kloster versandte Liste mit detaillierten Fragen zu den Sexual- und
Prigelpraktiken der Patres den Anstol} gegeben hat? Belegte Brote und Gebdack stehen
bereit, aulerdem »Harmonietee« aus klostereigener Produktion und gleich vier Patres:
Abt Pater Barnabas, im Februar als Klosterleiter zurtickgetreten, Pater Maurus, im
Februar als Schulleiter zurlickgetreten, Pater Johannes, der live im Fernsehen
Misshandlungen gestanden hat, und Pater Emmeram, der dem Kloster seit Februar
Ubergangsweise vorsteht. Er wird im Verlauf des dreistiindigen Gesprachs drei Satze

beisteuern. Auch Rechtsanwalt Aribert Wolf sitzt mit am Holztisch.

Es folgen plausible Erklarungsversuche und ehrliche Schuldeingestéandnisse -
aber auch Ausreden, offensichtliche Widerspriche, juristische Spitzfindigkeiten. Die
heute verantwortlichen Mdnche zeichnen das Bild eines Internats, dessen Erzieher
jahrzehntelang Gberfordert waren. Ein Pater betreute 50 oder 60 Schiiler, sieben Tage
die Woche. Bis 1980 gab es keinen Sozialpadagogen am Eliteinternat Ettal. In ihrer
Hilflosigkeit hatten viele Patres begonnen zu priigeln. Geredet habe man dariber aber
nicht, auch nicht Gber den sexuellen Missbrauch von Pater Magnus, dessen Treiben im

Kloster lange bekannt war.

Dieses Schweigen war ein Fehler, rdumen die Patres heute ein, ebenso wie die

Entscheidung der damals Verantwortlichen, den padophilen Pater Magnus nach zwei
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Suspendierungen wegen Missbrauchsvorwirfen jedes Mal wieder zurlick an Internat
und Schule zu holen. »Man sprach mit ihm und dachte, er wiirde sein Verhalten schon
andern, sagt Pater Maurus. Erst im Jahr 2010 habe das Kloster das volle Ausmald

seiner Taten erkannt.

Zumindest Letzteres ist wenig glaubhaft: Es gab nicht nur die beiden
Zwangsversetzungen von Pater Magnus in den Jahren 1969 und 1984, jeweils wegen
Missbrauchsvorwiurfen, es meldeten sich auch wiederholt ehemalige Schiiler im
Kloster und berichteten von den Verbrechen des Paters. Und dennoch verblieb der
Serientéter bis zu seinem Tod im Kreis seiner Mitbriider, und auch danach distanzierte
das Kloster sich nicht von ihm: Im Kreuzgang der Klosterkirche befindet sich bis
heute seine Grabtafel, in einer Reihe mit den anderen verstorbenen Mdénchen des
Klosters.

Zu einigen Fragen schweigt die Runde an diesem Abend, etwa als es um die
Rolle von Erzbischof Marx geht, der 6ffentlich immer wieder die Aufklarung der
Missbrauchsaffére in Ettal forderte, dem Kloster wohl zu 6ffentlich. Und vieles bleibt
im Ungefahren: Opferentschadigung? Im Prinzip ja, in realistischer Hohe. Was genau
realistisch bedeutet, wollen die Mdnche nicht erklaren. Aufarbeitung? Ja, aber es diirfe
nicht ausufern. »Wir haben ja nicht nur die Aufgabe, die Vergangenheit aufzuarbeiten,
wir missen uns auch um die Schiler kimmern, die heute im Internat sind«, sagt Ex-
Abt Pater Barnabas, manche Eltern hatten schon angemahnt, der Missbrauchsskandal
dirfe »nicht zum Dauerthema werden«. VVor allem, weil doch seit 1990 kaum mehr

etwas vorgefallen sei.

Und immer wieder geht es um die Einordnung der Vorfélle, »systematisch« oder
»schreckliche Einzelfélle«? Letztlich bleibt es dabei: Die MOnche wollen in den
Verbrechen kein System sehen, weil es niemand gab, der den Missbrauch und die
Gewalt gesteuert hat. Dass aber fast alle im Kloster den Missbrauch und die Gewalt
hinnahmen und tber Jahrzehnte niemand im Kloster den Missbrauch und die Gewalt

verhinderte, blenden die Ménche heute aus.

Ein zweites Treffen, einige Tage spater im Garten der Klostergaststétte. Dieses

Mal spricht nur Abt Barnabas, der, obwohl als Leiter langst zurtickgetreten, offenbar
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weiter die Linie des Klosters vorgibt, und zum ersten Mal spricht er auch Uber die
Reaktion des Klosters auf den Missbrauchsskandal: »Wir waren mit vielem, was tber
uns hereingebrochen ist, total Gberfordert. Auch ich war blaudugig, aber ich bin Lehrer
und Theologe, und kein Psychologe oder Jurist. Deshalb waren und sind wir auf Rat
von auBen angewiesen.« Wenige Tage spater ist zu erfahren, dass die Mdnche
zumindest auf den Rat des umstrittenen Ex-Politikers und Anwalts Aribert Wolf

kinftig wieder verzichten wollen.

Vielleicht war es tatséchlich die Unbedarftheit, vielleicht auch die nackte Angst
um den Fortbestand des Klosters, die die Mdnche daran hinderte, die Verbrechen der
Vergangenheit entschiedener aufzuklaren. Darlber hinaus lasst es die Klosterleitung
aber auch an Konsequenz vermissen, wenn sie zwar Pater Rupert und Pater Gabriel
ihrer seelsorgerischen Pflichten enthebt, als im Februar die ersten Vorwiirfe gegen sie
laut werden, Pater Johannes als Wirtschaftschef des Klosters jedoch in Amt und

Wirden bleibt, obwohl er im Marz selbst einrdumt, brutal zugeschlagen zu haben.

Fur viele Opfer ist es mittlerweile unerheblich, ob das Kloster wéahrend der
vergangenen Wochen bewusst getduscht oder nur stumperhaft gehandelt hat. »Ich will
keine salbungsvolle Entschuldigung, das interessiert mich nicht«, sagt zum Beispiel
Alfons Maier, »ich will Vergeltung, auch finanziell. Ich habe meinen Preis bezahlt.
Jetzt ist das Kloster an der Reihe.« Mit anderen Betroffenen hat er sich zu einer
Opfergemeinschaft zusammengeschlossen, deren Verhandlungen der Munchner
Rechtsanwalt Stefan Lang fiihren wird. Lang vertrat bereits Kapitalanleger im Streit

mit der Telekom und Kunden, denen Banken wertlose Immobilien angedreht hatte.

Er weil3, dass einzelne Klager gegen solch Gbermachtige Gegner wenig erreichen
kdnnen - eine ganze Gruppe von Klagern dagegen schon eher.
Schadensersatzverhandlungen vor Gericht wird es wohl nicht geben. Die
Staatsanwaltschaft Minchen ermittelt zwar noch gegen drei Patres, die meisten
Straftaten am Kloster sind jedoch langst verjahrt. Der moralische Druck wird das
Kloster aber wohl zwingen, einem aul3ergerichtlichen Tater-Opfer-Ausgleich
zuzustimmen. Welche Summen am Ende dieser Verhandlungen auf das Kloster

zukommen, ist vollig offen; fur eine Oberschenkelfraktur oder ein Schéadel-Hirn-
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Trauma gibt es in Deutschland Schmerzensgeldtabellen, nicht jedoch fiir die Folgen

von sexuellem Missbrauch eines Kindes tber Jahre hinweg.

Neben einmaligen Entschadigungsleistungen fordert Lang, der selbst in Ettal
Abitur machte, einen Opferfonds fiir kiinftige Notfalle. »Wer sagt uns denn, dass ein

Betroffener nicht vielleicht in flinf oder zehn Jahren eine Therapie bendtigt?«

Ein Anwalt aus Nordrhein-Westfalen, der vorerst anonym bleiben will und nach
eigenen Angaben 32 Opfer aus Ettal vertritt, geht einen vollig anderen Weg: »Wir
sprechen uberhaupt nicht mit dem Kloster. Wir warten, bis die Monche zu uns
kommen, und sie werden kommen.« Er will das Kloster bloRstellen, ¢ffentlich,
vielleicht mit einem Theaterstiick auf einer Wiese vor den Toren des Klosters, in dem
all die Misshandlungen nachgespielt werden. Vielleicht mit wdchentlichen Anzeigen
in Uberregionalen Zeitungen, in denen nur zu lesen sein wird, das Kloster werde nicht
davonkommen mit diesen Verbrechen. Vielleicht auch etwas ganz anderes, genug
Geld fur seine Aktion hat er schon beisammen, sagt er, etwa zwei Millionen von

Geldgebern, deren Namen er nicht preisgeben mochte.

Der Mann lachelt. »Juristisch kdnnen wir dem Kloster nichts, ist alles verjéhrt.
Aber wir kdnnen sie in die Enge treiben, und das werden wir. So lange, bis sie uns
fragen, was sie tun sollen, damit wir aufhéren.« Dann will er ihnen eine Summe
nennen: eine Viertelmillion Euro, fur jedes Opfer. Fir die Opfer dauert der
Missbrauchsskandal nun schon Jahrzehnte an, fur das Kloster hat er gerade erst

begonnen.

¢ Namen von der Redaktion geandert
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Am Stellpult

In keinem Beruf kann man so Uber Menschen herrschen wie in der Politik.
Niemand macht von dieser Mdglichkeit so ungeniert Gebrauch wie der CSU-
Vorsitzende Horst Seehofer.

Von René Pfister, Spiegel, 16.08.2010

Ein paarmal im Jahr steigt Horst Seehofer in den Keller seines Ferienhauses in
Schamhaupten, Weihnachten und Ostern, auch jetzt im Sommer, wenn er ein paar
Tage frei hat. Dort unten steht seine Eisenbahn, es ist eine Marklin HO im Mal3stab

1:87, er baut seit Jahren daran. Die Eisenbahn ist ein Modell von Seehofers Leben.

Es gibt den Nachbau des Bahnhofs von Bonn, der Stadt, in der Seehofers
Karriere begann. Nach dem Jahr 2004, als er wegen des Streits um die
Gesundheitspolitik sein wichtigstes Amt verlor, baute er einen "Schattenbahnhof", so

nennt er ihn, ein Gleis, das hinab ins Dunkel fihrt.

Seit neuestem hat auch Angela Merkel einen Platz in Seehofers Keller. Er hat
lange Uberlegt, wohin er die Kanzlerin stellen soll. VVor ein paar Monaten dann schnitt
er ihr Portratfoto aus und kopierte es klein, dann klebte er es auf eine Plastikfigur und
setzte sie in eine Diesellok. Seither dreht auch die Kanzlerin auf Seehofers Eisenbahn

ihre Runden.

Seehofer hat sich in Schamhaupten eine Welt nach seinem Willen geformt, er
steht dort am Stellpult, und die Figuren in den Ziigen setzen sich in Bewegung, wenn
er den Befehl dazu erteilt. Es ist ein Ort, wo sich Seehofers Spieltrieb mit seiner Lust

am Herrschen paart. Beides ergibt bei ihm keine glickliche Verbindung.

Seit fast zwei Jahren bestimmt Seehofer als CSU-Chef und bayerischer
Ministerprésident die Geschicke der Republik mit, aber es ist schwer zu sagen, wohin
er das Land fiihren will. Er versprach niedrigere Steuern, jetzt redet er vom Sparen. Er
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lobte Merkels Gesundheitsfonds, jetzt will er ihn am liebsten abschaffen. Manche

sagen, er wisse mit seiner Macht nichts anzufangen.

Das tduscht. Seehofer herrscht mit groRem Vergniigen, nur geht es dabei selten
um die Sache; er liebt es, Menschen seinen Einfluss spiiren zu lassen, seine
Parteifreunde, seine Mitarbeiter, sogar seine Frauen. Andere Politiker wollen
Deutschland veréndern, Seehofer reicht es, wenn er Menschen steuern kann wie seine

Eisenbahn.

Manchmal scheint es, als ware er vor allem deshalb CSU-Chef geworden, damit
die echte Welt und die Kellerwelt in Schamhaupten miteinander verwachsen. Er war
jahrelang ein Fachpolitiker, der Mann fiirs Detail. Jetzt hat er ein zweites Stellpult, und

das steht in der bayerischen Staatskanzlei.

Wenn man ihn dort trifft, fallt als Erstes seine Gelassenheit auf. Seine
Bewegungen sind gravitétisch und kontrolliert, die Beamten wirbeln, aber Seehofer
bleibt ruhig. Er wirkt wie ein alter weiser Konig, sein graues Haupt berragt alle.
Hinter der majestatischen Fassade steckt jedoch ein ganz anderer Seehofer, ein Mann,

der gern spielt, mit Menschen noch lieber als mit Eisenbahnen. Warum ist das so?

"Jetzt bin ich nichts mehr.” Walter Eisenhart kann sich noch gut an den Satz
erinnern. Seehofer sal} bei seinem Freund in Eichstétt, gerade hatte er seinen Posten
als Fraktionsvize abgeben missen, weil er Merkels Kopfpauschale nicht mitmachen

wollte. Es war im November 2004. Seehofer war geschockt, er wirkte wie aufgeldst.

Eisenhart ist ein freundlicher Mann mit einem offenen Gesicht, er kommt gerade
von der Uni, wo er als Dozent fiir Politikwissenschaft arbeitet. Die beiden kennen sich
seit 16 Jahren, Eisenhart war mal VVorsitzender der ortlichen CSU. "Ich wollte ihn

rausholen aus dem Tal der Selbstbemitleidung”, sagt er.

Eisenhart schlug Seehofer damals vor, seinen Frust in einem Kabarettstuck zu
verarbeiten, eine kleine Psychotherapie auf der Blihne. Eisenhart schwebte ein
Beichtgespréach vor, Seehofer sollte Walter Mixa spielen, der damals noch Bischof von
Eichstétt war, Eisenhart selbst wollte in die Rolle Seehofers schliipfen, der dem

fiktiven Mixa seine Stinden offenbart.
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"Wir bringen dich in die Schlagzeilen ohne die Politik", sagte Eisenhart zu

Seehofer. Das fand Seehofer gut. Schlagzeilen findet Seehofer immer gut.

Die beiden schlossen sich im Kloster Plankstetten ein und schrieben Tag und
Nacht, fur Seehofer war es wie eine Befreiung, er schrieb sich die Wut von der Seele.
Dauernd fielen ihm fiese Spitzen gegen Merkel und Edmund Stoiber ein. Spottlust
steckte schon immer in ihm, aber nun trat etwas Neues hervor, das Vergnlgen, es

seinen Rivalen heimzuzahlen.

Einmal legte er Eisenhart eine Szene auf den Tisch, in der Beichtvater Mixa den
Siinder Seehofer fragt, ob er unkeusche Gedanken habe, wenn er an Angela Merkel
denke. Der antwortet: "Vater, ich habe schon vieles angestellt, aber Wunder kann ich

nicht vollbringen.”

Eisenhart fand das zu hart. "Horst, den Witz tber die Merkel kdnnen wir nicht

bringen."
"Klar", sagte Seehofer. Es war, als ob ein Feuer in ihm brannte.

Viermal traten Eisenhart und Seehofer zusammen auf, es waren nur kleine
Buhnen, sie spielten im Gasthof Meierbeck in Gerolfing und in Lenting beim
Starkbierfest. Aber das machte nichts. Seehofer badete in der Sympathie seiner
Zuhorer. In Berlin war er ein Niemand, aber hier, in der Heimat, war er plétzlich der

einsame Held, der gegen die Giganten in der Hauptstadt kdmpft.

Eine Weile blieb es ruhig um Seehofer, doch dann begannen die Verhéltnisse in
der CSU zu tanzen. Stoiber stiirzte, und die Partei suchte ihr Heil in Erwin Huber und
Gunther Beckstein, die sich bald als zu klein erwiesen fir die riesigen Anspriiche der
CSU.

Am Ende gab es nur noch Seehofer. Der Mann, der fast an einer Entziindung des
Herzmuskels gestorben wére, dann zum Irren erklart wurde wegen seines Kampfes
gegen die Pramie und schlielRlich den Spott wegen seiner Affare mit einer
Bundestagsmitarbeiterin ertragen musste - er war plotzlich der Retter, die letzte
Chance der CSU. Vielleicht ist es schwer, da nicht seinen Allmachtsphantasien zu

erliegen.
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Christine Haderthauer hat darunter leiden mussen. Haderthauer und Seehofer
kommen beide aus Ingolstadt, es gab Zeiten, da trafen sie sich im Dezember beim
Meierbeck in Gerolfing, dem Heimatdorf Seehofers. Sie sangen "Stille Nacht" und
alen Spekulatius. Seehofer war noch Abgeordneter in Berlin, er sagte, Haderthauer sei

eines der grof3en Talente der CSU.

Dann entschied sie sich, Generalsekretérin unter Erwin Huber zu werden,
Seehofers Erzfeind. Pl6tzlich fiel Seehofer nur Schlechtes zu Haderthauer ein. Die
Christine kdnne das nicht, sagte er, wenn Journalisten um ihn herumstanden. Als
Seehofer die Macht in der CSU (ibernahm, dachte Haderthauer, ihre letzte Stunde habe

geschlagen.

Die Ministerien wurden verteilt, und am Ende klingelte doch noch Haderthauers
Handy. Seehofer bot ihr das Sozialministerium an, aber er fand kaum freundliche
Worte. "Du warst schon unter der Erde, jetzt habe ich dich noch mal aus dem Sarg
geholt”, sagte er. Er lachte dabei, es war das Lachen eines Mannes, der weil3, dass er

nun Karrieren mit einem Anruf befligeln oder beenden kann.
Natdrlich geniel3t jeder Politiker seinen Einfluss, er ist die Wahrung, mit der

Menschen in diesem Metier entlohnt werden. Aber die Macht wird in der
Demokratie durch Regeln beschrénkt, das unterscheidet Herrschaft von der
Willklrherrschaft. Seehofer liebt es, jeden Tag die Regeln zu &ndern, er regiert die

CSU wie ein absoluter Monarch.

Mitte April ist er in seinem BMW unterwegs ins Allgdu, er will eine
Hauptschule besuchen. Die Zeitungen schreiben tber die Aschewolke des
Eyjafjallajokull und die Wahl in Nordrhein-Westfalen, iber die CSU schreiben sie
kaum. Seehofer wird muffelig. Er klappt seine Mappe zu und sagt: "Ich sage doch
immer meinen Leuten in Berlin: Brust raus, ihr musst bundespolitisch wahrnehmbar

sein."

Es kommt vor, dass Seehofer SMS an Parteifreunde verschickt, die ihm zu leise
erscheinen. "Wo bleibt die Revolution", schreibt er dann. Wenn einer das wortlich
nimmt und wirklich eine Revolution lostritt wie Verteidigungsminister Karl-Theodor

zu Guttenberg, der die Wehrpflicht abschaffen will, ist Seehofer entsetzt.
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Seehofers Kolonne rollt vor die Hauptschule. Er muss erst einmal in den
Werkraum, die Schiiler haben einen Holzstamm vorbereitet, den Seehofer mit einem
Fuchsschwanz durchségen soll. Er macht sich gleich ans Werk, er kdmpft und
schwitzt, am Ende bricht das Stlick entzwei. "lhr habt wohl gedacht, wir Politiker sind
ganz blod", sagt Seehofer, in ihm steckt noch Energie, die muss jetzt raus. In der Ecke
steht Beate Merk rum, seine Justizministerin, eine diinne Blondine auf

Stdckelschuhen.

"Ja, was macht denn die Justizministerin?", sagt Seehofer, in seinem Gesicht

steht gespielte Emporung "Die steht da und tut nix!" Merk lachelt gequalt.

Natdrlich, ein Witz, aber das ist das Problem mit seiner speziellen Form der
Personalfiihrung. Er ist der Diktator mit der Narrenkappe. Wenn sich seine Opfer
wehren, schittelt er verstandnislos den Kopf. Stellt euch nicht so an, kénnt ihr nicht

mal einen Scherz vertragen?

Michael Glos wollte das irgendwann nicht mehr mitmachen. Er war mal CSU-
Landesgruppenchef, dann machte ihn Edmund Stoiber zum Wirtschaftsminister, aber
er gab eher eine traurige Figur ab, er tappte durch Berlin wie ein Landrat, der sich in
die groRe Politik verirrt hat.

Er sitzt jetzt in einer kleinen Kammer Uber der Parlamentarischen Gesellschaft,
er sieht irgendwie geschrumpft aus, seit er nicht mehr Minister ist. Das Sakko

schlackert ihm um die Schultern.

"Ich bin jetzt der Knecht vom MiRfelder", sagt Glos. Er lacht sein kehliges
Lachen, er klingt wie Barney Ger6llheimer von den Feuersteins. Philipp MiRfelder ist
30 und aulenpolitischer Sprecher der Union. Glos wird im Dezember 66 und ist

einfaches Mitglied im Auswartigen Ausschuss.

Michael Glos hat Horst Seehofer schon immer fur unféhig gehalten, eine Partei

zu fihren.

Er hat ihn zwar beneidet um sein Redetalent, aber er kennt auch Seehofers

Neigung, an allen Rache zu nehmen, die ihm mal im Weg standen. "Wenn Sie eine
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Minze nehmen, dann ist die Riickseite immer auch dabei." Glos kennt Seehofers

Riickseite sehr genau. Sie waren ein Leben lang Rivalen.

Als Seehofer Parteichef wurde, war Glos' letzte Waffe der Rucktritt, die
Selbstentleibung erschien ihm wirdevoller als ein Leben unter Seehofer. An einem
Samstag, Seehofer saR gerade in der Sicherheitskonferenz in Munchen, wurde dem

Parteichef die Nachricht von Glos' Abschied aus dem Kabinett hereingereicht.

Sie traf ohne Vorwarnung und vermasselte ihm das ganze Wochenende. Glos
freut sich noch heute, wenn er daran denkt. "Wenn einer schon auf dem Grill liegt, und

er springt dann von selbst runter, das mag der Horst gar nicht.”

Es gibt viele Leute wie Glos, Leute, flr die in Seehofers Welt kein Platz mehr
ist. Thomas Goppel gehoért dazu, der ehemalige bayerische Wissenschaftsminister,
auch der friihere Staatskanzleichef Eberhard Sinner.

Das Interessante ist, wie Seehofer mit den Feinden von gestern umgeht. Er
versucht nicht, sich mit ihnen zu verséhnen. Es ware einfach, denn er hat jetzt die
Macht, und sie liegen am Wegesrand. Aber Seehofer blickt auf sie wie ein siegreicher
Feldherr, er nennt sie "mein Lazarett" und kichert. Man muss unwillkirlich an einen

Saal mit Versehrten denken, die blutige Binden um den Kopf tragen.

Er hat niemanden, der ihn bei diesem Gebaren bremst. Fast jeder
Spitzenpolitiker hat einen oder zwei Berater, die auch ein offenes Wort wagen dirfen,
wenn es sein muss. Kanzlerin Angela Merkel hort auf ihre Bdroleiterin Beate
Baumann, Roland Koch auf seinen Sprecher Dirk Metz.

Die Versuchung der Politik liegt auch darin, dass man sich standig der eigenen
GroRartigkeit versichern kann, durch Wagenkolonnen und Blaulicht, auch durch die
Journalisten, die jedes Wort gleich millionenfach vervielféltigen und auf verborgene
Gemeinheiten abklopfen. Es ist schwer, da nicht abzuheben.

Seehofer steht ganz allein an seinem Stellpult in der Staatskanzlei. Als er noch
Gesundheitsminister in Bonn war, brach sein Biroleiter Manfred Lang den Urlaub ab,
wenn Seehofer ein Detail zur Gesundheitsreform nicht verstand. Im Berliner

Agrarministerium hatte seine Sprecherin Ulrike Hinrichs Arbeitszeiten, wie man sie
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sonst nur in indischen T-Shirt-Fabriken kennt. Es waren Bedienstete, aber Bedienstete

auf Augenhohe.

Doch am Ende stiel3 er seine engsten Getreuen immer weg, wie jeder
narzisstische Charakter liebt er es, die Gunst so schnell zu entziehen, wie er sie verteilt

hat, einfach so, ohne ein Wort der Begriindung.

Als Seehofer zuletzt Martin Neumeyer versetzte, den Mann, der ihn in seinen
ersten Monaten in der Miinchner Staatskanzlei beriet, macht er als letzten Grul? noch
einen Witz auf dessen Kosten. Es gibt eine kleine Feier, Neumeyer halt eine Rede, er
will sich personlich von seinen Mitarbeitern verabschieden. Seehofer feixt danach:

"Herr Neumeyer, das war keine Abschiedsrede, das war ja eine Regierungserklarung!"

Ende April bricht Seehofer zu einer Reise mit grol3er Entourage nach China auf,
auch Karin Seehofer ist dabei. Zu Beginn ist ein Besuch auf dem Platz des
Himmlischen Friedens in Peking vorgesehen, die mitreisenden Fotografen betteln um

ein Bild des Ehepaars Seehofer unter dem méchtigen Portrat von Mao Zedong.

Seehofer dreht sich um und ruft:"Ja wo ist denn die Karin? Karin, komm, die
wollen ein Foto." Die beiden postieren sich und knipsen ein Lacheln an, dann gibt er
seiner Frau einen Klaps auf die Schulter, sie verschwindet weisungsgeman in der

Menschenmenge.

Abends sitzt Seehofer im Hotel mit der Wirtschaftsdelegation oder den
Journalisten zusammen, Karin Seehofer wartet meistens im Vorzimmer. Wenn
Seehofer mide wird und ins Bett will, winkt er einen Sicherheitsheamten zu sich heran

und sagt: "Herr Wiedemann, Sie haben mir meine Frau noch nicht beigebracht.”

Seehofer wirkt, als habe er sich einen Schutzanzug angelegt, nichts dringt da
mehr durch, nicht die Angriffe seiner Parteifreunde, auch nicht die Gleichgultigkeit in
seiner Ehe. Karin Seehofer hat sich damit abgefunden, dass ihr Mann Uber Jahre eine
Afféare mit der ehemaligen Bundestagsmitarbeiterin Anette Frohlich hatte, sie hat

einfach gewartet, bis er sich, nach langen qualenden Monaten, fir sie entschied.

Jetzt wirken die beiden wie ein Paar, das nur noch durch Seehofers Amt
zusammengeschweil3t wird. Er ist der Ministerprasident, sie die First Lady. Das muss
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geniigen. Manchmal, wenn Karin Seehofer in China vom Damenprogramm
zurlickkehrt, legt er ihr die Hand auf die Schulter. Es ist eine kleine Geste der

Zuneigung, doch ihre Arme baumeln schlaff am Kaorper.

Er muss jetzt noch mal raus, ran ans VVolk. Drei Stunden sal? er im Rathaus von
Kempten, Kabinettssitzung in der bayerischen Provinz, es ging um die

Breitbandverkabelung von Schwaben, es war fade Lokalpolitik.

Auf der anderen Seite des Rathausplatzes stehen einige Birger und blinzeln in
die Mittagssonne."Wie geht's euch?", ruft Seehofer. Schweigen. "Ist doch schén hier!”,
setzt der Ministerprasident nach. Stummes Kopfnicken. Da tritt ein kleiner Mann mit
einem Bauch wie ein Ballon vor und fragt, ob Seehofer abgenommen habe. "Zehn

Kilo", bestétigt Seehofer. Er streicht zufrieden tber seinen Bauch.

Nun entspinnt sich ein frohliches Gespréch tber die Muhen der Dit im
fortgeschrittenen Alter, fur ein paar Sekunden ist Seehofer nicht Ministerprasident,
sondern Mensch im Kampf gegen Speckrélichen. GrolRes Gel&chter. "Macht's gut”,

ruft Seehofer und schittelt Hinde zum Abschied. Dann steigt er in sein Auto.

Fur einen Moment scheint es so, als habe doch alles noch ein Ziel, als mache
Seehofer nicht nur Politik fiir Seehofer. "Mein Verbiindeter ist das Volk™, sagte er oft,

als er noch einfacher Abgeordneter in Berlin war.

Aus der Seitenablage der Limousine zieht er jetzt feuchte Desinfektionsticher,
sie riechen stechend nach Zitrone. Er fahrt sich damit tber die Innenflachen der
Hénde. Es sieht aus, als wolle er sich den Burgerkontakt abwaschen.
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Das Hellas-Kartell

Mit mehr als 100 Milliarden Euro soll Griechenland gerettet werden. Das
konnte ein schoner Traum bleiben. Eine Nachforschung in Athen.

Von Christiane Schlétzer, Stiddeutsche Zeitung, 22. Juli 2010

Hétte das Land mehr Diener und weniger Herren, mehr Ménner wie diesen
schmalschultrigen Versicherungsvertreter, vielleicht wére dann alles gut gegangen in

Hellas.

Pantelis Kavvadas stellt ein Glas mit Zuckersirup auf den Tisch, darin
schwimmen griine Pistazien, eine Spezialitat seiner Heimatinsel Chios. Als wollte er
sagen, ich habe den Boden unter den Flf3en nicht verloren, ich weil3, wo meine
Wurzeln sind. Neben das bauchige Pistazienglas legt der Mann ein Papierkonvolut,
dick wie drei aufeinander gestapelte Fladenbrote. Das Deckblatt ziert der Schriftzug:

Elliniki Dimokratia . Das ist die offizielle Bezeichnung Griechenlands.

Pantelis Kavvadas kennt jedes Blatt in dem Papierberg. Er war Beamter. Als 18-
Jahriger fing er an, seinem Staat zu dienen. ,,Ich wollte alles richtig machen®, sagt er.
Nach 29 Jahren hat er den Dienst quittiert, weil die griechische Republik nicht wissen

wollte, was er, der Hartnéckige, herausgefunden hat.

Seit vier Jahren ist er nun nicht mehr Diener. ,,Ich kann wieder gut schlafen.” Er
flihle sich frei, sagt Kavvadas. Und er hat immer noch diesen dicken Bericht, den
damals, als er fertig war, im August 2006, kaum einer lesen wollte. Wohin er ihn auch

brachte, tUberall verschwand er in Schubladen.

Jetzt sollten sich eigentlich viele fur das Konvolut interessieren, die EU-
Kommission zum Beispiel, die ihre Prifer fast wéchentlich nach Athen schickt, und
der Internationale Wéhrungsfonds, oder die Politiker in Berlin. Alle, die Griechenland

mit Krediten vor dem Bankrott retten wollen. Wenn sich ndmlich nichts andert an
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dem, was Kavvadas aufgeschrieben hat, dann werden die vielen Milliarden, die nun
nach Athen flieRen, in einem schwarzen Loch verschwinden. So viel kann man schon

sagen.

Der Beamte hatte damals, in den Jahren 2003 und 2004, einen bdsen Verdacht.
Er war staatlicher Prifer fiir die 6ffentlichen Krankenh&user, und er glaubte, dass die
Preise fur medizinische Produkte — Dialysefilter flir Nierenkranke zum Beispiel, oder
Stents, die man flr kranke Herzen braucht — in Griechenland viel héher sind als im
Rest der EU. Die Krankenhduser verschlingen in Hellas einen riesigen Brocken des
staatlichen Budgets. Die Schulden aus den Kliniken haben sich dermalien aufgehauft,
dass Athen sie vor der EU lieber gleich ganz versteckt hat. Als dies entdeckt wurde,
schnellten die offiziellen Defizitzahlen in die HOhe, was letztlich mit zur
gegenwartigen griechischen Krise gefihrt hat.

Kavvadas recherchierte auf eigene Faust. Er bat die griechischen Botschaften in
Belgien, den Niederlanden, GroR3britannien und in Deutschland um Mithilfe. Das
Ergebnis war gleich null. Dann liel? er den griechischen Handelsattaché in Den Haag
die 15 grofliten Hospitaler der Stadt anschreiben und erfuhr lediglich, Vertrage mit
Lieferanten seien ,,Privatsache”. Nur aus Frankreich kamen ein paar Daten, und als
Kavvadas dann noch das Zollamt in Zypern befragte, da hatte er zumindest ein paar

Belege.

Zum Beispiel Defibrillatoren, Maschinen, die ein flatterndes Herz wieder in Takt
bringen: In Zypern kostete ein solches Gerét 11 000 Euro, in Frankreich waren es
15 000. In Griechenland aber wurden daftir 43 000 Euro verlangt.

Das gleiche Muster bei Klinikmaterial: ,,Bei uns war vieles vier bis finf Mal, ja
bisweilen zehn Mal so teuer®, sagt der Ex-Prufer. Er erinnert sich beispielsweise an
Dialysefilter der deutschen Firma Fresenius, die in Zypern 2005 fur 12 bis 17 Euro zu
haben gewesen seien, in Griechenland aber fiir 50 bis 66 Euro. Er fand Offshore-
Firmen, registriert in Zypern oder Barbados, die Produkte internationaler
Pharmahersteller ein- und wieder ausfuhrten. Bis sie in Hellas ankamen, waren sie

wundersamerweise viel wertvoller als vor der langen Reise.
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Wer wissen will, wie der griechische Staat sich ins Ungliick geritten hat, der
kann in einem Athener Gartenlokal, in dem das Stimmengewirr Schutz vor Lauschern
bietet, den unauffalligen Herrn Kavvadas treffen; er kann auch mit Politikern reden,
die einen Tag spater anrufen und ihre Aussagen korrigieren. Oder er kann das erste
Gerichtsurteil lesen, das sich mit hellenischen Phantasiepreisen befasst und jungst in
GroRbritannien erging, gegen den Ex-Vizeprasidenten der Firma DePuy, die zum US-
Multi Johnson &#38; Johnson gehort. Ein Kunstknie, heif3t es da, koste in Athen das

Doppelte des EU-Durchschnitts. Verurteilt wurde der Manager wegen Korruption.

Die EU war schon fast euphorisch, weil Griechenland jetzt so viel tut fir die 110
Milliarden Euro, die Europa und der Wéhrungsfonds Athen in den kommenden drei
Jahren geben werden; fur 22 Milliarden garantiert Deutschland. Weil Athen Ausgaben
und Renten kiirzt und Steuern erhéht, so dass das Riesendefizit bereits leicht

geschrumpft ist.

Im labyrinthischen hellenischen Gesundheitswesen aber sehen die EU-
Kontrolleure weiterhin das grote Risiko fur eine griechische Genesung. Schon
deshalb, weil niemand weil3, wie hoch die Klinikschulden von 2006 bis heute sind, wie
viel fur Gberteuerte Rechnungen noch bezahlt werden muss. Sind es sechs oder sieben
Milliarden Euro? Oder mehr? Die Sanierung des Krankenwesens gilt nun als
Schlisselaufgabe. Schliellich zeigt sich hier, wie auf dem Seziertisch, was geschieht,

wenn ein Staat selbst krank ist und die Kontrolle verliert.

Kavvadas, den nervigen Priifer, wollten sie versetzen, weil er zu viel fragte und
zu viel wusste. Beispielsweise, dass ein Krankenhaus in Athen nur Dialysefilter einer
einzigen Firma benutzte. Mit der Begriindung: Sie seien mit anderen Filtern ,,nicht
vergleichbar®. Ein zweites Staatshospital nahm nur Material eines anderen Herstellers,
auch diese Préparate waren angeblich ,,unvergleichbar®. Der 51-j&hrige Kavvadas
kann sich das nur so erklaren: Es ist ein Kartell am Werk. Und flr die Verwendung
bestimmter Produkte flie3t Schwarzgeld, weitergereicht unterm Operationstisch, Gber
den Apothekentresen, in Politikerblros. Das werde dann in die Preise eingerechnet.
2005 hétten alle Lieferanten, weil der Staat schon ziemlich klamm war, einen

pauschalen Preisabschlag von 20 Prozent akzeptiert. Ohne viel Murren, wie sich
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Kavvadas erinnert. Was vermuten lasst, dass alle wussten, dass etwas nicht stimmt in

Hellas.

Sind Menschen krank, tun sie meist alles, um wieder gesund zu werden, nichts
ist ihnen zu teuer. Und sie qualen sich mit der Frage, was habe ich falsch gemacht,
dass ich so leiden muss, auch wenn die Ursachenforschung meist miRig ist. Ist ein
Staat krank, lasst sich das Organversagen ganz gut ergriinden. Eine wesentliche Rolle
spielt im hellenischen Fall ein Gesetz aus dem Jahr 2001. Damals regierte, wie heute
wieder, die sozialistische Pasok-Partei. Das Gesetz mit der Nummer 2955 besagte,
dass die staatlichen Krankenhduser auch ohne 6ffentliche Ausschreibungen, also ohne
Suche nach dem jeweils glnstigsten Anbieter, einkaufen durfen, vorausgesetzt:
Produkte sind ,,nicht vergleichbar* oder dienen einem ,,speziellen Bedarf des
Patienten®. N&heres regle ein Dekret.

Solche Dekrete wurden dann tber die Jahre hinweg reichlich verfasst, so viele,
bis die Ausnahme die Regel war, bis praktisch jedes menschliche Ersatzteil, vom
Huftgelenk bis zum kleinsten Knéchelchen in diese Kategorie fiel. Augenlinsen
ebenso wie Herzschrittmacher. Lange Listen mit Hochstpreisen regelten den Markt,
gedruckt auf Regierungspapier. Ein zwolfseitiges Dekret zu Dialysefiltern enthélt gar
konkrete Produktbezeichnungen mit Preisen und Firmennamen, quer durch den
europdischen Markt. Einigen Leuten in den Amtsstuben wurde da schon ein wenig

schwummrig ob der offensichtlichen Versttl3e gegen europdisches Wettbewerbsrecht.

,Dieses Gesetz wird uns mit mathematischer Genauigkeit vor den Européischen
Gerichtshof bringen®, warnte schon damals die Vizeministerin fir das
Gesundheitswesen, Elpida Tsouri. Sie hat ihre Bedenken aufgeschrieben, in einem
Brief an den damaligen Regierungschef Kostas Simitis. Tsouri sah, was kommen
konnte. ,,Wir haben die Bedingungen geschaffen fur ein Erpressungsverhalten von
Seiten der medizinischen Versorgungsunternehmen.” Das gefahrde die Finanzen des

Staates.

Elpida Tsouri kann man im Café des Parlaments treffen, vor sich ein trockenes
Sandwich, das sie kaum anruhrt. Sie ist Abgeordnete der Regierungspartei Pasok, die

nun entscheiden muss, wie die horrenden Altschulden bei den Pharmafirmen bezahlt
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werden. Die Abstimmung soll an diesem Tag stattfinden . Sie kdnnte zu einer
peinlichen Stunde der Wahrheit werden, weil ein Gesetz erst alle Einkaufe der
Vergangenheit fir ,,legal” erklaren muss, bevor die Rechnungen beglichen werden

kdnnen.

,»Wir wussten, dass die Preise hoher sind als im Rest Europas®, sagt Tsouri. Die
EU hétte ,,vor vielen Jahren schon eingreifen missen®. Tsouri spricht von einem
~Dreieck* aus griechischen Zwischenhandlern der Pharmahersteller, Staat und Arzten.
Man hat zuletzt ein paar Konten von Cheférzten gedffnet und viele Millionen
gefunden. Wer die Konten gefullt hat, ist bislang nicht bekannt. Tsouri nimmt einen
Schluck Wasser zum drégen Sandwich und sagt, es sei ,,unmdoglich®, dass die
Hersteller der Produkte, ob in Deutschland, Italien oder Japan, von den griechischen

Gepflogenheiten ,,nichts gewusst haben®. Leider kann man das schwer tberprifen.

Das Unternehmen Fresenius in Deutschland zum Beispiel beruft sich auf seine
,vertriebspartner in Hellas, weshalb man sich nicht zur Preisgestaltung &ul3ern
kdnne. Auf Nachfragen, ob man nicht wenigstens mitteilen konne, ob die Athener
Preise sich im EU-Vergleich auf hohem oder auf durchschnittlichem Niveau
bewegten, verweist das Unternehmen auf ,,nationale VVorschriften, wie
»Vverpackungsbeschaffenheiten (Glas, Plastik, Beutel)*. Auch die deutsche Firma B.
Braun will ,,aus Wettbewerbsgriinden* keine Auskiinfte geben und spricht von

»lokalen Marktpreisen* europaweit verkaufter Produkte.

Der griechische Journalist Antonis Karakousis bekommt momentan viele Mails
und Anrufe, weil er in seiner Zeitung To Vima tber ein ,,Kartell der weiRen Kittel*
geschrieben hat. Dieses Kartell habe jahrelang profitiert von laxen Kontrollen und
willfahrigen Helfern in Amtsstuben. ,,Die Gesellschaft will das alles nicht mehr
bezahlen®, sagt Karakousis. Und weil das Finanzministerium, getrieben von EU und
Wahrungsfonds, nun tberall nach Schwarzgeldkonten suche, werde quasi nebenbei
auch der stinkende Klinikmull umgewdhlt. ,,Es gibt sehr viel Druck, etwas zu &ndern®,

meint der Journalist.

Wenn das so ist, musste das eigentlich ein Mann zuerst merken, der direkt an der

Front arbeitet, dort, wo es um Leben und Tod geht. Der Chefarzt behandelt
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Krebspatienten und méchte lieber anonym bleiben. In der Eingangshalle seiner Klinik
glanzt der Marmor, auf seiner Station aber gibt es FUnf-Bett-Zimmer, in denen die
stickige Juli-Hitze steht. Tlren und Fenster sind gedffnet, aber kein Luftchen regt sich.
Der Doktor geht ins Freie, in ein kleines Café zwischen ein paar Pflanzenkibeln. Er

will in seiner Klinik lieber nicht reden.

,»Das ist ein Dschungel*, sagt der Mann mit dem rundlichen Kopf . Der Urwald
beginne gleich am Eingang seiner Klinik. Da befinde sich die Apotheke, und dort
werde viel telefoniert. Apothekenmitarbeiter informierten die Pharmalieferanten tiber
das ,,Verschreibungsprofil*“ der Arzte. Die Pharmavertreter treffe er dann standig auf
den Klinikfluren, sagt der Arzt. Einige Krankenhausdirektoren hétten versucht, dieses
Herumspazieren zu verbieten. Das Gesundheitsministerium aber habe erst jlingst
wieder gestattet, dass die Vertreter dreimal pro Woche auftauchen dirften. ,,Sie sind

praktisch jeden Tag da.”

Und die Firmen lieBen sich nicht lumpen, wenn Arzte fleiRig verschreiben. Die
Folge seien Uberdosierung, unnétige Behandlungen. ,,Die Patienten kommen fiir einen
simplen Test und verlassen die Klinik mit einer hochspezialisierten
Untersuchung.” Schon Medizinstudenten lieRen sich Picknicks von den Firmen

finanzieren. ,,Griechenland ist zum Eldorado der Pharmabranche geworden.*

Was das heil3t, hat Jannis Papadopoulos erforscht. Er ist 72 Jahre alt, selbst Arzt
und arbeitet flr eine private Krankenkasse. Auf seinem Schreibtisch stapeln sich die
Studien. Papadopoulos ermittelt, was die Griechen schlucken: im Durchschnitt fast
doppelt so viele Medikamente wie die Deutschen. Der Mann glaubt, dies mache die
Menschen eher krank. Ein Insider hat ihm eine Liste geschickt, in der die
Firmengeschenke flr Mediziner eines einzigen Distrikts auf Kreta aufgefihrt sind. Es

ist eine lange Reihe mit Namen und Summen.

Die griechische Arzneimittelbehdrde mochte den Verbrauch jetzt senken, weil
das alles nicht mehr zu bezahlen ist. Die Ausgaben fur Medikamente sollen von
jahrlich fanf Milliarden Euro auf knapp vier Milliarden sinken, bis Ende 2010. Die
Behorde untersteht Gesundheitsministerin Marlisia Xenogiannakopoulou. Die

verhandelte zuletzt mit der Branche tber eine nachtragliche Preisreduzierung fur die
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offenen Rechnungen. Jahrelang hétten die internationalen Hersteller groe Summen
,mit Uberteuerten Produkten* verdient, schimpfte die Ministerin. VVon einigen Firmen
wurden die Verhandlungen auf besondere Weise begleitet. Sie verringerten ihre
Lieferungen, bis Krankenhausarzte klagten, ihnen fehlten Tests fir Hepatitis, Aids und

Tuberkulose und Réntgenfilme.

,Der Staat wird sich nicht erpressen lassen®, lieR die Ministerin wissen. ,,Die
Party im Gesundheitswesen ist vorbei.” Was sie nicht sagte: Dass ihr Staat die
internationale Pharmagemeinde zu dieser Party selbst eingeladen hat.

Und Ministerin Xenogiannakopoulou war auch damals schon dabei, als das
grolRe Fest begann, als Generalsekretarin im Handelsministerium. lhre Unterschrift
findet sich auch auf offiziellen Papieren, die dafiir sorgten, dass der Staat fast tberall
auf Ausschreibungen im Gesundheitswesen verzichtete. Das hat das Hellas-Kartell erst
moglich gemacht.

Die konservative Opposition hat dies damals kritisiert — und als sie 2004 an die
Macht kam, genauso weitergemacht. Auch eine Ermahnung durch den Europdischen
Gerichtshof anderte 2007 nichts. Erst als im Juni 2009 die EU mit einer erneuten
Befassung des Gerichts drohte, wegen fortdauernder Verletzung der
Wettbewerbsvorschriften, wurde im August 2009 das Stindenfall-Gesetz von 2001
aufgehoben. Erste Ausschreibungen soll es nun im Herbst geben. Aber die wurden

schon oft versprochen.

An der griechischen Laxheit haben internationale Konzerne offenbar keinen
Anstol} genommen, sie haben sich im Gegenteil wohl bestens arrangiert damit. Daftir
kann man dann schon mal auf das Bezahlen von Rechnungen lange warten, wenn am
Ende die Summe stimmt. Ein Untersuchungsausschuss zur Siemens-Afféare im Athener
Parlament hat soeben ermittelt, dass der Munchner Konzern nicht nur, wie bereits
bekannt, fur Vertrdge im Bereich Telekommunikation in Hellas Schmiergelder zahlte.
In dem 800-Seiten-Bericht ist auch von 164 Kontrakten mit Hospitalern die Rede. Die
Medizingerate sollen tberteuert gewesen sein, die Einkdufe erfolgten, wie es heift,
ohne lange Verhandlungen.



Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Das Krankenhaus Evangelismos ist das grofite des Landes, es steht wie ein
havarierter Tanker mitten in Athen, unweit des Parlaments. Auf den Gangen stehen
verschlissene blaue Sofas. Den Kardiologen Elias Sioras stort das nicht. Was ihn
schmerzt: Dass ein blutstillendes Pulver, das in anderen EU-L&ndern flr weniger als
100 Euro zu haben sei, in Athen 500 Euro koste. Sioras &rgert auch, dass ein Arzt wie
er nach 30 Dienstjahren nur 2700 Euro netto im Monat verdiene. Das mache anféllig
fiir Geschenke. Diejenigen, die nicht mitspielen wollten, seien ,,eine Minderheit“, sagt
der Doktor mude.

Im elften Stock des Evangelismos hat Michail Theodorou einen phantastischen
Blick auf Athen. Das passt, denn der Mann war bei den griechischen Luftstreitkréaften,
bis er vor drei Monaten Generalmanager des Krankenhauses wurde. Aus der
Vogelperspektive erscheint Theodorou alles ganz einfach. Die Klinik wird kinftig ein
festes Budget haben, auch das gab es bisher nicht, was Kontrollen sehr schwer machte.
»Wir mussen Respekt vor 6ffentlichen Geldern haben®, sagt der Chef mit dem
aufgerdumten Schreibtisch und verkiindet mit Stolz, dass ihm in den ersten Wochen
bereits eine beachtliche Verminderung der Kosten gelungen sei. Wie gesagt, von oben
gesehen, gibt es Hoffnung.

Aber unterhalb der Chefetage, in den Katakomben seines Krankenhauses,
existiert eine Welt, die der Manager noch nicht so richtig versteht. Vor kurzem
beispielsweise, als der Preis flir Herz-Stents reduziert wurde, hat er festgestellt, dass
die Arzte dann ,,eben zwei statt einen Stent“ verwendet hatten.
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Der Kamelhandler

Hans-Joachim Fuchtel, CDU-Abgeordneter aus Calw, darf nach 22 Jahren im
Bundestag der Bundesregierung als Parlamentarischer Staatssekretér dienen.
Warum?

Von Christoph Schwennicke Spiegel, 07.12.2009

Das Martinique in Freudenstadt hat unverkennbar Zeiten erlebt, in denen es mit
der Gegenwart erfolgreicher Schritt halten konnte. Die DJs blenden gerade von "Brick
House" zu "Last Night a DJ Saved My Life" ber, als ein Mann im Raum auftaucht,
der im Schummerlicht an jenen Herrn erinnert, der Deutschland regierte zu Zeiten, als

das Martinique noch in Mode war.
An Helmut Kohl.

Es sei schon, "solch einen groRen Herrn in unserer Mitte zu haben", sagt der
Sportkreisvorsitzende auf der Biihne des Tanzpalastes, und der massige Mann
erwidert, er komme ja schon seit 20 Jahren zu dieser Sportlerehrung, "da hoffe ich,

dass Sie jetzt auch einen Staatssekretar der Bundesregierung hier ertragen”.

Staatssekretar der Bundesregierung. Er macht eine Pause, damit sich der Beifall

in ihr ausbreiten kann.

Hans-Joachim Fuchtel, 57, ist ganz oben angekommen. Seit vier Wochen darf er
sich Parlamentarischer Staatssekretar im Arbeits- und Sozialministerium nennen. Nach
22 Jahren in Bonn und Berlin und tber 40 Jahren in der CDU. 1968 trat er in die Junge
Union ein, seit 1987 sitzt er weitgehend unbemerkt fir den Wahlkreis Calw im
Bundestag. Aufgefallen war er zuletzt dadurch, dass er sowohl bei der Wiederwahl des
Bundespréasidenten im Mai als auch bei der Wiederwahl der Bundeskanzlerin im
Oktober bei den Abstimmungen als Schriftfihrer des Bundestagsprasidenten die
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Namenslisten des Plenums vorlas. Nachname, VVorname. Nachname, VVorname.

Fehlerfrei.

Wieso, fragt man sich, wird einer, der im Bundestag die Namen vorliest, einer,
der 22 Jahre im Bundestag nicht weiter aufgefallen ist, zum Ersatzminister, darf Reden
in Vertretung des Ministers halten und auf der Kabinettsbank Platz nehmen, so wie am
vorvergangenen Donnerstag, als er in der ersten Reihe saB fur seinen angeschlagenen
Minister Franz Josef Jung? Einer, der von sich selbst auf seiner Homepage bis vor
kurzem sagte, er sei "kein politischer Promi™ sondern "ein Abgeordneter mit einem

groRRen Wahlkreis"?

Der Mensch Fuchtel ist ein durch und durch durchschnittlicher
Bundestagsabgeordneter aus dem nérdlichen Schwarzwald. Das Modell Fuchtel aber
verrat einiges Uber die Mechanismen der Politik in Berlin, dartiber, wie die kleinen
Réadchen in die groRen greifen. Es verrét auch viel tiber das filigrane Belohnungs- und
Ruhigstellungssystem, das jenes Mischwesen des Parlamentarischen Staatssekretérs

geschaffen hat.

Rein sachlich betrachtet ist der Parlamentarische Staatssekretar das
uberfliissigste Wesen des deutschen Politikbetriebs. Nichts wiirde fehlen, gébe es ihn
nicht. Der "Parlamentarische" ist Zierrat, eine Nippesfigur aus Fleisch und Blut. Und
es ist wie mit Nippes auf dem Bichersims: Wenn man nicht aufpasst, steht immer
mehr davon herum. Die Zahl der Parlamentarischen Staatssekretare hat sich seit Ende
der sechziger Jahre vervierfacht. 30 gonnt sich die aktuelle Bundesregierung.
Abschaffen will sie immer nur die Opposition, aber nur, bis sie wieder regiert. Weil

diese Posten parteipolitisch verdammt nutzlich sein kénnen.

Der Fall Fuchtel lehrt, dass man nicht unbedingt bei Anne Will in der Talkshow
glanzen, dass man nicht mal im Bundestag aufgefallen sein muss, um aufzusteigen.
Man muss aber wissen, wie Politik dort funktioniert, wo sie nicht von Scheinwerfern

ausgeleuchtet ist.

In der Politik ist es wie im Pilzwald. Uber dem Waldboden sieht man nur den
Hut, darunter liegt der eigentliche Pilz, verborgen als feines Gespinst im Boden.

Politik, das ist das ebenso feine Geflecht von Geld und Beziehungen und der virtuose
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Umgang mit der Kombination aus beidem. Fuchtel hat ein feines Gespur flr den
entscheidenden Schmierstoff in der Politik entwickelt, Helmut Kohl redete von

"Bimbes".

Viele Jahre sal} Fuchtel im Haushaltsausschuss, zusténdig flr Einzelplan 11,
Arbeit und Soziales, den mit weit Gber hundert Milliarden Euro mit Abstand groRten
Einzeletat. In seinem Haushalt, da kenne er sich bis in die hintersten Winkel aus,
sagen sie im Ausschuss. Dieses Wissen ist Macht. Und Fuchtel hatte das letzte Wort,
wer sich da eine "Tiefenkenntnis bis zum letzten Dienstwagen" erarbeitet habe, wie er

sagt, der kann eine Menge machen.

Es war Unionsfraktionschef VVolker Kauder, der nach der Wahl dafiir sorgte,
dass Fuchtel Staatssekretar wurde. Die Baden-Wirttemberg-Connection, eine
machtige Seilschaft in der CDU, funktionierte. Es heif3t, dass dartiber hinaus Angela
Merkel von Fuchtels extrem harter Kindheit in schwierigen sozialen Verhaltnissen

wisse und beeindruckt sei, wie sich Fuchtel durchgebissen habe.

Auf dem Weg zum Flughafen in Berlin klingelt Fuchtels Handy. "Des war der
Teufel-Erwin", sagt er, als er auflegt. Beim Teufel-Erwin, dem ehemaligen
Ministerprasidenten von Baden-Wirttemberg, hat Fuchtel in den achtziger Jahren als
Berater angefangen. Bei ihm hat er Politik gelernt. Teufel hat er damals ein
Postfrachtzentrum bei Boéblingen ausgeredet, weil dort die Mieten fiir die
Beschaftigten hoher gewesen seien, das Land also am Ende mehr Wohngeld hatte
zahlen missen. Das Postzentrum kam dann nach Eutingen, das erstens mit billigeren
Mieten aufwartete und zweitens zu Fuchtels Wahlkreis gehort. Fuchtel ist das, was
man im Suddeutschen einen "Gschaftlhuber” nennt. Wie Kohl, der mit seinem
Telefonbtichlein die CDU und Deutschland regiert hat. Sollen die anderen ruhig bei
Anne Will sitzen.

Ob er Helmut Kohl personlich kenne? "Naturlich! Beschtens!" Fir Kohl habe er
1997 ein Kamelrennen im Berliner Hoppegarten organisiert, weil der Kanzler mit den
Arabern ins Geschaft kommen wollte. "2 Stunden 17 auf CNN, 42 000 Besucher im
Hoppegarten - nachmachen!”, sagt Fuchtel.
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Wer ihn etwa als "Petersilie” beléchelt, das ist im Bundestag der spottische
Begriff fur die Schriftfuhrer des Bundestagsprasidenten, der hat nichts verstanden.
Von da oben, sagt Fuchtel, "von da oben sehen Sie alles!" Und das sei auch wichtig in

der Politik: "zu sehen, wo es menschelt, wer wieder mit wem mauschelt".

Mangelnder Respekt vor der eigenen Leistung ist nicht sein Problem. Zum
Treffen in seinem neuen Amtszimmer im Ministerium hat er ein groRes Flipchart
vorbereitet, in dem er in Griin und Rot und Blau und Schwarz die Arbeitsbereiche des
Hans-Joachim Fuchtel aufgezeichnet hat: Abgeordneter, Prasident der
Bundesvereinigung des Technischen Hilfswerks, Griinder einer dazugehérigen
Stiftung mit einem Stiftungskapital von zwei Millionen Euro - "nachmachen!", sagt er
triumphierend. In den Neunzigern als Rechtsanwalt angefangen, inzwischen in der

"Bundesliga der deutschen Anwélte im Familienrecht - nachmachen!"

Fuchtel ist ein Sonnenkdnig in einem Sonnensystem, das er selbst definiert und
zu dessen Mittelpunkt er sich macht. Da, wo er ist, ist wichtig, der Rest wird einfach
ausgeblendet. Die Sache mit den Kamelen zum Beispiel fing damit an, dass ein
Landwirt in seinem Wahlkreis auf die Idee verfiel, Kamelfarmer im Schwarzwald zu
werden. Jetzt ist das Kamel aus der Politik des Hans-Joachim Fuchtel praktisch nicht
mehr wegzudenken. Kohl und das Kamelrennen, die Connections nach Abu Dhabi.
Als Kamele des Kamelfarmers einmal krank wurden, konnte Fuchtel fir den Mann ein

Kameldoktor-Praktikum bei seinen arabischen Freunden bewirken.

Fuchtel, der <<Kamelh&ndler. Das ist gar kein schlechtes Bild fir einen, von
dem sie im Haushaltsausschuss sagen, dass man mit ihm immer gut auskommen

konnte, solange sein THW nicht zu kurz kam.

Die Hohenberghalle in Horb am Neckar ist eine typische Mehrzweckhalle: eher
praktisch als schon. An diesem Abend soll der neue Oberbirgermeister offiziell ins
Amt eingefuhrt werden, der Saal ist voll, der Trollinger umsonst. Fur Hans-Joachim
Fuchtel ist ein Platz in der ersten Reihe vorgesehen, allerdings nur als Nummer zwei,
neben Michael Theurer, dem bisherigen Oberbirgermeister von der FDP. Fuchtel
andert einfach die Sitzordnung und setzt sich auf Theurers Platz. Die beiden sind ein

spezielles Parchen. Der FDP-Mann hatte die Oberblrgermeisterwahl 1995 in Horb
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nicht zuletzt mit dem Versprechen einer Hochbriicke fir die Stadt im Talkessel
gewonnen. Fuchtel traf sich alsbald mit dem Neuen zu einem Gespréch, das er laut

Theurer als "Non-Gespréach" deklarierte.

"Non-Gesprach", sagt Theurer noch heute kopfschiittelnd, "ich wusste damals
gar nicht, was das ist: ein Non-Gespréach." Jedenfalls habe ihn Fuchtel in diesem
Gesprach ermuntert, aus der FDP aus- und in die CDU einzutreten. Das sei doch jetzt
an der Zeit. Als Theurer das ablehnte, wurde es etwas frostiger: "Dann werden wir

Ihnen des Wasser abdrehen."

Fuchtel bestreitet den Hergang, das erzahle Theurer seit Jahren. Aber egal, wie
ultimativ Fuchtel da aufgetreten ist, die Begebenheit beschreibt das Prinzip, das einem
einfachen Mann ein groRes Biiro in einem Bundesministerium beschert hat:
Beziehungen aufbauen, Abhangigkeiten schaffen, Wohlverhalten belohnen,

Widerstand bestrafen. Auf die Hochbriicke wartet Horb bis heute.

Spéater am Abend beglickwinscht ihn der neue Oberbirgermeister von der
Bihne zu seinem Amt, eine schdne Sache, schon, aber "Staatssekretér im
Verkehrsministerium ware besser fur uns". Dort wird namlich auch tiber Hochbriicken
von Bundesstrallen entschieden. Fuchtel sagt von sich, er habe jetzt ganz andere

Madglichkeiten, "sich ndtzlich” zu machen. "Wer macht das nicht?"

Seine bisherigen Kollegen im Haushaltsausschuss haben gar keine Bedenken,
dass Fuchtel sich weiter nutzlich machen wird. Sie sorgen sich eher, ob er die
représentativen Anforderungen seines neuen Amts erflllen kann. Beim traditionellen
Essen der Haushalter im Schloss Bellevue, so erinnern sie sich lebhaft, da fand der
flllige Fuchtel die Portionen wohl etwas vornehm-karglich. Ob das ein Witz sein
solle, fragte er brusk nach Nachschlag. Nicht das Bedienungspersonal, sondern gleich

den Bundesprésidenten.
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Wer macht’s?

Es war ein Sommer der Rucktritte. Kéhler, von Beust, Koch - sie sind aus dem
Amt gefllichtet und haben dadurch ein ganzes Land verstdrt. War Politik nicht mal
Lebensaufgabe? Warum sind Einstieg und Abschied so schwierig? Eine Reise zu den
Politikern von gestern und von morgen

Von Lorenz Wagner, Financial Times Deutschland, 27.08.2010

Sie haben Stoiber nicht erkannt. Und das im Bayerischen Hof! Haben ihm den
letzten Platz gegeben auf ihrer Dachterrasse, wirklich den allerletzten. Gleich neben
dem Grill. Rauch wabert um ihn herum, nach einer Minute schon riecht sein Sakko
nach Curry, genauer gesagt nach Griinem Thai-Chicken-Curry mit Paprika und

Frahlingszwiebel, es wird gerade drei Schritte entfernt gebrutzelt.

Doch das regt Stoiber nicht auf. Was anderes regt ihn auf. Der Ole von Beust.

Dieser Pflichtenfliichtling! Was heif3t amtsmude!? Verbraucht!?

"Da sag ich nur: Bist gewahlt, hast dich gestellt, hast einen Vertrag
unterschrieben, also: Dann liefer auch ab. Was der Beust macht, seinen Vertrag

brechen, das kannst du vielleicht im FuBball machen, aber nicht in der Politik."”
Er hebt den Arm, winkt den Kellner ran. Ein Helles. Und so ein Curry.

"Wenn ich mich zur Wahl stelle, mach ich das bis zum Schluss. Dann muss
schon AuRergewdhnliches passieren. Was mit der Gesundheit. Was der Steinmeier
jetzt macht, das ist honorig. Seine Frau ist krank, und er nimmt eine Auszeit. Aber der

Beust oder der Kohler, davon hab ich genug.”
Prost.

"Heute scheint alles wurscht zu sein!" Stoiber schittelt den Kopf, schimpft
weiter vor sich hin, wie Aloisius, der Minchner, der mit seinem Granteln einst den

ganzen Himmel in Aufruhr versetzte. Ja, was ist nur los in diesem Land?
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Es ist wahrlich ein seltsamer Sommer fiir Deutschlands Politik! Der
Bundesprésident warf hin. Zwei Ministerprasidenten sind gegangen, erst Ole von
Beust, dann Roland Koch. Sie hatten keine Lust mehr, wollten nicht mehr Politiker

sein.

Und damit haben sie das Land aufgeschreckt. So etwas hat es noch nie gegeben.
Das passt in keine Schublade, verstoRt gegen eine Grundregel der Politik: Man geht
nicht einfach so. Diese Rucktritte haben Deutschland kurz innehalten lassen. Im
Bundestag, in den Landesparlamenten, in den Ortsréten - Giberall haben die Menschen
darliber gesprochen und gestritten. Haben sich Fragen gestellt, die sich nun auch
Stoiber stellt: Was ist los in diesem Land? Ist die Politik nicht mehr, was sie mal war?

Lebensaufgabe jedenfalls scheint sie nicht mehr zu sein.

Ob er etwa mal Ministerprasident werden will, wie sein Vater? Dominic Stoiber
zbgert und blickt auf sein Curryhuhn. Kein Wunder, dass ihn im Bayerischen Hof
niemand erkannt hat: Wie Edmund sieht er nun gar nicht aus. Kaum Haare, runde

Backen, Bauch - bayerisch wie sein Zungenschlag.

Auf diese Frage, sagt er, kann er nicht antworten. Egal was er sagt, es schadet
ihm. "In der Wirtschaft nennt man so was Gefangenendilemma.” Er l&chelt. "Sie sagen

jaauch nicht, Sie wollen Trainer werden beim FC Bayern. Das entscheiden andere.”

Er ist 30 Jahre alt. Papa wollte nicht, dass er in die Politik geht. "Tu dir das nicht
an, nicht mit diesem Namen", hat er gesagt. Dominic hatte ja selbst erfahren, was das
Amt mit sich bringt: die Polizeistation vorm Haus in Wolfratshausen; die Strandferien,
die Papa im Hotelzimmer verhockte, mit dem Hérer am Ohr. Die Angst vor der
Presse, die einen umschleicht. Sie bremste ja auch ihn, als Jugendlichen: "Da kdnnen

Sie nicht besoffen in der Ecke liegen."”

Und so hat Dominic lange gezdgert. Er hat Politikwissenschaft studiert, sich bei

Pro Sieben vorgestellt, heute ist er Produktmanager fur die Marke Sat 1.

Ganz aber hat ihn die Politik nicht losgelassen. Er hat ja auch die schdnen Seiten
gesehen: die FuRRballer, die der Vater treffen durfte; die grof3en Dinge, tber die er
entschied, manchmal erzéhlte Papa davon in der Sauna, fragte nach seiner Meinung,

etwa Uber diese Killerspiele, die er verbieten wollte. "Vergiss es"”, hat der Sohn gesagt.
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Sie haben lange debattiert. Und Dominic hat nicht nachgegeben. "Du musst deine

Meinung immer verteidigen."

So wurde er Chef der Jungen Union in Wolfratshausen und vor zwei Jahren
Bezirksrat. Und bald sah sein Leben so aus: Um sechs aus dem Bett, an der Promotion
schreiben, um acht in die Firma, am Abend und am Wochenende: Sitzungen, Vortrége,
Wéhler treffen. Wer will, schreibt Stoiber auf seiner Internetseite, den besucht er zu

Hause. Er bringt sogar Kuchen mit.

Er weil, lange kann er das nicht mehr machen. Es kommt der Tag, an dem er
sich entscheiden muss. Kommt ein gutes Mandat, ist er verloren fir die Wirtschaft.
Kommt ein gutes Angebot von einer Firma aus New York oder China, wo er schon
wéhrend des Studiums war, ist er verloren fur die Politik. Gerade haben zwei Talente
in Wolfratshausen aufgegeben, erzahlt er, einer ist nach Berlin, einer nach Zdrich, als
Manager. Und was wird aus ihm? Dominic Stoiber ist der Vertreter einer politischen

Generation, die am Scheideweg steht.

Eschborn, bei Frankfurt. Der Wahlkreis von Roland Koch. Der Rathausplatz, das
Eiscafé Adriatico. Zwei junge Ménner. Beide in Jeans. Beide in Kurzarmhemd. Nett
sehen sie aus, jiinger als Anfang 20: Flaum am Kinn, neugierige Augen. Frederic
Schneider und Stephan Berger von der Jungen Union. VVor ihnen Milchshakes, einmal
Vanille, einmal Erdbeere. Hier im Eiscafé haben sie fir Koch Wahlkampf gemacht.
Hier werben sie Mitglieder, was gerade schwerfallt. Allen Grund hétten sie, auf Koch

sauer zu sein.
"Ich bin nicht witend", sagt Frederic.
"Ich auch nicht", sagt Stephan.

Sie sind nur traurig. Drei Monate ist es her, dass Koch gesagt hat, Politik sei
nicht mehr sein Leben. Die beiden sitzen da, starr und verstort, als sei es gestern

gewesen.

"Ich habe es nicht geglaubt”, sagt Frederic. "Ich habe eine SMS an einen Freund

geschickt: 'Ist das ein Scherz?"."

Schweigen.
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"Ich kann ihn verstehen™, sagt Stephan.

Frederic zogert. Roland Koch ist doch sein Vorbild. Wie stolz er war, in die JU
Eschborn einzutreten, Koch hat sie gegriindet. "Ich kann ihn verstehen, als Mensch",

sagt er irgendwann. "Aber ein Politiker hat auch eine Verpflichtung.”

Wie er das meint? Ach, er weil3 auch nicht. "Und was wird aus Eschborn?”, fragt

er.
Milchshake-Geschlirfe.

Frederic strafft sich: "lch mdchte weiter in die Politik", sagt er. "Wie Roland
Koch."

"Ich mochte lieber in die Wirtschaft gehen™, sagt Stephan.

"Man kann mit Politik Dinge veréndern", beharrt Frederic.

"Ob ich 100 000 verdiene oder 200 000, das ist ein Unterschied."”

"Geld ist nicht alles."

"Aber in der Politik hangt doch alles von Zuféllen ab, siehst du doch jetzt."
Schweigen.

"Ja, stimmt. Eines habe ich jetzt gelernt"”, schliel3t Frederic. "lIch muss eine

Ausbildung machen. Ich muss mich absichern, falls ich mal zurticktrete."

Nie hétte er gedacht, dass es so ibel enden wirde. So voller Wut ist er, voller
Erschrecken, er muss es loswerden, Tag fiir Tag sitzt er in seinem Biro und tippt und
tippt, "Bankleere" soll sein Buch heil3en, es handelt von einem doppelten Desaster -

dem einer Bank und dem seines politischen Lebens.

Es ist die Geschichte eines Mannes, der im Herbst 2008 mehrere gute Posten
aufgab, sich in Kiel eine Wohnung kaufte, mit Blick auf die Forde, weil er glaubte,
von der Wirtschaft in die Politik gehen zu missen. Der Mann heil3t Werner Marnette,
wird oft Napoleon von Hamburg genannt und war einst Chef der Norddeutschen
Affinerie. Napoleon hat seine Schlacht verloren, und seine Wohnung ist langst

vermietet. Nur Monate dauerte sein Abenteuer.
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Es war nicht der politische Alltag, der Marnette zermurbte. Dass seine Worte auf
einmal keine Befehle mehr waren. Dass seine VVorschlage in Ausschiissen weichgekaut
wurden, bis sie nur noch Brei waren, flr alle leicht verdaulich. Das nahm er hin. Was
er nicht hinnehmen konnte, war der Skandal um die HSH Nordbank, die sich verzockt
hatte.

Mit 3 Mrd. Euro Soforthilfe mussten Hamburg und Schleswig-Holstein die
Landesbank retten, ihr fur 10 Mrd. Euro Kreditgarantien gewéhren. Die Regierungen
taten es, ohne wichtige Fragen zu stellen, behauptet Marnette. Die Bank muss nun
aufgeteilt teilt werden, 100 Mrd. Euro gehen in eine Bad Bank. Der Haushalt von
Hamburg und Schleswig-Holstein ist gerade mal 20 Mrd. Euro groB, sagt Marnette.

"Wenn das schiefgeht, konnen Sie in Hamburg keine Lampe mehr reparieren.”

Und wer ist schuld? Auch die Politiker. Sie berauschten sich an der Idee, dass
die Landesbank die Welt erobern und Millionen scheffeln kdnnte. Eine irre Rendite
von 17 Prozent forderten sie von den Bankern - und verleiteten so zur Zockerei. Was
die Banker genau machten, das verstanden nur wenige. Allein diese englischen
Fachbegriffe bei den Aufsichtsratssitzungen! Die meisten hatten, wie sich spater
rausstellen sollte, nicht mal den Mut zu fragen, wenn sie die Ausdriicke nicht

verstanden.
Ja, Politiker kénnen Ubles anrichten.

Wie soll einer, der gewahlt wurde, weil er sich auf jedem Stadtfest blicken l&sst
oder den Bau einer Bundesstralie verhindert hat, in der Lage sein, tiber Milliarden zu

entscheiden?, fragt Marnette.

"Wir brauchen andere Politiker. Leute, die Fachbegriffe verstehen. Die zwischen

Wirtschaft und Politik hin und her wechseln."

Allein: Das wird nicht kommen. Und daran &ndern auch die Riicktritte nichts.
Marnette glaubt ihnen nicht, von Beust und Koch, die sagen, sie wollten sich nun im

Geschaftsleben beweisen. Nein, es sei nicht der Auftakt eines grofRen Wechselspiels.

"Der Beust hat doch nur Angst vor dem, was mit der HSH Nordbank noch auf

Hamburg zukommt."
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"Und was Koch sagt, ist scheinheilig. Ich kenne ihn gut, hab bei der Verkiindung
gleich gesehen, wie es in ihm aussieht. Er hatte sagen sollen: Ich kann nicht Kanzler

werden, nicht Finanzminister, also gehe ich."”
Nein, diese Rucktritte seien ohne Botschaft fir dieses Land. Ohne Belang.

Er, der alte Mann, hat kein Vertrauen mehr in die Politiker seiner Generation.
Mit seinen 64 Jahren sehnt er sich nach Jungen, die es anders machen. Jeder in der
Wirtschaft wiinscht sich den Wechsel, sagt er. Allein, sie tut nichts dafir. Sie leiht
Talente nicht aus, hélt keine Platze frei fir Ruckkehrer. In Deutschland muss man

wahlen zwischen Karriere und Vaterland.
Hat er Talente gehen lassen, als Chef der Norddeutschen Affinerie?
"Nein. Das muss ich zu meiner Schande gestehen."

Wo aber sind sie, die Jungen, nach denen sich Marnette sehnt? Die freien
Geister, die Wandler zwischen den Welten. Fragt man in Berlin rum, fallen immer
wieder zwei Namen: Hildegard Miller und Christian Lindner. Sie ist 43 Jahre, war
Staatsministerin im Kanzleramt und hat Angela Merkel verlassen, um in der
Wirtschaft Karriere zu machen. Er ist 31, Generalsekretér der FDP und wird gefeiert
als eines der grof3en Talente der deutschen Politik.

Die Bundeskanzlerin im Stich zu lassen! Sich dieser Position zu berauben! Sie

habe lange gerungen, sagt Hildegard Muller. "Ich habe mich gefragt: Macht man das?"

Wie gut erinnert sich Muller an den Tag, als Merkel fragte, ob sie ins
Kanzleramt kommen wolle. Ihr Herz machte einen Sprung. Einen Tag nur hat sie
Uberlegt. Ja, naturlich. Fortan arbeitete sie da, wo die Macht sitzt, nahm Teil an den
Morgenlagen, war Merkels Verbindungsfrau zu den Ministerprasidenten, auch zu

denen, die nun hinwerfen.

Ja, sagt Mdller. Die Riicktritte sind ein grof3es Thema in Berlin. Parteifreunde
aus der Union sind zu ihr ggkommen, Leute, die sich auf einmal vorstellen kdnnen,

rauszugehen aus der Politik: Sag mal, wie war das denn bei dir?
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Es war nicht leicht. Auf einmal, 2008, kam dieses Angebot. Ob sie Chefin
werden wolle des Bundesverbands der Energie- und Wasserwirtschaft, Cheflobbyistin

von 1800 Unternehmen.

Lange Wochen dachte sie darlber nach. Es war nicht allein der Gedanke an

Merkel. Nicht nur die Angst zu versagen. Nein, es war mehr.

"Es war eine Lebensentscheidung.” Die wichtigste ihres Berufslebens. "In
Deutschland kannst du vielleicht von der Wirtschaft in die Politik gehen und spéter
zurickkommen. Aber umgekehrt, das ist selten mdéglich. Der Weg von der Politik in

die Wirtschaft, das ist oft eine finale Entscheidung."
Ein Abschied fiir immer.

Nun sind zwei Jahre vergangen. Das neue Leben ist fast wie das alte:
Konferenzen, Treffen mit Managern, Werben fiir die eigene Sache. Ihr altes Leben
hilft ihr, nicht nur die Kontakte: Sie kennt keine Angst, Leute anzusprechen. Sie kann
uber Erfahrungen reden, die Manager selten machen, von Besuchen in Kinderhospizen
und Gesprachen mit dem Botschafter von Israel. Sie hat gelernt, Kompromisse zu
schlieRen. Was sie in der GroRen Koalition hinbekam, klappt auch bei diesem

Verband, der sich nach einer Fusion zusammenraufen muss.

Und das neue Leben hat seine schénen Seiten. Sie wird nicht mehr an der Kasse
bei Kaiser's erkannt. "Wo du denkst: Hattest dich besser mal zurechtgemacht." Sie
muss keine Klatschfragen mehr beantworten nach dem Mann in Heidelberg oder ihrer
Tochter.

Das ist wohl der groRte Unterschied zwischen der Arbeit eines Topmanagers und
eines Spitzenpolitikers, der Verlust an Freiheit ist ungeheuer fur Politiker, sobald sie
aus der Haustur gehen, ist es vorbei mit der Freizeit, es gibt kein Wochenende, keinen
Feierabend, kein Alleinsein, fast alles wird gesehen und bewertet, selbst das Private ist
politisch: Merkels Wandern in Sudtirol, Steinmeiers Nierenspende, Hildegard Mullers

Babypause.

"Ich bereue nichts", sagt Miller tber ihren Abschied.
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Nur manchmal, spat am Abend, wenn das Fernsehen (iber Merkels Kabbeleien
mit den Ministerprésidenten berichtet, Uber die Gesundheitsreform, IHRE Themen,
dann packt sie ein wenig Wehmut. Sie nennt es "Phantomschmerz™: Schade, dass sie
nicht dabei sein konnte, bei diesem Telefonat, jener Entscheidung. "Dann frage ich

mich: Was hatte ich getan?"

Christian Lindner tragt eine Jeans. "Das ist wichtig", sagt er. Gerade hat er ein
Portrét Gber sich gelesen. Darin steht, er trage nur MaRanztige. "Ich trage keine
MaRanzuge." Und in einem anderen steht, er fahre Porsche. "Ich fahre keinen
Porsche.” Sie argern ihn, diese Artikel. Und diese Briefe: weil er sich nicht rasiert.
Weil er den falschen Schlips trégt. So ist es, seit er Generalsekretar wurde, mit 31

Jahren.

Die Zukunft liegt glanzend vor ihm. Er sehe aus wie sein Vorbild, Steve
McQueen, schreiben die Zeitungen. "Er ist nicht mein Vorbild", sagt Lindner. Er
kdnne reden wie kaum ein anderer, schreiben sie. Dazu sagt er nichts. Nach seiner
ersten Rede im Bundestag lobte Bundestagsprasident Norbert Lammert von der CDU:
"Hatte man mir nicht ausdrticklich mitgeteilt, dass dies Ihre erste Rede im Parlament
ist, ich ware nicht drauf gekommen." Als sich Lindner im April der Partei vorstellte,
stand er da, 50 Minuten, ohne Manuskript, und redete und redete, und die Partei

klatschte und klatschte. "Eine Frage der Freiheit" hatte er seine Rede betitelt.

Er ist Uber die Philosophie in die Politik gekommen. Spricht tiber induktive und
deduktive Dialektik, Gber die Freiburger Thesen, die ihm sein Vater schenkte, als er 15
Jahre alt war. Und er spricht Gber die "Résler-Doktrin™, wie er sie nennt, das Begreifen
von Politik als Projekt. Das ist nichts fiir ihn, sagt er. "Politik ist das Sinnvollste

uberhaupt. Sinnvoller, als den Profit eines Konzerns zu steigern."

Fur die Politik hat er seine Werbeagentur aufgegeben, die ihm friih Geld und
Verantwortung brachte. Fur sie hat er so vieles aufgegeben, er ist nur noch
Generalsekretér, nur noch Funktion. Und in dieser lernt er, was alle lernen massen.
Jedes Wort bekommt Gewicht. Ein Halbsatz kann die Koalition in eine Krise sturzen.

Er nennt das "Exponiertheit".

Und so hat er gelernt, Dinge nicht zu sagen.
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Wie er seine Zukunft sieht? "Ich lege mich nicht fest. Das waére toricht.”
Er verstummt.

"Sehen Sie, jede Aussage muss ich mir Gberlegen."

Pause.

"Das lasst mich scheu sein. Oder, ,scheu’ ist das falsche Wort. Sehen Sie, da ist

es wieder. Man kann das nicht spielerisch angehen."
Er schiebt Worte im Mund hin und her, pruft, ob er sie freilassen kann.

"Was kann ich tun?", fragt er schlieRlich. "Wenn Sie nur prézise sprechen,
kriegen die Leute den Eindruck: Das ist ein Irrer. Sprechen Sie aber frei, wie ich jetzt,

ist das nicht klug, Sie 6ffnen gefahrliche Flanken."
Schweigen.
"Die Zitate stimmen wir ab, nicht wahr?"

So spricht Christian Lindner, einer der besten Redner der deutschen Politik. Es
ist nicht nur die Politik, die ihre Talente verbiegt, es sind auch die

Halbsatztriiffelschweine in den Redaktionen.

In Kiel gibt es ein Wohnzimmer, in dessen Regalen stehen 123 Kaffeekannen,
und auf dem Boden liegen Stofffetzen, Uberall, auf dem Parkett, auf dem Berber, vor
dem Sofa, kreuz und quer, in allen Farben, kleine Quadrate. Es ist das Wohnzimmer
einer Frau, die vor vier Jahrzehnten in die Politik gegangen ist, einer Frau, die heute
Bilanz zieht und sagt: "lch wollte die Welt verandern und hab am Ende nur noch
versucht, mich nicht zu verandern. Es war sinnlos.”" Diese Frau heil3t Heide Simonis.
Sie ist 67 Jahre alt.

"Wir missen uns an den Esstisch setzen", sagt sie. "Ich nahe einen Quilt."
Darum die Stoffquadrate. Simonis nimmt auch Gesangsunterricht. Und sie brutet tber
einem Kriminalroman. Und die Kaffeekannen, die sieht man ja. Im Treppenhaus

stehen auch welche.

"Eigentlich”, beginnt sie das Gesprach, "wollte ich nie in die Politik. Oder nur

kurz." Damals in den 60er-Jahren kam sie aus Afrika zuriick, in Sambia hatte sie mit



Reporterrorum

www.reporter-forum.de

ihrem Mann Entwicklungshilfe geleistet. Sie wollte weiter etwas tun fur diese
Menschen. Und fir die Emanzipation der Frau kampfen. Sie ging in die SPD. Heide
Simonis wurde Deutschlands jingste Abgeordnete. Deutschlands erste
Ministerprasidentin.

Von Anfang an ging sie rein in die Mannerzonen, Haushalt und Finanzen
wurden ihr Fachgebiet. Und sie zeigte den Ménnern, wie hart sie sein konnte. "Wenn
ich mich geérgert habe, habe ich nicht gesagt: 'Mach das bitte nie wieder.” Ich habe

gesagt: 'Wenn du das noch mal machst, schneid ich dir die Eier ab.™

Sie war eine, die austeilte. Und eine, die ertragen konnte. Als sie
Ministerprasidentin war, erkrankte sie an Krebs. Am Tag nach der Operation qualte sie
sich zu einer Ehrung, den Tropf unter einer Stola versteckt. "Wenn Sie da sitzen, mit
blutleeren Lippen und die Hande zittern, dann scharren die Nachfolger mit den FuRen.

Also schminkt man sich und beruhigt die zitternden Hande."

Sie wollte keine Schwéche zeigen. Wollte sich ihren vielen Feinden nicht
ausliefern, ihnen die Macht nicht tberlassen. Simonis war in die Macht verliebt, sie

war ihr verfallen.

Sie ist da so reingeraten. "Sie sind eine kleine Abgeordnete, sie stiirzen sich in
die Arbeit und vergessen die Zeit. Schwups, wieder eine Legislaturperiode vorbei. Sie
steigen auf. Und gewdhnen sich daran. An immer héhere Gaben. Und irgendwann
brettern Sie durchs Leben. Sie haben einen Fahrer. Eine Biroleiterin. Eine Reisestelle.
Am Freitag gibt man Ihnen einen Plan fir die ndchste Woche, einen
'Kinderlandverschickungsplan®. Sie missen nie iberlegen. Sie werden zu einem
netten, klugen Menschen gemacht. Vor dem Termin kriegen Sie einen Zettel, da steht
drauf, was Sie wissen missen. Und nach dem Termin holt Sie jemand ab. Sie
vergessen keinen Geburtstag. Sie kommen nie zu spét. Sie massen sich nie um einen
Parkplatz kimmern. So war mein Leben. Und irgendwann sagen Sie sich etwas, das

als unfein gilt: 'Ich will das mein Leben lang machen.™

Aber Roland Koch sagt das doch nicht. "Ha! Da lach ich. Fromme Liigen. Da
schwillt mir der Hals. Der geht nicht einfach so."”



Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Heide Simonis kann sich nicht vorstellen, dass man einfach so geht. Sie ist der
Typ Politiker, wie ihn unser Land kennt. "Pattex-Heide™ wurde sie genannt, wurde
verlacht, als sie in einem Interview sagte: "Wenn mich auf fiinf Schritten keiner
erkennt, werde ich depressiv." Sie kann die Hadme heute noch nicht verstehen. Raus
aus der Politik? "Wo sollte ich denn hingehen? Wo kriegen Sie solch eine
Aufmerksamkeit? Solche Mdglichkeiten? Gerade als Frau? Ich bin ein Machtmensch,
ich bin doch nicht Mutter Theresa."

Und dann kam der Tag, als sie alles verlor, der 17. Mé&rz 2005. Sie wollte sich
zur Ministerprasidentin wahlen lassen. In ihrem Biro stand der Sekt. Doch einer
stimmte gegen sie, aus ihrer Partei. Erster Wahlgang, zweiter, dritter, vierter. Und sie

saf3 da, fahl, mit offenem Mund. "Ich habe mir nur noch gesagt: 'Du heulst nicht.™

Seitdem ist sie nicht mehr in der Fraktion gewesen. Sie wollte nicht dem
Menschen gegenuberstehen, der sie so gedemutigt hat. Wie gern wiisste sie, wer der
Verréter war: der Heide-Morder. "Ich bedaure das so, dass ich ihm nicht sagen kann:
'‘Was bist du doch fr ein Arschloch.™

Er hat sie in ein Dasein katapultiert, mit dem sie nicht klarkommt. "Wenn einer
nach 30 Jahren Politik sagt: So, jetzt gehe ich zuriick in mein altes Leben, dann ist das
Quatsch."

Sie konnte nicht in ihr Leben zuriick. Sie musste es neu lernen. Sie féhrt zum
Flughafen - und, oh, sie braucht ja ein Ticket, was nun? Und dieses Autofahren! Jede
Parkliicke ist ein Abenteuer. Und standig kriegt sie Knéllchen, sie weil3 gar nicht,
warum. Und die Geburtstage, die sie vergisst. Und Morgen fur Morgen muss sie sich
in der Zeitung zurechtfinden - "dieses Blattern und Suchen!", friiher hat man ihr das
Wichtige ausgeschnitten. Und berhaupt: Was tun mit der Zeit? Am Montag, wenn sie
nach Berlin fuhr? Am Dienstag, wenn sie die Fraktion traf? Sie tanzte in der
Fernsehshow "Let's dance”. "Hoppel-Heide" spottete die "Bild-Zeitung".

"Es war doch fur einen guten Zweck", sagt Simonis. "Und ich bin nicht die
Einzige, die gern vor der Kamera steht." Es sei doch ihr Recht. "Wére das nicht
passiert, ich wére ja noch drin. Jetzt gerade ware Wahlkampf."”

Pause.
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"Na ja, aber ich ware nicht so beriihmt geworden”, sagt sie und lachelt schief.

"Man kann nicht alles haben."

Sie muss zu einem Termin. Sie schlurft das Trottoir hinauf, gebeugt, den Blick
gesenkt, die Kopfhaut schimmert weil? durchs rétliche Haar. Ein Passant schaut ihr

eine Weile hinterher, der beriihmten Heide. "Wer ist das noch mal?", fragt er.

In Frankfurt, versteckt hinter Hecken und einer Gittert(r, liegt ein
verwunschener Garten mit Wegen, Rosen, Efeugeranke und einem Teich, der vor sich
hin plétschert. Es ist der Garten eines Mannes, der in der Politik alt geworden ist, ohne
ungliicklich zu werden. Heinz Riesenhuber, CDU, erst Topmanager, dann
Forschungsminister und heute, mit 74 Jahren, Altersprésident im Bundestag. Er tragt
im Garten Fliege und goldene Knépfe und ein wissendes Gesicht zur Schau, eines, das

Hoffnung macht.

Weil} er, wie es gehen kann? Was los ist in diesem Land, das seinen Eliten Profil

und Kraft raubt? Wo auf einmal so viele keine Lust mehr haben?

Es ist doch einfach, sagt Riesenhuber. Frither kamen die Ministerprasidenten
spater an die Macht. Und wenn sie aus dem Amt schieden, waren sie eben alt. Nein, es
sind nicht Hinwerfer, die ihm Sorge bereiten. Es sind die Jungen, die ihn zum Gribeln

bringen. Irgendwas ist anders geworden. Sie sind so schrecklich verninftig.

"Bei den jungen Politikern sehe ich weniger Ideologie. Sie sind pragmatisch.”
Und das sei ein Verlust. Es erinnert Riesenhuber an die Politiker in den Vereinigten
Staaten. Die ihren Wahlkampf an Umfragen entlangfihren. Gefallt eine Aussage nicht,
flihrt sie zu einem schlechten Ergebnis, so wird sie angepasst. Tag fiir Tag. Reine

Tagespolitik also.

"Aber", sagt Riesenhuber: "Was sind die Grundsétze? Die Unverwechselbarkeit
der Parteien hat sich reduziert. Das hat bei uns zur Folge, dass das Engagement der

Burger abflaut.”

Er winscht sich Idealisten zuriick. Menschen, an denen sich alle reiben. Sie erst
treiben die Leute in die Wahllokale, in die Jugendorganisationen und Ortsverbande.

Sie erst lassen eine Demokratie leben.
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Eine solche Idealistin ist gerade rausgegangen aus der Politik. Sie sitzt in Berlin,
am Ufer der Spree, liest Zeitung und hat endlich wieder Zeit im Leben: Franziska
Drohsel, 30 Jahre alt. Sie macht nun ihr Referendariat, wird Anwaltin, "linke

Anwiltin", wie sie sagt.

Ihr Rucktritt in diesem Frihjahr war noch erstaunlicher, als der von Koch oder
Beust. Drohsel hat ihre Karriere nicht auf dem Hohepunkt beendet, Drohsel hat sie

gestoppt, als sie gerade Tempo aufnahm.

Alles stand ihr offen. Sie war Juso-Chefin, mit dem besten Wahlergebnis seit
vier Jahrzehnten. Sie war Liebling der Talkshows: Maybrit Iliner, Anne Will, Harald
Schmidt - alle luden sie ein, denn ihr Gesicht ist schon, und ihre Gedanken passen in

diese Zeit, ihr Kampf gegen den Kapitalismus, ihre Wut auf die Banken.

Schon in ihren jungen Jahren hatte Drohsel groRen Einfluss gewonnen. Im
vergangenen November, auf dem Parteitag, der den Sozialdemokraten die Angst
nehmen sollte nach ihren Wahlniederlagen, der aller Welt zeigen sollte, wie einig der
linke und der rechte Fliigel zusammenstehen, an diesem verordneten Jubel-Parteitag
also ging auf einmal die Juso-Chefin ans Rednerpult - und sie stellte sich der Fuhrung
entgegen. Mit zittriger Stimme und klaren Worten forderte sie, gegen die Empfehlung

der Parteispitze, die Vermdgensteuer ins Programm aufzunehmen.

Ein Affront. Was hatten dngstliche Genossen sie zuvor bequatscht: "Das kannste

nicht machen."

Sie hat nicht hingehdrt, und so wurde aus dem verordneten Jubel ein ehrlicher,
und die Vermdgensteuer kam ins Programm, und Drohsel hatte sich wieder einmal in
ihrer Meinung bestétigt: Du darfst dich nicht verstecken. Da ist sie anders als viele
Politiker in ihrem Alter, quer durch die Parteien hindurch. "Ich weil} auch nicht,
warum meine Generation keine Ideale hat", sagt sie. "Vielleicht, weil es Stress
bedeutet. Die haben Schiss. Dass die Partei nicht folgt. Dass die Bevolkerung nicht
folgt. Dass man als Spinner dasteht.” Dass sie einstecken miissen wie eben die

Drohsel, deren Thesen viele Leute ablehnen und deren Idealismus viele misstrauen.
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Bewabhren Sie sich Ihren Idealismus™, &tzte Harald Schmidt. "Aber vergessen Sie

uns nicht, wenn Sie Ministerin sind.*

Drohsels Gedanken erinnern an die 70er-Jahre der SPD, als Gerhard Schroder
und Oskar Lafontaine noch den Rebellen gaben, doch sie sind anders, sie folgen

keinem Machtkalkdl. Drohsel hat ja die Macht hergegeben, freiwillig.

Sie ging auch zu ihrem eigenen Schutz. GroR werden Drohsels Augen, als sie
davon hort, wie Heide Simonis Bilanz zieht. "Die arme Frau", sagt Drohsel leise. Sie
weil3 selbst, wie man in diesen Sog geréat: Das Fernsehen, die Aufmerksamkeit, die
Macht, das bringt ja SpaR - auch ihr. So sehr, dass Drohsel sich vor dem Entzug ein
wenig flrchtete. Sie musste die Angst vertreiben. "Man darf sich nicht sagen: Ich

werde jetzt ein unglucklicher Mensch." Man muss sich das Gegenteil sagen.

Oft hat Drohsel mit Freunden debattiert: Was kann man tun, um nicht zu werden
wie die vielen Leute, die ihre Ziele, ihre Ideale verloren haben. "Es gibt nur eine

Madglichkeit: unabhéngig bleiben.”

Und genau das hat sie getan. Es fuhlt sich gut an. Sie kann an der Spree sitzen,
mit Freunden tber Ballack quatschen. Sie fihlt sich frei. Zwei "total unspektakulére"
Jahre liegen vor ihr: in der Bibliothek hocken, Klausuren schreiben und sich von
Richtern den Stoff erklaren lassen. Sie ist nun wieder Lernende, eine, der etwas gesagt

wird.
"Das ist irgendwie gesund flr eine 30-Jahrige."

Wer weil3? Vielleicht strebt sie doch zurlick an die Macht, wie der Zyniker
Harald Schmidt ihr unterstellt hat. Ihr Rucktritt hat Drohsel sicher nicht geschadet.
Und die Demokratie kdnnte sich dann (ber ein paar klare Thesen freuen und ein wenig
Zoff.

Franziska Drohsel gegen Dominic Stoiber, das war doch was. "Streiten macht
Spal’", sagt der, "es gibt nichts Schlimmeres, als wenn einem alles wurscht ist." Und

sie kriegt schon ein Blitzen in die Augen, wenn sie nur seinen Namen hort.



