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Das Versprechen

Als sie jung waren, schworen sie sich lebenslangaél Jetzt ist Ria dement — und
Edwin halt ihren Verfall nicht mehr aus. Die Gestttie einer Liebe, von Krankheit
zerfressen, erzahlt von der Enkelin.

Nadine Ahr, Zeit, 11.08.2011

Als ihm klar wird, dass es keinen Ausweg mehr difikt er sich Mut an. Zwei
Glaser Wein. Oder waren es drei? Edwin wankt, ra#sie seinem Fernsehsessel
aufsteht und durch die Wohnstube in den Flur dgeintpaar Minuten verharrt er
unschlussig vor der kleinen Kommode, auf der ddsfde steht. Tue ich das Richtige,
fragt er sich und blickt zum Schlafzimmer am Ends Blures. Hinter der Tur schlaft
sie. Die Frau, mit der er die schonsten Jahre s¢iabens verbracht hat. Seine Ria.
Sein Madchen. Seit 39 Jahren lebt er mit ihr zusamim dieser Wohnung in
Hannover. Edwin weil3: Wenn er jetzt das TelefodienHand nimmt, wird sich ihrer
beider Leben fur immer verandern. Er greift zumeor

Es ist halb neun am Abend, als mein Handy klindelt.sitze gerade in der S-Bahn
in Berlin, auf dem Weg nach Hause.

»Nadine, hier ist Opa«, sagt er.
Er ruft nie so spét an. Es muss etwas passiert sein
»lch schaff das nicht mehr«, sagt er. »Also: m#, Rait deiner Oma.«

Im Waggon spielt ein StraRenmusikant Gitarre, dandéirmt eine Gruppe
Touristen. Dazwischen, ganz leise, die Stimme def@ters. Sie zittert.

»Wir finden ein Heim«, sage ich. »Es ist besset so.

Doch er hat schon aufgelegt. Ich, seine Enkelithgcht horen, wie seine Stimme
bricht. Soll ihn mit seinen 89 Jahren nicht weinendben. Einen Moment lang habe er
noch in der Dunkelheit gestanden, wird er mir spateahlen. Dann geht er ins
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Schlafzimmer, schliel3t die Ziehharmonikatir, zidbtnd und Hose aus und seinen
hellblauen Schlafanzug an. Er legt sich neben&ragt den Duft ein aus ihrer Seife
und seinem Aftershave. Ein Gemisch aus ihr und ihm.

Er wird sie verlieren. Zum zweiten Mal in seinenbka. Diesmal endgiltig.

Mit Uber 80 Jahren werden meine Grol3eltern siaingr. Zwei Menschen, die ich
nur als Einheit kenne. Sie gaben mir all das, wbnelt mich als Scheidungskind
sehnte. Eine heile Welt, die es, da war ich mineicimmer geben wirde. Jetzt
zerbricht sie. An der Demenz meiner Oma.

Ich weil3, meine Grol3eltern sind nicht die Einzigdie,Abschied voneinander
nehmen mussen, weil eine Krankheit sie dazu zwlolgtweil3, dass die Zahl der
Demenzerkrankungen steigt. Doch zum ersten Malsisticht das Schicksal entfernter
Bekannter, von dem ich hore. Es ist nicht nur &abl. Es sind meine Grof3eltern. Ich
bin gezwungen, mich mit ihrem Schicksal auseinandsstzen. Mit einem Schicksal,
das uns Generation fir Generation entgegenkommiygiendwann jeden von uns
treffen kann: Liebe, die von Krankheit Uberrolltréii Abschied. Und die Frage, was es
bedeutet, jemanden zu lieben, der dement ist.

Der 22. April 1946 war ein sonniger Tag. So erzéklmein Grol3vater, und er ist der
Einzige, der noch davon erzahlen kann. Die Lufingtl. Der erste Frihling nach dem
Krieg. Es ist der Tag, an dem Edwin heiratet. MaeeKirche in Hannover hat sich am
frihen Nachmittag eine Festgemeinde eingefunderEliern des Brautpaares,
Freunde, Verwandte. Etwa 20 Géaste, die der Pastaten Ruinen der alten Kirche
begruf3t. Eine Bombe der Alliierten war neben StriRengeschlagen, fast bis auf die
Grundmauern ist die Kirche niedergebrannt. Nurader Turm steht noch. Fir die
Hochzeit hat man ein paar Stihle in den Gemeintigsatellt.

Der Pastor weil3 nicht viel Uber das Paar, dasegchgtrauen soll. Zwei Menschen,
die sich seit der Jugendzeit kennen und nach deegkrieder zueinandergefunden
haben. Das ist alles, was Edwin dem Pastor erhahlt

Was der Pastor nicht weil3: Fur den Brautigam ise@s Freudentag. Er wird nicht
die Frau heiraten, die er liebt, sondern die, de&oe sechs Jahren die Ehe versprochen
hat. »Wenn ich aus dem Krieg zurickkomme, heiraties, hatte er ihr vor seiner
Einberufung gesagt. Es war im Winter 1940, Edwim $&Jahre alt, seine Freundin
Irmgard 18. Sie hatten sich in der Tanzschule kegelernt. Als Edwin ihr den Antrag
machte, brauchte er etwas, worauf er sich freuenteo Eine Aussicht auf die Zeit
nach dem Krieg. Hoffnung.
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Langsam, dem Takt der Musik folgend, gehen Edwih lamgard zum Altar. Edwin
tragt einen alten schwarzen Anzug, an den Armelkuza und an der Hiifte zu eng.
Seine Braut hat sich aus einem Luftwaffenmanteb&nes Kostiim gendaht. In ihren
Handen halt sie ein paar Blumen aus dem Garten.

Als die Musik verklungen ist, lasst Edwin seinemcBInoch einmal durch die Reihen
wandern. Da ist seine Mutter. Sie lachelt ihm zckt Vor allem seine Eltern haben
ihn zu dieser Heirat gedrangt. »Anstandshalber,iielvihat seine Mutter immer wieder
gesagt. »Anstandshalber.«

Edwins Vater ist ein einfacher Eisenformer, sein@uBdie Tochter eines
angesehenen Geschaftsmannes. Edwin wirde nickeimuwWort brechen, wenn er jetzt
Nein sagt. Er wirde seine Eltern beschamen. Koot verletzen.

Edwin will sich gerade wieder umdrehen, da sieldi@rDie Frau, die diese
Hochzeit so unertraglich fur ihn macht. Marie, \@len nur Ria genannt. Die Frau, die
er liebt.

In ihrem besten Kleid sitzt Ria in der Kirche urathaut zu, wie der Mann, den sie
liebt und der sie liebt, eine andere heiratet.dn H&nden ein Taschentuch, sie halt sich
daran fest. Benutzen will sie es nicht, das hasisie vorgenommen. Wenn doch, da ist
sie sicher, werden alle glauben, es sei vor Ruhréilg, nur inre Mutter nicht. Die
weild es, so wie Mutter immer alles wissen. Gleitheaisten Abend hatte sie gesehen,
dass Ria dieser junge Mann gefiel, der kurz nadagsende mit dem Vater bei selbst
gebranntem Schnaps in der kleinen Kiiche sal3. meisabgewetzten Soldatenuniform
hatte Edwin im Herbst 1945 vor ihrer Tlr gestanagmnwar gerade aus kanadischer
Gefangenschaft entlassen worden. Er traute si¢tt nech Hause, nach Thringen,
weil man munkelte, die Russen dort wirden immehraldaten verschleppen. Also
ging Edwin zu seinem Stiefonkel nach Hannover.

»Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligetes. Amen. Wir wissen aus
Gottes Wort, dass der Ehestand ein heiliger ist...«

Die Worte des Pastors hallen durch die Kirche. Bdsieht Ria an. Nicht einmal
eine Woche hatte er bei seinem Stiefonkel auf defa & der Kiiche geschlafen, als er
sie zum ersten Mal kiisste und Irmgard vergal3. E®ineéSonntag, sie waren zum
Maschsee gegangen. Sie sprachen tber das Dorfinmgkn, aus dem Edwin stammt
und in dem auch Ria die ersten Jahre ihres Lebemsacht hat. Er erzéhlte ihr
Anekdoten von gemeinsamen Bekannten. Ria, einesjiingu mit graugriinen Augen,
lachte Uber seine Witze. Am Sidufer, wo die Baumbtdr stehen, kissten sie sich.
Von seiner Freundin Irmgard sprach Edwin nicht.
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»S0 ermahne ich euch beide, die ihr nun in dentBhddgretet, dass ihr in
Gottesfurcht denselben anfangt.«

Edwin denkt daran, wie er mit Ria ins Kino gingsAisenformer hatte er schnell
Arbeit gefunden, von seinem Lohn flhrte er sie &anz hinten im Kino sal3en sie und
schauten amerikanische Filme. Nicht alle waren Isygrdsiert, bei den
englischsprachigen verstanden sie kein Wort. Doelrine waren Nebensache. Rias
Hand zu halten, darum ging es.

»Ist solches eures Herzens Wille und Meinung, et es allhier vor Gott und
seiner christlichen Kirche und sprechet: Ja.«

Ria schaut zum Altar, hélt den Atem an. Kurz var iauung hat die Braut sie
beiseitegenommen und gefragt: »Warum ist er ndaealJahren nur
zurickgekommen? Ich wollte eigentlich einen ander#fielleicht hatte Ria die
Hochzeit verhindern kdnnen. Sie hatte nur zu Edyeinen und ihm sagen mussen, dass
auch die Braut ihn nicht mehr liebt. Doch sie heganwiegen.

»Ja, ich will.«

Als Edwin die drei Worter spricht, weint Ria. Sehiichzt nicht. Es ist ein stilles
Weinen. Am 22. April 1946 verliert sie ihre groBiethe. Im Dezember 1947 heiratet sie
Friedel, einen Mann, bei dem sie Trost gesuchtBeitder Hochzeit mit Friedel ist Ria
im funften Monat schwanger, mit dem Kind, das eihmain Vater werden wird. Kurz
nach der Heirat schlagt Friedel sie zum ersten Mal.

»Hilfe, Hilfe, der bringt mich um! Der schlagt mitbt!« Ihre Schreie hallen durch
die Wohnung, hinaus in den Hausflur, bis in die it der Nachbarn. Es ist August
2010, Ria ist 86 Jahre alt. »Warum hilft mir kelheMeine Grolimutter windet sich in
ihrem Sessel, ihr Kérper bebt vor Angst. Sie sc¢hineder Hoffnung, dass einer der
Nachbarn sie hort und sie beschiitzt vor den Schlégd Tritten, die nur sie kommen
sieht.

Neben Ria steht Edwin, einen Schuhanzieher in éedHEr ist aus seinen Slippern
gerutscht. »Ria, Madchen, ich bin es.« Edwins Wairid sanft. »Ich, dein Edwin, nicht
Friedel.«
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63 Jahre sind vergangen, seit Ria Friedel heiraiten Mann, der sie schlug, wann
immer er getrunken hatte. Doch das ist langst voRsedel starb vor 39 Jahren. Und
Ria lebt mit Edwin in dieser Wohnung in Hannover.

Noch einmal versucht Edwin, Ria zu beruhigen, slvieihr Gber das dinne, weil3e
Haar, das auf inrem Kopf liegt wie Flusen. Danrt gibauf und geht aus dem Zimmer.
Es ist hoffnungslos. Sie ist irgendwo in der Veiggmheit, da, wo er sie nicht erreichen
kann. In ein paar Stunden wird sie es vergessearhaidie immer.

Vor zwei Jahren fing es an. Zuerst sah Ria TieemWohnung, dann standen
nachts fremde Manner an ihrem Bett. Wie ein Schagtgte sich die Furcht erst Uber
Rias Leben, dann Gber Edwins. »Das trdumst du sagte Edwin ihr morgens beim
Friihstiick, wenn sie ihm von den Angsten der Nadfithdte, »und wenn hier einer
reinkommt, haue ich ihn um!« Ria hat dann manchge&ichelt. Edwin, ihr starker
Mann, ihr Beschitzer mit Handen, grol3 wie Schautgimd Edwin hat weiter seinen
Kaffee geschlirft und seine Zeitung gelesen. Sieuszerstreut, sagte er sich, das
kommt von ihren Medikamenten gegen Arthrose un&iRson. Wird schon wieder.

Edwin wollte nicht sehen, was nicht zu Gbersehen R veranderte sich. Sie
schaffte es nicht mehr, ihre Angste aus der Ehd-retlel zu verdrangen, die sie all die
Jahre tief in sich verschlossen gehalten hattewRrae dement.

Ein Besuch bei meinen GroR3eltern, an einem Tageames schon schlecht um
beide stand. Ich sitze mit Oma Ria am Tisch un@iskh Kaffee ein. Opa Edwin ist
beim Backer, Kuchen holen. Als er ging, war ihm tile Freude anzusehen, mal vor
die Tur zu kommen. In den vergangenen Monatenigtr®mer gebrechlicher
geworden, die Halluzinationen haben zugenommenEBwin ist die Wohnung zu
einem Gefangnis geworden. Funf Kilo hat er abgenemim sechs Monaten. Nur
morgens und abends, wenn der Pflegedienst kommRiamu waschen, geht er fir ein
paar Minuten nach drauf3en.

Ich plaudere mit meiner Gro3mutter Uber das WeRelanglose Dinge, die sie nicht
Uuberfordern. Auf einmal verandert sich ihr Gesidhit.Blick wird starr, ihre
Mundwinkel ziehen sich nach unten.

»lch hab Angst vor ihmg, flstert sie.

»Vor wem? Vor Opa?«

»Das ist ein ganz schlimmer Mann.«
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Ich will widersprechen, sagen, dass Opa doch ilvBeLiebe ist, immer war, dass
er nie die Hand gegen sie erheben wirde. Danmii&iih Blick zur Tar, dort steht
Edwin, den Kuchen in der Hand. Er presst die Lippgsammen, zieht die Schultern
hoch. Hilflos, verkrampft. Was soll man tun, wa#l stan fihlen, wenn die Frau, die
man liebt, sich vor einem flurchtet?

Anfangs war er irritiert. Dann verletzt. Jetztdst Angst. Und ein Berg von Fragen.
Fragen, auf die Edwin keine Antworten hat: Wasvignn es noch schlimmer wird?
Wenn sie mich nicht mehr erkennt? Wenn sie nichirmdees ist, die sie war? Und sie in
mir nicht mehr den sieht, der ich bin?

Ria kann Edwin nur noch selten sagen, wie viehebedeutet. Zu gewaltig ist die
verdrangte Vergangenheit zurtickgekehrt, zu real isire Halluzinationen. Immer
wenn Ria schreit und flucht, wenn die Verletzungjerihn zu grol3 werden, wenn er die
Gegenwart nicht mehr ertragt, flichtet er sichien\dergangenheit. Erinnert sich an
Silvesterabende, an denen Ria das griine samten@l Dirg, das er ihr geschenkt hatte.
Daran, wie sie beide um Mitternacht, wenn alle ama@uf der Stral3e ihre Raketen in
die Luft schossen, im Wohnzimmer Schneewalzer égn&s sind die schonen
Erinnerungen, die ihn die schlechten Momente, renfélsein, aushalten lassen.

Ein paar Stunden spater. Meine Grol3mutter schmtéin GrolRvater sitzt mit
hangenden Schultern in der Kiche. Als ich klein,\maben wir oft hier gesessen: Oma
am Herd, Opa auf seinem Platz neben der Tir zus&8memmer. Es war immer wohlig
warm hier, denke ich, ein Ort voller Zuneigung. Wé&rme zweier Menschen, die sich
lieben.

Ich hole Glaser aus dem Schrank, schenke WeilWémschweigen ein paar
Minuten, fast habe ich Angst, in der Stille seiegime Gedanken zu héren: Darf ich es
denken? Darf ich es sagen? Darf ich mich einmisgiMuss ich sogar? Ich atme tief
ein, bevor ich diese Worte spreche: »Das gehtdd mehr. Sie muss in ein Heim.«

Edwin nippt an seinem Weil3wein. Miller-Thurgaut 86i Jahren dieselbe Sorte.
»lch kann sie nicht verlassen, sagt er und sdhtta Kopf.

»Aber Opa...«

»Nein.« Seine Stimme klingt barsch, sein Blickeistschlossen. Er will keine Liicke
lassen fur Widerspruch. »Ich habe es ihr verspmehgagt er, trinkt, lacht. Es klingt
unecht. »Bis zum bittersii3en Ende.«



Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Es ist eine Geschichte wie keine. Und eine Gesthiete so viele. Es war der 1. Juli
1971, an dem Edwin Ria versprach, den Rest seigelesris mit ihr zu verbringen. Von
Irmgard war er seit ein paar Monaten geschiedes HDie war so lieblos geblieben, wie
sie begonnen hatte — 24 Jahre lang. Auch die Gelme$ Sohnes hatte das Paar nicht
naher zueinanderbringen kénnen. lhre Urlaube vehbea sie getrennt. Jahr fur Jahr
fuhr Edwin mit dem Sohn fur drei Wochen nach Thgen. Wenn sein Urlaub endete,
begann Irmgard den ihrigen dort. Irmgard wartetedier Sohn volljahrig war, dann
verlie3 sie Edwin. Am Morgen hatte sie ihm noch$liellen fir die Arbeit geschmiert.
Am Abend, als er nach Hause kam, war sie fort. Kiegder fehlten, die Vorhénge
waren abgehéngt. Irmgard hatte von allem die Hatitgenommen. Vom
zusammengestellten Ehebett stand nur noch Edwites Se

Am 1. Juli 1971 veranstalteten die D6hrener Schiléze Fest, im Schitzenhaus in
der D6hrener Masch. Eigentlich hatte Ria keine lausteine Feier, auch nicht auf
betrunkene Manner, als sie am Abend mit ihrem Agtodem Vereinsheim vorfuhr.
Ihre Freundin hatte sie Uberredet. »Du musst madl@ri unter Menschen, hatte sie
gesagt. Ria war seit zwei Monaten Witwe. Ihr Marar am Alkohol verreckt.

Sie spielten einen Schlager. Jemand sang von Risan, roten Lippen und rotem
Wein, als sie ihn an der Bar erblickte. Edwin warJahre alt, Ria 47.

»Edwin, wie geht es dir?«

»Gut.«

»Wie geht’'s Irmgard?«

»lch bin geschieden. Wie geht’s Friedel?«

»Er ist gestorben.«

Eine halbe Stunde machten sie héflich Konversatibolz erzahlte Ria, dass sie vor
einigen Jahren den Fuhrerschein gemacht habehalzkin Auto«, sagte sie, und
Edwin verstand. Sie verlie3en das Fest, fuhren digeDorfer. In einem Wald stiegen
sie aus: ein Paar, nicht mehr jung. »Mensch, Ridyist ja noch genauso schon wie
friher«, sagte Edwin. Und er sagte noch etwas: e versprochen, jetzt lass ich
dich nie wieder los.« Noch am selben Abend zoguehzund blieb.
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Als meine GrolReltern sich versprachen, immer beaisanzubleiben, lag das Alter
nicht mehr in ferner Zukunft. Sie wussten, dassKheiten auf sie zukommen wirden.
Dennoch glaubten Edwin und Ria, dass sie ihr Verdmn halten kénnen. Aber kann
ein Versprechen, das aus Liebe gegeben wird, fiire@nbindend sein, wenn ein
Mensch sich so verandert?

Am 7. September 2010 schrieb die Pflegerin desliches Dienstes in ihr Protokoll,
meine Grolimutter habe zunehmend optische Halluaivet, mein Grol3vater sei mit
der Situation Uberfordert. Einen Tag spater righah an, traf die Entscheidung, Ria in
ein Heim zu geben.

Mein Vater und seine Frau holten Ria an einem Sagnsbrgen. In drei Stunden
hatten sie zwei Koffer gepackt. Der Abschied warzk»Ria...«, sagte Edwin. Er wollte
ihr eigentlich sagen, dass er sie liebt und dagagnicht gewollt hat. Aber Edwin fand
keine Worte.

Eine Woche spater. Ria ist im Pflegeheim. Edwindedtdem Abschied die
Wohnung nicht verlassen, als wolle er sich bestradée Milch im Kuhlschrank ist
sauer, das Brot auf der Anrichte hart. In der Sptdeelt sich Geschirr. Die
Zahnpastatube im Badezimmer ist offen, weil Edwia immer vergessen hat, sie
zuzudrehen. Es war ja Ria, die ihm jeden Morgenjaeddn Abend, 39 Jahre lang, die
Zahnpasta auf die Zahnburste driickte. Als sie ad® mehr konnte, hat sie — in einem
klaren Moment und mit groRer Dringlichkeit — diddgerin gebeten, Edwin die
Zahnbdrste fertig zu machen.

»Ach Mensch, scheil3e, ich mach’s nicht mehr langkdwin schreit. Edwin
weint. Edwin tobt. Aus seiner Nase lauft der R&ztragt einen fleckigen
Trainingsanzug, sein Haar ist zerzaust, sein Gesatlvor Aufregung. Auf seiner Stirn
pulsiert eine Ader.

Nach Tagen der Erschépfung entladt sich alle Aradlgl; Schmerz, alle Trauer, alle
Wut. Wut auf Rias Krankheit, weil er sie nicht desi, nicht verstehen kann. Wut auf
seine Schwache, die ihn davon abhielt, bei ihrleibén.

Noch einmal wirft er seine Arme in die Luft, wiendDirigent, der zum letzten
Crescendo ausholt. Dann sackt er in sich zusammen.

Erschopft liegt mein GrolRvater in seinem Sessead.Aigen halb geschlossen,
dammert er vor sich hin. Manchmal seufzt er. Wig mas sein: plétzlich allein nach
39 Jahren? Ich bin 29, mein Opa ist 89. Fiur mickeb&et eine Trennung nicht das

10
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Ende, nach einiger Zeit wird daraus der Anfang e@wvas Neuem. Mein Grof3vater will
nichts Neues mehr. Er vermisst das Alte, das ieera

»Gestern Nacht bin ich aufgewacht und hab zu ibengegriffen. Da ist mir erst
wieder eingefallen, dass sie nicht mehr da istgt sa

Tage zuvor wollte er Ria besuchen gehen. Er hattezsirechtgemacht, das karierte
Hemd angezogen, das sie so gerne an ihm mochteyesonders grundlich rasiert und
Irish Moos aufgelegt. In Mantel und Hut hatte efsalaxi gewartet. Edwin hatte Angst
vor dem Wiedersehen. Angst, dass Ria ungluckliahlsinnte. Niedergeschlagen,
schwach. Sie war doch immer die Starke in der Bemig. Selbst dann noch, als die
Arthrose unertraglich war. Was, wenn sie jetztlgane Kraft mehr hat? Und was,
wenn sie ihm Vorwirfe macht, weil er sie alleingsken hat? Als der Taxifahrer an der
Tur klingelte, sagte mein Grol3vater, er werde nighten.

Erst zehn Tage nach Rias Auszug macht er einertaweersuch. Als ich komme,
um ihn abzuholen, sitzt er abfahrbereit im Flure Dacke hat er angezogen, in der einen
Hand den Gehstock, in der anderen Fotos, die enittaringen mochte. Eine Handvoll
Erinnerungen: Ria an einer Raststatte, vor demmauéo. Ria und Edwin auf einer
Bank im Schrebergarten. Ria im See, in einem Scimving, den er ihr gekauft hatte,
weil sie nicht schwimmen konnte. Er hielt den Rimgner an einer Leine, damit sie
nicht zu weit auf den See hinaustrieb.

Im Auto schweigt er. Die Musik aus dem Radio sitimt er stellt es aus. Immer
wieder greift er in seine Herrenhandtasche, palifter die Fotos wirklich eingesteckt
hat. Der Sicherheitsgurt ist ihm zu eng. Die Sanleadet.

Im Heim empfangt uns eine Pflegerin. Ria sei imekthaltsraum, sagt sie. Wir
gehen einen dunklen Flur entlang, an den Wandegemagepuzzelte Landschaften,
Tierposter. Im Aufenthaltsraum steht ein gro3echjgirum herum parken Rollstihle.
Das Radio dudelt, niemand spricht ein Wort. IcHiekb meine Grol3mutter zuerst:
Zusammengesunken in einem Rollstuhl, den Blick.eere gerichtet, sitzt sie wie
abgestellt am Kopfende des Tisches. Sie tragt dlieelerfarbenen Pullover, unter dem
sich ihre Schulterknochen wie zwei Hocker abzeiohiear sie vor zwei Wochen auch
schon so dirr? Oder verzerren die Skrupel, dagdutd Gewissen den Blick? Friher
war ihr Gesicht fullig, jetzt ist es kantig. Schiligler verdecken ihre Wimpern.

Als sie uns erblickt, leuchten ihre Augen auf. »@tg schon«, sagt sie, lachelt.
Edwin geht langsam auf sie zu, schaut verlegehrzodgrunter. Wie ein Teenager beim
ersten Rendezvous. Zaghaft, ein wenig unbeholienegihr die Hand. »Hallo, Ria,
sagt er steif. Dann lachelt auch er.

11
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Sie zeigt uns kurz ihr Zimmer. Spater sitzen wiragner durchgesessenen
Ledergarnitur in einem kleinen Besucherraum. Edveihseine Jacke anbehalten,
kerzengerade sitzt er Ria gegenuber. Sie redenddsaetter, tber die Wohnung.

»Ist die Putzkolonne schon da gewesen?«, fragtbfiann kann ich ja wieder nach
Hause kommen, oder?«

Edwin schluckt. Er bringt nicht den Mut auf, ihr gagen, dass sie im Heim bleiben
wird.

»lch kimmere mich um alles«, sagt er.

Die Pflegerin klopft an, gleich gebe es Abendbsa, wolle Ria mit in den
Speisesaal nehmen. Edwin steht auf. Zogert. lhesisinangenehm, sich vor der
Pflegerin zu verabschieden. Dann ringt er sich damth durch und gibt Ria einen
schnellen Kuss. »Der war gut«, sagt sie.

Auf dem Weg nach Hause ist Edwin bester Launeré&hntdias Autoradio lauter und
summt die Melodie eines alten Schlagers mit. RtaHmanicht beschimpft. Und ihr
Geist, da ist er sich sicher, wirke doch klarersalsst, oder etwa nicht? Dann ware
seine Entscheidung richtig.

»Ich glaube, es geht ihr besser«, sagt er.

Was darf eine Enkelin dann sagen? Dass er nurawme?24 Stunden erlebt hat? Dass
es nie wieder besser, sondern immer schlimmer wexdtel? »Bestimmt, Opa«, sage
ich.

Ein paar Tage spater ruft er mich an und sagt: wioébhte zu Ria ins Heim ziehen.«

Im Schlafzimmer meiner Grol3eltern liegt ein aufggkiter Lederkoffer, randvoll
mit Hemden, Hosen, Pullovern. Edwin sitzt auf deappelbett, bewertet, delegiert.
Die griine oder die braune Krawatte? »Die griinegt,eya Ein Weihnachtsgeschenk
von Ria. Wir brauchen drei Stunden, bis alles gkijpat Es bleibt ihm nicht viel: sein
Fernsehsessel, ein paar Bilder aus Thiringen,haindsignierte Biografie von Gerhard
Schréder, die Uhr, die er von der IG Metall furXhre in der Gewerkschaft bekommen
hat. Er trauert um seine Plattensammlung und dehn&immertisch mit der braunen
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Marmorplatte, der einmal 800 Mark gekostet hat fimalen er damals Monate sparen
musste.

Mit 89 Jahren lasst Edwin alles zurtck fur einemudddang. Mit inr. Fur sie. Fur
sein Gewissen. Weil er versprochen hat, sie nightezlassen. Und weil es ohne sie so
still in der Wohnung ist. Weil die Einsamkeit ihafftisst. Aber das sagt er nicht.

Ein letztes Mal schweift sein Blick durch die Wolmguin der er jahrezehntelang mit
Ria gewohnt hat. 75 Quadratmeter. Hier haben debgegeliebt, gestritten.

Der Sessel, in dem sie immer sal3, mit der seltbgikgdten Decke Uber der Lehne.
Schrag gegenuber die Kiiche, daneben das Schlafzifimeleim werden sie in
getrennten Zimmern schlafen, ein Doppelzimmer vientrmehr frei. »Wir haben uns
das einmal ganz anders vorgestellt«, sagt Edwin.

»Wie denn?«

»Anders halt. Ich weild auch nicht.«

Im Auto sagt er: »Vielleicht hatte ich Ria gleickitaten sollen, dann hatte sie
Friedel nicht geheiratet.« Vielleicht, denkt errev®ia dann nicht krank geworden. Er
gibt sich die Schuld. Darum wiegt sein Versprecbeischwer.

Er hofft, im Heim wieder mit Ria lachen zu konn&me Besuche bei ihr waren
schon, also muss doch auch das Leben mit ihr wsadgin sein. Er freut sich darauf,
mit ihr zu essen. Mit ihr spazieren zu gehen.

»Du hast mein Geld gestohlen!« Ihr zittriger Fingeigt auf Edwin. »Ria, ich hab in
meinem ganzen Leben noch nie einen Penny von domgmen.« Laut hallen seine
Worte durch die Gange des Heimes. Es ist morgemz,fach zehn.

Schweigen im Aufenthaltsraum. Ria sitzt Edwin gedpr. Sie beugt sich zu ihrer
Tischnachbarin und sagt: »Mein Mann hat immer Frdaes sich. Jede Nacht sitzen sie
auf seinem Schol3. Er denkt, ich sehe das nicht: ikbesehe das.« Wortlos steht Edwin
auf und geht.

Mit jedem Tag, an dem er ihre Vorwirfe Uber siapedien lassen muss, den Blicken
der anderen Bewohner standhalt, wenn sie ihn b&tighust seine Hoffnung, mit Ria
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wieder glicklich zu sein, kleiner geworden. Zuenrsttvortete er noch auf ihre
Vorwirfe. Dann schrie er. Jetzt bleibt er immeeb&tumm. Edwin fehlt die Kraft. Er
hat keine Worte mehr fir diese Frau, die einmalesaiar. Er sitzt in seinem Zimmer,
liest Zeitung, schaut fern.

Tage vergehen, Wochen. Im Kopf meines Grol3vatdteree Entscheidung. Er
wird ausziehen in ein neues Zuhause. Ein Zuhause Bia. Ein Pflegeheim am
anderen Ende der Stadt. Dort will er zur Ruhe komrein Leben sortieren. Sich mit
sich selbst verséhnen. Er sagt, er wolle wiedezispan gehen.

Zwei alte Menschen, gemeinsam in einem Heim — nimhter ist das, was nach
aul3en so ruhrend wirkt, noch eine Liebesgeschibfiie leicht erfinde sogar ich
Ausreden, um meine Grol3mutter nicht im Heim besuawemissen. Wenn ich bei ihr
bin, ist sie mir fremd. Wenn wir getrennt sind,g9s¢ mir ndher. Darf man einen
Menschen, der dement ist, auch aus der Ferne Relpester Erinnerung?

Der letzte gemeinsame Tag. Edwin méchte sich varnvRiabschieden. Doch sie
versteht nicht, fragt nur nach ihrem Pelzmantah, sle verzweifelt sucht. Im
Aufenthaltsraum sitzt sie zwischen all denen, diedas Essen warten, den nachsten
Tag, den nachsten Besuch. Wann er wiederkommen wai® Edwin nicht. Und auch
nicht, ob.

Er beugt sich zu ihr hinunter und kisst sie. »Auédférsehen, Madchen«, sagt
Edwin. Dann dreht er sich um und geht.
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Erzahlen Sie, dass unser Volk gliucklich ist!

Jirgen Klimke von der CDU fahrt nach Nordkorea.
Bernhard Bartsch, Oslo, Berliner Zeitung — MagairApril 2011

Der junge Mann ist seltsam. Er steigt als letateriklugzeug, hat eine riesige
Sonnenbrille auf, tragt Jeans, Turnschuhe, eineslédemd mit Krawatte und eine
Gelfrisur wie asiatische Popstars sie haben. Mam ké&ch ihn in einer japanischen
Disco oder Hongkonger Shopping Mall vorstellen. Abeist auf dem Weg nach
Nordkorea. In Peking hat er als letzter die Maselar nordkoreanischen Fluglinie
Koryo Air bestiegen und in der ersten Klasse até $A Platz genommen. Die
Stewardessen behandeln ihn wie einen Ehrengastisi\éaf?

Drei Platze weiter, auf Sitz 1D, sitzt Jurgen Klenkon der CDU. Klimke nestelt an
einer kleinen Digitalkamera. "Machen wir mal eintd~o sagt er, dreht sich zur Seite
und drickt schnell ab. Zu schnell. Das Bild istwackelt, der junge Mann nicht zu
erkennen. Wenig spater wird er in Pjongjang vonikié und allen anderen Passagieren
aus dem Flugzeug gefihrt. Auf dem Rollfeld erwattetein Bus. Ob er seinen
schwarzen Spazierstock wirklich als Gehhilfe begtaider nur als eigenwilliges
Accessoire mit sich fuhrt, ist nicht erkennbar. &Maicht von Kim Jong lls zweitem
Sohn kolportiert, er gehe infolge einer Erkrankang Stock? "Ich hatte zu gerne
gewusst, wer das war", sagt Klimke, als der Busdaih geheimnisvollen Mann
abgefahren ist. Es ist nicht die einzige Frageadifedieser Reise offen bleiben wird.

Jurgen Klimke ist zum ersten Mal in Nordkorea. €62 und Schnauzbarttrager, ein
geerdeter Hamburger Mittelstandsunternehmer, de2@@2 fir die CDU im
Bundestag sitzt. Klimkes Arbeitsschwerpunkte sin@n- und Entwicklungspolitik,
und zu den vielen Gremien, in denen er sitzt, z#dh die deutsch-koreanische
Parlamentariergruppe. Funf Tage lang will er sielbst ein Bild von dem Land
machen, tber das man im Berliner Regierungsvikaam mehr weil3 als in den diinnen
Aktenordner passt, den Klimke unter dem Arm tr&@g& Demokratische Volksrepublik
Korea ist eines der &rmsten Lander der Welt urtbtemmer wieder unter
Hungersnoéten, konnte aber in den vergangenen Jgbrgigend Ressourcen
mobilisieren, um Atomwarffen und Urananreicherundémgen zu entwickeln. Uno-
Sanktionen sollen das Land zur Aufgabe seines Mgktegramms zwingen, doch statt
klein beizugeben attackierte Nordkorea im vergaregelahr zweimal stidkoreanische
Ziele. Was will Klimke hier? "Miteinander zu redest immer besser, als wenn Eiszeit
herrscht", sagt er.
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Anderthalb Stunden nach der Landung steht Jirgenki€lauf dem Flur eines
Birogebaudes vor einer grof3en Flugelttr und friestist kalt auf dem Flur, und
Klimke ringt mit einer Erkaltung, aber das nordikamissche Empfangskomitee hat ihn
gebeten, seinen Mantel an einen altmodischen Kigidieder zu hdngen. Endlich geht
die Tur auf. Sechs Manner in schwarzen Anzlgerestaheiner Reihe und strecken
Klimke die Hand entgegen. An ihren Revers tragenaie Anstecknadeln mit dem
Bild von Kim Il Sung, den sie den "Grof3en Fihreehnen und der auch 18 Jahre nach
seinem Tod als "Ewiger Prasident” Nordkoreas Sthathaupt ist. Auch an den
Wanden hangen Portrats von ihm und seinem Sohn;'@Geoften General” und "Lieben
Fuhrer" Kim Jong Il. Eine Klimaanlage blast warmgtlin den Raum, Kellnerinnen in
Kostiimen servieren heil3en Ginseng-Tee.

"Wir blicken auf einen langen, harten Winter zuriaker jetzt, da eine so wichtige
Personlichkeit wie Herr Jurgen Klimke unser Landumiit, wird es endlich Fruhling”,
eroffnet ein Herr mit einer akkuraten Steilfriskifimke spickt auf seinen
Programmzettel. "Meinungsaustausch mit Herrn Rigr@hol, Stv.Abt.leiter des ZK
der PdAK", steht darauf. Soll heil3en: Stellvertnelier Abteilungsleiter des
Zentralkomitees der Partei der Arbeit Koreas.

"Koreas Arbeiterpartei und Deutschlands CDU sirel®fulen der Politik in unseren
beiden Landern", sagt Herr Ri. "Es ist gut, wennumsere Beziehungen ausbauen."
Klimke sitzt mit gefalteten Handen am Konferenztismd lachelt. Sein Leben spielt
sich zu grol3en Teilen an Konferenztischen ab uidheauf seinen Reisen schon viele
merkwirdige Gesprachspartner getroffen. Er weiBs d&ch seltsame Momente gut
weglacheln lassen. "In der Tat sollten wir Gber g@@tionen sprechen”, sagt er
bedachtig, "vorausgesetzt die gesamtpolitischeatata Iasst das zu." Herr Ri schaut
Uber seine randlose Brille und zieht einen dickeanikriptstapel zu sich heran. "Da
sie zum ersten Mal in unserem Land sind, lassem&ile Ihnen unsere Situation einmal
erlautern”, hebt er an. Der Ubersetzer strecktRigcken durch.

Die Welt, wie Herr Ri sie in den nachsten dreiiopidlen skizziert, gleicht in
mancher Hinsicht dem gallischen Dorf aus Asterid @belix. Der ganze Globus ist
von imperialistischen Machten besetzt, doch dankiétenut und Fuhrern mit
Ubernaturlichen Kraften gelingt es einer kleineibdaseit 63 Jahren, seine
Eigenstandigkeit zu bewahren. Die Nation ist Norelao

"Viele haben uns schon den Zusammenbruch vorhegfjedzer die Welt wird
sehen, dass wir im nachsten Jahr, zum 100. Gedgstehseres GrolRen Fuhrers
Prasident Kim Il Sung, ein machtiges und aufblilesndand sein werden", sagt Herr Ri
und sieht Herrn Klimke an. Klimke lachelt. Und Ri& fort: "Sie fragen sich, wie wir
das schaffen wollen? Indem wir uns mit allen Knéften unseren Fuhrer, den Grof3en
General Genosse Kim Jong Il, zusammenschlie3emikel erfahrt dann noch, dass
Nordkorea "gewaltige Fortschritte bei der Herstajwon Energie, Lebensmitteln und
Dunger" macht "und der Produktionsplan fur dasee@aiartal schon im Februar
Ubererfillt war". "In Westeuropa werden die Tatgachaufig verdreht”, stellt Ri klar,
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"aber Sie, Herr Klimke, werden in den kommendenefa@elegenheit haben, die
Entwicklung unseres Landes mit ihren eigenen Augesehen.”

Das erste, was Jurgen Klimke sieht, ist das Hotelem er einquartiert wurde. Es
heil’t Koryo-Hotel und ist ein Doppelhochhaus mikegiwuchtigen marmornen
Empfangshalle. Die Nordkoreaner haben dem deutsBlasheine grof3e Suite gebucht,
bezahlt wird vorab bar in Euro. Im Zimmer sind digche Lampen angeschaltet, als
konne Stromverschwendung Uberfluss suggerierenEDigchtung ist eine billige
Kopie gehobenen westlichen Standards, alles makgépflegt. In der Nacht raubt
Klimke das Surren eines elektrischen Gerats, adsrscht lokalisieren lasst, den
Schlaf. Morgens um fiinf weckt ihn Propagandamudigkyon der StraRe kommt. Zum
Frihstuck gibt es kleine Packchen mit neuseelahdidutter, deutscher Marmelade
und Omelett.

Das wahre Nordkorea sieht Jurgen Klimke durch desster eines dreil3ig Jahre
alten Mercedes. Drei Limousinen haben die Nordkueeéir die vierkdpfige
Delegation aus Deutschland aufgeboten. In derrefatet Klimke, in der zweiten ein
Mitarbeiter der deutschen Botschaft in Seoul undandritten zwei Journalisten,
jeweils begleitet von zwei bis drei freundlichenrt¢@® vom nordkoreanischen
AulRenministerium. Sie sprechen flie3end Deutsch Bdglisch.

Der Terminkalender ist eng. Begegnungen mit derfaelen Volk sind nicht
vorgesehen. "Dafir ist bei einer so kurzen ReiseekBeit", sagen die Begleiter und
vertrosten Klimke auf den nachsten Besuch, undstieu hoflich, um sich zu
beschweren oder zu sagen, dass Auslander dochssomieZugang zu normalen
nordkoreanischen Wohnungen bekommen, dass niainéie deutsche Botschaft in
Pjongjang die Telefonnummern oder Adressen ihredkareanischen Ubersetzer,
Fahrer oder Gartner wissen darf.

Wenn so viel verborgen wird, lasst das der Fanfasien Lauf. Wer weil3, wie die
wohnen, die Nordkoreaner! Klimke, der schon Slunifsdan Philippinen und in
Bangladesch gesehen hat, ist Gberrascht. "Ich mattéas schlimmer vorgestellt”, sagt
er, wahrend er an Wohnsilos vorbeiféahrt, vor degrefée Bilder der beiden Kims
stehen. Die Menschen bewegen sich zumeist in Tmos8er und da gibt es kleine
Geschafte. An StraRenecken stehen Frauen hintea@h@hrradern und verkaufen
Kekse oder Limonade. Auf den breiten Boulevardsdialyenigend Autos, um
gelegentlich einen kleinen Stau zu verursachens B&td ins Land fliel3t, zeigt sich in
neuen Volkswagen oder BMWs, die vor dem Koryo-Hpteken und den
Nordkoreanern gehéren, die im Restaurant bei Schuag Grillplatten sitzen oder im
Hotelladen fur Euros schottischen Whiskey, deutsaiein und Schweizer Schokolade
kaufen. "Man sieht, dass sich hier viel entwickedtigt Klimke zu seinem Begleiter.
Der lachelt dankbar.

17



Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Klimke weil3, dass der Luxus nur einer winzigen @bkicht vorbehalten ist. Sie
profitiert davon, dass Nordkorea mit China Rohg@fégen Importguter tauscht. Der
Rest des Volkes lebt von den unregelmalRligen Ess@rszn und einem Standardgehalt
von 5000 Won im Monat, fur die man auf dem Schwanktzwei Euro bekommt.
"Niemand durchschaut so richtig, wovon die Nordlames eigentlich leben”, sagt eine
Entwicklungshelferin, die Klimke an einem Abenddier Hotelbar zum Bier trifft, und
die wie die meisten Auslander in Pjongjang nichmhaatlich genannt werden mdchte,
um ihre nordkoreanischen Kontakte nicht zu verdrgeler zu gefahrden. "Ohne den
Schwarzmarkt lauft hier jedenfalls nichts mehr.'sDVdelternahrungsprojekt der
Vereinten Nationen gehe davon aus, dass die staatliZuteilungen nicht einmal die
Halfte des Kalorienbedarfs decken, und dass wiekigie Lebensmittelknappheit drohe,
wenn in den kommenden Monaten die Vorrate vomdatdahr zu Ende gehen. Auf
Hilfe aus dem Ausland kann sich Nordkorea aberedingt verlassen. Denn wer will
schon fur ein Land spenden, das sich immer wieldarr&kooperativ erwiesen hat? Wie
viel Geld brauchte Nordkorea denn, um seine Lebdtedprobleme zu l6sen, will
Klimke von der Entwicklungshelferin wissen. "Mit s 30 Millionen Euro liel3e sich
schon eine Menge machen, um das Land auf den WeSeHoststandigkeit zu bringen”,
erklart sie und klagt dartiber, wie schwer es geaki, Geld zu bekommen, um in
Nordkorea Gewachshauser oder andere Hilfsprojekteemvirklichen. "20 Millionen,
das sind doch Peanuts", sagt Klimke unglaubigeim ehtwicklungspolitischen
Gremien, in denen er in Berlin sitzt, geht es negistum ganz andere Summen.

Dessen ist sich offenbar Kung Sok Ung bewusstaefgeraumter alterer Herr mit
zuriickgekdmmtem schuitteren Haar, der Vize-AuR3emsteindes Landes. Er sitzt in
einem holzgetafelten Raum mit den unvermeidlichen-Rildern an den Wéanden, lasst
gesuf3ten Pulverkaffee servieren und ist sichtlanfuich bemuiiht, das Image seines
Landes zu verbessern. "Die Prinzipien unserer Apdllérk sind Souveranitéat, Frieden
und Freundschaft, und in dieser Hinsicht haben §ahlséind und Korea in der
Vergangenheit sehr gut zusammengearbeitet”, sagy.KAuch er hat ein bedrohlich
dickes Redemanuskript vor sich liegen, doch nachelees ein paar Mal hin und her
geschoben hat, dreht er es demonstrativ um. "Rettedoch ganz formlos mit
einander.” Das ist Klimkes Chance. Er blattertamem Notizbuch zu der Seite, auf der
er die Themen aufgeschrieben hat, die ihm das AdigggadAmt mit auf die Reise
gegeben hat, alles aufR3enpolitische Kleinstprojeldeh im Umgang mit Nordkorea
sind auch kleine Projekte grof3: Ein Nordkorean¢iirhden Sechzigerjahren in der
DDR eine Familie gegriindet, wurde dann pl6tzlichizibeordert, und nun mochte
sein Sohn, der in Deutschland blieb, endlich sevater kennenlernen. Bei einem
Kulturdenkmal, fir dessen Sanierung Deutschland ®iitlion Euro bereitgestellt hat,
soll eine Plakette mit deutscher Fahne angebraetdem. Eine europdaische Firma, die
in Nordkorea investiert hat, beschwert sich Ubentrdgsbruch.

Der Vize-AuRenminister schaut etwas betreten dfé&h.bin sehr zuversichtlich,
dass wir da weiterkommen", sagt er. "Wie Sie wisbefinden wir uns mitten im
Generalkampf, um im n&chsten Jahr zum 100. Gehgrtstseres Grol3en Fihrers
Prasident Kim Il Sung ein starkes und aufblihendesl zu sein”, erklart er. "Aber
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dieses Jahr hatten wir einen sehr harten Wintemrdn dankbar, wenn Deutschland
uns noch einmal mit Nahrungsmittelspenden helfemte"

Es ist paradox. Einerseits will Nordkorea Selbsidigkeit demonstrieren,
andererseits bittet es um Lebensmittel. Aber fér\rdkoreaner scheint das kein
Widerspruch zu sein. Klimkes Begleiter geben sidihk] die Armut ihres Landes zu
verbergen. In Pjongjang verlasst die Kolonne fastdie groRen Boulevards, aul3erhalb
der Stadt rasen die alten Mercedes-Limousinen lsoetic wie es die holprigen Stral3en
zulassen, wahrend die freundlichen Begleiter Sailklhit Klimke machen. "Erzéhlen
sie etwas uber Ihre Familie", bittet einer denfaieien Vater. Spater stellen sie fest,
dass sie beide friher mal Italienisch gelernt halmehvergleichen lachend ihr
Vokabular. Es kdnnte alles so schon sein, wenrt rimtim Fenster Bahntrassen und
Stral3enbdschungen vorbeifliegen wirden, vor denamelf in der Erde wiihlen,
offenbar auf der Suche nach essbaren Wurzeln uaiteBi. Aul3erhalb der Stadt sieht
Klimke Menschen mit Buindeln in der Hand und klagpn Wagen am Straf3enrand
entlangziehen. In den noch halb zugefrorenen Fhissg¢en Menschen mit nackten
Beinen zwischen Eisschollen. In der Pjongjangeretgmtindbahn, in der Klimke zwei
Stationen in ausrangierten Berliner U-Bahn-Zugémefa darf, die Nordkorea vor
einigen Jahren kaufte, sitzen ihm eine eingefalldteeund ein dirres Kind gegentiber.
"Der Anblick konnte einem ja das Herz zerrei3eagtKlimke spater. "Ich habe die
ganze Zeit Uberlegt, wie ich denen unaufféllig etwastecken kann." Aber seine
Aufpasser haben ihn nicht aus den Augen gelasseinKlimke sagt, er wisse ja gar
nicht, ob die das Geld behalten diirften oder noaeAbekamen.

In der Kim-1I-Sung-Universitat wird Juirgen Klimkeicth eine nagelneue Bibliothek
gefuhrt. Im Saulenportal des Foyers erklart inne élordkoreanerin in traditionellem
Gewand, dass die Studenten Bucher kiinftig in eielektronischen Katalog suchen
kénnen. Klimke bemuht sich um interkulturelle Augéhe. "Ich wiinschte mir, an
deutschen Universitaten hatten wir auch so schsdgdude”, sagt er und will wissen,
woher die Rechner stammen. "Das wissen wir ni¢atitet die Antwort, "die Computer
sind ein Geschenk des Grol3en Generals GenossedkgnlJ’

Auch ein Schwimmbad von olympischen Ausmal3en hatldebe Fuhrer” der
Universitat gebaut, inklusive Spal3rutsche und Sgitum. Die einzelnen Sprungbretter
erreicht man im Fahrstuhl. "Der General hat gessgei fur die Studenten zu
beschwerlich, wenn sie die Leiter hochsteigen neinSserklart ein Mann. "Das zeigt,
wie sehr er sein Volk liebt." Klimke schluckt. M&ann es kaum glauben. Das Volk
lebt in Armut, und die Studenten fahren in Badehmsa Sprungbrett hinauf. Merken
Klimkes freundliche Begleiter nicht, dass das mendig ist? Warum spielen sie mit?

Der junge Dolmetscher hat als Diplomatenkind eiheih seiner Teenagerjahre in
Berlin verbracht und ist dort auf eine ganz norng&taule gegangen. Der
AulRenministeriumsbeamte, mit dem Klimke Italienigii, berichtet Gber einen
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mehrjahrigen Aufenthalt in Rom. Seine Anzlge sitgerfekt, seine Haare sind
schwarz nachgefarbt, auf seiner Brille steht gidBritblanc”. Und doch fallt keiner aus
der Rolle. Die bandwurmhaften Ehrenbezeichnungear fiihrer kommen ihnen locker
uber die Lippen: "Dergrof3efuhrerprasidentkimilsyrggigen sie, oder
"DergroR3egeneralgenossekimjongil”.

"Wie geht das zusammen", fragt Klimke abends imeHeinen Deutschen, der
schon lange in Nordkorea lebt. "Nordkoreaner musseinrere Schubladen im Kopf
haben: eine fur die Propaganda und eine fir ilgengiichen Gedanken", lautet die
Antwort. "Man kann mit einem Nordkoreaner ein v@liormales Gesprach fuhren, aber
sobald man sich einem heiklen Thema néhert, schivegndon einem Moment auf den
anderen auf die offizielle Parteilinie um." Wo Paganda aufhdort und personliche
Uberzeugung anfangt, lasse sich nicht erkennewnsgar nicht fiir Auslander.
Auslandern gegentiber halten Nordkoreaner immemauomesn. Aus Nationalstolz. Und
weil ideologische Fehltritte todlich sein kénnerarblkoreanische Fliichtlinge in
Sudkorea berichten davon, dass mitunter ganze Eeanviérschwinden. Nordkoreas
Regierung bestreitet das, doch beim Bier hort Kéndass auch in Pjéngjanger
Diplomatenkreisen derartige Féalle belegt sind.

Klimke fragt, was die Tarnnetze sollten, mit dedenos, Busse oder Lastwagen
durch die Stadt fahren. Das sei Teil der Kampa@uhtitz vor dem Feind", erfahrt er.
"Den Menschen wird eingeredet, dass jeden MomenAegriff der Imperialisten
drohe und dass Nordkorea dann seine Fahrzeuge kéit@e, indem es sie als Gebiisch
verkleidet." Klimke nickt. Spater im Bett werdewlsisich die Eindriicke des Tages mit
alttestamentarischen Grauelszenen vermischen.

Am nachsten Morgen geht es zu Kim Il Sungs GebatshDie Delegation stellt
sich auf, dann wird fotografiert. Auch Kim Il Sunigusoleum muss Klimke seine
Aufwartung machen. "Alle Koreaner verbeugen siairdal vor dem Sarkophag, aber
Sie kdnnen selbst entscheiden, ob sie das tunmipagt sein Begleiter, wahrend die
Delegation auf langen Laufbandern ins Allerheikgisefordert wird. Geblase pusten
den Besuchern den Staub von der Kleidung, patinetistusik erklingt. Vor der
aufgebahrten Leiche stehen nordkoreanische Frausmiten Kleidern und pressen
sich schluchzend die Hand vor den Mund. Klimkesl&egégr haben versteinerte
Gesichter und verbeugen sich tief, der Abgeordeetscheidet sich flr einen knappen
Diener.

Am letzten Abend sitzt die Delegation beim Abendessn Potonggang-Hotel. Das
Ambiente ist gepflegt, im Hintergrund lauft Klaweuasik von Tschaikowski.
Kellnerinnen in viktorianisch anmutenden Hausmadgbstiimen servieren ein
viergangiges westliches Meni. Herr Ri gibt sichmemmal die Ehre und will wissen,
ob alles recht gewesen sei. Klimke spricht vonmifieervorragenden Besuch" und den
Perspektiven fur weitere Entwicklungszusammenarb&ithumanitére Hilfe. Er macht
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seine Sache gut. Ri erhebt sein Schnapsglas ustétdauf die Gesundheit des Grof3en
Generals Genosse Kim Jong Il, die Gesundheit vardBsprasident Christian Wulff
und die Gesundheit von Herrn Jirgen Klimke".

Im Ausland werde viel Falsches tber sein Land be&tcsagt er, nachdem er sich
wieder gesetzt hat. "Aber Sie haben jetzt selbstlyen, dass wir eine Gesellschaft ohne
Einkommensunterschiede sind, ohne Arm und Reichsthiebt sich ein Stick Steak in
den Mund. "Bitte erz&hlen Sie den Menschen in Dxasd, was Sie mit Ihren eigenen
Augen gesehen haben. Erzahlen Sie, dass unseeWVoiftiickliches Leben fuhrt."

Zum Abschluss fragt Jirgen Klimke noch, was esrgligi mit den Kim-1I-Sung-
Ansteckern auf sich habe, die jeder Nordkoreagyt.t¥'Das ist ein Zeichen, dass wir
nicht vergessen kénnen, was der Grol3e Prasidestféall unser Land getan hat”, erklart
sein Begleiter. "M0Ochten Sie auch einen haben?hkéi druckst ein wenig herum. Mit
dieser Frage hat er nicht gerechnet. Und er wiligat unhoflich sein.

Am nachsten Morgen Uberreichen die freundlichenréteder Delegation ihm
feierlich eine rote Kim-Nadel. Das hat er nun dava#helleicht trage ich die mal im
Bundestag"”, sagt Klimke und lachelt.
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Die harte Tour

Protestplakate schwenken? Nichts fur die Umweltzehivon »Sea Shepherd«. Sie
rammen Walfanger, zerfetzen Netze, schleudernb®timben gegen illegal operierende
Fischer. Gefiihrt von einem charismatischen Chefgastattet mit Hightech-Schiffen,
unterstitzt von Millionéren, attraktiv fir schonenge Idealisten: Sea Shepherd ist der
zurzeit coolste Oko-Kampfbund auf allen Meeren.gitiem Hauch von Hollywood

Philipp Kohlhéfer, Geo, 15.09.2011

Als das Meer so ruhig und kraftlos daliegt wie sthlafendes Tier, |6st Aultman
einen Sturm aus. Die Crew der ,Steve Irwin® siteirb Abendessen, es gibt Wildreis
mit Gemuse, dazu Sojageschnetzeltes, Nudeln, Sadazum Nachtisch
Karottenkuchen. Vegane Kost, kein Fleisch, wie imr@ris Aultman nimmt eine
grol3e Portion, schiebt dann aber den Teller wegt 2em Gehen an. Halt noch einmal
inne, sein Blick ist beschworend. Versteht ihn deaimer?

.Das war", sagt er, ,eine Frage des Respekts. \Atireh mit den Fischern reden
sollen.”

Das reicht! Ein witendes Wortgefecht bricht los.Iéhles Recht haben wir, ein Tier
zu téten, nur um es zu essen? Ist es nicht hocgnditi paar Unterschiede in der DNA
als Rechtfertigung zu benutzen, um Leben zu beéhdéitten wir uns nicht
mitschuldig gemacht? Und was, bitte schon, soli® ehenn Gberhaupt mit Leuten
bereden, fir die das Téten von Tieren ein GesasiZft

Was war geschehen?

Einige Stunden zuvor, spater Nachmittag. Die ,Stewen* ist 50 Kilometer vor der
libyschen Kiste unterwegs, als die Besatzung ddteKentdeckt. Kurs Nordnordwest,
die tunesische Flagge schlapp am Mast, der Rumipihti Wasser. Das Meer zieht an
ihm, mehr als es sollte bei dieser ruhigen Seedagdtig. Die Manner auf der Briicke
sehen einander an. Durch ihre Fernglaser musterhesi Kutter. Zieht er einen runden
Kafig, Ringwadennetz genannt, durch das Wasserek8puie Dieselmotoren
schwarzen Rauch in den Himmel, weil sie unter \stllaufen?

Sie suchen Taucherausristungen an Deck und jeimekl&/ellen auf dem Wasser,
die von nervos im Kreis schwimmenden Fischkdrpe&schglagen werden. Aber sie
sehen nichts davon. Stattdessen: Autoreifen, diRattungsringe dienen, eine alte
Plane als Sonnenschutz, Schweil3néhte, die das ldelsefchiffs immer wieder
verlangert haben. Undlie Besatzung, vier Manner in zerschlissener KiegdiNein,
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diese Leute wirken nicht, als ob sie den teuerBisech des Mittelmeeres fangen, der in
Japan mit bis zu 1000 Dollar pro Kilogramm gehanaéid.

Die tunesischen Fischer blicken ihrerseits skeptad das Schiff, das ihnen da
entgegenkommt: die ,Steve Irwin®, friher Patrownbehiff der schottischen
Fischereibehdrde, 1975 mit extra dickem Stahlrugaffaut, knapp 60 Meter lang, 42
Frauen und Manner Besatzung. Ausgerustet mit Wkessene und Schnellbooten,
Paintball-Gewehren und einem Helikopter, Tankserdduttersaure zur Beflllung von
Stinkbomben, mit Helmen und Polizeischildern augplastik. Das Schiff ist etwa
viermal so grof3 wie ihr Fischkutter. Und an derdkeiprangt ein riesiger Totenkopf.

Vielleicht haben die Fischer Angst. Aber dann setierAultman, und weil der
freundlich lachelt, lacheln sie zurlick. Als die Behsich fast beriihren, klettert einer
der Fischer auf die Reling und hélt Aultman einestlF entgegen, als
Freundschaftsangebot: eine gewdhnliche Goldbrasse.

Der Fischer beugt sich vor, streckt sich; nochpaiar Zentimeter mehr, und er
wirde ins Meer fallen. Das tote Tier hangt Aultnvan der Brust. Er ringt mit sich. Soll
er?

Der Fischer lachelt, aber hinter seinem Lachelntsigan ihn denken: Was sind das
fur Leute, die einen fangfrischen Fisch nicht ameh, mit dem man eine Familie satt
machen kann? Eine Minute lang steht Aultman wigefioren an der Reling, dann fallt
der Kutter so weit zurlick, dass sich die Frage migch Fisch nicht mehr stellt.

Und abends, beim Essen, zwischen zwei Bissen &as Chris Aultman, Pilot des
Aufklarungshubschraubers: ,Wir hatten den Fischetunmen sollen.”

Und die anderen kdnnen das einfach nicht fassenaideren auf der ,Steve Irwin®.
Fast alle tatowiert, Engelsfliigel auf dem RuckgneRarten auf den Beinen, alle
unrasiert. Viele Veganer, alle Idealisten, allevitdig im Dienst der Meeresschutz-
Organisation Sea Shep-herd. Uberzeugt von der Saughd bereit, so hat es jeder
unterschrieben, ,mein Leben in Gefahr zu bringemt im Gegenzug ,erwarte ich von
Sea Shepherd nichts®.

Fur ihre Anhanger hat die Umweltgruppe der ,Medtigsen” einen Status irgendwo
zwischen Oko und Pop. Eine bunte Mischung von Agtian bevolkert die drei
Einsatzschiffe. Da ist Beck Straussner, der fritiedie US-Navy Kampf-Delfine
abgerichtet hat und jetzt als Umweltaktivist Abdiisten will. Oder Holly Wilson,
Arztin aus Florida, die so konsequent vegan eisgjest, dass sie ihren Mitstreitern
sogar das Wunden-Verndhen nicht, wie sonst Ukdict§chweinehaut beibringt,
sondern an Zitronenschalen.

Sea Shepherd empfindet sich, und ist es viellgiabh, als die Avantgarde der
Planetenretter.

Fur ihre Gegner ist sie der ,Schwarze Block der idéeédenn entschiedener und
rabiater als jede andere Organisation geht Seah8hegegen illegal operierende
Fangflotten vor. Rammt Walfangschiffe. Zerschneibatinfischnetze. Wirft
Stinkbomben. Schiel3t mit Wasserkanonen. lhre Aktidmeil3en ,Leviathan* oder ,No
Compromise®. Und ,Blue Rage 2 ist der Name der $ibs, die Sea Shepherd jetzt ins
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sudliche Mittelmeer gefuhrt hat. Ziel: zu verhingledass Fischer ohne offizielle
Genehmigung den vom Aussterben bedrohten Blaufitisgefisch fangen.

-Wir sind keine Protest-Organisation®, hatte Pawt®on vor dem Auslaufen der
~Steve Irwin® in Sizilien gesagt. ,Wir schwenkenike Fahnen und bitten nicht unter
Tranen um das Leben eines Tieres. Wir stoppendhi&éhter.”

Watson hat Sea Shepherd 1977 gegrtindet, bis héuteef das Wort an Bord, er ist
das Gesicht der Organisation. Ihre Motivation niacien. PR-Maschine und
Blitzableiter.

Mit einer Handvoll Atomwaffengegner hat der Kanadiafang der 1970er Jahre
Greenpeace gegriindet. Aber als die Organisatiomgedahre spéater gegen die
kanadische Robbenjagd protestierte, hatte Watdorei@enug davon, nur Plakate zu
schwenken und Fotos zu machen, wahrend wenige Metirnt Robbenbabys
erschlagen wurden.

-Wenn du jemanden siehst, der vergewaltigt wirdyrdguckst du doch auch nicht
nur zu“, sagt er. ,Du greifst ein.”

Also nahm er einem der Schlachter den Knuppel webwarf ihn ins Wasser.
Greenpeace ging das zu weit — bald darauf trenatesich im Streit. Wahrend Watson
von den Greenpeace-Leuten meist als ,diesen Anwéahe Feiglingen* spricht,
nennen die ihn schlicht ,den Irren®. Trotz allerh\fgatson noch Mitglied bei
Greenpeace, Karteinummer: 007.

Als der Chef zwei Stunden nach dem Disput zwisdh@iman und der Crew die
Briucke betritt, hat sich die aufgewlhlte Stimmungen den Aktivisten langst gelegt.
Watson hat sich in seiner Kajute ausgeruht, nunnitoent er die Nachtschicht.

Spater, tief im libyschen Hoheitsgewasser, schaakel,Steve Irwin“ gleichmaliig
durch die schwarzen Wellen, und Watson stellt dBARTayer an: Phil Ochs ist zu
horen, ein Liedermacher aus den 1960er und 70eedaProtestsanger gegen
Umweltzerstérung und Ungerechtigkeit. Ist Ochs\éanbild fir Watson?

JMmmh*, murmelt er.

Er hat gar nicht richtig zugehort. Lieber nutztiex Nacht, um E-Mails zu schreiben,
seinen Blog zu fillen, sich neue Feinde zu schaffehalten Freunden fur deren
Unterstitzung zu danken. Dann setzt er sich inkdgmtansstuhl und redet doch noch
Uber seine Idole. Conan findet er gut, den Barhanerrilm gespielt von Arnold
Schwarzenegger. ,Der zdgert nie. Er denkt nichiilolar nach, ob er das Richtige tut. Er
weild es.”

Wen noch?

»~John Wayne.” Nicht seine politische Arbeit, naitil nicht, aber die Art, wie er
agierte. John Wayne drehte einen PropagandafiimdéreVietnamkrieg und stellte
sich der Kritik von Studenten. Ging keiner Auseit@rsetzung aus dem Weg. Kampfte.
Watson zieht die Schuhe aus. An der Tar hinterhi@mgt ein Totenkopf, gemalt auf
Holz, etwas entfernt ein Bild von einem Wal. Estd¢idum einen Winkel auf dem
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Schiff, der nicht mit Meerestieren und Slogans demt Auf dem Weg zur Kiche
prangt ein Schild: ,Dies ist eine grausamkeitemftéone."

Paul Watson dreht die Musik leiser und sieht in[daskel vor dem Schiff. ,John
Wayne war ein Konservativer.“ Pause. ,Wie ich. \Wasn konservativer sein, als die
Natur erhalten zu wollen?“ Hat nicht auch Teddy s&lt, beileibe kein Linker, das
System der US-Nationalparks geschaffen?

Watson liebt den grof3en Vergleich, das Pathos.Utdevam 2. Dezember 1950
geboren, in Toronto, oder, wie er sagt: ,Im Erblaed Huronen-Indianer.” In der
Provinz New Brunswick wuchs er auf: ,Im Land degéhquin Micmac."

Er wurde von seinem Grol3vater erzogen, einem Mdgmals Junge aus Danemark
ausgewiesen wurde, weil er sich geweigert hattedgo Konigin niederzuknien.
Watsons bester Freund war damals ein Biber, Buky.starb in der Falle eines
Trappers. Und die Geschichte begann: Paul Watsgpenggie Menschen, die Tiere
toten.

Watson schiebt sich tiefer in seinen Stuhl. Jeiatlas Leder ihn wie
selbstverstandlich umschlief3t, wird klar, dasse#s Sessel ist. Alle anderen, die
wahrend ihrer Schicht dort sitzen, haben den Platzyeborgt.

Wahrend er redet, schreibt er weiter E-Mails. Benplt einen Thunfisch-Experten,
fragt einen Greenpeace-Mitarbeiter, wo, verdammohmoal, seine Organisation stecke,
wahrend vor der libyschen Kiste die illegalen Fesamanz sicher das gegenwartige
Machtvakuum dort nutzen und ihre Netze ausbringen

Sollte er nicht lieber Verbindete finden, stathsieue Feinde zu machen?

Nein, Watson schittelt den Kopf. Er glaubt, daseiderung immer von einzelnen
ausgeht. Conan. John Wayne. Teddy Roosevelt. Esrgeht darum, moglichst viele
Menschen vom Sinn des Meeresschutzes zu Uberzdaggehe um die Konsequenz
einiger weniger.

~Sehen Sie, ich bin Kanadier, und wie ich halt diehrzahl der Kanadier das
Abschlachten von Robbenbabys fir eine widerlicheh8aAber andert das etwas?*

Aber was andert dann etwas?

~Aggressive Nichtgewalt.“ Das heil3t: Sei im Weg wastore. Zehn Walfangboote
habe Sea Shepherd schon versenkt, sagt WatsogeBdéesst sich das immerhin in
drei Fallen.

-Watson spielt mit den Medien®, sagt Peter HamneaistErster Offizier an Bord,
irgendwann zwischen Tur und Angel. Zur Crew gehdneai Kameramanner; seit drei
Jahren begleitet eine amerikanische TV-Reihe nanpWhsale Wars* die Aktivisten im
Kampf gegen den Walfang. ,Whale Wars" war Watsale| und er leugnet nicht, dass
das Format aus dem Einsatz fur die Tiere eine Shaght. Einerseits. Andererseits
drangt es die Walfanger in die Defensive und brBesm Shepherd die nétige
Popularitat.
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Die Liste von Watsons Unterstitzern liest sich danch wie der Abspann eines
Hollywood-Blockbusters: Sean Penn und Uma Thurrivachelle Rodriguez, Pierce
Brosnan, Christian Bale und William Shatner. Magimeen, Mick Jagger, die Red Hot
Chili Peppers. Wenige Leute mit viel Geld. Watsasmgndas: ,Ich will nicht, dass Sea
Shepherd sich zur Burokratie aufbléaht, die Milliareusgibt, nur um weitere Millionen
einzutreiben.”

Sea Shepherd beschaftigt kaum 30 feste Mitarbéibedje sicherheitsrelevanten
Jobs: Maschinisten, Steuerménner, BootsménneraAtleren: Freiwillige, die sogar
die Kosten fur ihre Anreise selber tragen.

Zwischen zwei E-Mails sieht Watson auf den RaHazuckt zusammen. Ein
kleiner Punkt. Ein Schiff. Es sollte dort nichtrseAultman hat das Gebiet im
Hubschrauber doch schon abgesucht. Watson stehClay“, sagt er leise. Dann,
lauter: ,Siege gegen die Zerstérer wahren nur kidper wir dirfen nicht aufgeben.
Ausrottung ist fur immer.”

Die Siege: Im Jahr 2011 beendeten die JapanewWhitangsaison in der Antarktis
so friih wie noch nie. Die stadndigen Angriffe degiddea-Shepherd-Schiffe machten die
weitere Jagd unmoglich. War urspriinglich geplab@ 2wergwale abzuschiel3en,
schaffte die japanische Flotte nur 170. Seit Jalwenden die Japaner von Sea Shepherd
gerammt, blockiert, mit Buttersaure beworfen, madaker beschossen.

Und weil sie sich wehren, mit Reizgas und Blendgtan, eskaliert die Ausein-
andersetzung immer weiter. Im Januar 2010 kam esmam Zusammenstol3 zwischen
dem Sea-Shepherd-Schiff ,Ady Gil“ und dem japanesthiValfangschiff ,Shonan
Maru 2%, in dessen Folge die ,Ady Gil* sank. Ause®pengeldern konnte Watson
schon bald darauf ein neues Schnellboot anschatfenBrigitte Bardot”, benannt
nach einer langjahrigen Unterstitzerin.

Darf man sich und andere in Lebensgefahr bringegewein paar Fischen oder
Walen? Wie weit darf Umweltschutz gehen? Watsorédragst gelernt, bei dieser Frage
die Fassung zu wahren: ,Es geht doch nur vordedigium die Tiere. Wenn der Ozean
stirbt, dann sterben wir auch.”

Tatséchlich produzieren die Meere nicht nur Nahrdiglie Menschheit entnimmt
ihnen knapp 90 Millionen Tonnen Fisch und andereidstiere im Jahr. Ozeane
absorbieren auch ein Viertel des weltweiten CO2sfaf3es, wenn sie intakt und voller
Leben sind.

Bei Aktionen von Sea Shepherd, darauf legt Watsent\Wurde noch nie jemand
ernsthaft verletzt, weder Freund noch Feind. Zulgege- er beobachtet den Radar, aus
dem einen Punkt sind in 20 Minuten neun Punkte gd&ro—, zugegeben, er und seine
Leute wurden schon oft verhaftet, bedroht, verklager verletzt? Er schittelt den
Kopf. ,Noch nie.”

.Man sollte mal analysieren, welche Leute mit welchnteressen das Wort
,Okoterrorist' benutzen®, knurrt Watson. ,In eindfelt, in der die Chinesen den Dalai
Lama einen Terroristen nennen, habe ich kein Proldi@mit, wenn die japanische
Regierung auch mich als Terroristen bezeichnet.”
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In einem seiner Bucher hat Watson geschrieben:wst nie fahig sein, die
Wahrheit wahrzunehmen, die die eine Realitét istgibt einfach verschiedene
Wabhrheiten.*

So ist es eine Wahrheit, dass alle -Schiffe vonSegpherd strikt alkoholfreie
Zonen sind, eine andere, dass es montags eberBaalibt. Eine Wahrheit ist, dass
Paul Watson Veganer ist, eine andere, dass ereaniHelikopterdeck hin und wieder
eine Wurst grillt und beim Landgang auch nichtsege@ktopus-Salat einzuwenden
hat. Die Welt ist kompliziert. Man muss pragmatistéiben.

Dann blickt Watson wieder zum Radar. Sieht nackregnol3en Operation aus. Noch
ein paar Stunden, bis die Punkte erreicht singidht auf die Uhr.

Thunfisch?
Er nickt.
,Mitten in der Saison? So viele Boote? Thunfisch.”

Er greift das Telefon von der Wand und wahlt eingrisher. Der Bootsmann nimmt
ab. Die Schnellboote missen frih am Morgen starsida. Wird erledigt. Die
»-aggressive Nichtgewalt* kann beginnen.

»Wir versuchen Gesetze durchzusetzen, um die sishtiiemand kiimmert. Das ist
alles.” Oder gibt es etwa keine Fangquoten? OdeleisWalfang im Studpolarmeer
nicht verboten? Watson zuckt mit den Schulternh@&icsagt er, es ware ihm auch
lieber, wenn die internationale Gemeinschaft imabeme selber I6ste, aber solange
das nicht der Fall sei, werde sich Sea Shephetddkiimmern.

Im Oktober 1982 verabschiedete die UNO die ,Worteta@er for Nature®: ,Staaten
und, im Rahmen ihrer Mdglichkeiten, andere Behdtdesil3t es dort, ,internationale
Organisationen, Individuen, Gruppen und Konzernd serpflichtet, die
internationalen gesetzlichen Bestimmungen zur Bewahder Natur anzuwenden.”

Sea Shepherd beruft sich auf diesen Beschluss.

»Vielleicht”, sagt Watson, giel3t sich Tee ein uimuks wieder in seinen Sessel,
»Sollten sich alle noch mal ausruhen. Es wird fidggehen.”

Am nachsten Morgen, um halb sechs, sind aus dekiétuauf dem Radar Schiffe
am Horizont geworden. Netze hdngen im Wasser. Nndraaf der ,Steve Irwin®
zweifelt daran, dass die da driben Thunfisch fangber wohin bringen sie ihren
Fang?

Die Manner auf der Briicke suchen mit FernglasemHigrizont ab, Watson steht
vor seinem Sessel.

,Hinten links: Ist das ein Kiihlschiff?*

Alle Fernglaser schwenken. Die Kuhlschiffe Gbernehrdie Ladung auf hoher See,
sodass die Trawlerbesatzungen keine Zeit in einafartverschwenden mussen.

-Wann ist der Helikopter einsatzbereit®ie Frage geht unter in einem Schrei.
Lvorne!* So nahe, dass man hinschwimmen kénntétteen Ringwadennetz im
Wasser, 50 Meter Durchmesser, vermutlich genaegdirei tote
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Blauflossenthunfische treiben an der Oberflachenémwieder schaumt das Wasser.
Ein ganzer Schwarm.

Haben es die Fischer auf Jungtiere abgesehen®Feir Bang gilt: Er ist illegal.
Dass Jungtiere dennoch gefangen und in , Thunfisctea“ geschleppt werden — wen
interessiert das schon mitten auf dem Meer?

Dabei ist ,Farm“ das falsche Wort, denn die Tieeraen dort nicht geztichtet, nur
gemastet. Um ein Kilogramm Thunfisch zu gewinneassmman allerdings 20
Kilogramm Fisch verfiittern. Eine Thunfischfarm eénhdaher den Druck auf die
wilden Fischbestande. Und Thunfischnachwuchs ward chie gezeugt.

Dann geht der Alarm los.

Ein einziges langes Tuten bedeutet ,Schiff auf kkadhskurs®. Es kommt nahe, sehr
nahe. Es tragt einen spanischen Namen, hat aleeturiasische Flagge. Nicht
ungewdhnlich — viele Schiffe, die unter Billigflagifahren, gehdren eigentlich Reedern
in der EU. Die Gemeinschaft zahlt indirekt sogaedPramie fur das Ausflaggen alter
Schiffe, schlie3lich tauchen sie dann in der Fiddtatistik der EU nicht mehr auf. Und
weil fir das Umflaggen nur ein Faxgerat bendtigdwkann ein Schiff als
franzosisches auslaufen, unter tunesischer Flaggbd-laden und als Schiff aus Belize
wieder einlaufen: Strukturen, die kaum zu konteo#n sind.

Zumal die wahren Profiteure in Japan sitzen. Dawllist der grof3te Importeur von
Thunfisch. Etwa 80 Prozent der Fange aus dem Mh#ef gehen dorthin. Beherrscht
wird das Geschaft mit dem Blauflossenthun von eikeamell japanischer Konzerne.

An der Spitze: Mitsubishi, Autohersteller, Elektigant, grof3ter Thunfischhandler
der Welt. Das Unternehmen besitzt eine giganti§téserve: Bei minus 60 Grad
Celsius lagern in Japan mehrereDD0 Tonnen Blauflossenthun. Das Interesse der
Japaner, den Bestand im Mittelmeer zu schitzedestalb Uberschaubar, verfligen sie
im Fall des Arten-Kollapses doch fur Jahre Uberr&te. Und deren Preis steigt, je
weniger Fisch es gibt.

Das Schiff kommt ndher. Der Bootsmann betritt gethdie Briicke, um
Anweisungen zu geben. ,Wir erwarten Action. Fatisiand an Deck will: ab jetzt nur
noch festes Schuhwerk.*

Zwei Trawler schieben sich vor den Kéfig. Wie WaehtUm wie viel Fisch es geht,
kann niemand sagen, solange nicht getaucht wurde, 3Deve Irwin“ zieht Kreise um
den Kafig.

,Die Taucher sollen sich bereithalten®, sagt Watkoapp. Lachelt er? Ein weiterer
Kafig kommt in Sichtweite, von drei Trawlern best#ttiPl6tzlich ist die ,Steve Irwin®
von Schiffen eingekesselt. Jemand sagt: ,Die komweedammt nahe.” Dann fliegen
die ersten Metallteile. Die Besatzung der Trawleftukettenglieder, Steine, altes
Werkzeug.

.~Jeder, der nicht an Deck sein muss: runter!®
.Was passiert denn hier?"
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~Wo ist der Arzt?*
~Schnellboot fertig machen.” Watsons Stimme istgarhig. ,Seil ins Wasser.*"

Im Heck beeilt sich eine Handvoll Manner, ein langau ins Wasser zu werfen. Es
soll verhindern, dass andere Schiffe zu nahekombiggt,ein Seil doch die Gefahr,
dass deren Schraube sich darin verheddert. DasBabwt wird zu Wasser gelassen,
setzt mit voller Fahrt auf und steuert die Kafige-aein Ablenkungsmandover. Es
funktioniert. Sofort dreht eines der Schiffe abe Biesatzung der ,Steve Irwin“ beginnt,
die Wasserkanone vorzubereiten.

~Schiel3t keinen von Bord®, sagt Watson, ,aber lagstvissen, dass wir eine
Kanone haben.”

Auf der Briucke der ,Steve Irwin“ erscheinen Crewghéder mit Helmen und
Plastikschildern; bewaffnet sind sie mit Bierflasohvoller Buttersaure. Metallteile
regnen auf ihre Schilde herab, die Umweltkdmpféwarten mit Flaschenwdtirfen. Die
Séaure stinkt nicht nur, sie ist auch glitschig wagfe. Der Effekt stellt sich schnell ein:
Die Treffgenauigkeit der Fischer nimmt ab.

Watson berat sich mit seinem Ersten Offizier. Wasaitten die Fischer so
aggressiv reagieren, wenn sie legal fischen wird@grsetzt sich auf seinen
Kapitansstuhl und legt die Fuf3e hoch. Kontrolldizlugewonnen. Er schaltet den
Computer an und lasst die Welt wissen, dass dia&uhum den Thunfisch in diesem
Moment stattfindet.

Dann steht er auf, nimmt das Funk-gerat und sagenurischern: ,Wir greifen jetzt
eure Kafige an.”

Es ist eine leere Behauptung — solange nicht &dgtstiass der Fang illegal ist, wird
Watson nicht den Befehl zum Zerstéren der Netzegelbs bringt nichts, schadet nur,
sich ohne Not selbst ins Unrecht zu setzen.

Auf der Bricke der ,Steve Irwin“ horen die MannandFunkverkehr der Fischer ab.
Watsons Finte ist bei ihnen angekommen. Die Fistthelnen, geben einander die
Schuld: Musste man die attackieren? Das sind dmdedrren. Verdammt!

Watson legt nach: ,Unsere Taucher sind schon imséfdsDer Funkverkehr auf
den tunesischen Schiffen wird noch hektischer. gbedje Verrickten®, ruft jemand,
,0 Gott!”

.Bleibt ruhig“, versucht ein anderer zu beschwigb.

~Hey, Wilson“, sagt jetzt ein Mann auf FranzésisEh.meint offensichtlich Watson.
Sein Akzent verrat seine Herkunft aus Marseilleilgdh, wir kennen dich. Aber wir
gewinnen.”

Watson lachelt, er freut sich, dass sein Ruf ihmawseilt. Und dann klingt er
plotzlich sehr offiziell. Er rAuspert sich und weien Franzosen darauf hin, dass er
keine Jungtiere fischen durfe, was er sicherlicksej aber der Verdacht liege doch
nahe. Er, Watson, bitte um Erlaubnis, die Kafigaginieren zu durfen, verweise auf
sein Recht als Birger in internationalen Gewasddam konne auf die Kontrolle
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verzichten, wenn ein Kontrolleur von ICCAT an Beeln sollte, der die
Unbedenklichkeit des Fanges bestétigt.

ICCAT, die International Commission for the Conggion of Atlantic Tuna, ist die
Vereinigung Thunfischfangender Lander. Sie regutlen Fang des Blau-
flossenthunfischs. Aber ihre Richtlinien gehen Urtsahitzern, Wissenschaftlern,
Meeresbiologen, eigentlich jedem, der sich mit ddrama beschéftigt und der kein
Fischer ist, nicht weit genug. -ICCAT, sagen siehs in Wahrheit fir: , International
Conspiracy to Catch All Tuna®.

Auch Sea Shepherd hat das Ubereinkommen oft kitisi

-Wir kontrollieren hier die Einhaltung von geltemdRegeln — auch wenn wir
glauben, dass sie nicht ausreichen, um die Best@rdtem Zusammenbruch zu
schitzen®, sagt der erste Offizier Peter Hammatskadstitzt sich auf die Arme und
fixiert das Funkgerat, wartet auf eine Reaktion Mesnes aus Marseille. Sollte sie
ausbleiben, wére das ein weiteres Indiz, dass aley Hegal ist.

.Die ICCAT-Quoten”, sagt Hammarstedt, ,sind schticlie einzige rechtliche
Grundlage, die es gibt. Wir haben keine andere.”

Dann, nach zwei langen Minuten knackt es im Furdger

»Ja, ja, wir haben einen Inspekteur an Bord, alkehdt gerade zu tun.”
.Koénnen wir bitte mit ihm sprechen.”

.Er ist auf einem Schiff, das kein Funkgerat hatser Fang ist legal.”

.Wir wirden das aber gern von einem ICCAT-Mitarbeidren, der sich ausweisen
kann.*

.Das verstehen wir ja, aber leider kann er keinlisob."

»In unseren Unterlagen tauchen manche lhrer Schiffiet als zum Fang legalisiert
auf.”

,Doch, doch. Hier ist alles rechtens.*

Mittlerweile werden weniger Metallteile geworfenedSteve Irwin“ und die
Trawler stehen sich gegenuber wie vor einem DiAelf.der Frequenz der Fischer sagt
jemand: ,Die fragen nach einem Inspekteur, was"tun?

Gespannte Erwartung. Niemand auf der Briicke devghrwin® redet. Und dann:
Was war das? Hat einer der Fischer gerade ernslieditanzosische Marine zu Hilfe
gerufen?

Es bleibt nicht viel Zeit, sich dariber zu wundev¥on einem der Trawler wird nun
ebenfalls ein Schnellboot zu Wasser gelassen. Klaan sind an Bord, einer schwingt
ein Seil in der Hand, wie ein Lasso. Watson saglttsj er tberlasst die Arbeit seinem
Ersten Offizier Hammarstedt.

,Oh, oh*, macht der. Wenn sie das Seil in die Seheabringen, ware die ,Steve
Irwin“ manovrierunfahig, mitten auf dem Mittelmeemter lauter feindseligen
Fischern.
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.Maschinenraum. Wie ist der Status der Wasserkafione
»Noch funf Minuten, um genug Druck aufzubauen.”
»~Jesus, konnt ihr euch nicht beeilen?*

Eine Minute spater ruft der Maschinenraum: ,DruékrK

»LAbschie3en”, sagt Hammarstedt knapp. Watson dihfugenbrauen hoch, und
sein erster Offizier schiebt schnell hinterher: phlmiemanden verletzen.”

Zwei Mitglieder der Crew, behelmt, feste Schuhdtemamit der Kanone auf das
Schnellboot, treffen aber nicht. ,Seil im Wassechreit Hammarstedt. ,Hart
backbord.“

Die ,Steve Irwin“ dreht nach links, dennoch: Sekendgpater ist ein lautes
schlurfendes Gerausch zu héren. Hammarstedt védashGesicht, Watson beil3t die
Zahne aufeinander. Aber das Schiff bleibt steuefidach mal Gluck gehabt.

Kurz darauf Gberfliegt tatsachlich ein Aufklarurggsjler franzdsischen Marine die
,Steve Irwin“. Dreht ab, kommt zuriick, tiefer. Udgunk meldet sich die weiche
Stimme eines Piloten und sagh singendem Franzdsisch: ,Bitte entfernen Sie sich
sofort. Sie gefahrden die maritime Sicherheit.”

Watson bedankt sich sarkastisch fir den SchuthdidiecMarine und weist darauf
hin, dass die Schifffahrt auf dem Mittelmeer erlasdi, oder?

Ein anderer Mann schaltet sich ein, er stellt sishKapitdn eines franzdsischen
Kriegsschiffes vor, ein sehr grof3er Punkt auf deaddR. Er halte Abstand, wolle aber
Bescheid sagen, dass er in der Nahe sei, man kémmne wissen.

Watson wiederholt standig einen Satz: ,Wir wollem den Beweis sehen, dass
dieser Fang legal ist.”

Als sich schlie3lich von einem der Trawler einertie in gebrochenem Englisch
meldet, um diesen Beweis zu liefern, klingt siedéehtig nach dem Mann aus
Marseille.

»Ich bin ein ICCAT-Mitarbeiter”, sagt die Stimme.

»Haben wir nicht eben schon gesprochen?”, fragtiat
.Nein.*

.Kann ich mit dem Kapitan reden.”

.Der ist beschaftigt.”

»Weil er sich als ICCAT-Inspekteur ausgibt?*

»Ich weil3 nicht, was Sie meinen. Ich bin ein ICCAKBpekteur.”

Der Mann nennt eine Kontrolleurnummer, die es night, und weigert sich,
Einzelheiten Uber seine Rolle bei ICCAT preiszugeligal, sagen die Manner von der
franzosischen Marine eindringlich, wo liegt dashtean? -Offensichtlich ist doch
jemand an Bord, der den Fang kontrolliert und liegidlass alles seine Ordnung hat.
Ende der Diskussion.
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,und jetzt verlassen Sie bitte das Gebiet", istldiegte Order der Marine an Watson.
Als Bitte formuliert, als Befehl betont. Die Schitgést entschieden. Am Abend sitzt
Watson beim Essen und sagt keinen Ton.

Waren die Fischer schuldig, haben sie die Regddnogben? Das ist nun nicht mehr
zu beweisen. Es gibt eben verschiedene Wahrheiten.

Nur Aussterben, das ist fir immer.
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Suf3es Leben, fette Not

Eine halbe Milliarde Menschen gilt als fettleibesonders in den Staaten am
Persischen Golf wachst die Zahl der Ubergewichtigaer Versicherer Munich Re will
sie zu gesundem Essen erziehen, um Folgekostparamsein Besuch bei Scheich
Raschid al-Mualla und seiner Familie, die jetzt dérzicht lernt

Dorit Kowitz, ZEIT, 04.08.2011

Fatima ist dick, man kann es nicht anders sagea.Abaya, das schwarze Gewand
der arabischen Frauen, spannt tber ihrem BauckothrKopftuch gerahmtes Gesicht
wirkt noch jung, aber wie gepolstert. Es bildethséin Schweil3film darauf, obwohl sie
nur dasitzt auf ihnrem vier Meter langen Sofa uraligert und eine Klimaanlage die
Luft in ihrer Villa auf 22 Grad kuhlt.

Ihr Gewicht bekiimmert Fatima, dem Rest der Weltkémres egal sein — warum isst
sie auch so viel? Doch so zu denken ist womoglich-ehler. Ein Fehler, so grol3, wie
es einer war, schon vom Klimawandel zu wissenaiber Jahr fur Jahr zu ignorieren.

Fatimas Bauch ist ein Sinnbild fir das nachsteMenschen gemachte Unheil.
Uberall auf der Erde werden Menschen viel zu sé¢iwl zu schwer, doch nirgends so
schnell wie am Persischen Golf, wo Fatima mit ifir@milie im Emirat Schardschah
lebt, gleich neben Dubai. Nirgends haben sich Wahtsund Fortschritt so von der
Gesundheit ihrer Nutzniel3er entkoppelt wie hiedlen Vereinigten Arabischen
Emiraten. Ein Blick in Fatimas Welt kann ein Blickdie Zukunft der Menschheit sein.

Ihre jingste Tochter reicht Fatima ein Kosmetiktiéerlegen tupft sie sich das
Gesicht ab. Ist es der hohe Blutdruck? Nein, ach wsia lacht, wehrt ab, der sei wieder
normal. Sie bietet Safte an, Trauben, Mokka undreBerg su3er Teigkringel, von
denen sie die Finger lasst, neuerdings.

Das Ungluck, das zu viel Fett in ihrer Familie wieAbermillionen anderer auf der
Erde anrichtet, bricht nicht wie eine Schlammlawigie Erdbeben, ein Tsunami tber
seine Opfer herein. Die Katastrophe bahnt sickemltkimischen Kiichen an, beim
Drive-in der Fast-Food-Restaurants, beim Griff i@ Tiefkihltruhen der Supermarkte,
beim Ruf nach dem Pizza-Service. Sie ist, andergalen USA, nicht mal augenfallig
an den Korpern hier, weil sie in formloser Kleidwstgcken, in Gewandern und
Tachern, unter Schwarz und Weil3, das einst SchagergSand und Hitze bot und jetzt
gegen abschatzige Blicke. Die Katastrophe tut awcht weh, nicht sofort, sie schleicht
sich ein, bei Fatima mit Madigkeit, KurzatmigkeitdiSchmerzen im Knie. Sie kann
enden in einem frihen Herztod oder einem LebeB@m$wechselkranker mit
Durchblutungsstérungen, Nierenleiden, DepressioBdsiinden.

Weltweit ist ein Kérperwandel im Gange, dessen Adamgen nicht absehbar sind.
The Lancet, ein Fachmagazin fir Medizin, bericldass sich die Zahl der Fettleibigen
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seit 1980 verdoppelt hat. 500 Millionen Menscheagen jetzt nicht nur zu viel,
sondern viel zu viel. Das heil3t: eine Frau von NM&ler Uber 77 Kilogramm, ein Mann
von 1,80 Meter mehr als 98.

Es ist wie beim Klimawandel: Die Opfer der Kataptre sind gleichzeitig ihre
Urheber.

Fatima, frohlich durchaus, geboren in Syrien, viedbet in den Emiraten als
Zweitfrau mit Scheich Raschid al-Mualla und Mutten dreien seiner elf Kinder, hat
vor neunzehn Monaten mit ihrem Mann begonnen, egggsn das Ubergewicht zu
unternehmen. Geslnder essen, weniger vor allent, Betegung, tberhaupt
Bewegung, alles unter Anleitung. Doch, auch das kaan nicht anders sagen, im
Unterschied zu ihrem Mann Raschid ist Fatima nachtiweit gekommen. Sie wiegt
95 Kilogramm bei 1,68 Meter Grol3e. Vor Jahrestuiaten es 99. Heute Morgen lag ihr
Blutzuckerspiegel bei 163 Milligramm pro DezilitBlut. Gesund waren 90, hochstens
120 Milligramm.

Zufallig, vor einer Operation, hatten Arzte bei Diabetes mellitus Typ 2
diagnostiziert, umgangssprachlich: Alterszuckeer\iahre ist das her, Fatima war 37.
»Da bin ich erschrocken, natirlich, sehr erschrogkdetzt, mit 41, denkt sie daran,
sich den Magen verkleinern zu lassen. Sie halbdi¢ nicht durch. Ins Fitnessstudio, in
dem sie sich vor drei Jahren angemeldet hattet, $&hauch nicht mehr. Sie habe da
etwas an der Halswirbelsdule, das mache die Sawhéglich, sagt sie.

In den Wistenstaaten am Golf geht vieles schnaéeanderswo: das Reichwerden
durch Erdol, das Stadtebauen durch Auslander, dasvBrden durch Uberfluss. Das
Abnehmen aber ist genauso muihselig wie Gberalumiaoll ein Magenband die Sache
in Fatimas Fall beschleunigen. Inschallah, sagtssi€ott will. Dabei ist die
Geschwindigkeit das Problem: Binnen nur eines maNenschenlebens hat sich in den
Golfstaaten alles gedndert. Das, was man isstdaagdwas man tut. Und plétzlich
liegen sie auf Platz 2 des Diabetes-Atlas der matigonal Diabetes Federation — hinter
Nauru, einem Inselstaat im Pazifik mit 10.000 Eihwern.

Uberall auf der Welt werden immer mehr Menschen @ndicker — aber warum in
manchen Landern schneller als in anderen? Und wiésbst mit dem Wohlstand das
Gewicht, aber nicht das Wissen um gesundes EsBenPDresdner Arzt Peter Schwarz,
Professor fur Diabetespravention, sagt: »Auf deh8wanach, wie man immer mehr
Menschen schnell und billig satt machen kann, genfian aufs Fett. Fett konserviert,
es tragt jeden Geschmack, lasst sich in jede Foimydn und kostet wenig. Anders als
bei gesunden Lebensmitteln sind die Preise fir Fastl und Softdrinks seit Jahren
gleichbleibend niedrig oder sind sogar gesunken.«

Das Unheil ware abzuwenden oder wenigstens aufteuhao wie das Schmelzen
der Polkappen und das Steigen des Meeresspiedelhalien ware. Man muss jedoch
etwas tun. Eine Idee haben. Ein Rezept gegen dietiteng. Wer zuerst darauf kommt,
kann am Ubergewicht der Welt verdienen. Die Murieh ein Dax-Konzern aus
Munchen, Weltmarktfihrer im Versichern von Versichmgen, Bérsenwert gut 20
Milliarden Euro, sieht in den Dicken eine so gré&fahr wie Chance. Der Konzern
tritt deshalb dort als Krankenversicherer auf, wohmilie des Scheichs al-Mualla zu
Hause ist, wo die Folgekosten der Fettleibigkdibscjetzt in die Hohe schnellen, wo
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die Regierung das Problem dringend I6sen will. Kiriglichen Familien und der
Konzern haben das gleiche Ziel, aber unterschieellMotive. Die Emire bangen um
die Gesundheit ihrer Nachkommen, die Elite istrklger. Die Deutschen bangen um
ihre Bilanzen.

Ihr Vater, sagen seine Teenager-Tochter und weigéttisch auf Scheich Raschid,
sitze den ganzen Tag genau da, wo er jetzt sitaginem Sessel, etwa zweieinhalb
Meter vom Bildschirm entfernt, »immer!«»Aber ich schaue nur
Nachrichtensendungen«, wehrt sich der Vater urtt lamd macht nicht den Eindruck,
als reue ihn etwas. Er wendet sich wieder den Nedien von al-Dschasira zu, ein Ohr
an den Unruhen in der arabischen Welt, das andg@mden Lastereien seiner Tochter.

Ein Mann mit Bauch sitzt vorm Fernseher, so wierd@lhauf der Welt Manner mit
Bauchen vor Fernsehern sitzen. Nur tragt dieselaeges Gewand und ein weil3es
Tuch auf dem Kopf, darauf eine schwarze Kordeludgpringlich dazu benutzt werden
konnte, das Kamel zu halftern. Aber das macht keumar mehr. Wer noch Kamele
besitzt, hélt sie als millionenteure Renntiere kadn sich Zaumzeug und Stallburschen
leisten.

Die Hullen dieses Lebens sind die alten, in ihrameln aber hat sich alles geandert.
Jetzt passen Innen und Aul3en nicht mehr zusamntgeiRaschid ein junger Mann warr,
tauchte er mit seinem Vater nach Perlen. Er piglge Ful3ball, ging jeden Weg zu Ful3.
Er versorgte im Winter mit dem Vater die Kameles dasttiere waren. Scheich zu sein
hie3 damals nicht, reich zu sein. Man war nur vadvanit der Herrscherfamilie, die
auch nicht viel mehr besal3, solange niemand naidl Bohrte. Niemand hatte ein
Auto, als Raschid heranwuchs. Es gab nicht malR38traDer junge Raschid tat in
gewisser Weise das, worauf jeder Mensch noch inpmogrammiert ist, sagt Peter
Schwarz, der Diabetesspezialist: »Wir sind dafim@eht, den ganzen Tag zu laufen
und zu jagen, um erst dann etwas zu essen zu kaben.

Heute, nach 30 Jahren Sitzen in einem Biro desskéimums fur Statistik in Abu
Dhabi, muss sich der Scheich eisern zwingen, atgelStunde am Tag spazieren zu
gehen, einen Kilometer, vielleicht zwei. Am besiteder Abenddammerung. Es ist Teil
seines Kampfes gegen den Bauch.

In neureichen Landern wie China wird eher die Odfecht dick, in den westlichen
Landern eher die Unterschicht. Und von beiden Sajteift die Fettsucht auf die
Mittelschicht Gber. Am Persischen Golf fallen diet&icklungen zusammen, hier trifft
der schnelle Wohlstand auf einen hohen Bildungs$aads was das Wissen um den
eigenen Korper angeht. Es gilt hier als schiclkh slamburger und Fritten nach Hause
liefern zu lassen.

In Europa haben heute 55,2 Millionen Menschen Zudke Jahr 2030 werden es
66,2 Millionen sein. In Indien z&hlte die Intermeatal Diabetes Federation 50,8
Millionen, in 20 Jahren erwartet sie 87 Millionén.den USA, Kanada und der Karibik:
heute 37,4 Millionen Zuckerkranke, in 20 Jahrer233illionen. In Qatar, wo 2022 die
FuRRballweltmeisterschaft stattfinden soll, ist jedesite Frau krankhaft dick. Jede
zweite!
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Es ist wie immer mit Zahlen — je groRer sie werdkssto weniger kann man sich
darunter vorstellen. Es reicht, sich zu fragen: W&k einmal fir die Konsequenzen
bezahlen?

Nichts furchtet eine Versicherung mehr als einet&uwsxplosion. Und nichts
furchtet eine weltweit arbeitende Rickversichersagehr wie die Gefahr, dass es
dberall in den Krankenversicherungen und Gesunsystemen der Erde gleichzeitig
knallt. Denn dann musste sie zahlen. Genau dasgassieren, bald, wenn niemand
etwas tut. Darum ist der »Weltrisikokonzern«, wahglie Munich Re gerne nennen
lasst, in ein Risikogebiet gezogen. Um Wissen munsaln. Die Experten im
Kalkulieren des Unberechenbaren, von Erdbebenefrj@lkatastrophen, wollen auch
Experten werden im Berechnen und Kontrollierenrdeaschlichen Korpers.

Vor eineinhalb Jahren rief eine junge Frau aus Bhabi bei Fatima in Schardschah
an. Sie stellte sich als Beraterin von Daman vatinkas Krankenversicherung. Sie lud
die Hausfrau ein, an einem Programm teilzunehmasjiden Lebensstil andern helfe,
kostenlos. lhren Mann, den Scheich, rief zur glercHEeit ein junger Arzt an, mit
demselben Anliegen. Fatima und Raschid willigtemriitich ein, mitzumachen.

Seither haben die Minchner einen Ful3 in der TigediEamilie, in der arabischen
Welt, in einer anderen Kultur, die so verschwersirist wie verschwiegen und
verschamt. Ohne viel davon zu wissen, bringt das &i& Deutschen ein Stlick voran
bei ihrem Versuch, den globalen Kérperwandel auditen.

Die MiUnchner Ruckversicherung, so hiel3 sie frihatrschon einmal recht behalten.
Vor 38 Jahren warnte sie vor dem Klimawandel. Eske&e Ideologie, die die
Deutschen trieb, sondern Statistik: Sie lasen sslan Wetterschéaden, die sie zu
regulieren hatten. Aber keiner wollte héren. Das @l Fehler, langst weild man es und
greift aus aller Welt auf die Klimadatenbank zie sie in Minchen aufgebaut haben,
die grolite, die es gibt. Jetzt sagen dieselbendkhersingsmanager, dass die
Fettleibigkeit eine ebenso grol3e Wucht entfaltemkaen Planeten zu verandern, wie
der Klimakiller CO2. Vielleicht héren die Menschdrsmal hin.

Der Konzern hat sich in Abu Dhabi in die staatlitdrankenversicherung
eingekauft. Bei der National Health Insurance Camydaaman halt er jetzt 20 Prozent.
Es geht um Marktanteile, aber nicht nur. Aus Miumcimedie Emirate entsandte
Kaufleute, Arzte und Juristen probieren gleichgedtiis, wie man der Verfettung der
Welt Einhalt gebieten kann. Es geht um die Frageyelchen Bedingungen man sich
Krankheit kiinftig leisten kann: als Patient, alg&feherung, als Staat.

Da wéchst ein Riesenmarkt, auf dem eine Krankerolresing deutscher Machart
nicht weit kommt. Sie springt erst ein, wenn einngleh schon krank ist. Doch nur wer
herausfindet, wie das Zunehmen zu vermeiden isgrid€osten entstehen, wird noch
Gewinn machen kdnnen. Die Menschen werden mehwesigen alter, und die Frage
ist nun, wie sie das tun: lange gesund oder langekR Die Munich Re geht fir eine
Antwort weit. Um Gesundheitssysteme nach ihren ¥titsigen aufzubauen, arbeitet
sie auch mit Regierungen wie der von Saudi-Arahiesammen, obwohl diese Frauen
als Menschen zweiter Klasse behandelt. Es gehtkemern um Mathematik, nicht
um Moral. Im arabischen Raum und in Nordafrika veerdich die Behandlungskosten
fur Zuckerkranke bis 2030 mehr als verdoppeln. &g man sich nicht um die
Scharia.
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Vor eineinhalb Jahren in Davos, auf dem Weltwirgstsforum, verblifften
Wissenschatftler die Eliten mit der Behauptung, dasgichster Zukunft nicht die
Endlichkeit fossiler Brennstoffe, nicht Finanzknsé&limaschaden oder Kriege den
grof3ten Einfluss auf die Volkswirtschaften hatsmndern: das sogenannte viszerale
Fett — der Bauchspeck. Denn er macht krank, undalstet astronomische Summen,
die Kassen, die Arbeitgeber, die Gesellschaftept FBlliarden Euro gab Europa im
vergangenen Jahr fur die Behandlung seiner Diadretihs. In den USA hat man
ausgerechnet, dass im Jahr 2007 zusétzlich zu dsteiKfur die Behandlung der
Zuckerkranken von 88 Milliarden Euro noch ein atimigroRer wirtschatftlicher Verlust
hinzukam — durch eingeschrankte Leistungsfahigkeankentage, Todesfalle. Langst
spricht man in der Weltgesundheitsorganisationeitieibigkeit als Epidemie.

Einmal im Monat telefonieren Fatima und ihr Mantzfemit ihren Beratern im 170
Kilometer entfernten Abu Dhabi, sie mit der Fraumgt dem Mann. Anders ist es nicht
vorstellbar in diesem Land, in dem Unfallopfer iebensgefahr darauf bestehen, nur
von einem Arzt ihres Geschlechts behandelt zu werdeatima und Raschid sagen
ihren Beratern, wie viel sie wiegen, wie es ummhBdutzucker steht, ob sie ihre Arznei
vertragen, dass sie versuchen, den frittierten Wegzulassen oder das 6lige Hummus,
und zum Abendbrot viel frisches Gemiuise essen undath einen warmen Gang —
statt drei Gangen wie ihr ganzes Eheleben langiljeg Fisch, gebratenes Huhn,
geschmortes FleischAls Raschid ein Junge war, waren frisches ObstGeichlise
etwas Kostbares. Als er es dann haben konnteckégiingeflogen aus der ganzen Welt,
hatte er verlernt, dass es ihm schmeckt.

In einem Zimmer des Hauses steht jetzt ein Laufbd@rehn es heil® wird ab April,
50 Grad im Schatten, und das bis November, spaziaatma und Raschid eine halbe
Stunde am Tag auf dem Band, im Schutze des Hausedan Klimaanlage. Alle in der
Familie taten das, sagen sie. Taglich, sagen sid.raan weild nicht, ob ihre Augen
dabei nicht ein wenig zu treuherzig schauen. Diadies am Telefon, anonym und
vertraut zugleich, sehen diese Augen nicht, siauggen ihre Klienten nur,
durchzuhalten. Vorwurfe verbieten sich fur Diatheraauch wenn sie im Computer
anhand der neuen Laborwerte sehen, dass Fatimadauimmt. Davon, sich den
Magen abbinden zu lassen, raten sie ihr dringendialzu riskant, aul3erdem sei sie
daflr nicht dick genug. Konsequenz und Komplimarginem Satz.

Immerhin, Scheich Raschid hat 17 Kilogramm abgenemreeine Blutzuckerwerte
sind gesunken, der Blutdruck ist es auch. Er hatlzlabetes zurtickgedrangt, einfach
indem er sich anders ernahrte. Der Scheich idBeweis fir Daman, fur die Minchner,
fur neue Kundschaft auf dem Markt der Adipositasimefung. Unter Raschids
Dischdascha, dem weifl3en Langhemd, zeichnen sidhinouoer drei Wohlstandsringe
um die Huften ab, der Scheich glaubt aber, nicl#edo das Gewicht, vor allem das
Alter habe ihm den Zucker gebracht. Raschid isn@857 bekam er die Diagnose.
»Schon mein Vater hatte Diabetes«, sagt er, aldaseein Naturgesetz. Das erklart
nicht, warum seine 22 Jahre jlingere Frau an Zdeldat und wieso seine altere
Tochter Menal, Architekturstudentin, erst 19, aschon tber 90 Kilo wiegt. Sie hat es
schwer, einige davon loszuwerden. »Ich habe kestimentes Gewicht als Ziel«, sagt
Menal und hebt den Kopf ein wenig héher, »es sallweniger werden.« lhr schdones
Gesicht und der Sari-artige geblimte Hausanzugelerkm schweren Korper ab.
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Alfons Grabosch, 59, ein deutscher Chirurg, ledtet Diabetikerprogramm der
Daman-Versicherung. »Gebt es zu«, sagte er manamiaiert zu seinen Chefs in
Munchen, »ihr schaut auf uns wie auf ein Terrarium,zu sehen, was passiert und ob
das woanders auch funktionieren kann.«

Manager der Munich Re fliegen langst kreuz und gluech die Welt, um das
Gewicht der Voélker zu vermessen, sitzen in dendfiiierden des Korperwandels, bei
Ministern in China, Taiwan und Indien, beraten Regngen, empfehlen sich fur
Losungen, fur Geschéfte letztlich. In Saudi-Aralséghen sie vor einem Abschluss, in
Oman bahnt sich etwas an. Sie warten darauf, dalsail®ine Krankenversicherung
aufzieht, vielleicht nach Abu Dhabis Vorbild. DieSW, apokalyptischer Vorreiter in
Sachen Fett, kimmern sich mit eigenen Programmen.

»Disease-Management machen viele. Die Kunst iabes Gesundheitsprogramme
an die Region anzupassen, sagt Michael BitzestEeschaftsfihrer von Munich
Health fir den Mittleren Osten und Afrika, einercheerfirma der Munich Re. In der
Wiste heil3t anpassen: an die Hitze, den FastenrRamaadan, die Ungleichstellung
von Mann und Frau und die Frage, warum ausgeretheres$o viele so viel
Ungesundes in sich hineinstopfen.

Scheich Raschid sagt, mit dem Reichtum durch ddslBei alles komfortabler
geworden, fir jeden, durchaus. »Es ist aber aueb labmplizierter geworden. Friher
ging man zu seinem Nachbarn und redete einfachteHeacht das keiner mehr, jeder
ist fur sich.« Er hat ein wissendes, spoéttischeshebn drauf; wenn man ihn aber bittet,
zu beschreiben, wie sich seine Heimat verandeddiateiner Jugend, dann versagt
ihm fast die Stimme. »Es ist alles anders, eintdlds, alles. Ach, ich habe daflr keine
Worte.«

Wo Wiste war, stehen heute Hochhauser. Wo Pfatiefeer, sind zehnspurige
Stral3en. Wo Mangroven das Ufer saumten, liegentlkehns Hotelinseln im Meer. Wo
Sanddiinen wanderten, kann man auf 520.000 QuadeatBraittogeschossflache einer
einzigen Mall alles kaufen, was nicht lebensnotvigraber wegzutragen ist, von H&M
bis Hermes. Im Emirates Palace, sechs Sterne, Resllaurants und Bars,
Doppelzimmer Pearl, 618 Euro die Nacht, ist allekdGwas glanzt. Die Formel 1 ist
hergekauft, ein Golfturnier haben sie naturlich inetha, die Internationale Agentur fur
erneuerbare Energien. Zugleich entstehen ein Ataftvkerk, ein Aluminiumwerk und
eine Raffinerie. Parallel wachst eine ganze Umwagltsaus dem Sand, Masdar heif3t
sie, und in ihr zu arbeiten und zu leben soll esasgut wie kein CO2 verbrauchen.
Geprotzt wird sogar vor Allah: In der Grol3en Moseles Marmor und Gold, Baujahr
2007, liegt der angeblich grof3te Teppich der Wb den Decken hangen
Kronleuchter, von denen jeder so raumgreifend istein Einzimmerapartment. Sie
sind gefertigt aus: Swarovski-Steinen.

Das ist geschehen, seit Raschid ein Junge wala#iba geboren wurde. Nur zu
Hause blieb es, wie es war. Sollte es so bleiben.

Mit Mitte 20 wurde Raschid das erste Mal verheire®eine Frau war 16 bei der
Geburt des ersten Sohnes, er 27, sieben weiteged@gebar sie ihm noch. Als Raschid
sich Fatima zur Zweitfrau wahlte, war die Syrer@irie 20 und nicht diinn, das mogen
sie hier nicht, aber doch noch schlank und gesBiedwog 68 Kilogramm bei 1,68
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Meter. Nach sechs Schwangerschaften und drei Gebwag Fatima schon 80 Kilo,
mit 26 Jahren. Um weitere Fehlgeburten zu vermeidahm sie die Pille, nahm weiter
zu. Sie aR anders als friiher in Syrien: wenigeit@hshr Fleisch, Oliges, StRes. Vor
allem al3 sie: viel mehr. Wie alle Frauen in deribaeschaft blieb sie zu Hause, sie
hatte zu tun mit so vielen Kindern, aber auch Hadohen, Waschmaschinen,
Geschirrspller. Es fehlte an nichts.

Fatimas Tochter Menal, Zweitjiingste des Scheiclish® heran, ging in die
Madchenschule. Dort gab es Sport als Fach — thechetWer am Rand sitzen bleiben
wollte, blieb sitzen. »Eigentlich taten das allsagt Menal. Menal wurde dick, Raschid
wurde dick, Fatima wurde dick. Die neun S6hne unmeiZ 6chter al3en Fast Food und
tranken Limonaden, wie alle Kinder im Land. Siekarften in den Emiraten Soft
Drinks und Chips in den Schulen. Die S6hne spidheball, bewegten sich, die
Frauen und Madchen nicht. Der Fernseher lief wefdllinmer mehr Autos standen vor
der Tir. »Es mussen nicht mal 200 Meter sein, dane@ wir das Auto«, sagt Raschid,
Sohn des Perlenfischers.

»An epic story«, wirbt McDonald’s auf Postern intADhabi, darauf zu sehen ist ein
Big Mac, und eine kurze Sinnestauschung lang fiest: An epidemic story.

Das Projekt am Golf ist die ideale Versuchsanordrfiindie Munich Re. Es gibt
kein finanzielles Risiko, die Herrscherfamilie beltalie Krankenversicherung der
Einheimischen aus dem Staatsetat. Weil die melMtarschen in den Arabischen
Emiraten Auslénder sind, zugewandert aus 140 Landier Erde, um zu bauen, zu
handeln, zu investieren, zu dienen, gilt nur jddafte der 5,3 Millionen Einwohner als
Einheimischer, in Abu Dhabi sind es um die 300.Q0®. an eine Karte fur die
kostenlose Krankenversicherung zu kommen, musgterdgee Einheimischen vor drei
Jahren einem Gesundheitstest unterziehen. Dasievaimzige Bedingung. Die
Ergebnisse des Tests hatten es in sich: Jedex Hiitheimische ist adip6s, und jeder
sechste hat Diabetes.

Es gibt keine Dunkelziffer mehr. Sowohl die Geswitiioehorde als auch die
Krankenversicherung kennen Alter, Grol3e, Gewichtivigerte und Blutdruck eines
jeden Kartenbesitzers. Es ist ein Datenschatz Blatenschutz, in Deutschland
undenkbar, fur Versicherungsmathematiker ein Trabetten lasst sich ein finanzielles
Risiko so schon umzingeln.

Umso genauer ist abzulesen, was Graboschs Leulerirarium erreichen. Alfons
Grabosch, der Schdnheitschirurg, Spezialist fubx&rnungsverletzungen, pendelte
jahrelang zwischen Berlin und den Emiraten, umiarBtubai und dann Abu Dhabi als
»Visiting Doctor« Gesichter und Hande zu operie2896 blieb er ganz, als Chefarzt.
Bis die Munchner ihn anwarben. »Bevor mir selbstidéinde zittern«, sagte er sich im
westfalischen Humor, »wage ich etwas Neues.«

Grabosch wusste, was da kommt. Er kannte ja dipégund er kannte auch die
Mentalitat der Menschen. Die der beleibten reicakabischen Frauen zum Beispiel,
Witwen oder in abgelegenen Villen residierendefiasen, die einmal im Monat ihr
Personal den Wagen vorfahren lassen, mit dem dis imdchste Mall geht, rasch zwei
Gucci-Taschen kaufen und wieder nach Hause, inmimauerte Einsamkeit. Aul3er
Essen und Fernsehen bleibt da nicht viel. In désifa es jetzt, da das Programm zwei
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Jahre lauft, oft die reichen Damen, die den CoagcbeDaman am Telefon gleich
absagen oder leugnen, dass sie Diabetes habenhlothed estergebnisse eindeutig
sind. Manche flrchten, ihre Kinder lie3en sich higrheiraten, wenn bekannt wirde,
die Mutter habe Zucker.

Mehr als 2.500 Einheimische nehmen am Diabetikgnaram teil, Gberredet am
Telefon. Die Patienten wurden ausgewahlt. Sie smdchen 40 und Anfang 60, alle
hatten Ubergewicht, viele leiden an hohem Blutdrid&nche Frauen, die mitmachen
wollten, sagten beim zweiten Anruf der Berater wieab, weil ihre Manner es ihnen
verboten hatten. Das ist der tagliche kleine CtistKulturen in dieser Expedition der
Munchner.

Vor Alfons Graboschs Biro im zehnten Stock der Dadantrale sitzen die
Coaches in ihren Telefonkojen: Libanesen, Emir&aéstinenser; Frauen in Blusen
und Hosen neben Frauen in schwarzer Verhillung,neidim Anziigen neben Ménnern
in Dischdaschas. Alle wurden in der Zentrale denMln Re geschult. Einige der
arabischen Arztinnen und Ernahrungswissenschatieri, Frauen von Ende 20,
brachten ihre Vater oder Ehemanner nach Deutscimgind\llein hatten sie nicht
reisen durfen.

Wie ihre Patienten fuhren sie selbst ein Lebenawas vorgestern und tibermorgen.
Muneera Salem al-Marzoudi, 29, geht nur verhilitche Stral3e, sie betet finfmal am
Tag. Sie lebt noch zu Hause — und doch ganz aatkeiisre Mutter, die mit 16 das erste
Kind bekam und keinen Beruf erlernte. Muneera irareBachelor in
Ernahrungswissenschaften und arbeitet 40 Stunaewpche. Sie geht regelméafiig
zum Sport. Und sie will ihren Master an der Uni . So lange versucht sie, nicht
verheiratet zu werden. Denn dann kénnte sie Kibdkommen. Und das ware ihr zu
frah.

Der Arzt Mohamed Shaaban, 35, Libanese mit einektdbtel aus Odessa am
Schwarzen Meer, ist der Einzige, bei dem manchengiéam anderen Ende der
Leitung wagen, ein Tabu zu brechen. Sie vertralienan, dass sie keine Erektion mehr
kriegen. Der Arzt erklart ihnen dann, dass ihredtepz von einer
Durchblutungsstorung herrihren kann, als FolgeZdekers. Es ist dann nicht mehr
schwer, die Manner zu einem gesiinderen Leben zueiles.

Das reiche Wustenvolk hat sich bisher vom Westergaoommen, was ihm gefiel:
Cheeseburger und Chicken Wings, Gucci und Guggenbidier es driickte sich vor
Offenheit, wenn es darum ging, die Grinde der \fienfig) zu erforschen. Die
Weltgesundheitsorganisation hat das 2010 in eineheth versucht: Die
Einheimischen der Golfstaaten seien »verwdhnt taceni hohen Einkommen« und
investierten es, ohne nachzudenken, in falschesnEss

Es ist bisher nicht erforscht, welche Rolle die &anspielt, obwohl alle mutmalien,
sie sei von Bedeutung. Hinter vorgehaltener Harrd gtuschelt, warum die grol3e
Zahl von Diabetikern nicht thematisiert wird: wednst offenbar wirde, dass zu oft
innerhalb der Grol3familien geheiratet wird.

Den Lebensstil sollen ihre Vélker &ndern, schrildhen jetzt die Herrscher in
Dubai, Abu Dhabi, in Qatar, im Sultanat Oman. Senman das Essen, die Bewegung.
»Wir kbnnten unseren Patienten naturlich empfetden45 Grad an der
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Strandpromenade zu joggen«, sagt Alfons Grabostbem Sarkasmus des Chirurgen,
»dann wirde sich das Problem der Adipositas vamedirledigen.« Die Coaches raten
lieber zum Fitnessstudio, zum Laufband im Wohnzimrme Spaziergangen am Abend
bei dann nur noch 35 Grad.

Zu viel Bewegung war in diesem Klima nie vorgeselheire verriickt gewesen in
der Affenhitze, bei 80 Prozent Luftfeuchtigkeit.tMem Wohlstand tauschten die
Menschen die jahrtausendelang ertragene MihsdérilViste zu leben, gegen den
grolRtmaoglichen Komfort. Als die Scheichs ihre ne@&#dte hinklotzen liel3en, planten
sie Parkplatze und Klimaanlagen tberall, aber kPads, keine o6ffentlichen
Turnhallen, keine Schwimmbader. Jetzt bezahlemdiescher Bluttests und
Coachings, starten Kampagnen in Schulen und Valkslién Winter. Vielleicht gelingt
es ihnen als Ersten, den Korperwandel zu stoppetieMéht passen die Urenkel der
Perlenfischer, die Enkel der Olmilliardare einegd@awieder mit ihrer Heimat
zusammen, das AuRere mit dem Inneren, die futseistin Hillen inrer Stadte mit
einem wirklich modernen Leben.

Bei Scheich Raschid sitzt die Zukunft auf dem SAfa, seine jingste Tochter,
Kind Nummer elf, 15 Jahre, geht an eine der neuedéiischulen. Sie ist den ganzen
Tag dort, es gibt gesundes Essen und viermal dieh®/8portunterricht, der wirklich
stattfindet, obwohl es eine Madchenschule ist. afieelt dazu noch Basketball und
lernt drei Sprachen. Sie meidet zu viel Stl3es,Hardburger und Fritten isst sie
einfach nicht.

Zu Hause tragt das Madchen Jeans und Sweatstayjaka fallt frisiert wie bei den
Stars der Seifenopern auf Dubai TV. Nach der Schillélia an der American
University in Schardschah studieren, Politikwissdasten. Um Politikerin zu werden?
»Ja, vielleicht«, sagt sie schiichtern. »Inschald&@ud Gott will.

Warum sollte er nicht wollen? Alia ist durchtrairtjezierlich, man kann es nicht
anders sagen. Wenn sie schlank bliebe, als TodiselFrau, vielleicht als Politikerin,
waére es dieser Familie gelungen, das Fett aufaralt
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Entgleist

Dietrich Wagner verlor durch den Strahl eines Wassefers fast sein Augenlicht.
So wurde er der berihmteste Demonstrant gegerg&tul. Das Bauvorhaben hat
den Stresstest inzwischen Uberstanden. Aber W&gnernicht aufhéren zu kdmpfen.
Warum der Streit um einen Bahnhof nur noch Haréder keine Weichen mehr kennt.

Anne-Dore Krohn, FAZ, 30.07.2011

In der Welt, die seit letztem September seinesiat] Gesichter helle Tupfen, eine
Stral3e ein graues Band, der Bahnhof ein hellbrakiokess. Polizisten sehen aus wie
langliche dunkle Flecken. Ein Fleck allein ist keeiBedrohung. Erst, wenn mehrere
kleine Flecken zu einem grof3en dunklen Fleck zusamtamfen, weil} er, jetzt wird es
ernst.

Gegen Viertel vor sechs kommt Dietrich Wagner f@wghnlich bei der
Frihstucksblockade am Grundwassermanagement ahaierKern der Stuttgart-21-
Gegner setzt sich hier fast jeden Tag in die Entfaim Baufahrzeuge aufzuhalten.
Bunte langliche Flecken wuseln durcheinander, abaunsagt einer "Hallo Dietrich!".
Es wird getrommelt, eine Frau fragt, ob er ein Maladenbrot mochte. Auf der
Stral3enseite gegeniber sammeln sich weil3e Puikigindatzfahrzeuge. Sobald
Wagner das erste Knistern einer Polizeidurchsagde ltatigt er mit voller Kraft seine
rote Drucklufttrote, so laut und durchdringend,-dakhts mehr zu verstehen ist.
Danach schiebt er den Blindenstock zusammen, stactknit der Trote in die
Brusttasche seines Skianzugs, damit er alles anmMat) wenn er weggetragen wird.
Dann setzt er sich zu den anderen vor die Einfahrt.

Den schwarzen Skianzug mit den vielen Reil3versshhigrug Wagner friher zum
Motorradfahren, solange er ein Motorrad hatte.tigigt er ihn zum Demonstrieren, er
ist warm genug fur jedes Wetter, und in den Tasdtaem er alles unterbringen, das
Feuerzeug, den Personalausweis, die ZigarilloglaonsDiscounter. Einen halben Liter
Wasser trinkt er immer schon zu Hause, vorsichignafalls er verhaftet wird.

Wer sich vor die Einfahrt setzt, gehoért zu den Riecern. Wer blockiert, wird
eingekesselt. Wer eingekesselt ist, wird "abgeraume Polizisten fragen aber zuerst,
ob man freiwillig aufsteht. Wer drei Mal verneimatird weggetragen. Wagner bleibt
ruhig, als zwei junge Polizisten ihn vorsichtigemiKnie und Arme fassen. Die
Trommeln und "oben bleiben"-Rufe werden lauter. @efie Mann im schwarzen
Anzug schwebt Uber die Stral3e, um den Hals deedgthal mit dem
durchgestrichenen "Stuttgart 21"-Schriftzug. Auclder Luft bleibt seine Haltung fast
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dieselbe wie auf dem Asphalt, die Knie angezogenHdnde vor der Brust gefaltet, der
Kopf erhoben, der Mund bewegungslos.

Wagner ist der Letzte, den die Beamten an diesengdhcanfassen. Das sei oft so,
sagt spater ein anderer Demonstrant, als ob si&den mit den Blindenbinden bis
zum Schluss verschonen wollten. "Blédsinn”, brurivisigner, “ich bin hier genauso
wie alle anderen auch.” Aber das stimmt nicht. S&lin Monaten ist er eine
Symbolfigur.

Am 30. September wurde Dietrich Wagner auf einenbestration im Stuttgarter
Schlossgarten von einem Wasserwerfer ins Gesittuftgn. Es waren Zehntausende
Menschen gekommen, um gegen den Abriss des alttdamBau des neuen Bahnhofs
zu protestieren. Die Polizei gab spater an, Wageienach vorn gelaufen und habe
einen Stein geworfen. Wagner sagt, er habe mitderen gewedelt, um die
Wasserwerfer zu stoppen, geworfen habe er nur astdfien. Bei dem Einsatz wurden
Hunderte von Menschen verletzt, aber es war dasvBih Wagner, das zum Zeichen
der Eskalation wurde: Ein Mann mit nassen, zereaudaaren, der von zwei anderen
Demonstranten gesttitzt wird, die TrAnensacke ldidgeschwollen, Blut lauft aus den
Augen in den weil3grauen Bart.

Bei den folgenden Demonstrationen schminkten sieli$tuttgart 21"-Gegner
blutende Augen ins Gesicht und druckten das Bild Deetrich Wagner auf Plakate.
Journalisten wollten sich mit ihm treffen. Guntdauch lud ihn ein. Die Reporterin
einer Boulevardzeitung sagte am Ende des Gespnéitlitem, dass seine Geschichte
womoglich sechzig Zeilen bekomme, so viel wie sonstDoppelmérder.

Das Foto, das ihn beriihmt machte, hat er selbistietspater gesehen. Er hat es nur
wenige Male betrachtet. Er brauchte Mut daflr uné grof3e Lupe. Als er davon
erzahlt, stutzt er den Kopf in die Hande, schweigifzt und sagt dann: "Da guck ich
mir lieber "ne schéne Frau an."

Seit der Demonstration, die von "Stuttgart 21"-Gegrder "Schwarze Donnerstag"
genannt wird, ist Dietrich Wagner fast blind. Déral des Wasserwerfers traf ihn mit
mindestens 16 Bar, zerstorte die Augenlider, diessén, die Netzhaut. Auf dem linken
Auge sieht er gar nichts mehr, bis auf einen Licdsten. Das rechte Auge hat eine
Sehkraft von etwa acht Prozent behalten. Das istetpum als ganz blind zu gelten,
aber wenig genug fur einen Schwerbehindertenaus@etsichter kann er auf einen
Meter Entfernung wiedererkennen. Wenn er versunittder Lupe zu lesen, braucht er
fur einen Satz zwei Minuten, aber er hat ein Les#ggeschenkt bekommen, das -
wenn auch mit schlechter Betonung - vorlesen k&nhat ein Blindentraining hinter
sich und hofft, dass er bald einen Blindenhund bekt Am Handgelenk tragt er eine
Uhr, die ihm auf Knopfdruck die Zeit ansagt.
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Wagner sagt: "Mein Leben hat sich, seitdem ichliistigeschossen wurde,
komplett gedndert. Und ich staune, dass ich ded®rellen Drehung geistig
nachkomme. Das hangt damit zusammen, dass ich@iulg von Hunderttausenden
vertrete." Zwei Wochen nachdem er aus der Augeikkéintlassen wurde, ging Dietrich
Wagner wieder demonstrieren. Einen Psychologerckprewollte er nicht.

Als die Frauenstimme an seinem Handgelenk sags,easieben Uhr und drei
Minuten ist, hat er bereits eine Sitzblockade, emgibergehende Festnahme und einen
Platzverweis hinter sich. Acht Baufahrzeuge konmi@ssieren, nachdem die Polizei
etwa zwanzig Blockierer in Gewahrsam genommenDiatBeamten haben Wagners
Personalien aufgenommen und ihm mitgeteilt, das¥erdacht auf N6tigung vorliege.
Als sie ihn zu einem Luftbild der Umgebung fiihrdig er in den nachsten Stunden
nicht betreten darf, sagt Wagner: "Das kann iathelenicht sehen."

"Tschuss, Herr Wagner", ruft ein Polizist, als Waigrden Blindenstock vor sich her
schwingend, die Cannstatter Strafl3e hinunterl&D#inke fur die freundliche
Behandlung", sagt Wagner. Er kennt fast alle Erieder, er weild, wer hart durchgreift
und wer nicht. Ein Auto fahrt vorbei, als die Faimehn erkennt, driickt sie auf die
Hupe, sie hupt im gleichen Rhythmus, in dem erdeeiBlockade getrotet hatte. Oft
drehen sich die Leute nach ihm um, viele griRengeihaben ihn schon umarmt,
einfach so. Wagner freut sich dariiber, aber esagith Tage, an denen es ihm zu viel
ist.

Am Eingang des Schlossgartens liegt die Mahnwatibesie die "Wilde
Mahnwache" nennen. Auf einem Tisch stapeln sicbrin&tionsblatter Gber
Personalienfeststellung und Ingewahrsamnahme gfliugte Absenkung des
Grundwassers, die Termine der Aktionswoche 51. Waph fast jeden Tag dabei, bei
Fahrraddemos sitzt er bei einem Freund hinten erf Gandem. Nachdem am Ende
dieser Woche das Ergebnis des Stresstests prasentide, das besagt, dass der neue
Bahnhof halt, was er verspricht, gibt es eigentkeme Moglichkeit mehr, ihn
aufzuhalten. Sogar die Landesregierung sieht dasbseohl es inzwischen eine andere
Landesregierung ist. Aber Wagner und all die andete im Schlossgarten sitzen,
konnen nicht aufhdren.

Er setzt sich an den langen Holztisch vor dem Zeitdenen, die er seine
"Widerstandsfamilie” nennt. Als er das erste MahzZBahnhof radelte, um sich zu
informieren, blieb er bis drei Uhr nachts, weikerviele interessante Menschen traf, die
"sich mit Politik beschaftigten, nicht mit der Feagvelche Brotsorte sie kaufen”. Ein
Mann, der Zigaretten raucht, die "Che" heil3e,n sgitihneun Monaten im Schlossgarten
wohnt, giel3t Billig-Cola in Plastikbecher. Am Tissitizen auch Andy von den
Parkschitzern und Detlef, er gestaltet ButtonsSuoiitriftziigen wie "Ligenpack”,

"Oben bleiben" oder "K21". Mehrfach wurde er gefraip er nicht einen Button mit
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dem Foto des blutenden Wagner machen wolle. Dasrlaigelehnt. Eine Frau mit
grauen Haaren tritt dicht an Wagner heran, "Dibtrisagt sie, "darf ich Dir den Schal
geraderticken?" Sie zieht und zupft, so dass "SiitR]" wieder zu lesen ist.
Gleichzeitig pinnt Detlef mit einem Button die Sthaden zusammen, damit er nicht
wieder verrutscht, "Radikalanarchistischer Parkheselarauf zu lesen. Wagner
protestiert, aber er lacht dabei, "h6rt doch mél muich so zu bemuttern!”.

Seit dem 30. September ist Dietrich Wagner oftHili€ angewiesen.
Alltaglichkeiten sind Ausnahmesituationen. AlleiasdRauchen. Er muss die Zigarillos
dicht vors Auge halten, damit er nicht den Filtezi@ndet. "Das schmeckt dann
faszinierend", sagt er. Er macht oft Witze auf e&osten, auch wenn er aus
Versehen gegen eine Mauer oder einen Zweig lauftvwénn es um den Staat geht,
versteht er keinen Spal3.

Andy, auf dessen Jacke "Deeskalationsteam” stedithk, dass man inzwischen auf
beiden Seiten versuche, die Aggression im Zaumaitern wenn Polizisten und
Demonstranten aufeinandertreffen. Auch Wagner wlaors so witend, dass er vom
eigenen Team zuriickgehalten wurde. "Wir achteruasére Leute", sagt Andy.

In den sechziger Jahren, als Wagner ein paar Senisgsik in Tubingen studierte,
bevor er sich als Ingenieur fur Elektromagnetis¢beraglichkeit selbstandig machte,
ging er auch schon demonstrieren. StaatskritiscarsEhon immer gewesen, sagt er,
aber das "Restvertrauen” sei nun weg. Er will jetdiequem sein, ein Blrgerschreck.
Er ist siebenundsechzig und seit Jahren in ReYas'kann man mir schon machen?",
fragt er.

Zum Beispiel, wenn er sich dieses Pappschild unthao§ dem steht: “30.09. -
CDU-KZ ungesihnt". Das konne man naturlich nichglechen, hatte eine
Demonstrantin bei der Fruhstiicksblockade gesagtsidh wie Wagner wegtragen liel3.
Oder wenn er diese Satze sagt und im Lauf des aigelerholt, Satze wie: "Der
30.09. war meiner Meinung nach das zweitschwerstéréchen in Deutschland nach
dem Zweiten Weltkrieg, nur noch getoppt von detigkn Niederschlagung des
Volksaufstands in der DDR 1953."

Beim Vorgesprach am Telefon hatte Wagner auf désger geschimpft, die seine
staatskritischen AuBerungen nur verstimmelt urehirgws teilweise tiberhaupt nicht
drucken wirde. In den letzten Monaten hat er Vigierviews gegeben, die er im
Anschluss benotet. Den meisten gibt er eine gitehs. Einer Strecke in einem
Nachrichtenmagazin sprach er immerhin eine Dreusigius, genauso einem
Kulturmagazin im 6ffentlich-rechtlichen Rundfunk.

45



Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Am Telefon hatte er auch angektindigt, dass erctd ldiden kdnne, wenn
Journalisten ihn immer wieder an die Stelle im 8sbgjarten bringen, an der er vom
Wasserwerfer getroffen wurde. Aber dann lauft ex van selbst von der Mahnwache
weiter in den Schlossgarten hinein. Auf der Wiesieuden Baumen liegt das
Parkcamp, die Bewohner haben Banner davor gesp&motest gegen den
Polizeistaat" oder "Finger weg vom Park". Vogeltsainern, die Sonne scheint, ein
Brunnen platschert. Es ist friedlich im Schlossgartls sich Wagner an das erinnert,
was er "Burgerkrieg" nennt.

Es war laut. Der Boden war Matsch. Er deutet nm dindenstock, dreht den
weilden Tastball an der Spitze im Kreis. Unter eiff@itkirschenbaum bleibt er stehen,
senkt den Kopf und stutzt sich mit beiden Handdrdan Stock. "Das ist jetzt eine ganz
komische Mischung", sagt er dann, "dieses Verbrreetne 30. September und diese
Ruhe, das passt absolut nicht zusammen." Er ddeakKnopf an der Uhr, die
Frauenstimme sagt: Es ist zehn Uhr und achtunddrsiiiuten.

Am Anfang dachte Dietrich Wagner noch, dass er haddler Motorrad fahren
konne. Von der kleinen 125er hat er sich trennemkd, von den zwei Newton-
Teleskopen nicht, eins mit einer 15-Zentimeter-§@i@fnung, das andere mit dreilig
Zentimetern, er hat sie sich selbst gebaut, "iohHnbbyastronom". Es fehlt ihm, dass
er nicht mehr in den Himmel schauen kann. Nachts édu manchmal im Skianzug auf
dem Motorrad raus aus der Stadt, um Galaxien uaaeftn zu beobachten. Er wohnte
in einem umgebauten Transformatorturm in Stutty&itiring, drei mal drei Meter
Grundflache, tber Leitern ging es zwei Stockwerdehh Der Turm wird inzwischen
von einer Freundin als Gartenhauschen genutzt.

Eine Stunde spater steht Dietrich Wagner im BlrdR#ekschitzer auf der anderen
Seite des Schlossgartens und raucht einen Zigatbodem gedffneten Fenster heraus.
Sein Anwalt, ein freundlicher bartiger Mann ausilbuieg, der friher die
Rechtsabteilung bei Greenpeace leitete, ist auchrdak-Ulrich Mann hat fur Wagner
eine Klage eingereicht, nach seiner EinschatzungiesaPolizeieinsatz am 30.
September rechtswidrig. In Zivilverfahren beanshtwer aul3erdem Schadensersatz und
Schmerzensgeld. Mit Funksprichen, Videos und Regosucht er den 30. September
zu rekonstruieren, aber die Aufarbeitung ist larengi Wagner sagt: "Ich denk
manchmal, dass ich das Rauchen aufgeben solltet idandas Ende der Prozesse
Uberhaupt noch mitbekomme."

Ein Ermittlungsverfahren gegen Wagner, unter anmdevegen versuchter
gefahrlicher Korperverletzung, wurde im April eisg¢gllt. Wagner ware ein Prozess
lieber gewesen. "Man hat mich begnadigt, um Ruhleaben”, sagt er. Grundsatzlich
sei man darUber naturlich froh, erganzt der Anvadlérdings habe die
Staatsanwaltschaft argumentiert, dass man von Sinafe absehe, weil Wagner so
schwer verletzt sei. Das suggeriere naturlich, dasStraftatbestand vorliege.
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Wenn Wagner Interviews gibt, ist sein Anwalt geatoei, damit er freundlich
korrigieren und ergdnzen kann, zum Beispiel wemm Kkent wieder Staatskritik
aul3ert. Nennt Wagner den Polizeieinsatz im Schéossg ein "Verbrechen”, sagt
Mann, dass man nicht von einem Verbrechen im jadsén Sinne sprechen kénne.
Und als Wagner, zum zweiten Mal an diesem Tag,S#n sagt: "Der 30. September
2010 war meiner Meinung nach das zweitschwerstbréehen in Deutschland nach
dem Zweiten Weltkrieg . . .", ist Mann schon vodeat. Es habe schon viele
Wasserwerfereinsatze gegeben, die zu schwerentx{ertgen gefiuhrt haben,
widerspricht er. "Aber ich sehe natirlich die pefstihe Betroffenheit von Herrn
Wagner. Man muss sich das vorstellen: Sie geheriaafDemonstration und kommen
blind nach Hause. Dass darunter das Weltbild usdv@atrauen dem Staat gegeniber
leiden und dass sich dadurch eine radikalere Guffatsung manifestiert, ist fir mich
vollig nachvollziehbar."

Spater stehen Wagner und Mann zusammen im Hofauahen. Mann hat noch
Termine mit anderen Klienten, er vertritt etwa z®eitzend Demonstranten und allein
vier Augenverletzte vom 30. September. Wagner n&obth einmal in den Park,
"gucken, was die anderen an der Mahnwache so madhiee Gerichtsverhandlung zu
den Demonstrationen gibt es an diesem Tag niclmstSatzt Wagner gerne im
Zuschauerraum und hort zu, es interessiert ihnnReight gesprochen wird. Wenn ihn
etwas besonders argert, pocht er mit dem Blindekstaf den Boden, die mahnenden
Blicke kann er nicht sehen.

Friher hatte er an einem solchen Tag vielleichhribe Sonne beobachtet. In der
Welt, die vor letztem September seine war, richéeteicht nur nachts seine Teleskope
auf den Himmel, sondern manchmal auch tagstubetemmit Stuttgart, von seinem
umgebauten Transformatorturm aus. An Tagen mituuéthe, sagt Wagner, kénne
man manchmal eine feine Kérnung auf der Sonne selva® Granulation. Nattrlich
misse man aber auf das Teleskop einen spezielten $ghrauben. Damit man nicht
geblendet wird.
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Als Lore den DFB besiegte

Wenn im Juni die WM 2011 beginnt, feiert sich Dehlend als Frauenful3ball-
Nation. Eine der ersten Stirmerinnen war in denfEi@gern Lore Barnhusen. Ihr
machtigster Gegner: der Deutsche Ful3ballbund

Von Kirsten Kippers, Die Tageszeitung / sonntaz2)22011

Als in der 89. Minute die Duisburger Stirmerin n@shmal den Ball ins Tor stol3t zu
einem grandiosen 6:0. Als das ganze Stadion aunfgipdie Diskomusik aus dem
Lautsprecher drohnt. Als die Stimme des Stadioms@mes sich Gberschlagt, schon die
Champions League herbeijubelt, die FuRball-WM,igigduni kommt. Als die
Spielerinnen befreit Gber den Platz rennen, dieHaser sich in die Arme fallen,
Uberhaupt alles an diesem Sonntagnachmittag imgeblet aufgeht in einem
rauschenden Bravo, und als selbst der Mann von Barehusen anerkennend raunzt:
"Dat geht so schnell, da kommste nich' ma' mit'npktbhinterher.”

Da ist schon eine Menge passiert.

Da kann man sagen, dass der Ful3ball in dieseméraaith da angekommen ist, wo
Lore Barnhusen aus Gladbeck ihn schon immer ertv&ie musste lange gegen den
DFB kampfen.

Lore Barnhusen, 71 Jahre alt, die auf der DuishuFgbilne steht, die geahnt hat,
dass es ein Fest werden wirde, hat morgens dearBia@chlangenlederimitat
angezogen, die hohen Schuhe, die grauen Haareem égel hochgebdirstet. Jetzt wirft
sie die Hande in die Luft, ruft: "Wahnsinn! Fu3hatldoch dat Schonste, was es gibt!"

Den Spott, die Bevormundung, den die Sache mit Eefdball inr auch eingebracht
hat, wird Barnhusen dartber nicht vergessen.

Das Verbot, das sie in den Wind geschlagen hat Idams sie angetreten ist flr
Deutschland, tausende Zuschauer im Stadion jobhdrtanzten, nur wegen ihr.
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Lore Barnhusen hiel3 da noch Lore Karlowski, eifndse Madchen mit dicken
Zopfen in einer Gelsenkirchener Zechensiedlunghkidgegszeit. Hagebuttenstral3e 17,
die Schlote der Kokerei ganz nah, der Vater wagBann, hinterm Haus stand der
Verschlag mit den Hihnern. Nachmittags drangelteddngs vorm Fenster: "Kommt
die Lore runter?”, weil Lore immer die Schnellstarwnit dem Ball. Aber FulZball fir
Frauen und Madchen war verboten. Die kleine Karkowa etwas, was nicht sein
durfte, wenn sie Uber die Pflastersteine dribbéi@kte und schoss, bis die
Dammerung sich Uber die Hauserzeilen und Gartektesgeden Tag aufs Neue.

Es waren nicht nur die alten Leute, die auf derstérhrettern lehnten, die
schimpften, dass ein Madchen auf der StralRe Fu§alte, die Balle flinker ins Tor
knallte als alle anderen. Die Ubriggebliebenenddie Krieg noch in den Knochen
trugen und gegen alles wetterten, was nach Leiatitigussah. Es war nicht nur die
Mutter, die mahnte: "Lore, mach dir die Fule nichputt!"

Das Verbot kam von ganz oben.

Vom Deutschen Fuf3ball-Bund, dem DFB, jener machtigstanz, die in
Deutschland alles regelt, was mit Ful3ball zusamigegih Auch nach Adolf Hitler
hatte sich dieser Verband noch vorgenommen, ddeeKitiir die Manner zu bewahren.

Lore Karlowski aus Gelsenkirchen machte auf derzjdétzen der Umgebung die
Dinger rein. Sie druckte sich mit ihnren Kumpels &ahaufenster des Elektrogeschafts
die Nase platt, sah auf dem Fernseher die deuEtheBern siegen, die Sonne
spiegelte sich in der Scheibe.

Deutschland war Weltmeister, das Land trat aus S8ehatten der Vergangenheit.
Lore zog beim Bauern Runkeln aus dem Acker, trug\dehbarin Kohleeimer aus
dem Keller. Von dem Geld, das sie damit verdiekd@fte sie Ful3ballschuhe. Die
Schuhe waren schwarz und schwer, vorne mit eirani&tppe verstarkt. Lore
Karlowski war ein Teenager mit Kurzhaarfrisur, l&&¢ nur noch in Hosen herum, beim
Spielen holte sie sich blutige Knie.

Es half alles nichts.

Die Manner des DFB lehnten Frauenful3ball "aus ggéatmlichen und &sthetischen
Grinden" ab. "Im Kampf um den Ball verschwindetw#bliche Anmut. Kérper und
Seele erleiden unweigerlich Schaden und das Zustdibn des Korpers verletzt
Schicklichkeit und Anstand”, begriindeten sie ihnégsEheidung. Am 30. Juli 1955
beschlossen sie laut DFB-Jahrbuch einstimmig, '@ms€ereinen nicht zu gestatten,
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Damenful3ball-Abteilungen zu griinden oder DamenflHaddeilungen bei sich
aufzunehmen”.

Die Manner fanden Arzte, die halfen, das Verbobegriinden. Im Jahr 1953 erklarte
der Psychologe Fred J. J. Buytendijk in einer Sutdm Ful3ballspiel zeigt sich in
spielender Form das Grundschema der mannlicheruNgén und der Wert der
mannlichen Welt." Der Psychologe Uberlegt: "Dagdmast wohl spezifisch mannlich,
ob darum Getretenwerden weiblich ist, lasse ichrdggstellt. Jedenfalls ist das Nicht-
Treten weiblich.” Schlie3lich befindet er: "Esmgich nie gelungen, Frauen Ful3ball
spielen zu lassen."”

Das Grundgesetz hatte nach 1945 die Gleichberecigigon Mann und Frau
festgeschrieben. Die Frauen hatten das Land nauntKdieg wieder aufgebaut,
geschleppt und geschuftet. Sie hatten eine Mengad#®, was vorher Mannern
vorbehalten war. Warum sollten sie keinen Ballemedlrfen?

Hannelore Ratzeburg sitzt in der Lobby eines HaalisHamburger Messegeléande.
Eine kleine Frau, 59 Jahre alt, mit kurzem Halskfarbenem Pullover und praktischer
Frisur. Ratzeburg ist die erste Frau, die es inBPFsidium geschafft hat. Wenn es
eine Frau gibt, die sich auskennt mit Mannern un@dfall, dann ist sie das. Ohne
Ratzeburg gabe es wohl keine Frauenful3ball WM iat&xdhland im Juni, keine
Bundesliga des Frauenful3balls, keine Championsueedgatzeburg hat das alles
durchgekampft. Anfang der Siebzigerjahre fing sielamburg-Eimsbuttel an, mit ein
paar Freundinnen FulRball zu spielen, sie lieflalg¢ Sozialpadagogikstudentin in
Jeans und selbst gestrickten Pullovern in Vereinsfiesetzte sich zu den Mannern an
die langen Tische, stellte Forderungen.

Zuerst ging es nur um Bélle, Platze und Trainingere aber Ratzeburg wollte mehr.
Sie war jetzt jeden Tag auf dem Ful3ballplatz, hieg, wenn am Rande von DFB-
Versammlungen Spriiche kamen wie: "Geht der Trameeuch zum Duschen?" Sie
stellte sich vor volle Mannerséle und verlangte brahférderung,
Trainerinnenausbildung, einen DFB-Pokal fur Frawenen Landerpokal, eine
Nationalmannschaft. Ratzeburg boxte sich durctGdemien. Es hat Jahre gedauert. Es
ware auch ubertrieben, heute von Gleichstand zchpn: Zu einem Champions-
League-Spiel der Manner kommen Zehntausende, Mdhasitzen vor dem Fernsehern.
Zu einem Champions-League-Spiel der Frauen tregéien mehr als Tausend ins
Stadion. Die Spiele werden nicht oft im Fernseheertiagen. Trotzdem hat Ratzeburg
das Bundesverdienstkreuz bekommen. Sie hat esajésch

Die WM ist jetzt fast da. Aber Hannelore Ratzebsitgt auf einem schwarzen
Lederstuhl in einer kalten Hotellobby und lachtikawVer sich so durchsetzen muss im
Leben, hebt sich seine weiche Seite fur anderegéslesiten auf.
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Ratzeburg war noch ein Kind in den FinfzigerndaisDFB das Ful3ballverbot fur
Frauen durchzusetzen versuchte. Die Funktionaredaarals sind alle tot. Aber
Ratzeburg kann sich denken, wie es gewesen ishabia erlebt, wie es zuging beim
DFB - ohne Frauen.

"Ich glaube, dass das sehr viel damit zu tun hd#ss die deutschen Manner wie
geschlagene Hunde aus dem Krieg zurickgekehrt Bihdlem Wirtschaftsaufschwung
wollten sie am liebsten die vermeintlich heile Wigieder aufbauen, wie sie sie vor
dem Krieg kannten - zumindest im Privatleben”, dtéet es sich Ratzeburg. "Dazu
passte der FrauenfulRball einfach nicht. Wenigsdens~uRball wollten die Manner als
letzte Domane fur sich behalten.”

Dann sagt Ratzeburg: "Wenn etwas verboten ist,'svirdizdem gemacht. Das ist
doch immer so." Ihr Gesicht ist ein einziger Vorivur

Tatsachlich kicken in der Nachkriegszeit vor allemRuhrgebiet immer mehr Frauen
auf Ackern, Wiesen, Schulhéfen. Ihr Vorbild sing thenachbarten Niederlande. Mitte
der Funfzigerjahre haben sich dort schon dreizesam&hful3ball-Clubs gegriundet.

Auch Lore Karlowski aus der Zechensiedlung in Gétgehen landete mit ihren
neuen Ful3ballschuhen bei einem Verein. Ihr Vetgtehhr vom FC Kickers in Essen
erzahlt. Jetzt warf sie sich zweimal die Woche Kkieene weil3e Tasche mit dem
FulRballzeug Uber die Schulter. Der Weg war weitld¢eski musste durch die Felder
zur StraRenbahnstation laufen, dann dreimal unesteigie brauchte eine Stunde.

Und immer hagelte es Beschimpfungen. Sie wurdeesngkt. "Was macht ihr
Weiber auf dem Sportplatz", riefen die Zuschau@eht zurtick zum Kochtopf!" "lhr
misst Kinder gebaren, nicht Ful3ballspielen.” Alerieu3ball brachte Freiheit. Der FC
Kickers hatten fast jedes Wochenende ein Spiefubfen sie Gber die Grenze in die
Niederlande. Dort gab es nach den Partien Hahnoheéf®ommes mit Mayonnaise zu
essen. Es gab keine anderen Freizeitangebotetdressanter gewesen waren.

Den Herren vom DFB passte dieser Wildwuchs niciete8nnerten ihre Vereine,
dass es verboten war, den Frauen Platze zur Verfligu stellen. Sie zogen ihre Faden.

Jetzt konnte es passieren, dass Karlowski undmdieran mit dem Bus nach Krefeld
fuhren. Aber der Ful3ballplatz war abgeriegelt: #oli"Wir hatten Tranen in den
Augen”, erinnert sie sich. "Und dann hérten wir dan Busfahrer: ,Seid ruhig, wir
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fahren eine Runde.' Dann war die Polizei weg. Undstiirmten aufs Spielfeld",
knattert sie. Es war auch ein grof3er Spal3.

Karlowski arbeitete inzwischen als Naherin in eiRabrik fir Damenkonfektion in
Gelsenkirchen. Als Mannequin lief sie auf Modesamain Kaufhausern. Die Warnung
ihrer Mutter, dass FulR3ballspielen die Beine kap#ttht, sollte sich nicht bewahrheiten.

Irgendwann zu dieser Zeit tauchte Willi Ruppert &udppert war ein
hochgewachsener, dunkelhaariger Mann, der wusstenan Anzige tragt. Er war
Versicherungsvertreter aus Essen. Ruppert kanstéwldballverbot des DFB. Er
bemerkte, dass es viele Frauen gab, die trotzdéhafuspielten. Er hatte beobachtet,
dass zu manchen dieser Frauenspiele tausend undSetedulustige gekommen waren.
Ruppert witterte ein Geschatt.

Im Jahr 1956 griindete er in Essen einen VereinWdestdeutschen Damen-Ful3ball-
Verband.

Lore Barnhusen erinnert sich, dass einmal nachaming ein paar Manner am
Spielfeldrand standen. Einer zeigte mit dem Firagdreinzelne Spielerinnen und
wahlte aus: "Du, du und du bist dabei." Der Manigteeauch auf Lore Karlowski. Sie
war 16, die Jungste.

Und dann schrien es die Plakate von allen LitfalésatLanderspiel Deutschland
gegen Holland". Fur das Spiel hatte Willi Ruppers dMathias-Stinnes-Stadion in
Essen-Karnap ausgesucht. Das Stadion gehdrte dee Zger DFB konnte nicht Gber
die Anlage verfligen.

Am 23. September 1953 hangte sich Lore Karlowgle eil3e Tasche um, lief den
Feldweg zum Stadion. Sie war 16, Ful3ballspieleneia nette Beschaftigung, "wat
fur die Beine und wat fiir'n Kopp", fand sie. Wagtaén diesem Nachmittag auf sie
zukommen wurde, damit hatte Karlowski nicht gerethn

Im Stinnes-Stadion war die Hélle los. Alle warelkkg@men: Ma&nner im
Sonntagsanzug, Frauen in Blumenkleidern, Kindéunzen Hosen.

Achtzehntausend Zuschauer.

Gesichter konnte Lore Karlowski nicht mehr erkenmaimr eine johlende Masse, die
die Réange flutete, in Trauben Ubers Gelander dng Leute pfiffen auf zwei Fingern,

52



Reporterrorum

www.reporter-forum.de

auf Flaschenhélsen, einer hatte eine grof3e Pales. dxe Luft roch nach Volksfest,
nach Bier und Bratwurst, im Stadioncasino standerBdrgwerksbosse mit Zigarre, die
Zeche nebenan wie immer im Dauerbetrieb.

Eine groRe Nervositat kroch Lore Karlowski die Beiinauf.

In der Umkleidekabine verteilte Willi Ruppert kurgehwarze Hosen und weil3e
Trikots, Bundesadler auf der Brust. Er selbst #ingug, Ruppert trug immer Anzug.
Dann rannten sie raus auf den Rasen, sangen danblliitymne, schittelten den
Niederlanderinnen die Hande. Das Publikum tobte v&iil3 nicht mehr, wie das Spiel
genau abgelaufen ist. In all dieser Aufregung lesieh wenig gemerkt. Es ist auch zu
lange her. Sie weil3: Der Ball flog in die Kurveg &iat ihn ribergeflankt zu Lotti, der
Mittelstirmerin. Sie alle hatten noch nie zusammespielt, aber das war das 1:0, es
lief gut. Halbzeitstand: 2:0.

"Die Gleichberechtigung schreitet auch in FulRbellsin voran”, jubelte der
"Wochenschau"-Reporter. "Wie Herberger Schitzlimgéren besten Zeiten, so
ziehen die jungen Damen elegant und zu allem elotss#m ihre Kreise." Die
Niederlanderinnen treffen nur einmal. "Mit dieserh 3ieg kommt Deutschlands
FulRball endlich wieder zu einem schonen Sieg."

"Gute Kombinationen", meldete die Neue Ruhr Zeitfungl "dass die Sportart, die in
Deutschland bisher nur Mannern vorbehalten wath &iuicFrauen durchaus méglich
ist." 2:1 fur Deutschland. Die Angelegenheit wan ¢lerren vom DFB aus den Fingern
gerutscht.

Als alles vorbei war, drickte die Frau von Willi phert in der Umkleide jeder
Spielerin einen Funfzigmarkschein in die Hand. Lieeglowski hatte noch nie einen so
grof3en Schein besessen. Es ist ein winziger Bgeagssen an dem, was Willi
Ruppert eingenommen haben muss.

Karlowski hat sich ihre Tasche geschnappt, ist dahse gelaufen. Dunkel legte sich
Uber die Wiesen. Ein guter Tag. Vielleicht der gedid ihnrem Leben.

Man kann heute mit Karlowski, die jetzt Barnhuseif3hy noch mal ins Stinnes-
Stadion gehen. Der Zaun rostet, auf den Zuschapgen wachst Moos, das
Sportlerheim ist abgerissen. Es ist trotzdem didses Stadion, hinten ragen die
Schornsteine in den Himmel. Es ist der Platz, wieelBarnhusen nationale,
internationale Bedeutung erlangte. Wo sie wegerGdeRartigkeit des Erlebnisses
heute noch wachst. Hinauswachst auch tber allesgdas@ach kam, die Ehe mit dem
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Installateur Ewald Barnhusen, das Leben als Hausina Mutter von drei Sohnen. "Ich
werd nervos, wenn ich nur hier stehe", sagt sie.

Zwei Manner dricken sich auch auf dem Rasen hefwald Barnhusen und ein
kleiner Kerl mit kariertem Hemd und wassrigen Augenist vom Heimatverein Essen-
Karnap, als Junge hat er damals das Spiel ges&klnJungs waren doch verliebt in
die Lore." Barnhusen steht wackelig, versinkt fnarfen hohen Schuhen im Gras, grinst
schief, am Hals bekommt sie rote Flecken, sie siggts. Ihr Mann, der sie mit seinem
silbernen Mazda hierhergefahren hat, weil er deggerst, der bei ihnen Auto fahrt,
steht jetzt irgendwie unnltz an diesem Ort volleshichte, der nicht sein Ort ist. Er
macht die Augen schmal und starrt in die Baume nBauhiebt sie hinterher:
"Wahrscheinlich war es schon so, dass viele gekamwsimgl, um den Frauen auf die
Briste zu gucken.”

Ein kurzer Moment. Dann lacht sie diesen Satz wigimem sehr breiten Lachen,
das auch das Beschamende dieser Erkenntnis verkchie beiden Manner lachen
mit.

Barnhusen ist wieder geschrumpft.

Mit dem FulR3ballspielen war fir sie nach dem SpreStinnes-Stadion bald Schluss.
Sie haben sich noch ein paar Mal getroffen. Rupgeéhlte von einem Spiel in
England. Sie sollten mit dem Flugzeug fliegen. Hiaum. Aber dann verschwand er.
"Da kam einer, der sagte, der Ruppert hatte dazega@eld genommen und wére
abgehauen”, erzahlt Barnhusen. "Hatte seiner ResuPelzmantel gekauft. Sei dann
weg in den Osten. In die DDR. Dort hat er dann &u@scherei aufgemacht.”
Karlowski horte auf. Inre Mannschatft traf sich riiatehr. Andere Vereine waren zu
weit weg.

Wie die Sache mit Willi Ruppert sich wirklich abgest hat, |&sst sich schwer
rekonstruieren. Es gab in den Finfzigerjahren mzdaeutschland weitere
Landerspiele. Einige hat Ruppert organisiert. DasdRoll einer Vereinssitzung am 17.
August 1957 in der Gaststatte Schneider in Esskegthelass der "ohne
Entschuldigung” fehlende Willi Ruppert als Vorsitder des Westdeutschen Damen-
FuRRball-Verbands abgesetzt wurde. Unklarheit bedtut Protokoll dartiber, wo die
etwa 164.000 Mark abgeblieben sind, die der Verbmndrrauenful3ballspielen
eingenommen hatte. Ruppert machte weiter. Er gtéreleen neuen Verein, den
Deutschen Damen-Ful3ball-Bund, und organisiertediar2. und 3. November 1957 im
Berliner Poststadion eine inoffizielle FuRball-Epameisterschaft der Damen. Der Titel
"Europameisterschaft" war ein bisschen tbertrieBsrspielten nur vier Teams: die
Niederlande, Osterreich, England und Deutschlaie H2rren vom DFB drohten
daraufhin in der Berliner Morgenpost: "Die Funk@éoa der mannlichen Ful3ballwelt
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sind verargert. Die Berliner kbnnen wahlen - weich sler FrauenfuRball dort starker
konzentriert, missen sie eben auf unsere Grol3watlamgen verzichten."

Ruppert rechnete dennoch mit hohen Zuschauerzabdekamen nur ein paar
Tausend. Hotels und Busunternehmen blieben auhgekisten Buchungen sitzen, es
gab eine Menge unbezahlter Rechnungen. Wegen &irite;n Verdachts auf Betrug”,
berichtet der Tagesspiegel am 13. November 195@, gegen die Veranstalter
Haftbefehl erlassen. Danach verliert sich Rupp&ptsr.

Der DFB jedenfalls war in Sachen Frauenful3ball adgkagen.

"Das kategorische Nein des DFB zum Frauenful3bak wésser nicht gesprochen
worden", findet der Tagesspiegel am 16. Oktobe7 19%5tattdessen hétte er seinen
Vereinen raten sollen, bei Bedarf Frauenful3ballelbhgen zuzulassen. Inm ware
dieser Sport nicht entglitten.”

Die Kritik wuchs. Aber erst dreizehn Jahre spé&est im Jahr 1970, hebt der DFB das
Verbot auf. In Hamburg beginnt eine langhaarigei@padagogikstudentin namens
Hannelore Ratzeburg zu kdmpfen auf dem Platz udémnGremien des DFB.
Sturmerlegende Gerd Mduller rat Frauen, lieber zthko statt zu kicken, der Berliner
Hertha-Star Uwe Witt gibt Uber die Bild-Zeitung lagkt: "Wenn meine Frau spielt:
Scheidung!" Als die Frauennationalelf 1989 den Baroeistertitel holt, schenkt der
DFB den Spielerinnen ein Kaffeeservice. Heute mbbé-B-Prasident Theo Zwanziger
die deutschen Ful3ballspielerinnen. Es ist ja WM.

Lore Barnhusen sitzt in ihrer Doppelhaushélfte ladbeck: "Immer Kisschen hier,
Kisschen da, der Zwanziger! Und wat ham sie unsattadat Leben schwergemacht!”
Barnhusen hat ihren Mann bei einem Ful3ballspieh&egelernt. Ihre drei S6hne haben
FuRRball gespielt. Sie hat den Ball den Mé@nnernlébsen, aber sie hat ihn nicht aus den
Augen verloren.

Ihr Wohnzimmer hat sie mit Schalke-Fahnchen, mitiy&In und Kissen ausstaffiert.
Im Hobbykeller hat sie die Fotos ihrer eigenen Rli&bit aufgehéangt. Wenn Bayern
verliert, ist es ein guter Tag, sagt Barnhusen. Wechalke gewinnt, braucht sie drei
Jahre kein Weihnachtsgeschenk.

Gladbeck hat eine Madchenmannschaft, die besuliftar, eben hat sie sich im
Stadion das Spiel Duisburg gegen Saarbriicken angedu021 Zuschauer. Ob sie zur
FrauenfuR3ball-WM geht?
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Ihr Mann fahrt dazwischen, er ruft: "Hingehn zueemSpiel? Nee, das tun wir nicht.”
Er lacht ein bellendes Lachen. Als hatte jemanddgeinen besonders guten Witz
gemacht.
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Ich habe meinen Sohn umgebracht

Tik heif3t in Kapstadt die Droge, die Kinder zu Mens macht und Teenager zur
Raserei bringt. Und Eltern zur Verzweiflung. EIRakkies wusste sich nicht mehr zu
helfen

Kristina Maroldt, Chrismon, 4.4.2011

Nachdem sie es getan hat, lasst sie sich Wasséiream Bad. Es ist jetzt ganz still
in der Wohnung. Kein Fluchen, kein Schreien. Zustesr Mal seit Jahren. Sie steigt in
die Wanne. Sie wascht sich. Sie lasst sich Zeinétavird sie heute storen. Sie ist
sicher.

Als sie sich angezogen hat, geht sie noch einm@@mSchuppen auf dem Hof. Ihr
Sohn liegt auf dem Bett. Den Kopf ins Kissen gehalie Beine angewinkelt, wie ein
erschopftes, schlafendes Kind. Die Schnur um sditas ist in der Morgendammerung
kaum zu sehen.

Sie bleibt eine Weile an der Tir, wartet, ob swastflihlt. Doch da ist nichts. Nur
Midigkeit. Und Erleichterung. Sie schliel3t die TDann geht sie zur Arbeit.

Am Morgen des 12. September 2007 totete Ellen RakKi5, Altenpflegerin aus
Kapstadt, ihren Sohn. Sie erdrosselte ihn mit édudmur. Am selben Tag stellte sie
sich der Polizei. "Ich habe meinen Sohn umgebrashtjte sie. "Ich konnte nicht mehr.
Es tut mir leid.” Dann brach sie in Tranen aus. Mdperrte sie in eine Zelle und ordnete
Sonderbewachung an, wegen Selbstmordgefahr.

Wie kann eine Mutter ihr eigenes Kind téten? Daszsir Welt brachte, beschitzte
und aufzog? Kindsmoérderinnen werden fast immerdemGesellschaft ausgestof3en,
werden zu Parias. Ellen Pakkies nicht.

Wer ihre Geschichte verstehen will, muss weg vanstdicken Malls und Bars der
Urlaubsmetropole. Hinein in die Gberfullten Wohritké und Hitten der Cape Flats.
Auf die sandigen Ebenen 6stlich des Tafelbergsiebrtias Apartheidregime in den
1960ern und 70ern alle nichtweiRen Kapstadter. Wieths auch Ellen Pakkies auf.
Und hier lebt sie heute noch. In Lavender Hill,egifownship, 20 Kilometer vom
Stadtzentrum entfernt.
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Wasche flattert im heiRen Wind zwischen unverputiauern, Kinder turnen auf
Milltonnen, aus den offenen Turen der Wohnungeth sahimpft, lacht und klappert
es. Ellen Pakkies steht auf dem Parkplatz ihresstéakigen Wohnblocks und winkt,
eine kleine, gepflegte Frau mit sanften Knopfauged elegant geknotetem Tuch.
"Kommen Sie, schnell, die gucken schon."

Am anderen Ende des Parkplatzes lehnen drei M@amiéiren Autos. Die
ausgewaschenen Jeans hangen tief, die nacktenddberisind tatowiert, die
Sonnenbrillen verspiegelt. Auf der Wiese danebé&rt #ich eine Gruppe Teenager.
"Die Druglords und ihre Kunden", sagt Ellen Pakki&¥enn ich sie sehe, muss ich
immer an Abie denken. Er sah genauso aus. Es tutaoh immer weh."

Ellen Pakkies™ jingster Sohn Abie nahm Drogen, saiginlich schon seit er zwolf
war. Genau kann das seine Mutter nicht sagen. Waeasich aber noch sehr gut
erinnert, ist jener britend heil3e Sommertag im 2882. Da nimmt sie in ihrer
Wohnung zum ersten Mal diesen Geruch wahr. Alaiand Gummibérchen schmilzt.
Ellen kennt den Geruch, vom Haus neben der Bustellie "Die kochen dort Tik", hat
ihr eine Bekannte zugeflustert. "Das ist diese rignoge, die die Kinder zu Monstern
macht. Pass” blof3 auf, dass dein Junge die Firay@ndasst! "

Mit Abie und ihrem Mann Odneal wohnt Ellen schomdds in der Parterrewohnung
in Lavender Hill. hre Geschichte ist eine typisdr@vnshipbiografie. Vom Stiefonkel
als Kind vergewaltigt, von den ersten beiden Eharaémmisshandelt, schlagt sie sich
jetzt als Altenpflegerin durch. Odneal arbeitetRdskplatzwachter. lhre Wohnung ist
eine Trutzburg gegen das raue Townshipleben: héb€ctbel, viele Blumen, CDs mit
Gospelsongs, ein sonniger Hinterhof mit Schuppengdem Ellen gerne sitzt und in
den Himmel schaut.

Doch jetzt ist da dieser Geruch. Ellen durchsuahtdohnung. Im Zimmer von
Abie, damals 14, findet sie eine aus einer Glulgbgebastelte Glaspfeife. Am
Pfeifenboden kleben festgebackene Pulverreste. Tik.

Tik ist der stidafrikanische Name fur Methamphetarin kristallines Pulver, das
die deutsche Wehrmacht im Zweiten Weltkrieg alsptschmittel benutzte und das in
den 1990ern in den USA zur Modedroge avancierte. ddelafrikanischen Markt
eroberte es um die Jahrtausendwende. Aus ZutateRaitengift, Batteriesaure und
WC-Duftstein lasst sich Tik spottbillig herstelldtine Portion kostet nur 40 Rand,
etwas mehr als vier Euro. Wer Tik raucht, fihlthside Superman. Wer Tik raucht,
muss kaum mehr schlafen. Wer Tik raucht, will Sex.

Vor allem unter den "Coloureds", der von den Urahwnern, den ehemaligen
malayischen Sklaven und Européern abstammendenekiiad am Kap, finden die
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Dealer gute Kunden. Denn die "Coloureds" sitzem@uen Sidafrika zwischen allen
Stuhlen. Die Forderprogramme der Regierung richkieim fast nur an Schwarze. Die
Mischlinge sind oft ebenso arm. Doch sie bleibemstraul3en vor. Auch Ellen Pakkies
ist eine "Coloured".

Bald stechen 15-jahrige Jungen fir ein paar Rasddpden nieder. Schulmadchen
gehen anschaffen. Die Beschaffungskriminalitagstevischen 2002 und 2006 rapide
an. Bis zu 250 000 Menschen, schatzen Wissensehatilchen am Kap regelmalig
Tik.

Abie streitet alles ab. Und Ellen glaubt ihm. Algkihr Lieblingssohn, sie vertraut
ihm. Kochen sie nicht jeden Abend zusammen? Eradiésich nicht alles? Doch auf
Kochen und Plaudern hat Abie bald keine Lust mehwird gereizt, schwénzt die
Schule, verbarrikadiert sich in seinem Zimmer. Blen sich einmal weigert, ihm Geld
zu geben, schlagt Abie aus Wut ein Fenster ein.

Bald bricht er die Schule ab, lungert mit seinemrfels zwischen den Wohnblocks
herum. Nach Hause kommt er nur noch zum SchlafenBsisen. Als Ellen ihm kein
Geld mehr gibt, verkauft Abie seine CDs. Dann seiRe3ball. Dann seine Hosen,
Hemden, Schuhe. Er beginnt, seine Eltern zu beRkldtest nur Wechselgeld. Dann
Kleider, Geschirr, Besteck, Vorrate. Als Ellen esmdorgens ins Bad kommt, sind die
Leitungen aus der Wand gebrochen.

Ellen und Odneal reden mit Abie, allein, gemeins&eths Mal zeigt Ellen ihren
Sohn an, beantragt gerichtliche Verfigungen. Daumer kommt er nach wenigen
Tagen frei. Man kdnne nichts beweisen, heil3t esl: Sre solle nicht so drangeln. Als
sie endlich einen Platz in einem Rehabilitationszen bekommt, verschlaft er den
ersten Termin und fliegt aus dem Programm.

Odneal fangt an zu trinken, Freundinnen hat Eliehtnlhr bleibt nur Gott. Seit
ihrer Jugend ist sie tief glaubige Christin, beigtdh fand sie immer Trost. "Was ist los
mit meinem Sohn?", flustert sie nachts, wenn sigetjadass Abie nach Hause kommt.

In den Wohnblocks und Hutten der "Coloureds"-Towpstkampfen zur gleichen
Zeit Tausende von Mittern mit ihren wild geworde&&mnen. Tik hat eine ganze
Generation im Griff. Und fast immer sind es die Mitdie mit den Junkies
klarkommen mussen, die Véter trinken oder sind s¢ange abgehauen. Manche
Frauen haben ihr Hab und Gut bei den Nachbarn depodamit ihr Sohn nichts davon
klaut. Manche tragen ein Messer in der Tasche,idmzsl schitzen. "Schlaf mit mir”,
brillen 16-Jahrige mit heruntergelassenen Hosetthven Muttern. "Ich brauche Sex! "
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Kaum eine Mutter traut sich, offen Uber solche $peru sprechen. Auch aus Angst,
die Aufmerksamkeit der Gangs auf sich zu ziehemnDge "Coloureds"-Townships
rund um Kapstadt sind Gangrevier.

Die Atmosphare ist gepragt von Angst und Gewaltl mar wenige bringen den Mut
auf, dem die Stirn zu bieten. Ein paar von ihnemkaan in der St. Mary Magdalene's
Catholic Church treffen, im "Coloureds"-Townshiptthiell's Plain. Jede Woche
versammeln sich in den schlichten Ra&umen mal fiaaf,zehn Mtter bei Keksen und
Limonade und erzahlen sich die neuesten Schaudrigbsen ihrer Sohne. Es wird viel
geweint und geflucht an diesen Abenden. Aber ed aiiich viel gelacht. Denn worliber
man Witze machen kann, davor hat man nicht mekret@ngst.

Venetia Orgill hat sich die Angst schon lange végho"Ich habe so viel
Schreckliches erlebt", ruft die fullige Frau mithaé&reuz um den Hals. "Gott wird mich
auch vor den Druglords bewahren! " Neben der 53igki liegt an diesem Abend ein
zerkratztes Handy, auf dem selbst jetzt noch Nelsten ratsuchender Eltern eingehen.
Die Nummer kennt in den Cape Flats fast jeder, Yari@rgill ist bekannt dafir, bei
den Behorden so lange zu drangeln, bis sie aucabdjewracktesten Tik-Junkies in
Rehabilitationsprogrammen untergebracht hat. ZehneJwar ihr eigener Sohn Troy
drogensuichtig. Beschimpfte, bestahl, misshandedt€2608 schliel3lich brachte er sich
um. Clean, doch durch das Gift psychisch krank.

Venetia ist in vielem das Gegenteil von Ellen. Bioe Selbst- und
Sendungsbewusstsein strotzende Frau, die ihrenr Ahges Furcht Luft macht. Von
Anfang an tat sie sich mit anderen zusammen. "Weden Cape Flats ein tikstichtiges
Kind hat und sich nicht selbst Verbiindete suchtddeht durch”, sagt sie. "Vom Staat
und von der Polizei kannst du keine Hilfe erwartéiele Polizisten sind selbst Teil der
Szene. Die nehmen uns nicht ernst."

September 2007. Fur Ellen ist die Wohnung mittléleveum Gefangnis geworden.
Abie schlaft jetzt im Schuppen auf dem Hof. Nachaamit einer Schere auf sie
losgegangen ist, hat Ellen ihn dorthin verbanné Bohnung hat sie verrammelt. lhre
letzten Kleider tragt sie in einem Koffer bei si€enn irgendwie findet Abie immer
einen Weg ins Haus. Manchmal schlangelt er seiderend Koérper einfach durchs
Fenstergitter. Nachts brullt er im Hof wie ein Tidch werde euch alle téten! "

Ellen schlaft kaum mehr. Immer wieder kommen Szenenihrer Kindheit hoch: die
Mutter, die betrunken durchs Zimmer tobt. Ihre @emdteiden Manner, die sie
verprugeln. "Vater", betet sie. "Bitte mach’, dAsse irgendetwas anstellt und
verhaftet wird! " Wenn Ellen heute an diese Tageickdenkt, kAmpft sie noch immer
mit den Tranen. "Das Schlimmste war, dass ich Abmer noch liebte", sagt sie. "Ich
wollte, dass er sich bei mir geborgen und verstaridlelt. Meiner eigenen Mutter war
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es ja immer vollig egal gewesen, wie es mir girglb& als mein Stiefonkel diese
schlimmen Sachen mit mir machte. Ich wollte daséemachen: Abie sollte mit mir
Uber alles reden konnen."

War er denn tberhaupt ansprechbar? "Manchmal jgalEdann auf dem Hof, ich
stand in der Wohnung, hinter der Gittertur, well Angst hatte. Dann haben wir uns
unterhalten.” Woruber? "Wie es ihm geht, ob er initdth eine Therapie machen will.
Meistens hat er aber gleich angefangen zu schimfifierwirde ihn nicht lieben. Weil
ich ihm kein Geld gebe."

Spater, vor Gericht, vergleicht der psychologisGugachter von Ellen ihr Leben in
dieser Zeit mit einer Achterbahnfahrt zwischen zesdremen Geflihlswelten: Auf der
einen Seite das Missbrauchsopfer, das sich nach &lmt. Auf der anderen die
Mutter, die ihren Sohn liebt. "Diese Welten drifgietimmer weiter auseinander. Der
Druck auf Ellen wuchs immer mehr."

Am 12. September 2007 halt Ellen dem Druck nichtinstand. Tags zuvor hat Abie
mal wieder die Wohnung verwiistet. Nachts tut sia Reige zu. Noch einmal will sie
mit ihm reden. lhn bitten, mit den Drogen aufzumikls Odneal am néchsten Morgen
zur Arbeit aufgebrochen ist, geht sie in den ScleappVarum sie die Schnur mitnimmt,
im Vorbeigehen, kann sie spater nicht mehr sagen.

Abie liegt auf dem Bett und schlaft. Wie in Tranagknotet Ellen die Schnur zu
einer Schlinge. Die legt sie Abie um den Hals. Bradere Ende wickelt sie um den
Bettpfosten. Sie zieht an der Schnur. Ganz leich&zhst. Abie wacht auf, starrt sie an.

"Sprich mit mir, Abie! ", sagt Ellen. "Wirst du elich auf mich héren?" - "Ja, ja, ich
werde auf dich horen! " Den Satz hat Ellen schamehdrt. Von Abie, ihren
Exmannern, ihrer Mutter. Sie weil3: Er bedeutet tisicAbsolut nichts. Sie zieht fester.
Abie rudert mit den Armen. Er bekommt eine Lattdassen, die vor dem Bett liegt,
schlagt damit nach Ellen.

Abie ist stark, ein Mann fast. Und er ist auf Tikoch Ellen kann ihr Kérpergewicht
einsetzen, wenn sie an der Schnur zieht. Irgendu&ssh Abie die Latte fallen. Und
Ellen zieht weiter. Und zieht. Und zieht.

Bis endlich Stille ist. Ellen schliel3t die AugeMater, vergib mir", sagt sie. Dann
lasst sie die Schnur los.
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Ellens Tat schockiert die Provinz. An Morde ist nigr gewohnt - doch eine
Multter, die ihren Sohn umbringt? Als bekannt wadss Abie tikstichtig war, &ndert
sich die Stimmung. Vor allem in den Townships. Blietter aus Lavender Hill wird
plotzlich zum Symbol fur die Verzweiflung Tausendederer Mutter. Die Menschen
spenden Geld flr ihre Kaution. Ein bekannter Anwakiart sich bereit, sie kostenlos
zu verteidigen.

Der Prozess dauert tber ein Jahr und wird zur étehden Innenschau einer Stadt,
die gern vergisst, dass sich fir viele ihrer Bugerh nach der Apartheid noch wenig
geandert hat. Auch Venetia Orgill wird als Zeugataglen, im vollgepackten
Gerichtssaal berichtet sie vom Kampf der Mutter Motthell's Plain. Als Ellen selbst
aussagt, kampft sogar die Staatsanwaltin mit dénélr. Vor dem Gericht halten
Demonstranten Schilder in die Hohe: "Ellen Pakigégin Opfer, keine Verbrecherin!"

Sah sie sich damals genauso? Im Wohnzimmer nifgrt Emstandlich am Tee,
bevor sie antwortet. Dann sagt sie leise: "Ich kemmnfach nicht mehr. Ich war so
mide. Ich hatte solche Angst. Wahrend des Prozsageigh in meiner Wohnung und
dachte: Warum haben mir diese Leute, die jetzt destni@ren, nicht friher zugehort?
Warum musste ich erst tun, was ich getan habe? wdianein Baby. Jetzt war er tot.
und ich war schuld." Auf den Hof hinter der Wohnurayt sie sich wahrend des
Prozesses kein einziges Mal. Zu grol3 ist der SchrZertief sitzt die Reue. Nachts
hort sie dort Schritte. "Abie, was willst du?”, rgfe dann ins Dunkel. Doch keiner
antwortet. Ellen bereitet sich darauf vor, den Re®ts Lebens im Gefangnis zu
verbringen. "Ich hatte get6tet. Ich war fir jedeafst bereit.”

Doch Ellen kommt nicht ins Gefangnis. Sie wird zaidahren Bewahrung und 280
Stunden gemeinnutziger Arbeit verurteilt. "Das fedhen muss im Kontext ihrer
Verzweiflung gesehen werden", sagt die Richterimd @u Ellen: "Es ist jetzt lhre
Pflicht, rauszugehen und die Menschen aufzukld@nBotschaft muss sein: Mord ist
keine Antwort! "

uUnd Ellen geht raus. Spricht in Kirchen, Schuleem@indehausern in ganz
Sudafrika. Von Abie, sich selbst, ihrem Kampf. Amfang schiittelt die Erinnerung sie
wie ein boser Geist, sie zittert, schluchzt, mugh@en. Auch heute weint sie meist,
wenn sie von Abie erzahlt. "Es tut aber nicht mebh. Das Reden heilt mich."

Und es scheint, als wiirde es auch denen helferhrdiehdren. Die Hallen und
Kirchen, in denen Ellen spricht, sind immer volsb&t. Die Menschen hangen an ihren
Lippen. Nicken wissend, wenn sie von leer gerauriierderschranken und
angstvollen Nachten berichtet. Und klatschen, wsaearPolizei und Politiker auffordert,
die Mtter ernst zu nehmen. "Fur Mitter ist es Beghon etwas leichter geworden,
ihre drogensutichtigen S6hne ins Gefangnis zu brihgagt Ellen. "Es gibt auch mehr
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ambulante Kliniken. "lThr misst rausgehen und sgdairangeln, bis man euch hilft’,
sage ich bei meinen Vortragen immer. "Rettet eunelég! ™

Es ist spater Nachmittag geworden. Die Mauer desehofs wirft lange Schatten,
als Ellen zum Schuppen geht. Sie 6ffnet die Tursieat das Bett, auf dem Abie
schlief, da hangen die Gardinen, durch die er tdicior der Tur heult der
Sommerwind. Im Nachbarhof zankt sich ein Paar, Gtagppert. Im Schuppen ist es
ruhig. "Wenn ich mich nach ihm sehne, gehe ichhaer sagt Ellen und zieht die Tar
langsam wieder zu. "Jeden Tag."
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Grundkurs Islamismus

Unser Autor verbrachte vier Wochen undercover inddg/ptischen Hafenstadt
Alexandria - als Student einer Arabisch-Sprachsehdie bei deutschen Gotteskriegern
beliebt ist.

Fritz Schaap, ZEITmagazin, 09.12.2011

Qortoba Institute for Arabic Studies steht auf d&child Gber der Ttr. Die
Sprachschule liegt in einer Seitenstral3e in Alekaadstadtteil Miami. Miami, das
klingt nach Strand, und es gibt hier tatsachlicteriStrand, in der Nahe kann man
sogar Bier kaufen. Miami ist ein frohliches ViertErstaunlich, dass diese Schule hier
ihren Platz gefunden hat. Denn an ihr wird nichtArabisch unterrichtet.

Die Schule ist auch eine Ausbildungsstatte fimisséen der westlichen Welt.
Daniel Schneider, Mitglied der Sauerland-Gruppewischen zu zwolf Jahren
Gefangnis verurteilt, weil er Anschlage auf Flugimtafind Diskotheken in Deutschland
plante, hat das Qortoba Institute for Arabic Stadiesucht. Eric Breininger hatte laut
Bundesanwaltschaft vor, hier Unterricht zu nehngrstarb zuvor als Gotteskampfer in
Pakistan, vermutlich im April dieses Jahres.

Es sind Salafiten, die die Schule leiten, Angel®ames erzkonservativen bis
fundamentalistischen Islams. Stiftungen in Saudibden bezahlen lernwilligen
Auslandern Stipendien. Die Schuler wohnen in Wohmgjaschaften, im Viertel
verteilt. Einer dieser Schuler werde ich sein.Halve mich eingeschrieben, um einige
der Schuler kennenzulernen. Wenn Journalistenjibge M&nner aus dem Westen
berichten, die Terroristen wurden, dann recherehisie oft in ihrem Umfeld. Mit
ihnen sprechen kdnnen sie nicht mehr. Weil dieganganner im Gefangnis sind oder
tot.

Vor einem Jahr war ich hier schon einmal SchilezhMbder weniger zufallig, ich
wollte Arabisch lernen. Ich studiere IslamwisserdtEn, und mein Dozent an der FU
Berlin riet mir zu dieser Schule. Sie sei »etwdigjiies«. Auch der Reiseflihrer Lonely
Planet empfiehlt die Schule: »...if you are seriabisut study, the institute can arrange
accomodation nearby in student apartments for LBB®d 160 per month.« Ich reiste
damals unvorbereitet in die agyptische Hafensthei,Busstunden von Kairo entfernt.
Ich trug Jeans und T-Shirt und fand mich in einaitWieder, in der junge Manner wie
ich Bart trugen und Galabia, das traditionelle GevAgyptens. Ein Lehrer erklarte
uns, wie wichtig es sei, seine Frau zu schlagenntich herum waren zahlreiche
Konvertiten aus dem Westen, aus den USA, aus Etg8ia ignorierten mich,
schlie3lich machte ich keinerlei Anstalten, michReligion zu interessieren. Damals
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erholte ich mich von dem ersten Schock, unverhoffZentrum des jungen westlichen
Islamismus gelandet zu sein, in einer Hafenbarwlgfde regelmafiger Gast dort.

Jetzt bin ich zurtickgekehrt, um die konvertiertehiBer kennenzulernen. Dazu
muss ich eine Rolle annehmen. Der Vollbart, derVilthen vor der Reise habe
wachsen lassen, fiel nicht weiter auf in Berlin.

Es ist Anfang September, zehn Uhr morgens, aldielschule betrete. Hasan*, der
Buchhalter, empfangt mich. Er hat meine EMail bekaan, in der ich schrieb, mehrere
Monate lang bleiben zu wollen. Er erinnert sicmain Gesicht und begraf3t mich mit
Namen. »Wie geht es dir?« — »Allah sei gepriesantworte ich, es ist eine Floskel.
Hasan bittet mich, einen Sprachtest auszufiillent»Gvel drei«, sagt er und drtickt
mir mein Lehrbuch flr die fortgeschrittene Gruppealie Hand, ein sakulares Buch der
American University of Cairo.

»Eigentlich bin ich hier, um mehr Uber den Islametiahren«, sage ich. Hasan blickt
mich etwas erstaunt an. »Wirklich? Wieso?« Ich ldezdie Geschichte, die ich mir
zurechtgelegt habe: Ich sei im vorigen Jahr oftdPaléstina gewesen, bei einem
Freund. Der Umgang Israels mit den Palastinensaoe mich mit Wut erfullt, erzahle
ich, ohne ligen zu mussen. Ich hatte viele Leutm&egelernt — und nun beginnen die
Ligen —, die im Krieg gegen Israel Bruder oder Sedtern verloren und im Glauben
Kraft gefunden hatten. Hasan scheint noch nichtaét, also ersetze ich das Wort
Israel in den weiteren Ausfiihrungen durch »die dudwie es an der Schule im letzten
Jahr viele zu tun pflegten. Hasan nickt schlie3ligBeh am Samstag zu Hamid. Er ist
Englander und schon seit zwei Jahren hier. Er dirrgdiel zu sagen haben.« Mein
Arabisch scheint nicht flissig genug zu sein, alsscer mir zutraut, den Islam auf
Arabisch zu verstehen.

Hasan ruft einen Jungen, der mich zu meiner Wohfilmgn soll. Ich laufe ihm
hinterher, mit meinem Seesack beladen, durch Gasgisnhen Wohnttirmen. Meine
Wohnung liegt im 15. Stock eines Hauses, funf Menuton der Schule entfernt.

Als ich die Tar zur Wohnung 6ffne, sitzt mein kiigér Mitbewohner auf dem Sofa
und schaut fern. » Assallam alaikum «, sagt er,aufd&nglisch: »Ich bin Salih.« Der
Junge, der mich hergefiihrt hat, verabschiedet kiblgeselle mich zu Salih aufs Sofa.
Im Fernsehen ist ein Scheich zu sehen, der Zusahadie bei ihm anrufen, Nachhilfe
im Vortragen der Koransuren gibt. »Toller Sendsggt Salih. Huda TV heil3t das
Programm. Es wird fast unaufhorlich in meiner newéshnung laufen.

Salih tragt einen dichten Bart. Ich bin erstaulst,ea mir erzahlt, er sei erst 21. Er
kommt aus Texas. Woher ich komme, will er wisseeutSchland, sage ich. Das reicht
thm. Ob ich Muslim sei. Nein, sage ich, aber ichhser, um mehr Gber den Islam zu
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erfahren. Er hakt nicht nach. Angenehm, geht eglonich den Kopf: Er will mich nicht
gleich bekehren. Die Schule hat mich offenbar be2ra ihrer weniger extremen
Schuler einquartiert.

Ich schaue mich in meiner neuen Wohnung um, sierssaunlich grof3, gelb
gestrichen. Es gibt einen Balkon, von dem aus nrangute Sicht auf das Viertel hat.
Lehnt man sich hinaus, kann man das Meer sehenMaaszimmer ist mit Sesseln
und Sofas voll gestellt, an der Wand h&ngen zwtelZeiner mit einem Pfeil, der nach
Mekka zeigt. Ein zweiter Zettel listet die Verbateder Wohnung auf: keine Frauen,
keine Zigaretten, kein Alkohol, keine Fremden.

An meinem ersten Abend unternehme ich einen kleBpariergang alleine, Salih
zeigt kein Interesse mitzukommen. Im Bett lesdésie ein wenig und schlafe friih ein.
Unwohl fiihle ich mich zu meiner Uberraschung niskielleicht ist das Salihs
freundlicher Art zu verdanken.

Am nachsten Morgen beginnt mein Sprachkurs an deul&: zwei Stockwerke, funf
Klassenraume, zwei Aufenthaltsraume. Meine beidéadiiler sind Bilal, ein
zwolfjahriger Junge aus der nordkaukasischen RépDialgestan in Russland, und
Abdul Rashid, ein 27-jahriger, sehr schweigsameyalkhe. Mein Lehrer macht einen
gemalRigten Eindruck. Er ist vorsichtig: Ich birsginen Augen schlief3lich Christ, auch
wenn ich nicht getauft bin. In den Pausen der rié@ahBage wird oft dartber
gesprochen, wie schlecht es den Muslimen in Eugepé Allah werde sich kimmern,
sagen die Lehrer dann. Sicher wirden bald alle Bteersauf der Erde Muslime. Wie
genau das passieren soll, sagen sie nicht. BaalZa6lfjahrige, erzahlt im Unterricht
von seinem Traum: Er will Martyrer werden, wie s@nkel. Der Lehrer nimmt es
wohlwollend zur Kenntnis.

Nach der Schule bin ich in den nachsten Tagen bfaiih in der Wohnung. Er isst
gerne, bestellt sich Fast Food, und fast immett #agob ich auch etwas will. Salih ist
Sohn pakistanischer Einwanderer. Sein Vater karApdgéheker offenbar zu
Wohlistand, man wohnte in einer guten Gegend, iameikinfamilienhaus. In jedem
Zimmer stand ein Fernseher, erzahlt mir Salih, dedoei klingt der Stolz auf diese
Errungenschaften durch. Als Kind war Religion nie EBhema fur ihn, seine Eltern
zogen ihn nicht muslimisch auf. Erst vor zwei Jahnat er begonnen, sich mit dem
Islam zu beschéftigen, angeblich, weil er in derube die Bibel lesen musste und dort
auf Widerspriiche stiel3.

»Wo kommst du noch mal her?«, fragt Salih schlef3l>Aus Deutschland, nicht?«
Als ich nicke, sagt er: »Hitler wird seine Grindshgbt haben.« Ich schlucke. Bislang
war Salih ein freundlicher Junge, mit dem ich Bunged Curry gegessen habe. Nun
hetzt er gegen die Juden. Ich wisse ja, dass imrKstehe, wie tber die Juden zu
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denken sei. Er ereifert sich. Es klingt ein bissciwéee auswendig gelernt. Ich glaube
ihm noch nicht, dass er das ernst meint. Viellewahtitich es auch nur nicht glauben.

Am Ende der ersten Woche bin ich mit Hamid veragtedem Englander, der mir
den Islam erklaren soll. Ich klingele an seiner Wigstir, er wohnt eine Querstral3e
weiter. Er 6ffnet mit einem freundlichen Lachelrarhid ist 28 und war Bauingenieur
in England, bevor er vor zwei Jahren an die Sckaie. Nun ist er dort der erste
Ansprechpartner fur Neulinge, die besser Englissieabisch sprechen und darum
nicht direkt von den Lehrern in Religion unterriehiverden. Seine Gesichtsziige sind
weich, er hat einen langen Bart, und auf seinen &isst sich blaulich ein Gebetsmal
erkennen, eine Folge des Betens in der Moscheaurtdein Statussymbol unter den
Glaubigen. »Du warst in Palastina, habe ich geh&segt er, »wie geht es den Bridern
dort?« Es ist keine Frage. Jeder weil3, dass eBrdigiern dort schlecht geht. Es ist eher
ein Test. Also sage ich, was er sicherlich hérdh wtchlecht, sehr schlecht.«

»Wenn du die Juden hasst, dann bist du auf demgechWeg«, beginnt Hamid.
»Und mach dir keine Sorgen um die PalastinenserKileg dort ist ein Zeichen fir
das Naherriicken des Tages des Jungsten Gericht&ribg muss gefuhrt werden. Das
ist Allahs Wille.« Ich nicke stumm und denke an Kreegsopfer, die ich in Palastina
gesehen habe. Dann erklart mir Hamid die funf Bfeles Islams: das Bekenntnis zum
Glauben, das fiunfmalige Beten am Tag, das Fastd&aimadan, eine Pilgerfahrt nach
Mekka und die Almosen. Rasch kommt er zu den Ireiimder anderen Religionen:
»Wie kénnen die Christen behaupten, ihre Religgim®notheistisch, wenn sie sagen,
Gott habe einen Sohn?«, fragt er, ohne meine Antabmuwarten. »Das ist
Vielgotterei, deswegen werden sie in die Holle kaanm

Er doziert, der Islam musse sich verteidigen, wemangegriffen werde. »Was will
der Westen in Afghanistan? Dort muss der Dschileddgt werden. Die Menschen in
Afghanistan wollen nach der Scharia leben. Die M#nmd Frauen sind glicklich dort
mit dem Islam.« Gerne wirde ich einwenden, dassralest viele Frauen sicher nicht
glucklich sind mit einem Islam, wie ihn die Talibaertreten. Aber dann ware meine
Rolle nicht mehr glaubwirdig. Nie habe ich an di€sehule kritische Nachfragen in
Glaubensdingen gehort, deshalb stelle auch ickekein

Der Muezzin ruft zum Gebet, Hamid muss gleich idss gibt da einen
amerikanischen Bruder, Umar.« Den solle ich kereraeh. Ich frage ihn, ob er mir
seine Nummer geben kdnne. »Ich werde ihm deinergebe

»Was denkst du nun?«, fragt Hamid mich noch, naohetemir zwei Stunden lang
erlautert hat, dass jeder Weg am Islam vorbeierHtille fihre. Ich sage ihm, dass das
alles logisch klinge. »Warum konvertierst du daighigleich? Wenn du ein Auto
kaufst, kennst du ja auch nicht alle Details vorkendern lernst sie langsam beim
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Fahren kennen.« Ich antworte ihm, dass ich zuvieregeoch mehr lernen mochte. Er
reagiert enttauscht. »Bitte Salih, dich zum Gebi&zunehmen. Allah wird dich leiten,
das ist der einzige Weg, Bruder.« Er muss jetztligi los.

Es ist halb flinf morgens, tiefe Nacht noch, alsréthsten Tag mein Wecker
klingelt. Salih braucht keinen Wecker mehr, seitmn@eaeagiert bereits auf den
Muezzin. Verschlafen laufe ich ihm hinterher in d&hrstuhl, in dem immer und
immer wieder die erste Sure aus einem Lautsprddimgt. »Du gewdhnst dich noch an
das Aufstehen, sagt Salih. »Es ist toll, wie $ein seinen Tagesablauf nach den
Gebeten richten kann. Alles ist strukturiert.«

Draul3en steht der Mond voll am Himmel, der Wind, ales dem Nildelta weht, tragt
den Geruch von verbranntem Reisstroh heran. VoSHargawi-Moschee steht eine
Gruppe junger Manner, auf die Salih zusteuert. Begru3t sich auf Englisch, es
scheinen europaische und amerikanische Konveriiesein. Salih stellt mich vor.
Neben Hamid, meinem englischen Islamlehrer, stehefranzose und ein
Amerikaner. »Bei mir im Haus wohnen tbrigens noetitsiche Konvertiten«, erzahlt
mir Hamid. Er scheint mir zu vertrauen. Ich bitta,iihnen meine Nummer zu geben,
weil sie mir sicher helfen kdnnten auf meinem Wegpo Allah will«, sagt Hamid. In
der Ferne kréht ein Hahn. »Er kréht, um die Anwks#rvon Engeln kundzutun,
erklart mir Salih, bevor er mit den anderen inMieschee geht. Sie stellen sich in die
erste Reihe, ich setze mich an der Rickwand dest&albmes auf einen Stuhl. Nach
dem Gebet fragt mich Salih: »Wollen wir heute Abesden gehen?« Wir verabreden
uns fur gleich nach dem Unterricht. Ich habe derdkick, dass Salih gerne Zeit mit
mir verbringt. Ich bin acht Jahre alter als er,radvedarf sich in der Rolle des grofR3en
Bruders fuhlen, der mir, dem Kleinen, etwas Ubares®eligion beibringt.

Salih holt mich ab. Wir machen uns auf den Weginar thailandischen
Restaurant, von dessen Currys er mir schon vornmmagegeschwarmt hat. Essen ist der
letzte Genuss aus seinem alten Leben, den ersothveeiterhin guten Gewissens
gonnt. Er habe, seit er hier sei, schon einige Kilgenommen, hat er mir erzahlt. Auf
dem Weg zum Restaurant begegnet uns ein Eselirsgr ldolzkarren zieht und dabei
laut schreit. »Der Esel sieht Dd&monen, erklart®ailih die Schreie. Wir kommen an
einem Café vorbei, in dem Manner in Galabia rauair@ehDomino spielen. »Wie
kénnen sie rauchen, wo das doch verboten ist!«eEteht die Agypter nicht so recht.
Er ist aus den USA hierhergekommen, in der Hoffn@mgverde unter frommen
Menschen sein, aber die meisten Agypter enttausitinen

Salih tragt in seiner Tasche ein kleines Buchleindam Titel Fortress of the
Muslim, in dem Bittgebete zu allen erdenklichendgeinheiten aufgefuhrt sind, auch
ein Gebet vor dem Beischlaf mit der Ehefrau istidger. Im Buch wird ein
Belohnungssystem aufgestellt: Von einem Gebet etinchversprochen, dass, wer es
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spricht, im Falle eines Todes im Schlaf unmittelibarParadies kommt. »Welche
Religion kann einem das schon bieten?«, sagt Salih.

Das Restaurant liegt an der Corniche, der Kista®8sfrwo aus vielen Cafés
amerikanischer Hip-Hop zu horen ist. Friher war$alhs Lieblingsmusik, heute ist
sie verboten fur ihn. Ich frage ihn, ob er noch BErdiest, aul3er religioser Literatur. Er
antwortet, alle Fiktion sei verboten, das hatten die Lehrer eingescharft. Er hélt sich
aber nicht ganz daran. Manchmal schaut er nochffpe Vor Kurzem hat er Repo
Men gesehen, einen amerikanischen Actionfilm miteJuaw, heruntergeladen aus dem
Internet. »Filme sind, seit ich denken kann, Tesimes Lebens. Aber das schaffe ich
auch noch.« Rasch beschétftigt er sich mit der Shaite.

Wir bestellen grines Curry. Weil ich Linksha&ndar,lmehme ich wie immer die
Gabel in die linke Hand. Salih greift tber den Rismd halt meinen Arm fest. »Nur der
Satan isst mit links«, sagt er ernst. Ich esse atseas unbeholfen, mit rechts weiter,
und Salih erz&hlt mir von seinem Leben in Amerkawar auf der Pre-Med-School,
um sich auf das Medizinstudium vorzubereiten. Adsne Noten waren so schlecht,
dass er nur in der Karibik hatte studieren konaarginer Universitat mit mafligem
Ruf. Und so folgte er dem Rat eines Gemeindemdgben Houston und ging, statt zu
studieren, zuerst auf diese Schule. Die Medizimkdrarten. Seine Eltern waren zwar
einverstanden, aber zum Abschied sagte sein Vaténz »Pass auf, dass du nicht zu
religios wirst.« Dafir ist es schon zu spéat, deicke

Der Kontakt mit seinen Eltern ist sparlich gewordenall der Zeit habe ich ihn nur
zweimal mit zu Hause telefonieren hdren, auch Mals ich ihn selten schreiben.
Mutter und Vater kamen in seinen Erzéahlungen nuywenn ich danach fragte.

Ob er gewusst habe, wie radikal die Lehrer der otééichten? Er beantwortet die
Frage nicht direkt. Er Gberlegt eine Weile. »Nue, Icehrer hier sind schon religitser
als die Leute in meiner Moschee in den Staatenr sieehaben ja recht. Es steht ja alles
so im Koran, was sie sagen.« Spater erzahlt evoniseiner Gemeinde in Amerika,
offenbar recht liberale Leute. Es gab dort Tageoffenen Tir, es gab keine
Indoktrination. Er wurde anscheinend hierher gedthbhne dass er vom wahren
Charakter der Schule wusste. Und davon, welche \Wegeehe, die vor ihm hier
gewesen waren, nahmen.

Ich frage Salih nach Daniel Schneider, dem deutsdleeroristen. Ob er wisse, dass
er an dieser Schule war. Ja, sagt er, ein Lehimr ba erzahlt. »Der Lehrer meinte, man
sei nicht verantwortlich fur das, was die Schiteihrer Freizeit machen.« Was er
selbst von den Planen der Gruppe halte? »Weil3raabh«
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Ich frage Salih nach seiner Meinung zum Dschih@gkrislam ist eine sich selbst
versorgende Religion. Die Gefolgsleute des Prophafen eine Dattel am Tag und
lutschten den Rest des Tages den Kern, in den AlaNahrstoffe gab. Das geniigte.
Wie kénnen sich die arabischen Staaten so vom Westeéngig machen? Es kann
keinen Frieden geben, solange es diese Abhangigkeik Ob er denkt, dass
Selbstmordattentate erlaubt sind? Selbstmord isslem eigentlich streng verboten.
»lch weil3 es nicht genau. Wenn die Umstéande etgehiwird Allah es verstehen und
dich als Martyrer behandeln.« Er empfiehlt mir,idaar mit Umar zu sprechen, von
dem mir bereits Hamid erzahlt hat. Er besuchenrpaar Tagen einen Scheich, sagt
Salih, Umar sei sicher auch da.

Nach dem Essen spazieren wir am Strand entlangh@&ésitzen im Schutz der
Dunkelheit eng zusammen, kuscheln und halten Hard®alih ist entsetzt. All das sei
verboten. Ich muss schmunzeln, denn noch vor ean pagen hat er mir, als ich ihn
darauf ansprach, erzahlt, er habe einmal eine Brewehabt, eine Asiatin. Asiatinnen
seien so wunderbar gelenkig. Kurz tberlege ich¢cblhn daran erinnern soll, verwerfe
den Gedanken aber wieder, so sehr ereifert er sich.

Ein paar Tage spater bittet Salih mich, ihn zu @&aeich zu begleiten. Er erwartet
uns im ersten Stock des Islamic Invitation Center,ihm sitzen seine Schuler — soweit
ich das einschatzen kann, fast alle Konvertitendams Westen. Ich habe eine
Koranvorlesung erwartet, aber dem Scheich scheintremich persoénlich zu gehen.
Zwanzig Minuten lang erlautert er — und blickt diesténdig zu mir —, warum jeder
Nichtmuslim in die HOlle komme. Das kenne ich voankid.

Am Ende fragt mich der Scheich, was ich von alldette. Nun ist mir klar, was der
Zweck dieses Treffen ist: Ich soll konvertiererh fithle mich tberrumpelt. Hamid und
Salih haben mich in den letzten Tagen immer wiggeirdngt: wann ich endlich so weit
sei. Ich habe stets geantwortet, dass ich den Istah besser kennenlernen méchte.
Ich hatte gehofft, dass ich damit durchkomme.

Ich antworte dem Scheich, was ich auch Hamid geamivhabe: »Das klingt alles
schlissig.« — »Gut, dann sprich mir nach...« Et habdie Schahada, das islamische
Glaubensbekenntnis, zu sprechen.

Mein Magen zieht sich zusammen. Ich spuire, wie lg&@mtBlicke auf mich
gerichtet sind. Von Hamid weil} ich, dass eine Kosio® nur gilt, wenn man von
ganzem Herzen glaubt. Trotzdem will ich nicht ngcashen. Aber wenn ich es jetzt
nicht tue, wird meine Recherche an dieser Steadet sein. Ich spreche also nach,
obwohl ich mich schlecht dabei fuhle.
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Sofort danach stiirmen alle auf mich zu und umarnmieh. In ihren Augen bin ich
nun Muslim. In meinen bin ich es nicht.

Ich fihle mich Gbergangen. Ich hatte nie vorgehstyeit zu gehen. Salih aber ist
Uberglucklich. Er hupft aufgedreht um mich herumsé&i so glicklich fur mich,
wiederholt er standig.

Salih fuhrt mich zu einem &alteren Mann mit graueantB»Das ist Umar.« Auch er
beglickwinscht mich. Er schreibt sich meine Numawrund verspricht, sich zu
melden. Auf der Riuckfahrt nach Hause sagt Salibs éa mir heute noch das rituelle
Waschen beibringen will und das richtige Beten.dabe, dass ich noch etwas anderes
vorhabe. »Von nun an hast du fur nichts mehr Adea fir Gott.«

Am Abend warte ich, bis Salih zu Bett gegangendatin schleiche ich mich raus,
nehme ein Taxi und fahre ans andere Ende der Stadgr Bar, die ich noch vom
letzten Jahr kenne. Ich brauche ein Bier, bessareme Die erste Zigarette seit
Wochen schmeckt hervorragend. Ich rede mit Ali, darkeeper. Er ist vielleicht 70
Jahre alt, ich kenne ihn noch vom Vorjahr. Er komont sich aus auf die
fundamentalistischen Muslime in Agypten zu sprectk&as sind die Leute, die das
Bild dieser Religion zerstéren. Was mich am meisteyert, ist, dass die Eiferer so laut
sind und der Rest der Welt denken muss, sie bidideMehrheit. Dabei sind sie nur ein
winziger Teil.« Ich stimme ihm zu, ohne ihm zu éiea, was ich in den letzten
Wochen erlebt habe. Am Ende sind es funf BierJasse mich nach Hause fahren,
lutsche Eukalyptusbonbons gegen meine Fahne uhei@d@mich in mein Zimmer. Es
sind noch drei Stunden bis zum Morgengebet, undiicimir sicher, ich werde einen
Kater haben.

Von nun an bin ich in der Schule ein geachteter M&ilah erzahlt tberall herum,
dass ich konvertiert sei. Die Lehrer lacheln migtign jeden Morgen strahlend an.

In den folgenden Tagen suche ich nach den Deuts2lugedem Gebet gehe ich in
eine andere Moschee. Nach sechs Tagen hore idev&@hargawi-Moschee deutsche
Stimmen. Die Gruppe steht unter dem orangefarberoén der Laternen. Ich spreche
sie an. »lhr seid sicher die Deutschen, ich habersuiel von euch gehdrt.« Sie haben
auch schon von mir gehort tber Hamid. Ein Jungé steh als Abdul Aziz vor, sein
blonder Bart will noch nicht recht spriel3en. Ses(ht ist blass und noch sehr
kindlich. Er tragt eine weil3e Galabia und Outdoandalen, wie sie Deutsche im
Ausland mogen, wenn es heil ist. Wir unterhalteiiber das Wetter, tiber Agypten.
Dann frage ich, ob sie nicht einen guten Scheickstgin, der Koranunterricht gibt.
»Komm einfach mit, wenn wir das nachste Mal hingeheh rufe dich an, Bruder.«
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Was Abdul Aziz dann auch macht. Und so gehe ichihmin zu ihrem Scheich, in
dessen Wohnung sie im Grunde nichts weiter madismen Koran auswendig zu
lernen — auf Arabisch, ohne Arabisch zu versteBamwirken dem Scheich gegentber
So ergeben, dass ich fiirchte, sie wirden allesnttas er befiehlt. Nach und nach
erfahre ich ein wenig von Abdul Aziz: Er kommt vdi anderen beiden aus der Nahe
von Bonn, genauer sagt er es nicht. Er ist 20 Jahtend hat gerade erst die
Hauptschule abgeschlossen. Muslim ist er seit ¥&bmaten, er ist sehr stolz darauf,
Teil von etwas Grolierem zu sein. Sein Freund Ranghrt Pierre Vogel, den
deutschen Konvertiten, der im Internet davor wattags Deutschland versuche, »uns,
also die Muslime, »plattzumachen«. Rami weil3 migfltiiber die deutsche Politik,
aber er glaubt: »Die Merkel hat Angst, weil wirrker werden.«

Als ich Abdul Aziz und Rami nach der Sauerland-Geipnd Daniel Schneider
frage, werden sie sehr wortkarg. Sie wollen auchtrsagen, was sie nach ihrem
Aufenthalt in Alexandria vorhaben. Vielleicht wissgie es selber noch nicht.

Salih, mein Mitbewohner, hat hingegen feste Plé@masd¢ine Zukunft, wie er mir nun
gesteht, da er keinerlei Misstrauen mehr gegen hegh. »Ich werde nicht mehr in die
Staaten zuriickkehren.« Zum ersten Mal ist er insafd gereist, und nun will er seine
Heimat gleich fur immer verlassen. Ich bin geschogicke aber nur verstandnisvoll.
»lch werde mich in Mekka und in Medina bewerben,dort den Islam weiter zu
studieren.« In seinen Worten liegt kein Zweifel. sEhaut mich an, als erwarte er, dass
ich mich freue. Ich tue ihm den Gefallen und vehguein Lachen. In Wahrheit mache
ich mir Sorgen um meinen Mitbewohner Salih, derimiiGrunde seines Herzens ein
guter Junge zu sein scheint, ein wenig einfaltedleicht, aber hoflich, wo immer er
auftritt. Jetzt geht er nach Mekka. Was wird doig &am werden? Saudi-Arabien ist
jedenfalls nicht bekannt dafir, den Islam besonlileesal auszulegen.

Salih ist am Scheideweg. Diejenigen, die ihn jetittoffenen Armen empfangen,
haben nichts Gutes mit ihm vor, da bin ich mir iresken sicher. Wenn sich Salih
ereifert Uber »die Juden«, dann klingt es immehnpats ahme er nur jemanden nach.
Aber bald wird er all das vielleicht wirklich glaeh. Und vielleicht wird er dann nicht
mehr zdégern, wenn er gefragt wird, ob Selbstmoedégdte legitim sind.

An einem der nachsten Abende treffe ich endlich thviader, den Alten, den mir
Salih und Hamid empfohlen haben. Seine Lebensgesehklingt fast zu unglaublich,
um wahr zu sein: Er erzahlt mir, er sei IT-Spegtagewesen und nach dem 11.
September 2001 nattrlich voller Hass auf die AraBehabe eine Islam-Konferenz in
Washington besucht, um zu erfahren, »wer dieseli¢kten sind«. Aber statt das
herauszufinden, habe er diese Religion fur sicemkt. Er konvertierte, kiindigte den
Job, vor zwei Jahren verliel3 er sein Land, wedsenicht mehr ausgehalten habe, unter
Unglaubigen zu leben.
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Spéater sagt Umar zu mir: »Afghanistan, Pakistam ddmen, das sind die Lander,
Bruder, in die wir gehen missen. Man muss Eier malb@ dort zu kampfen.« Er kenne
einen Gelehrten aus Mauretanien, der in Afghaniitaal-Qaida kampfe, der habe
tolle Ansichten. Seinen Namen will er mir nicht nen. Er schaut sich immer wieder
um. Man musse sehr vorsichtig sein, mit wem mam dieses Thema rede.

An einem der nachsten Abende fragt mich Salihcbhbn den Schulferien, die Mitte
November beginnen, schon etwas vorhabe. Erwarttofgsthaut er mich an. Nein,
antworte ich. »Wenn du Lust hast, kénnen wir zusammach Pakistan fliegen«, sagt
er und achtet genau auf meine Reaktion. Gerne catgie ich, wohl wissend, dass ich
zu diesem Zeitpunkt wieder in Deutschland sein wexdch habe dort noch Familie,
und die kennt ein paar sehr weise Scheichs, voerdaach du viel lernen kannst.«
Eindeutiger wird er nicht. Ich tdusche Freude vod er lachelt zufrieden.

Am nachsten Tag bietet mir Mahmud, ein Freund valihSan, mit mir eine Galabia
zu kaufen. Ich solle mich endlich richtig kleid&Mir fahren im Auto in Richtung
Altstadt, parken an der Corniche, in beangstigeiddre zu meiner alten Stammbar.
Ich gehe neben Mahmud, als wir geradewegs auf @ie@steuern. Ich werde nervos.
Was, wenn mich der Wirt sieht? Bilde ich mir nur,edass Mahmud auf meine
Reaktion achtet? Ist das hier ein Test? Ist mirzvegi Wochen doch jemand hierher
gefolgt, oder hat mich jemand zuféllig aus dem Hgelsen sehen?

Wir gehen an der Bar vorbei, der Wirt ist nicht @ar kaufen zwei Galabias fur
mich. Als ich im Auto sitze, zittern mir die KniEs wird Zeit, dass ich von hier
verschwinde.

Am né&chsten Tag sage ich, mein Grol3vater sei kganlorden und ich musse eilig
nach Deutschland zurtick. Salih zweifelt nicht amneieLiige. Er wiinscht dem
Grol3vater gute Besserung, Allah werde ihm beistebBis bald.« Er verabschiedet
mich mit einem Handschlag.

*alle Namen geandert
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Peters Traum

Zweimal die Woche Meldepflicht bei der Polizeiféaue Ermittlungen wegen
Mitgliedschatft in einer terroristischen Vereinigyndberwachung durch den
Verfassungsschutz: Wie lebt es sich als Dschihad3eutschland?

Jonathan Stock, FAS, 03.07.2011

In ihm géart es, er ist ein labiles Gemit: Das sageriassungsschutzer, die ihn seit
sechs Jahren beobachten. "Gilt als gewalttatiggetdubungsmittelkonsument”, steht
in einer Akte des Bundeskriminalamtes. Er hat Sajeltl eingetrieben, geklaut,
geschlagen: Das sagt er selbst. Viermal war eed&nnungsdienstlichen Behandlung
beim LKA Hamburg, dort wird er als "Gefahrder" gefti

Er sagt, in die Holle zu kommen sei leicht. Man s&isur seinen Begierden folgen.
In den Himmel zu kommen ist schwer. Daflir muss dem Spott ertragen, das
Unverstandnis, die Versuchung und die Strafen.

Seinen Namen und sein Gesicht will er nicht ingdgtung sehen. Er hat als Alias
"Mr. X" vorgeschlagen, aber sein Vorname klingdsaitsch wie "Peter". Also Peter.

Einer, der Peters Gesprache abhdren kann, sagjtesbéute seien halbgescheiterte
Hanswirste, die unendlich viel Bloédsinn reden.tiorealer Kinderkram, meint er,
verblasen, anmaf3end, zu dusselig, sich ‘'ne ScBeitt@bzuschneiden. Aber: "Man hat
irgendwann mal den Eindruck, man versteht diesgn-Bp ein rigides, geschlossenes,
sehr kleinkariertes Weltbild."

Peter sagt, die schlechten Trdume schickt der TaeldeSchaitan. Erzahlen darf
man sie nicht, es ist besser tber die linke Schaltespucken und Zuflucht zu suchen
bei Gott. Aber gute Traume, die schickt Allah. "Retatistisch gesehen ist es so", sagt
ein Verfassungsschutzer, "Hamburg hat 130 000 Mhgsldavon sind nur 2000
Islamisten, weniger als 2 Prozent also. Von di&30 sind wieder nur 200
gewaltbereit. Und 40 gibt es, die ordnen wir alstidisadisten ein. Die sind unsere
Prioritat." Es sind Menschen, die den Dschihadnstiiézen, den bewaffneten heiligen
Krieg. Peter ist einer von ihnen.

Seinem Ziel am nachsten flhlte er sich in eineledalPeschawar, wo die Sonne
nicht schien und er die Végel nur hdren konntewszwischen Morgengrauen und
Sonnenaufgang, die Stunde von Fajr, dem Frihgdieetbeste Zeit fir TrAume. Er lag
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auf dem Boden eines pakistanischen Gefangnissesimlschlaf fuhr er BMW, 6er-
Coupé, tiefergelegt, mit schwarzen Felgen, erzitdpater. Er fahrt die Stral3e entlang,
schnell und cool, bis der Asphalt sich wandelt@hlernen Gleisen. Das Auto rattert,
Masten und Stromkasten wachsen aus dem Boden waeHiisse in einem
Computerspiel. Er reif3t das Steuerrad herum, untlalies, die Schiene wird zur
Rampe, er rast sie hoch, die Reifen haben keinémtédar. Er fliegt, immer weiter,

dem Himmel entgegen. Dann wacht er auf.

"Jeder muss seine Traume selber deuten”, meint. Bete Traum mit dem BMW
deutet er so: Das Fliegen, dieses Licht, das isfidte, ein Gefuhl starker als jeder
Orgasmus, das muss der Tod als Martyrer sein. BlaseR um Hindernisse aber, dieses
mihsame Hin und Her: Das ist das Leben.

Zwei Monate war er im Gefangnis. Er hatte vieleufn& in seiner Zelle, aber dieser
war ihm immer der liebste, der grofdte Traum seiredens, auch jetzt noch, zwei Jahre
spater in einem kleinen Reihenhaus in Hamburg-Waeldmit Stiefmutterchen im
Garten und einem gelben Duftbaum im Flur.

Wer Peter heutzutage trifft, der muss sich an dargtiir etwas Zeit lassen, damit
Peter seine Zweitfrau ins Schlafzimmer bringen k&hrhat Margeriten gekauft, weil
sie Bauchschmerzen hat. Und dann hat er fir seste Erau auch Margeriten gekauft.
Das befiehlt sein Gesetz, die Scharia: Alle Eheframtissen gleich behandelt werden.

Seine Mutter hat gekocht, sie tischt Borschtschwa$ Peter sehr liebt. Er nimmt
auf dem Sofa Platz, ein ruhiger, 30 Jahre alterriMait wachen, griin-grauen Augen
und einer kleinen Tochter.

Meldepflicht bei der Polizei: zweimal die Woche ttwobchs und samstags.

Pass eingezogen laut Passgesetz, Paragraph 7 AbdatPeter "die innere oder
aul3ere Sicherheit oder sonstige erhebliche BeldegBundesrepublik Deutschland”
gefahrden konne.

Wanzen, die er vermutet: vier (Telefon, Wohnungshktee und Auto). "Aber nur
Allah sieht alles", sagt er.

Narben: 1. Eine Stichwunde am linken Oberscherkdtine Brandwunde am linken
Arm. 3. Etwa 100 Rasierklingenschnitte am Baucltide Schnittwunde am linken
Daumen.

75



Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Sie erzahlen sein Leben.

Die alteste Narbe tragt er am Oberschenkel, deh®tinde eines Messerkampfes.
"Wenn du ein Mann bist, dann kdmpfst du”, hatteRlgsse zu ihm gesagt, also kdmpfte
er. Das war noch in der Zeit der Unwissenheit,Rishhiliyya, bevor er Muslim
wurde, als er weder den einzigen Gott kannte nechRiopheten oder das Gesetz.

Schutzgeld trieben sie fur die Russenmafia eifQa®Kilometer fuhr er im Monat
durch Deutschland. Mehrmals sal3 er im Knast wegerb&s. Er weild nicht mehr
genau, wie lange. Insgesamt zwei bis drei Jahhéitascer. Fir den Schutzgeldjob ist er
nie angeklagt worden. Sie hétten, sagt er, imnar ssuber gearbeitet.

Reeperbahn, Frauen, Klamotten, Uhren, Autos, Alkdkiffen, Kokain. "Das war
mein Leben, verstehst du? Nur Spal3. Niemals hdbmiicetwas sagen lassen.”
Gefeiert hatten sie, wie in einer Familie, das Guteilt, sich Brider genannt.

Manche kommen mit so einem Leben ganz gut klarefmadehmen Drogen, wenn
sie ins Grubeln kommen. Peter schien trotz der 8&magwas zu fehlen, auch wenn er
lange nicht sagen konnte, was.

Bei einer Tour fragte er seinen Kumpel Hermannbt@s eigentlich etwas, wofir
du sterben wirdest?" Es muss doch etwas geberedteePeter, fur das man alles
geben wirde, sogar sein eigenes Leben. Etwas, aasemnen Kindern beibringen
konnte. Denn so, wie er gerade lebte: Das mochdgeieen Kindern nicht wiinschen.
"Also ist das falsch, oder?"

Was Hermann antwortete, weil3 Peter nicht mehr geakser viel spater kam er noch
einmal zu ihm, da war Peter schon Muslim. "Dein D&t weg. Du bist im Knast
verrickt geworden”, meinte er nur. Es war ihr eszGesprach.

Die zweitalteste Narbe tragt Peter am linken Arra.dohlangeln sich die Reste eines
Tribal-Tatoos in grof3en, blauen Rauten die Scheltgpor. "Es ist haram”, sagt Peter,
verboten. Tatoos sind Veranderungen des KorpemsAtlah erschaffen hat. Der
Schaitan verfuihrt Menschen, die Schopfung zu andaiso habe ich es mir
herausgebrannt”, sagt Peter.

Er hat seine Vergangenheit herausgebrannt mit €hemikalie, die er
Marganzowka nennt, einer Losung aus Kaliumpermaetgait Glycerin. Sieben
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Minuten lang hat sie sich durch seine Haut gefredsime grol3e, rote Brandkruste blieb
ubrig.

Haram: verboten. Halal: erlaubt. Peter lernt detetschied bei seinem letzten
Gefangnisaufenthalt in Deutschland. Er sitzt, weijegen die Bewahrungsauflage
verstol3en hat. Er will keine Drogen mehr nehmenstE?5, er liest das Tao, die Bibel,
den Koran.

Die Bibel geféllt ihm, er tragt ein Kreuz um denlsjaber eines versteht er nicht.
"Wenn meine rechte Wange geschlagen wird, warumctotann die linke hinhalten?
Was ist das fir eine Religion?" Er redet mit derst&®a der will ihn vor seinen
Mitgefangenen taufen, Peter will lieber nicht. Danght er eine Reportage tber den
Islam im Fernsehen. "Vielleicht sollte ich Muslinerden”, sagt er sich.

Und dann weil er nicht, was er machen soll. Ertleétéach. "Gott, Allah, gib mir,
was du willst, gib mir das, was das Beste ist.Well3 nicht, was richtig ist." Ein
Mithaftling ist Muslim, er erklart ihm den Korans &t dunkel, er liest den Thronvers.
Manche Muslime weinen, wenn der Iman ihn rezitiés fillt sein Thron / Die Weite
Himmels und der Erde, /Und ihn beschwert nichtBe@ltung beider, / Er ist der Hohe,
GroR3e." Und in diesem Moment, sagt Peter, bekommihe Gansehaut, sein ganzer
Rucken kribbelt. Er meint, es war ein Malaika, Emgel, der ihn umarmt, ihn umhdallt
wie eine Decke. Da wusste er: Das ist es. Er fdstegt an zu laufen, er geht im Winter
mit kurzen Hosen raus und reibt sich mit Schneeetiywimmt, macht Sport. "Ich habe
damals schon angefangen zu trainieren, ohne zemigass das richtig ist." Trainieren
fur den Dschihad. Denn das, was er mache, sagt, Feehe er immer zu hundert
Prozent, und Dschihad sei auf jeden Fall hundexzéht.

Als er aus dem Gefangnis kommt, 2005, beobachtebahd der Verfassungsschutz.
Sie wissen von seiner Konvertierung. Es sei nicigiewohnlich, dass einer so versuche,
von den Drogen wegzukommen. Seine Glaubensbri@ersalgen nicht, dass er
konvertiert sei. Sie sagen, dass Peter zu Allatickgekehrt sei. Alle sind von Geburt
an Muslime. Es wisse nur nicht jeder.

Hundert Prozent, das ist flr Peter auch die Al-@ddschee, die Moschee, in der
auch die Attentater des 11. September betetenb@kalhnt unter Islamisten, ein
historischer Ort fur Sympathisanten. Viele inretdfieder sahen sie als einzig wahre
Moschee Hamburgs. Dort lernt er 2008 Rami Makakesnen, der im Mai 2011
wegen Mitgliedschaft in einer terroristischen Vargung verurteilt wurde. Damals
wollten er und andere in ein Ausbildungslager natsiristan, das Grenzgebiet
zwischen Afghanistan und Pakistan.
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Wenn man Peter nach Grinden dafur fragt, dann kea&bon Videos und Berichten
aus Tschetschenien und Afghanistan, von den Untigelinglaubigen: Frauen die
Bruste abschneiden. Das Kind im Leib der MutteeriéSoldaten, die in langen
Schlangen vor der Vergewaltigung anstehen, undziefé, die darauf achten, dass
jeder drankommt. Und dass Frauen die Zahne audggechwerden, damit sie Manner
besser oral befriedigen kdnnen.

"Wir kbnnen doch nicht nur Tee trinken und wartesdgt er, "wir missen etwas
machen."” Der Dschihad ist fur ihn ein Befreiungskgegen die Besatzer, sein Kampf
ein Kampf fir seine Glaubensbruder. Nach Erkensémgsles Verfassungsschutzes war
der Entschluss und die Planung eine Sache von eeM{pchen. Seiner Frau und
seiner Mutter sagte Peter nicht Bescheid. "Sie wia8s ich oft weg bin"”, meint er.

Am 11. Marz 2009 um halb neun morgens hatte er lagh&fen von Wien-
Schwechat fur den Flug QR-94 sein Gepéck eingethalskdie dsterreichische Polizei
ihn fragte, wohin er denn wolle. - Nach Pakistagpgiche kaufen. Und zu einer
Hochzeit. - Sie mussen ihn weiterfliegen lassee. fizikistanische Polizei hat weniger
Bedenken, stiilpt ihm einen Sack uiber den Kopf yedrsihn ein. Uber seine
Mithaftlinge in Pakistan, langbéartige Krieger aendBergen, sagt er: "Das waren die
besten Manner." In Deutschland hat er im Knasterbrecher getroffen. Zwei Monate
spater wird er nach Deutschland abgeschoben.

Die dritte Narbe hat er am Bauch tber der Lebetp2&r hat sich selbst geschropft.
Hijama heil3t die arabische Heilmethode, die sclerPdophet angewandt haben soll.
Er ritzt sich seine Haut mit einer Rasierklingel@iButzend Male ein. Dann dreht er
Papier zu kleinen Rollen, zindet die an und wigtis ein grol3es Glas. Das driickt er
auf die Haut. Der Unterdruck im Glas zieht das Bietaus. Das schlechte Blut, meint
er. Rauch, Asche und Blut bilden ein tribes, schesGemisch.

Peter schneidet sich die Haut auf, weil er so leladirwie Mohammed. Deshalb isst
er auch seinen Teller leer, denn das ist Sunniaatses auch der Prophet gemacht. Er
benutzt keine Zahnburste, denn in Zahnpasta iseRgft der Unglaubigen. Er benutzt
Salz oder den Miswak, ein Wurzelstiick des Zahnbiibstumes, wie der Prophet. Er
schlaft auf dem Ful3boden, wie der Prophet.

Wer auf seinem Blumchensofa Platz nimmt, bekomet\delt erklart: Die Aldi-
Bruder seien Juden, und die Besitzer von Lidl uettdNund Burger King. Auch Arnold
Schwarzenegger. Hollywood-Schauspieler, Ex-Gouvarriehemann einer
Kennedytochter: Wie kénne der kein Jude sein? eeM/on Prasident Obama sei
Jude. Angela Merkel? "Mich wirde es nicht wundern.”
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Die Schaitane, die kleinen Bruder des Teufels,HebbeSchmutz unter den
Fingernégeln, deshalb muss man sie kurz schnéfdenn man gahnt, muss man die
Hand vor den Mund halten, sonst kommt der Teufetini. Er ist geschickt, benutzt
alles als Tor in den Korper. Die Teufel versucheahain den Himmel zu kommen, um
die Gesprache der Engel zu belauschen. Deshallenweié Engel mit Steinen nach
ihnen, das sind die Sternschnuppen. Der Kampf gdigeheufel ist anstrengend, aber
wer ihn erfolgreich fuhrt, dem wird das Gréf3te desikt: das Paradies.

Am letzten Tag der Al-Quds-Moschee, im August 2038;or der Hamburger
Innensenator sie schliel3en liel3, erzahlt Petegibhem Glas Tee vom Paradies. Er sieht
mide aus, er hat wieder Blut geschropft, diesmaKapf. Manchmal streift sein Blick
einen Glaubensbruder, der Geschirr abwascht, ahstéic Tag halt der den Polizisten,
die das Schloss der Moschee aufbohren lassen, diifiliger entgegen.

Eigentlich weil3 man ja, dass das Paradies eineegdaBhe fir Dschihadisten ist,
aber wenn man Peter reden hort, denkt man, esmadig doch nicht gewusst zu
haben. Peter spricht ernsthaft und sehr konkréibaar Fir ihn ist das Paradies keine
Ahnung in den Wolken, sondern Wirklichkeit. Weiges dort, der bei jedem Schluck
besser schmeckt, und Frauen, so schon, dass machddie schonste Frau dieser Welt
zum Kotzen findet. Siebzig Jahre wirde man alleinder ersten Umarmung
verbringen. Sein Glaubensbruder ruft: "Alles, wees kierboten ist, gibt es da. Da gibt
es Parties, ich will dahin mit Lichtgeschwindigkeit

600 Meter studwestlich wirbt ein Pornoladen mit 8@isino mit der Aufschrift:
"Hier spielt das Leben". Nebenan glanzt die Alstedter schonsten Abendsonne,
Jugendliche grillen eine Wiese weiter und lassemrinem Bier die Beine ins Wasser
baumeln. Peter konnte hingehen, den Rausch satberh Aber das will er nicht.

Warum nicht?

Im Mai 2011 fahrt Peter mit einem Volkswagen aresirPark in Wandsbek entlang.
Er hat es satt, den Verfassungsschutz, den fehidpdes, die Wanze in seinem Wagen,
die Meldepflicht zweimal die Woche, das Geflhl,fokgt zu werden. Dann sagt er:
"Was ist das alles hier?"

Hier, das ist eine Wiese im Frihlingslicht, dasl&egkines Hundes, Lindenduft und
eine Frau mit blondem Haar.

Fur Peter ist es das nicht. "Guck mal”, sagt eras\Wét das fir ein Leben? Die Frau
geht mit dem Hund spazieren und dann muss sie theitAsie freut sich auf
Weihnachten, und dann ist Weihnachten vorbei. 8teilor, man lebt 10 000 Jahre,
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aber diese 10 000 Jahre werden trotzdem vergebas.Paradies jedoch nehme kein
Ende.

Das erklart vielleicht manche Missverstandnisse, aar Abend, als Peter zum V-
Mann gemacht werden sollte. Er war zurtick aus Raki2009, zwei Monate hatte der
Gefangnisaufenthalt gedauert. Vorwerfen konnte inamnicht wirklich etwas, er
behauptete ja, dass er zu einer Hochzeit und nppiteen handeln wollte.

Ein paar Wochen spéater klingelte es an der Tureiumdleiner Mann stand davor,
Mitte 30, vermutet Peter. Ob der Mann vom LKA konoder vom Verfassungsschutz,
kann Peter spater nicht sagen. Das LKA will sichudaicht aul3ern, ein
Verfassungsschutzer sagt, er schliel3e "bei diesateh" gar nichts aus.

Der Mann fragt hoflich, ob er hereinkommen kénreegebe da ein Angebot. Als sie
in Peters Zimmer sitzen, erzahlt er von einem HewgsGeld und einem neuen
Reisepass. "Aber", sagt der Mann, "es ist ein GelnelhlNehmen." Er miusse als V-
Mann arbeiten. "Nein", sagt Peter. Er miusse sichglat sofort entscheiden, sagt der
Mann, er solle in Ruhe dartber nachdenken. "Ichvhislim”, sagt Peter. "Ich will ins
Paradies. Was kannst du mir geben?" Der Mann $Qpitzel hat es immer gegeben."
Peter erwidert: "Und es wird sie immer geben, bis diingsten Gericht."

Wer Spitzel ist, der ist ein Heuchler, ein Munafiind die Munafiqun sind fur Peter
schlimmer als die schlimmsten Feinde des Islanirsofer als die Unglaubigen. Im
untersten Grund des Hollenfeuers brennen siegbd &s im Koran, in der vierten Sure,
im 145. Vers. Dort wo aus der Wurzel des Feuerlmamegraus der Baum Zakum
wéchst, dessen Friichte wie die Kdpfe des Teufiets Sirtichte, die im Magen der
Heuchler deren Eingeweide kauen.

Das wusste der kleine Mann nicht.

Die jungste Narbe hat Peter am linken Daumen, &amittwunde, etwa einen
halben Zentimeter tief. Das Klappmesser tragt en@mam Gurtel. Es ist kein Schwert,
wie der Prophet es hatte. Aber wir leben in Dedgsah wir missen uns integrieren,
meint Peter. Die Wunde kommt vom Messerkampf-Trajni

Peter kann nicht in Pakistan tben, weil ihm sessRdgenommen wurde, also
trainiert er in Hamburg-Lohbriigge, gegeniber vottdNé&ndere Muslime trainieren
mit ihm. Die Kopfhaut des Trainers sieht aus, @enjemand versucht, einen Haufen
Tischtennisbélle darunter zu verstecken. Er hatligiBundeswehr ausgebildet. Der
Fernmeldezug des Feldjagerbataillons 151 aus Nedérdurg kennt ihn. "Mit Dank
und Erinnerung"” steht an der Wand des kleinen Trrggmaums.
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Er l&sst Peter und die anderen auf Fausten Lielgestiachen, drei Minuten lang,
manchmal langer, dann geht er herum und tritt ihnefen Bauch, den Oberschenkel
oder die Brust. Keiner beklagt sich. Danach laufheen Uber den Bauch, bevor sich
die Schuler die Nerven an den Unterarmen kaputigeinl. Dann Messerkampf,
Faustkampf, einer gegen zwei, einer gegen drei.

Die gleichen Schiler umarmen sich spater, schelaeimen sich kaputt.

An der Wand ist ein Gladiator aus rotem Nebel ggndaheben Konig Leonidas aus
dem Film "300" mit einem Schwert in der Hand unaken Pfeil, der durch die rechte
Brustwarze eintritt und durch die linke wieder raus

Wenn Peter kampft, dann grinst er. Wenn er Schéfiggesteckt hat oder austeilt,
schaut er nach unten, und seine Augen werden gréRaainiert langer und harter als
alle anderen. Nachdem alle schon gegangen sindhtreanoch 70 Liegestitze und 30
Klimmzuge.

Er sagt: "Disziplin ist alles, ob beim Lernen otbeim Training. Man muss Disziplin
haben. Man braucht einen Plan."

Seine Religion héalt alles zusammen. Wenn er Hijamaaht, das Blutschrdpfen,
seien das Wichtigste die "grundlegenden Hygiendémégdach dem Gebet geht er
herum und macht das Licht aus. Dass in der Al-Qudsehee ein Schild stand: "Bitte
keine Fahrrader abstellen, sonst werden ebendtezrd - der Vorstand”, fand er
richtig. Er sagt: "Scheil3e sagt man nicht."

Am Eingang ihres Trainingsraums haben Peter una sglaubensbrider 27
Zeitungsartikel an die Wand geklebt, mit Klebegumsoi dass die Tapete nicht
kaputtgeht: Amoklaufe, Brunner-Mord, das Todesgkolicdder Loveparade. "Es
reicht!" steht dort, "Endlich Knast fur 20-Cent-kil", "Das ist der Vergewaltiger von
Melanie", "Tatort Neustadt: Schon wieder eine NatshtGewalt". 27 Artikel Uber eine
kaputte Welt. Peter steht davor, liest sich dieh®aaurch und schiittelt den Kopf. "Das
ist, damit die Menschen wissen, was draul3en passifit du? Das sind alles
Originalfalle”, sagt er.

Wenn die Stadt das Finale der Ful3ball-Weltmeistexfsdeiert, geht Peter in die
Moschee. Wahrend die anderen glauben, dass Peter falschen Welt lebt, glaubt er
das Gegenteil. Wahrend die anderen glauben, Reateedoren, fuhlt er sich errettet,
endlich.
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Spater, unten im Trainingskeller, stimmt einer Baider die Sure Al-Fatiha an. Hell
und klar klingt es zwischen den Reckstangen undéttarPeter betet so, wie er kdmpft:
wie ein Soldat, mit genauen Bewegungen. Schult&dulter, die Fll3e berthren die
FuRe der Nachbarn, alle Zehen in einer Linie, daeitSchaitan nicht durchkommt.
Peter lasst sich zuerst auf die Knie fallen, dashfelgen die Hande, so ist es
gottgefalliger.

"Ich musste eigentlich schon lange weg sein”, magimtanach, in der U-Bahn.
"Weg" ist Pakistan. Der Dschihad, sagt Peter, @eiesLebensversicherung, fur ihn und
fur seine Familie, tausendmal wiirde es ihm im Rasazlrickbezahlt. Er will zurtick,
sobald er seinen Pass wieder hat.

Eric Breininger, ein Dschihadist, der in Wasirissarb, hatte ein Lacheln auf den
Lippen, als er erschossen wurde, erzahlt Peteh&ien seine Leiche mit Saure
Ubergossen, weil sie nicht wollten, dass er andetreeinem Lacheln anstifte, doch die
Leiche verweste nicht, roch nach Moschus zwei Windaeg. Er hatte einen Stander
und einen Samenerguss. Die Huris, die Engel ausRdeadies, sind ihm begegnet.

"Die Reise", sagt Peter, "beginnt sofort."

Kann man Peter aufhalten? Wie nimmt man einem MiasParadies? Welche
Worte setzt man dem Gott in seinem Kopf entgegen?

Wenn die Behdrden Moscheen schliel3en, entstehendeoaneue, in Pinneberg
oder in Harburg. Die neuste, die der Verfassungggzaioch nicht erwahnen will, in
Borgfelde. Von aul3en erkennt man sie manchmal rseftibst die Nachbarn wissen es
oft nicht. Es ist eine Welt der Hinterhofe. Drick&n das Ohr auf den Teppichboden in
der Assalam-Moschee, in der er manchmal betet,rhéntdas leise Murmeln der
Betenden und die Autos in der Tiefgarage darunter.

Wenn Peter Wichtiges zu erzahlen hat, wie Reiseroatler Finanzierung, lasst er
sein Handy zu Hause und geht an der Alster spaziérdegt den Finger auf den Mund
und nimmt fir Unausgesprochenes Gesten. Die Beveggguib der er eine
Kalaschnikow halt, ist das Zeichen fir den Dschihad

Seit Peter zum Islam konvertierte, ist seine Mu#ere herzliche, gastfreundliche
Frau, sehr zufrieden mit ihm. Es klingt merkwurdiger in den letzten Jahren hat es
Peter vorangebracht in seinem Leben. Der Glaub#hatihiger gemacht. Seine
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Mutter sagt: "Allah hat mir einen neuen Sohn geskheAlhamdullilah, er war nicht
immer so wie jetzt."

Wer ihn nachts anruft und um einen Schlafplatzhitden lasst er ein. Wer arbeitslos
geworden ist, dem verschafft er einen neuen Jolmr\Vdes Brieftragerin ihren Wagen
auf dem Gehweg schiebt, macht Peter Platz. "Dasiegt, sie. "Bitte", sagt er. Er kauft
Uberraschungseier fur die Kinder von Freunden, dieilsich so freuen, und er lacht
mit ihnen. Er empfiehlt Hohes C und Granini, weden guten Qualitat. Er hat den
Hauptschulabschluss nachgemacht. Drogen hat ermer genommen, aber Arbeit
gefunden im Grofimarkt Hamburg, Abteilung Obst umin@se.

Er wischt den Tisch ab, nachdem er gegessen hanriWlie Mutter nicht zufrieden
mit einem ist, kommt man nicht ins Paradies"”, memt
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HEILE WELT

Deutschland ist einer der gro3ten Waffenexporteuned kaum eine Region
beherbergt mehr Rustungsbetriebe als der LandstioiBodensee. Dort duldet man
sie gern

Claas Tatje, Die Zeit, 04.11.2010

Paul Sonnenschein ist ganz aufgeregt, als er diedi neuen Empfangsraum
offnet. »Mein jingstes Baby«, sagt er und schdkstLicht an. Es riecht nach frisch
verlegtem Teppich, doch der Besucher schaut nidhden Boden. Er blickt in ein
Dutzend Raketenkopfe. Willkommen bei Diehl Defertdersteller der modernsten
Lenkflugkorper der Welt.

Das Ausstellungszimmer soll Gasten einen schnéllearblick tiber die Produkte
geben. »Das ist lustig jetzt«, sagt Sonnenschalreaigt seinem Besucher in einem
Film, wie es aussieht, wenn »der Seezielflugkdgbenarschiert«. Der Sprengkopf
frisst sich durch einen Schiffsrumpf, als wére ales Wachs. Keine Sekunde spéater
explodiert das Schiff. »Die Waffe ist nun einmai gefahrliches Produkt«, sagt
Sonnenschein.

Wenn die noch nicht lackierte Eingangstur demnaghttrnehmensblau erstrahlt,
wird auch Sabine Becker zu Besuch kommen. Beck@hsrblrgermeisterin in
Uberlingen am Bodensee und Diehl Defence der giteerzahler, Arbeitgeber und
Mazen am Ort. »Diehl ist sehr, sehr wichtig fir Jingen und die gesamte Regionx,
sagt sie.

In ihrem Rathausbiro schwarmt Becker von sanftegehi) Obstbaumplantagen
und den Blumenwiesen im Kreisverkehr. Abends, kawor die Sonne die Alpen zum
Glihen bringt, geniel3en die Touristen einen Schop@ein am Ufer der lang
gestreckten Seepromenade. »Lebensqualitat putisager. Im Ortchen NuRdorf
missen die Anlieger eine Genusszulage zahlen, »&aid malerisch liegt«. Das
Hauptquartier von Diehl Defence ist in der Alten@dorfer StraRe 13.

Der Wohlstand am Bodensee ist eng verknipft mitRigstungsbetrieben, die sich
selbst lieber als Teil der »Sicherheits- oder Wastimhikbranche« sehen. Ihr
Wohlergehen wird von den jiingsten AnkiindigungenBlardesregierung, den
Verteidigungsetat drastisch zu kirzen, wohl kaufrage gestellt. Deutschland riustet
ab, titelte zwar das Handelsblatt . Die Welt altstet auf - und damit risten auch die
Firmen am Bodensee auf. Sie sind langst nicht mehden Heimatmarkt allein
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angewiesen. Deutschland ist einer der gré3ten Rigséxporteure der Welt. Laut dem
schwedischen Friedensforschungsinstitut Sipri llegtBundesrepublik auf Rang drei
hinter den USA und Russland - und das, obwohl digsthen Exportkontrollen zu den
strengsten der Welt zahlen.

Kaum eine Region in Deutschland profitiert davorssbr wie der Bodenseekreis,
der sich von Uberlingen bis nach Friedrichshafetreckt. Wer die Bundesstrale 31
nach Westen fahrt, passiert zunachst das Hinwelddth Diehl Defence, eine halbe
Stunde spater wirbt Cassidian, die Rustungstodeeiluft- und Raumfahrtkonzerns
EADS. Nur wenige Minuten entfernt hat Tognum seiBéna. Dessen Tochter MTU
baut die Motoren fiir Fregatten und Panzer.

Mehr als ein Dutzend groRerer RUstungsfirmen resedi am Bodensee (siehe
Karte). Besonders prominent: die Zahnradfabrikdrahshafen. Die meisten kennen
ZF als Automobilzulieferer. Aber in der Bilanz ddsternehmens gibt es den Posten
Sonder-Antriebstechnik, und dahinter verbirgt sickch das Segment Militarfahrzeuge.

Wer sich am Bodensee umtut, bekommt ein Geflhlrgafié die deutsche
Rustungsindustrie 20 Jahre nach dem Ende des Kélieges tickt. Warum sie
erfolgreich ist. Und warum die meisten MenschedenRegion das sogar gut finden.

Selbstverstandlich ist das nicht. Denn an sichtgiesAnblick von zerfetzten
Schiffen - und sei es nur im Film - nicht so rexit Seeidylle, von der Uberlingens
Oberbirgermeisterin Becker stellvertretend flreveshdere schwarmt. Nur: Die
Rustungsbetriebe beschaftigen Tausende Mitarbsitegzahlen Millionen Euro
Gewerbesteuer, unterstiitzen Vereine, finanziereddf¢géarten und geben Geld fur
Schulen, Blasorchester oder SportveranstaltungéstuRgsproduktion sorgt hier far
sozialen Kitt. Darauf will keine Kommune verzichté&imd die Kirche auch nicht.

Ein Friedrichshafener Pastor etwa redet nur ungkeen Panzer und Raketen: »Fur
uns als Kirchengemeinde ist das Thema sehr halkeid.die Ristungsindustrie
kritisiert, sagt hier am eigenen Ast.« Es ist niot die Kirchensteuer. Es sind auch
Hunderte Gemeindemitglieder, die man nicht verpreWill.

Auch in der Politik spielt das Thema kaum eine &abdbwohl es immer wieder
Anlass gabe. Zuletzt sorgte Cassidian fur Wirbat.\iér Gymnasien unterschrieb
Standortleiter Gerhard Wischmann Bildungspartnexfieh. Geplant sind
Bewerbertraining, Betriebsbesichtigungen und Schatpge. »Es gibt da Uberhaupt
kein Zucken. Wir sind ein grof3er Arbeitgeber«, 3&ggchmann. Das sei auch im Sinne
der Schulleiter. Nur in Konstanz wurde zu einer Dastration aufgerufen. Kein
Wunder, dort ist die Verflechtung mit der Rustumgsistrie weniger eng.
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Andernorts dagegen lebt die Tradition auch in damiin der Schulen fort. Sie sind
nach Claude Dornier, Karl Maybach oder Graf Zeppké&nannt. Vor allem Ferdinand
Graf von Zeppelin hat aus der Region gemacht, vealsesite ist. Ab 1899 liel3 er »fur
die Zwecke des Heeres und der Flotte« am Bodensischiffe montieren. Im Sog
seiner Erfindung siedelte sich auch die heutige MilRJLuftfahrzeug-Motorenbau
GmbH bei Friedrichshafen an. Zudem nutzte ZeppmsmKnow-how seiner Ingenieure
fur die Entwicklung von Flugzeugen. Aus Tuftelwdgtten wurden wahrend des Ersten
Weltkriegs Fabrikanlagen, die mehr als 3000 Mensdieschaftigten und ein Drittel
der gesamten deutschen Flugzeugproduktion UbermatiDaenit war der
Rustungscluster Bodensee entstanden, der selbgetheerungen zweier Weltkriege
schadlos uberstand.

Die Branche floriert: Diehl Defence, eine Tochter ®iehl Gruppe, rechnet in
diesem Jahr mit 740 Millionen Euro Umsatz - 130liiien mehr als noch vor zwei
Jahren. Die Mitarbeiterzahl steigt auf knapp 32@%,0n 900 in Uberlingen. Bei der
Holding Tognum, zu der MTU gehdrt, arbeiten in Briehshafen 5500 Mitarbeiter.
Den Anteil des Verteidigungsgeschéfts schatzt dasidehmen auf ein Flnftel des
Gesamtumsatzes, das waren 2009 rund 500 Millionea gewesen. Cassidian und
EADS Astrium beschéaftigen am Standort Friedricheh&500 Mitarbeiter. Der Umsatz
der gesamten EADS-Ristungssparte (ohne Astriumydp@009 rund 5,4 Milliarden
Euro. Und keine andere Tochter der EADS ist prbfdga

Wer am Bodensee also jenseits des Tourismus Gediemen moéchte, der landet bei
der Rustung. Und nicht nur Arbeitsplatze sorgemitinéngigkeiten. Wenn man so
will, hat Graf Zeppelin tGber die Zeppelin-Stiftudgn Friedrichshafenern sein
Vermoégen vermacht. Aus den Zinseinnahmen, so witlex Stiftungszweck, sollen in
der Stadt soziale und kulturelle Projekte geférdemtden. »Die Stiftung gibt uns einen
Gestaltungsspielraum, den andere Stadte langdtmigir haben«, sagt
Friedrichshafens Oberbirgermeister Andreas Bramldfgartenpléatze, Konzerte und
Kulturfestivals - dank Zeppelin ist das kaum einliem.

Andernorts sorgen die sprudelnden Gewerbesteuataimen fir gute Stimmung. In
Immenstaad wurde bislang »Kanalisation nicht eimfgeflickt, sondern gleich in der
ganzen Lange ausgetauscht«, sagt ein Ortschafsmak der Firma Cassidian ist die
Gemeinde vergleichsweise wohlhabend. Den Bau &userd,7 Millionen Euro teuren
Kindertagesstatte hatte der Gemeinderat trotz ugnégcher Zuschiisse von Bund und
EU ohne das Unternehmen im Riucken wohl kaum abgesetgtzt kann ihn die Stadt
aus den Rucklagen finanzieren.

Werksbesuche sollen die gute Stimmung zwischerbdéohen Honoratioren und
dem Unternehmen ebenfalls férdern. Im frihen Hesbstlen Immenstaads
Gemeinderate von Cassidians Standortleiter Wischrimaainen dunklen Raum
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gefluhrt, den nur das Kunstlicht von mehr als eifartzend Monitore aufhellte. In
einer imagindren Kommandozentrale nahmen die Lokéler dann an einer
Evakuierungsoperation im fiktiven Land Mobo teibr@puter steuerten den Einsatz,
unbemannte Drohnen Uberwachten den Luftraum. Hitetridppe stirmte eine
deutsche Botschaft und befreite Geiseln. Am Enaldosh natirlich nur die Terroristen.
Dank EADS-Technik blieben die Guten - in dieseni aekidnappte Geschéftsleute -
unverletzt.

Einer der teilnehmenden Gemeinderéte erinnertasiobin »gruseliges
Kriegsszenario«. Wischmann erzahlt es ganz angbBis.Menschen verstehen uns seit
Jahrzehnten als Innovationsfuhrer. Sie sind staidas Unternehmen, sagt er. Blut
sieht wahrend der Vorfiihrung keiner. Das ist kaifiel. Wie keine andere Firma
arbeitet EADS daran, das Image eines Ristungskosieszuwerden.

Das beginnt beim Namen. Vor Kurzem wurde aus EAR8&digung und
Sicherheit schlicht Cassidian. Die Bezeichnung sfif weltweiten Schutz und
Sicherheit« stehen, erklart das Unternehmen. Wegébt es gern mit dem Hinweis, dass
vieles, was man herstelle, auch zivilen Zweckenelié¢n der Tat verschwimmen die
Grenzen zwischen Sicherheitstechnik, WehrtechnikRiastung immer wieder, viele
Produkte lassen sich militarisch, aber eben aughrzitzen. Die Ingenieure
unterscheiden ohnehin nicht. Sie erzahlen begeistarden digitalen Landkarten im
Eurofighter und dem Alarmsystem Hellas, das Pilateiefflug rechtzeitig vor
Hochspannungsleitungen warnt. »Das kénnen die Aaeer noch nicht«, sagt ein
zustandiger Entwickler stolz.

Cassidian ist am Bau des Eurofighters beteiligt prodiuziert wichtige Teile fur den
Hubschrauber NH90 und das Transportflugzeug A400Kidem Truppen und Panzer
in Kriegsgebiete und Krisenherde transportiert warsollen. Teils ist der Krieg auch in
Immenstaad ganz nah. So stehen in den Wartungsidé&llcontainer aus
Afghanistan, die tberholt werden sollen. Nur dergsline Anstrich verrét die
militdrische Nutzung - entweder als mobiler Gefestdnd oder als Krankenstation.
Und doch: »Ich schame ich mich nicht fir meine Atkhesagt Standortleiter
Wischmann, der bei EADS noch vor Kurzem fir denleivAirbus A380
mitverantwortlich war. »Wir bauen Aufklarungsgeréatee die Piloten mit
Informationen versorgen, damit sie keine Fehlemtisitingen treffen.« Die an der
Rustung und Verteidigung Beteiligten, fugt der Mgeranoch hinzu, »sind nicht
diejenigen, die entscheiden, wie diese im Einshitgémutzt werden,

Die Dinge zu rationalisieren und Distanz zwischas digene Tun und die Kampfe
da drauf3en in der Welt zu legen - das ist in destdRigsbranche ein oft
wiederkehrendes Muster. Heinz Friedrich kann esddéren. Der 75-Jahrige war
Leiter der Flugzeugsimulation bei Dornier und atdtei mit an der Entwicklung des
Alphajet-Cockpits. Heute sitzt er in seinem Reilam) vor sich einen Kaffee und
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einen dicken Ordner. Darin hat er sein Berufslet@kumentiert, wobei die meisten
Erinnerungen ohnehin in seinem Kopf gespeiched. dilie sei am Arbeitsplatz tber
Moral oder Krieg geredet worden, sagt er. »Wir nesichur den Transport, nicht die
Waffe«, habe die Fihrung bei Dornier ihr Tun getieehigt. Diese Haltung kdnne dann
bis auf die kleinste Einheit heruntergebrochen weyarklart Friedrich: »Wenn man an
der Waffe arbeitet, trennt man zwischen Treibsatk Sprengsatz, und so kann man
immer weiter unterteilen, bis das eigene Teil deimvandfrei ist.«

Friedrich hat sich vor Jahren 6ffentlich gegen di&ger 90 - so hiel3 der Eurofighter
anfangs - ausgesprochen. Auf Druck des értlichemdBstagsabgeordneten verlor er
damals seinen Posten, irgendwie war er ganz fralibda Als Hilfsprediger steht
Friedrich seit 43 Jahren sonntags auf der Kanzdihadmenstaader Kirchengemeinde.
Wie er seine Arbeit damals rechtfertigte? »Das Heaisnoch nicht abgezahlt, vier
Kinder waren im Studium. Ich war zu spezialisiabhin hatte ich am Bodensee denn
wechseln sollen?«

Viele andere sehen ihre Arbeit weit entspanntear@®&uetz zum Beispiel. Seit 40
Jahren entwickelt der Ingenieur bei MTU MotorenrKwuor der Rente hat er sich noch
einmal versetzen lassen, um den Motor des neuditZxipanzers Puma zu optimieren.
»Eine Herausforderung zum Abschluss des Berufsteblkabe er gebraucht, sagt
Ruetz. Im mausgrauen Anzug steht er am Prufstaikg ugen leuchten, als er eine
Fahrt steil bergauf simulieren lasst und die Olpamg@es Puma-Motors trotzdem
saugen. Es sind Tuftler wie er, die dafir sorgassdeutschlands Ristungsprodukte
auch im Ausland so erfolgreich sind. In kaum eesr@leren Region Deutschlands
werden pro Jahr so viele Patente entwickelt wiBadensee-Oberschwaben.

Wenn Ruetz von den Toten im Irak oder in Afghamidtért, was denkt der
Ingenieur dann Uber die Panzerproduktion? »Wennimdfernsehen die Bilder sieht,
dann brauchen unsere Soldaten in Afghanistan dababe ich kein schlechtes
Gewisseng, antwortet der 60-Jahrige.

Ein schlechtes Gewissen, das hat auch sein Ch&kwWbBleuer nicht. Zumindest sagt
er das. Aber er kommt doch ein bisschen ins Stockeéfir haben kein Produkt, das
unmittelbar zu solchen Zwischenfallen fihren kamei] der bestmdgliche Antrieb ein
Schutz fur denjenigen ist, der im Fahrzeug sitat,gesund wieder nach Hause zu
kommen. Insofern sehen wir unsere Rolle da eirch&ss anders, als wenn wir das
Feuerleitsystem oder die Kanone bauen wirdenwjtertéHeuer. MTU spreche
bewusst von Defence-Systemen, also Fahrzeugeniadtiieim Angriff eingesetzt
wirden, sondern zur Verteidigung.

Lieber schon spricht Heuer tber die gro3en Chardiersich dem Unternehmen
bieten. MTU entwickelt auch Schiffsmotoren fur Udde und Fregatten. Langst hat das
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Unternehmen Werke in China, Fertigungen in den W8d der Turkei. In Indien baut
der Konzern gerade ein Ingenieurzentrum auf. InéieZukunft werde vor allem im
Ausland gefertigt und in Deutschland entwickelgtddeuer. Gefahrdet der Sparkurs
européaischer Regierungen das Geschaft? Heuers Aritlivayt, als sprache er tber
einen Kampfeinsatz: »Da sehe ich keine nachhal@gglrohungen.« Dann schwarmt
der MTU-Mann von den Wachstumszahlen Brasiliens,ideeressanten Perspektiven
Russlands und der Dynamik Indiens. Wer sein Burtasst, hat nicht das Gefuhl, dass
sich Heuer um die Zukunft seines Unternehmens sargess. Deutsche Motoren sind
in der Welt gefragt wie selten zuvor. Das Geschéaftnmt.

Wabhrscheinlich gilt das auch fur die Produkte vaeHDDefence. Im neuen
Empfangsraum ist Sprecher Paul Sonnenschein daeomild, den Eindruck zu
erwecken, dass die deutsche Rustungsindustri@ebeses Geschéft ist. Irgendwie hat
er ja recht damit. Mindestens hundertmal reinedalsEmpfangsraum sind manche
Arbeitsplatze in der Lenkflugkérperfertigung. Dreggfahrdet die Prézision des
Verkaufsschlagers Iris-T. In hellblauer Schutzkieig, die Finger in Latexfingerlinge
gestulpt, arbeiten hier vor allem Frauen an dergtmiktion des Infrarot-Suchkopfes fur
das Waffensystem. Ein Bild wie in der Chirurgier dass hier das Herz der modernsten
Kurzstreckenrakete der Welt zusammengeflickt widanner mit ihrer Grobmotorik
sind fur diese filigrane Arbeit weniger geeignedagt Sonnenschein.

Erst im vergangenen Jahr verklagte Diehl Defenceredournalisten, weil der das
Artilleriegeschoss Smart 155 als Streubombe benetdmatte. Fur die Hersteller
solcher Waffen sind Streubomben dumm, gemein umigitnéltig. Bei der Smart 155
handele es sich aber um »Prazisionsmunition«,&lagis Ginther, der Chef von Diehl
Defence.

Mit Smart toten Soldaten also clever. Aber - stertéWird Glnther da nicht
mulmig? Der Chef weicht aus: »Wir tun alles nur Mdge, um zu verhindern, dass
unsere Munition in die Hande von Verbrechern undadresten gelangt.«

Gunther redet Klartext. Seine Stirn legt er regéigén Falten; wenn er Argumente
untermauern will, klopft er mit seinen wuchtigemd@ern auf den massiven
Konferenztisch. Obwohl auch Diehl Defence vor alkemnmab der Heimat verkauft,
warnt er vor den Etatkirzungen der Bundeswehr: >sWéer weniger hergestellt wird
und wir alles im Ausland kaufen, dann werden Mitlen Steuergelder im Ausland
ausgegeben.« Er sagt Mi-li-arrden und spricht dilodr die Lohnsteuer, die nicht mehr
in Deutschland abgefuhrt wirde. Zudem brauche efénce »die eigenen
Streitkrafte als Referenzkunden«. In Glinthers Bidnagt eine Satire, die
Verteidigungsminister zu Guttenberg zum Rumpelstién degradiert. Sie ist nur lose
aufgehangt, sodass sie sich jederzeit wieder aberlédsst - falls der Minister mal
vorbeischaut.
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Die Gesprache mit den drei Rustungsbossen Guritiehl(Defence), Heuer
(Tognum/MTU) und Wischmann (Cassidian) gleicheih shlle reden detailverliebt
Uber Umsatz, Wachstumsmarkte und InnovationsKradigen nach der Moral und der
eigenen Verantwortung scheinen sie zu irritierersdhmann beispielsweise sagt, ihm
komme das dann vor wie vor 40 Jahren, wie bei ddrtuadsechzigern.

Wie die Nahe und das Geld die kritischen Frageanédilich verstummen lassen, das
hat Oswald Burger an sich selbst beobachten koritiast bekam der 61-Jahrige ein
Bundesverdienstkreuz dafir, dass er die GeschilgitéJberlinger Stollens recherchiert
hatte. Dort wollte gegen Ende des Zweiten Weltlgidg Friedrichshafener
Rustungsindustrie Waffen produzieren. Hunderte £ysarbeiter kamen in dem Stollen
ums Leben. Burger machte diese Verbrechen pubiik,auch heute stochert der
Uberlinger eigentlich gern in alten Wunden.

Man sollte also annehmen, dass Burger Diehl Defeacabscheut. Doch der
bekennende Pazifist ist auch Berufsschullehrereaddrg-Zirn-Gewerbeschule und
sagt, dass »die besten Schuler von Diehl Defenoawrien. Burgers Schwiegersohn ist
bei Diehl beschaftigt, seine Schwester hat dorthggiet. Burger sitzt auch im Vorstand
des Uberlinger Fordervereins Sommertheater, unsidarlegen wir gerade, ob wir
einen Sponsoringantrag stellen«. Sein Problem: Nébehl gibt es nicht viel in
Uberlingen, was nichts mit Riistung zu tun hat.méér ich mich gesellschaftlich
engagierte, desto zuriickhaltender bin ich mitdehien AuRerungen geworden, ist
Burger irgendwann aufgefallen.

Echte Pazifisten sind rar am Bodensee. Die mestehlangst pragmatisch
geworden - oder sie heil3en Nena. Die Popséngatindrgangenes Jahr bei MTU auf,
als Stargast beim Betriebsfest zum 100. GeburtsadJnternehmens. Natirlich hat sie
ihr Friedenslied von den 99 Luftballons gesungel 14000 Besucher sangen mit.
Bevor Nena kam, war die Hauptattraktion des Besfiegis ein Leopard-II-Panzer.
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