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Das Versprechen 
 

Als sie jung waren, schworen sie sich lebenslange Treue. Jetzt ist Ria dement – und 
Edwin hält ihren Verfall nicht mehr aus. Die Geschichte einer Liebe, von Krankheit 
zerfressen, erzählt von der Enkelin. 

 

Nadine Ahr, Zeit, 11.08.2011 

 

 

 

Als ihm klar wird, dass es keinen Ausweg mehr gibt, trinkt er sich Mut an. Zwei 
Gläser Wein. Oder waren es drei? Edwin wankt, als er aus seinem Fernsehsessel 
aufsteht und durch die Wohnstube in den Flur geht. Ein paar Minuten verharrt er 
unschlüssig vor der kleinen Kommode, auf der das Telefon steht. Tue ich das Richtige, 
fragt er sich und blickt zum Schlafzimmer am Ende des Flures. Hinter der Tür schläft 
sie. Die Frau, mit der er die schönsten Jahre seines Lebens verbracht hat. Seine Ria. 
Sein Mädchen. Seit 39 Jahren lebt er mit ihr zusammen in dieser Wohnung in 
Hannover. Edwin weiß: Wenn er jetzt das Telefon in die Hand nimmt, wird sich ihrer 
beider Leben für immer verändern. Er greift zum Hörer. 

 

Es ist halb neun am Abend, als mein Handy klingelt. Ich sitze gerade in der S-Bahn 
in Berlin, auf dem Weg nach Hause. 

 

»Nadine, hier ist Opa«, sagt er. 

 

Er ruft nie so spät an. Es muss etwas passiert sein. 

 

»Ich schaff das nicht mehr«, sagt er. »Also: mit Ria, mit deiner Oma.« 

 

Im Waggon spielt ein Straßenmusikant Gitarre, daneben lärmt eine Gruppe 
Touristen. Dazwischen, ganz leise, die Stimme des Großvaters. Sie zittert. 

 

»Wir finden ein Heim«, sage ich. »Es ist besser so.« 

 

Doch er hat schon aufgelegt. Ich, seine Enkelin, soll nicht hören, wie seine Stimme 
bricht. Soll ihn mit seinen 89 Jahren nicht weinend erleben. Einen Moment lang habe er 
noch in der Dunkelheit gestanden, wird er mir später erzählen. Dann geht er ins 
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Schlafzimmer, schließt die Ziehharmonikatür, zieht Hemd und Hose aus und seinen 
hellblauen Schlafanzug an. Er legt sich neben Ria, atmet den Duft ein aus ihrer Seife 
und seinem Aftershave. Ein Gemisch aus ihr und ihm. 

 

Er wird sie verlieren. Zum zweiten Mal in seinem Leben. Diesmal endgültig. 

 

Mit über 80 Jahren werden meine Großeltern sich trennen. Zwei Menschen, die ich 
nur als Einheit kenne. Sie gaben mir all das, wonach ich mich als Scheidungskind 
sehnte. Eine heile Welt, die es, da war ich mir sicher, immer geben würde. Jetzt 
zerbricht sie. An der Demenz meiner Oma. 

 

Ich weiß, meine Großeltern sind nicht die Einzigen, die Abschied voneinander 
nehmen müssen, weil eine Krankheit sie dazu zwingt. Ich weiß, dass die Zahl der 
Demenzerkrankungen steigt. Doch zum ersten Mal ist es nicht das Schicksal entfernter 
Bekannter, von dem ich höre. Es ist nicht nur eine Zahl. Es sind meine Großeltern. Ich 
bin gezwungen, mich mit ihrem Schicksal auseinanderzusetzen. Mit einem Schicksal, 
das uns Generation für Generation entgegenkommt, das irgendwann jeden von uns 
treffen kann: Liebe, die von Krankheit überrollt wird. Abschied. Und die Frage, was es 
bedeutet, jemanden zu lieben, der dement ist. 

 

Der 22. April 1946 war ein sonniger Tag. So erzählt es mein Großvater, und er ist der 
Einzige, der noch davon erzählen kann. Die Luft ist mild. Der erste Frühling nach dem 
Krieg. Es ist der Tag, an dem Edwin heiratet. Vor einer Kirche in Hannover hat sich am 
frühen Nachmittag eine Festgemeinde eingefunden: die Eltern des Brautpaares, 
Freunde, Verwandte. Etwa 20 Gäste, die der Pastor vor den Ruinen der alten Kirche 
begrüßt. Eine Bombe der Alliierten war neben St. Petri eingeschlagen, fast bis auf die 
Grundmauern ist die Kirche niedergebrannt. Nur der alte Turm steht noch. Für die 
Hochzeit hat man ein paar Stühle in den Gemeindesaal gestellt. 

 

Der Pastor weiß nicht viel über das Paar, das er gleich trauen soll. Zwei Menschen, 
die sich seit der Jugendzeit kennen und nach dem Krieg wieder zueinandergefunden 
haben. Das ist alles, was Edwin dem Pastor erzählt hat. 

 

Was der Pastor nicht weiß: Für den Bräutigam ist es kein Freudentag. Er wird nicht 
die Frau heiraten, die er liebt, sondern die, der er vor sechs Jahren die Ehe versprochen 
hat. »Wenn ich aus dem Krieg zurückkomme, heiraten wir«, hatte er ihr vor seiner 
Einberufung gesagt. Es war im Winter 1940, Edwin war 19 Jahre alt, seine Freundin 
Irmgard 18. Sie hatten sich in der Tanzschule kennengelernt. Als Edwin ihr den Antrag 
machte, brauchte er etwas, worauf er sich freuen konnte. Eine Aussicht auf die Zeit 
nach dem Krieg. Hoffnung. 
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Langsam, dem Takt der Musik folgend, gehen Edwin und Irmgard zum Altar. Edwin 
trägt einen alten schwarzen Anzug, an den Ärmeln zu kurz und an der Hüfte zu eng. 
Seine Braut hat sich aus einem Luftwaffenmantel ein blaues Kostüm genäht. In ihren 
Händen hält sie ein paar Blumen aus dem Garten. 

 

Als die Musik verklungen ist, lässt Edwin seinen Blick noch einmal durch die Reihen 
wandern. Da ist seine Mutter. Sie lächelt ihm zu, nickt. Vor allem seine Eltern haben 
ihn zu dieser Heirat gedrängt. »Anstandshalber, Edwin«, hat seine Mutter immer wieder 
gesagt. »Anstandshalber.« 

 

Edwins Vater ist ein einfacher Eisenformer, seine Braut die Tochter eines 
angesehenen Geschäftsmannes. Edwin würde nicht nur sein Wort brechen, wenn er jetzt 
Nein sagt. Er würde seine Eltern beschämen. Konventionen verletzen. 

 

Edwin will sich gerade wieder umdrehen, da sieht er sie. Die Frau, die diese 
Hochzeit so unerträglich für ihn macht. Marie, von allen nur Ria genannt. Die Frau, die 
er liebt. 

 

In ihrem besten Kleid sitzt Ria in der Kirche und schaut zu, wie der Mann, den sie 
liebt und der sie liebt, eine andere heiratet. In den Händen ein Taschentuch, sie hält sich 
daran fest. Benutzen will sie es nicht, das hat sie sich vorgenommen. Wenn doch, da ist 
sie sicher, werden alle glauben, es sei vor Rührung. Alle, nur ihre Mutter nicht. Die 
weiß es, so wie Mütter immer alles wissen. Gleich am ersten Abend hatte sie gesehen, 
dass Ria dieser junge Mann gefiel, der kurz nach Kriegsende mit dem Vater bei selbst 
gebranntem Schnaps in der kleinen Küche saß. In seiner abgewetzten Soldatenuniform 
hatte Edwin im Herbst 1945 vor ihrer Tür gestanden; er war gerade aus kanadischer 
Gefangenschaft entlassen worden. Er traute sich nicht nach Hause, nach Thüringen, 
weil man munkelte, die Russen dort würden immer noch Soldaten verschleppen. Also 
ging Edwin zu seinem Stiefonkel nach Hannover. 

 

»Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes. Amen. Wir wissen aus 
Gottes Wort, dass der Ehestand ein heiliger ist...« 

 

Die Worte des Pastors hallen durch die Kirche. Edwin sieht Ria an. Nicht einmal 
eine Woche hatte er bei seinem Stiefonkel auf dem Sofa in der Küche geschlafen, als er 
sie zum ersten Mal küsste und Irmgard vergaß. Es war ein Sonntag, sie waren zum 
Maschsee gegangen. Sie sprachen über das Dorf in Thüringen, aus dem Edwin stammt 
und in dem auch Ria die ersten Jahre ihres Lebens verbracht hat. Er erzählte ihr 
Anekdoten von gemeinsamen Bekannten. Ria, eine junge Frau mit graugrünen Augen, 
lachte über seine Witze. Am Südufer, wo die Bäume dichter stehen, küssten sie sich. 
Von seiner Freundin Irmgard sprach Edwin nicht. 
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»So ermahne ich euch beide, die ihr nun in den Ehestand tretet, dass ihr in 
Gottesfurcht denselben anfangt.« 

 

Edwin denkt daran, wie er mit Ria ins Kino ging. Als Eisenformer hatte er schnell 
Arbeit gefunden, von seinem Lohn führte er sie aus. Ganz hinten im Kino saßen sie und 
schauten amerikanische Filme. Nicht alle waren synchronisiert, bei den 
englischsprachigen verstanden sie kein Wort. Doch die Filme waren Nebensache. Rias 
Hand zu halten, darum ging es. 

 

»Ist solches eures Herzens Wille und Meinung, so bekennt es allhier vor Gott und 
seiner christlichen Kirche und sprechet: Ja.« 

 

Ria schaut zum Altar, hält den Atem an. Kurz vor der Trauung hat die Braut sie 
beiseitegenommen und gefragt: »Warum ist er nach all den Jahren nur 
zurückgekommen? Ich wollte eigentlich einen anderen.« Vielleicht hätte Ria die 
Hochzeit verhindern können. Sie hätte nur zu Edwin gehen und ihm sagen müssen, dass 
auch die Braut ihn nicht mehr liebt. Doch sie hat geschwiegen. 

 

»Ja, ich will.« 

 

Als Edwin die drei Wörter spricht, weint Ria. Sie schluchzt nicht. Es ist ein stilles 
Weinen. Am 22. April 1946 verliert sie ihre große Liebe. Im Dezember 1947 heiratet sie 
Friedel, einen Mann, bei dem sie Trost gesucht hat. Bei der Hochzeit mit Friedel ist Ria 
im fünften Monat schwanger, mit dem Kind, das einmal mein Vater werden wird. Kurz 
nach der Heirat schlägt Friedel sie zum ersten Mal. 

 

»Hilfe, Hilfe, der bringt mich um! Der schlägt mich tot!« Ihre Schreie hallen durch 
die Wohnung, hinaus in den Hausflur, bis in die Küchen der Nachbarn. Es ist August 
2010, Ria ist 86 Jahre alt. »Warum hilft mir keiner?« Meine Großmutter windet sich in 
ihrem Sessel, ihr Körper bebt vor Angst. Sie schreit in der Hoffnung, dass einer der 
Nachbarn sie hört und sie beschützt vor den Schlägen und Tritten, die nur sie kommen 
sieht. 

 

Neben Ria steht Edwin, einen Schuhanzieher in der Hand. Er ist aus seinen Slippern 
gerutscht. »Ria, Mädchen, ich bin es.« Edwins Worte sind sanft. »Ich, dein Edwin, nicht 
Friedel.« 
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63 Jahre sind vergangen, seit Ria Friedel heiratete. Einen Mann, der sie schlug, wann 
immer er getrunken hatte. Doch das ist längst vorbei. Friedel starb vor 39 Jahren. Und 
Ria lebt mit Edwin in dieser Wohnung in Hannover. 

 

Noch einmal versucht Edwin, Ria zu beruhigen, streicht ihr über das dünne, weiße 
Haar, das auf ihrem Kopf liegt wie Flusen. Dann gibt er auf und geht aus dem Zimmer. 
Es ist hoffnungslos. Sie ist irgendwo in der Vergangenheit, da, wo er sie nicht erreichen 
kann. In ein paar Stunden wird sie es vergessen haben. Wie immer. 

 

Vor zwei Jahren fing es an. Zuerst sah Ria Tiere in der Wohnung, dann standen 
nachts fremde Männer an ihrem Bett. Wie ein Schatten legte sich die Furcht erst über 
Rias Leben, dann über Edwins. »Das träumst du nur«, sagte Edwin ihr morgens beim 
Frühstück, wenn sie ihm von den Ängsten der Nacht erzählte, »und wenn hier einer 
reinkommt, haue ich ihn um!« Ria hat dann manchmal gelächelt. Edwin, ihr starker 
Mann, ihr Beschützer mit Händen, groß wie Schaufeln. Und Edwin hat weiter seinen 
Kaffee geschlürft und seine Zeitung gelesen. Sie ist nur zerstreut, sagte er sich, das 
kommt von ihren Medikamenten gegen Arthrose und Parkinson. Wird schon wieder. 

 

Edwin wollte nicht sehen, was nicht zu übersehen war. Ria veränderte sich. Sie 
schaffte es nicht mehr, ihre Ängste aus der Ehe mit Friedel zu verdrängen, die sie all die 
Jahre tief in sich verschlossen gehalten hatte. Ria wurde dement. 

 

Ein Besuch bei meinen Großeltern, an einem Tag, an dem es schon schlecht um 
beide stand. Ich sitze mit Oma Ria am Tisch und schenke Kaffee ein. Opa Edwin ist 
beim Bäcker, Kuchen holen. Als er ging, war ihm die stille Freude anzusehen, mal vor 
die Tür zu kommen. In den vergangenen Monaten ist Ria immer gebrechlicher 
geworden, die Halluzinationen haben zugenommen. Für Edwin ist die Wohnung zu 
einem Gefängnis geworden. Fünf Kilo hat er abgenommen in sechs Monaten. Nur 
morgens und abends, wenn der Pflegedienst kommt, um Ria zu waschen, geht er für ein 
paar Minuten nach draußen. 

 

Ich plaudere mit meiner Großmutter über das Wetter. Belanglose Dinge, die sie nicht 
überfordern. Auf einmal verändert sich ihr Gesicht. Ihr Blick wird starr, ihre 
Mundwinkel ziehen sich nach unten. 

 

»Ich hab Angst vor ihm«, flüstert sie. 

 

»Vor wem? Vor Opa?« 

 

»Das ist ein ganz schlimmer Mann.« 
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Ich will widersprechen, sagen, dass Opa doch ihre große Liebe ist, immer war, dass 
er nie die Hand gegen sie erheben würde. Dann fällt mein Blick zur Tür, dort steht 
Edwin, den Kuchen in der Hand. Er presst die Lippen zusammen, zieht die Schultern 
hoch. Hilflos, verkrampft. Was soll man tun, was soll man fühlen, wenn die Frau, die 
man liebt, sich vor einem fürchtet? 

 

Anfangs war er irritiert. Dann verletzt. Jetzt ist da Angst. Und ein Berg von Fragen. 
Fragen, auf die Edwin keine Antworten hat: Was ist, wenn es noch schlimmer wird? 
Wenn sie mich nicht mehr erkennt? Wenn sie nicht mehr die ist, die sie war? Und sie in 
mir nicht mehr den sieht, der ich bin? 

 

Ria kann Edwin nur noch selten sagen, wie viel er ihr bedeutet. Zu gewaltig ist die 
verdrängte Vergangenheit zurückgekehrt, zu real sind ihre Halluzinationen. Immer 
wenn Ria schreit und flucht, wenn die Verletzungen für ihn zu groß werden, wenn er die 
Gegenwart nicht mehr erträgt, flüchtet er sich in die Vergangenheit. Erinnert sich an 
Silvesterabende, an denen Ria das grüne samtene Dirndl trug, das er ihr geschenkt hatte. 
Daran, wie sie beide um Mitternacht, wenn alle anderen auf der Straße ihre Raketen in 
die Luft schossen, im Wohnzimmer Schneewalzer tanzten. Es sind die schönen 
Erinnerungen, die ihn die schlechten Momente, ihr Fremdsein, aushalten lassen. 

 

Ein paar Stunden später. Meine Großmutter schläft, mein Großvater sitzt mit 
hängenden Schultern in der Küche. Als ich klein war, haben wir oft hier gesessen: Oma 
am Herd, Opa auf seinem Platz neben der Tür zur Speisekammer. Es war immer wohlig 
warm hier, denke ich, ein Ort voller Zuneigung. Die Wärme zweier Menschen, die sich 
lieben. 

 

Ich hole Gläser aus dem Schrank, schenke Wein ein. Wir schweigen ein paar 
Minuten, fast habe ich Angst, in der Stille seien meine Gedanken zu hören: Darf ich es 
denken? Darf ich es sagen? Darf ich mich einmischen? Muss ich sogar? Ich atme tief 
ein, bevor ich diese Worte spreche: »Das geht so nicht mehr. Sie muss in ein Heim.« 

 

Edwin nippt an seinem Weißwein. Müller-Thurgau, seit 30 Jahren dieselbe Sorte. 
»Ich kann sie nicht verlassen«, sagt er und schüttelt den Kopf. 

 

»Aber Opa...« 

 

»Nein.« Seine Stimme klingt barsch, sein Blick ist entschlossen. Er will keine Lücke 
lassen für Widerspruch. »Ich habe es ihr versprochen«, sagt er, trinkt, lacht. Es klingt 
unecht. »Bis zum bittersüßen Ende.« 
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Es ist eine Geschichte wie keine. Und eine Geschichte wie so viele. Es war der 1. Juli 
1971, an dem Edwin Ria versprach, den Rest seines Lebens mit ihr zu verbringen. Von 
Irmgard war er seit ein paar Monaten geschieden. Die Ehe war so lieblos geblieben, wie 
sie begonnen hatte – 24 Jahre lang. Auch die Geburt eines Sohnes hatte das Paar nicht 
näher zueinanderbringen können. Ihre Urlaube verbrachten sie getrennt. Jahr für Jahr 
fuhr Edwin mit dem Sohn für drei Wochen nach Thüringen. Wenn sein Urlaub endete, 
begann Irmgard den ihrigen dort. Irmgard wartete, bis der Sohn volljährig war, dann 
verließ sie Edwin. Am Morgen hatte sie ihm noch die Stullen für die Arbeit geschmiert. 
Am Abend, als er nach Hause kam, war sie fort. Ihre Kleider fehlten, die Vorhänge 
waren abgehängt. Irmgard hatte von allem die Hälfte mitgenommen. Vom 
zusammengestellten Ehebett stand nur noch Edwins Seite. 

 

Am 1. Juli 1971 veranstalteten die Döhrener Schützen ein Fest, im Schützenhaus in 
der Döhrener Masch. Eigentlich hatte Ria keine Lust auf eine Feier, auch nicht auf 
betrunkene Männer, als sie am Abend mit ihrem Auto vor dem Vereinsheim vorfuhr. 
Ihre Freundin hatte sie überredet. »Du musst mal wieder unter Menschen«, hatte sie 
gesagt. Ria war seit zwei Monaten Witwe. Ihr Mann war am Alkohol verreckt. 

 

Sie spielten einen Schlager. Jemand sang von roten Rosen, roten Lippen und rotem 
Wein, als sie ihn an der Bar erblickte. Edwin war 50 Jahre alt, Ria 47. 

 

»Edwin, wie geht es dir?« 

 

»Gut.« 

 

»Wie geht’s Irmgard?« 

 

»Ich bin geschieden. Wie geht’s Friedel?« 

 

»Er ist gestorben.« 

 

Eine halbe Stunde machten sie höflich Konversation. Stolz erzählte Ria, dass sie vor 
einigen Jahren den Führerschein gemacht habe. »Ich hab ein Auto«, sagte sie, und 
Edwin verstand. Sie verließen das Fest, fuhren über die Dörfer. In einem Wald stiegen 
sie aus: ein Paar, nicht mehr jung. »Mensch, Ria, du bist ja noch genauso schön wie 
früher«, sagte Edwin. Und er sagte noch etwas: »Mädchen, versprochen, jetzt lass ich 
dich nie wieder los.« Noch am selben Abend zog er zu ihr und blieb. 
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Als meine Großeltern sich versprachen, immer beisammenzubleiben, lag das Alter 
nicht mehr in ferner Zukunft. Sie wussten, dass Krankheiten auf sie zukommen würden. 
Dennoch glaubten Edwin und Ria, dass sie ihr Versprechen halten können. Aber kann 
ein Versprechen, das aus Liebe gegeben wird, für immer bindend sein, wenn ein 
Mensch sich so verändert? 

 

Am 7. September 2010 schrieb die Pflegerin des häuslichen Dienstes in ihr Protokoll, 
meine Großmutter habe zunehmend optische Halluzinationen, mein Großvater sei mit 
der Situation überfordert. Einen Tag später rief er mich an, traf die Entscheidung, Ria in 
ein Heim zu geben. 

 

Mein Vater und seine Frau holten Ria an einem Samstagmorgen. In drei Stunden 
hatten sie zwei Koffer gepackt. Der Abschied war kurz. »Ria...«, sagte Edwin. Er wollte 
ihr eigentlich sagen, dass er sie liebt und dass er das nicht gewollt hat. Aber Edwin fand 
keine Worte. 

 

Eine Woche später. Ria ist im Pflegeheim. Edwin hat seit dem Abschied die 
Wohnung nicht verlassen, als wolle er sich bestrafen. Die Milch im Kühlschrank ist 
sauer, das Brot auf der Anrichte hart. In der Spüle stapelt sich Geschirr. Die 
Zahnpastatube im Badezimmer ist offen, weil Edwin wie immer vergessen hat, sie 
zuzudrehen. Es war ja Ria, die ihm jeden Morgen und jeden Abend, 39 Jahre lang, die 
Zahnpasta auf die Zahnbürste drückte. Als sie das nicht mehr konnte, hat sie – in einem 
klaren Moment und mit großer Dringlichkeit – die Pflegerin gebeten, Edwin die 
Zahnbürste fertig zu machen. 

 

»Ach Mensch, scheiße, ich mach’s nicht mehr lange mit!« Edwin schreit. Edwin 
weint. Edwin tobt. Aus seiner Nase läuft der Rotz. Er trägt einen fleckigen 
Trainingsanzug, sein Haar ist zerzaust, sein Gesicht rot vor Aufregung. Auf seiner Stirn 
pulsiert eine Ader. 

 

Nach Tagen der Erschöpfung entlädt sich alle Angst, aller Schmerz, alle Trauer, alle 
Wut. Wut auf Rias Krankheit, weil er sie nicht greifen, nicht verstehen kann. Wut auf 
seine Schwäche, die ihn davon abhielt, bei ihr zu bleiben. 

 

Noch einmal wirft er seine Arme in die Luft, wie ein Dirigent, der zum letzten 
Crescendo ausholt. Dann sackt er in sich zusammen. 

 

Erschöpft liegt mein Großvater in seinem Sessel. Die Augen halb geschlossen, 
dämmert er vor sich hin. Manchmal seufzt er. Wie mag das sein: plötzlich allein nach 
39 Jahren? Ich bin 29, mein Opa ist 89. Für mich bedeutet eine Trennung nicht das 



 

www.reporter-forum.de 

 

 

11 

Ende, nach einiger Zeit wird daraus der Anfang von etwas Neuem. Mein Großvater will 
nichts Neues mehr. Er vermisst das Alte, das Vertraute. 

 

»Gestern Nacht bin ich aufgewacht und hab zu ihr rübergegriffen. Da ist mir erst 
wieder eingefallen, dass sie nicht mehr da ist«, sagt er. 

 

Tage zuvor wollte er Ria besuchen gehen. Er hatte sich zurechtgemacht, das karierte 
Hemd angezogen, das sie so gerne an ihm mochte, sich besonders gründlich rasiert und 
Irish Moos aufgelegt. In Mantel und Hut hatte er aufs Taxi gewartet. Edwin hatte Angst 
vor dem Wiedersehen. Angst, dass Ria unglücklich sein könnte. Niedergeschlagen, 
schwach. Sie war doch immer die Starke in der Beziehung. Selbst dann noch, als die 
Arthrose unerträglich war. Was, wenn sie jetzt gar keine Kraft mehr hat? Und was, 
wenn sie ihm Vorwürfe macht, weil er sie alleingelassen hat? Als der Taxifahrer an der 
Tür klingelte, sagte mein Großvater, er werde nicht fahren. 

 

Erst zehn Tage nach Rias Auszug macht er einen zweiten Versuch. Als ich komme, 
um ihn abzuholen, sitzt er abfahrbereit im Flur. Die Jacke hat er angezogen, in der einen 
Hand den Gehstock, in der anderen Fotos, die er ihr mitbringen möchte. Eine Handvoll 
Erinnerungen: Ria an einer Raststätte, vor dem neuen Auto. Ria und Edwin auf einer 
Bank im Schrebergarten. Ria im See, in einem Schwimmring, den er ihr gekauft hatte, 
weil sie nicht schwimmen konnte. Er hielt den Ring immer an einer Leine, damit sie 
nicht zu weit auf den See hinaustrieb. 

 

Im Auto schweigt er. Die Musik aus dem Radio stört ihn, er stellt es aus. Immer 
wieder greift er in seine Herrenhandtasche, prüft, ob er die Fotos wirklich eingesteckt 
hat. Der Sicherheitsgurt ist ihm zu eng. Die Sonne blendet. 

 

Im Heim empfängt uns eine Pflegerin. Ria sei im Aufenthaltsraum, sagt sie. Wir 
gehen einen dunklen Flur entlang, an den Wänden hängen gepuzzelte Landschaften, 
Tierposter. Im Aufenthaltsraum steht ein großer Tisch, drum herum parken Rollstühle. 
Das Radio dudelt, niemand spricht ein Wort. Ich erblicke meine Großmutter zuerst: 
Zusammengesunken in einem Rollstuhl, den Blick ins Leere gerichtet, sitzt sie wie 
abgestellt am Kopfende des Tisches. Sie trägt einen fliederfarbenen Pullover, unter dem 
sich ihre Schulterknochen wie zwei Höcker abzeichnen. War sie vor zwei Wochen auch 
schon so dürr? Oder verzerren die Skrupel, das schlechte Gewissen den Blick? Früher 
war ihr Gesicht füllig, jetzt ist es kantig. Schlupflider verdecken ihre Wimpern. 

 

Als sie uns erblickt, leuchten ihre Augen auf. »Oh, wie schön«, sagt sie, lächelt. 
Edwin geht langsam auf sie zu, schaut verlegen zu ihr herunter. Wie ein Teenager beim 
ersten Rendezvous. Zaghaft, ein wenig unbeholfen, gibt er ihr die Hand. »Hallo, Ria«, 
sagt er steif. Dann lächelt auch er. 
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Sie zeigt uns kurz ihr Zimmer. Später sitzen wir auf einer durchgesessenen 
Ledergarnitur in einem kleinen Besucherraum. Edwin hat seine Jacke anbehalten, 
kerzengerade sitzt er Ria gegenüber. Sie reden über das Wetter, über die Wohnung. 

 

»Ist die Putzkolonne schon da gewesen?«, fragt Ria. »Dann kann ich ja wieder nach 
Hause kommen, oder?« 

 

Edwin schluckt. Er bringt nicht den Mut auf, ihr zu sagen, dass sie im Heim bleiben 
wird. 

 

»Ich kümmere mich um alles«, sagt er. 

 

Die Pflegerin klopft an, gleich gebe es Abendbrot, sie wolle Ria mit in den 
Speisesaal nehmen. Edwin steht auf. Zögert. Ihm ist es unangenehm, sich vor der 
Pflegerin zu verabschieden. Dann ringt er sich doch noch durch und gibt Ria einen 
schnellen Kuss. »Der war gut«, sagt sie. 

 

Auf dem Weg nach Hause ist Edwin bester Laune. Er dreht das Autoradio lauter und 
summt die Melodie eines alten Schlagers mit. Ria hat ihn nicht beschimpft. Und ihr 
Geist, da ist er sich sicher, wirke doch klarer als sonst, oder etwa nicht? Dann wäre 
seine Entscheidung richtig. 

 

»Ich glaube, es geht ihr besser«, sagt er. 

 

Was darf eine Enkelin dann sagen? Dass er nur zwei von 24 Stunden erlebt hat? Dass 
es nie wieder besser, sondern immer schlimmer werden wird? »Bestimmt, Opa«, sage 
ich. 

 

Ein paar Tage später ruft er mich an und sagt: »Ich möchte zu Ria ins Heim ziehen.« 

 

Im Schlafzimmer meiner Großeltern liegt ein aufgeklappter Lederkoffer, randvoll 
mit Hemden, Hosen, Pullovern. Edwin sitzt auf dem Doppelbett, bewertet, delegiert. 
Die grüne oder die braune Krawatte? »Die grüne«, sagt er. Ein Weihnachtsgeschenk 
von Ria. Wir brauchen drei Stunden, bis alles gepackt ist. Es bleibt ihm nicht viel: sein 
Fernsehsessel, ein paar Bilder aus Thüringen, eine handsignierte Biografie von Gerhard 
Schröder, die Uhr, die er von der IG Metall für 50 Jahre in der Gewerkschaft bekommen 
hat. Er trauert um seine Plattensammlung und den Wohnzimmertisch mit der braunen 
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Marmorplatte, der einmal 800 Mark gekostet hat und für den er damals Monate sparen 
musste. 

 

Mit 89 Jahren lässt Edwin alles zurück für einen Neuanfang. Mit ihr. Für sie. Für 
sein Gewissen. Weil er versprochen hat, sie nicht zu verlassen. Und weil es ohne sie so 
still in der Wohnung ist. Weil die Einsamkeit ihn auffrisst. Aber das sagt er nicht. 

 

Ein letztes Mal schweift sein Blick durch die Wohnung, in der er jahrezehntelang mit 
Ria gewohnt hat. 75 Quadratmeter. Hier haben sie gelebt, geliebt, gestritten. 

 

Der Sessel, in dem sie immer saß, mit der selbst gehäkelten Decke über der Lehne. 
Schräg gegenüber die Küche, daneben das Schlafzimmer. Im Heim werden sie in 
getrennten Zimmern schlafen, ein Doppelzimmer war nicht mehr frei. »Wir haben uns 
das einmal ganz anders vorgestellt«, sagt Edwin. 

 

»Wie denn?« 

 

»Anders halt. Ich weiß auch nicht.« 

 

Im Auto sagt er: »Vielleicht hätte ich Ria gleich heiraten sollen, dann hätte sie 
Friedel nicht geheiratet.« Vielleicht, denkt er, wäre Ria dann nicht krank geworden. Er 
gibt sich die Schuld. Darum wiegt sein Versprechen so schwer. 

 

Er hofft, im Heim wieder mit Ria lachen zu können. Die Besuche bei ihr waren 
schön, also muss doch auch das Leben mit ihr wieder schön sein. Er freut sich darauf, 
mit ihr zu essen. Mit ihr spazieren zu gehen. 

 

»Du hast mein Geld gestohlen!« Ihr zittriger Finger zeigt auf Edwin. »Ria, ich hab in 
meinem ganzen Leben noch nie einen Penny von dir genommen.« Laut hallen seine 
Worte durch die Gänge des Heimes. Es ist morgens, kurz nach zehn. 

 

Schweigen im Aufenthaltsraum. Ria sitzt Edwin gegenüber. Sie beugt sich zu ihrer 
Tischnachbarin und sagt: »Mein Mann hat immer Frauen bei sich. Jede Nacht sitzen sie 
auf seinem Schoß. Er denkt, ich sehe das nicht. Aber ich sehe das.« Wortlos steht Edwin 
auf und geht. 

 

Mit jedem Tag, an dem er ihre Vorwürfe über sich ergehen lassen muss, den Blicken 
der anderen Bewohner standhält, wenn sie ihn beschuldigt, ist seine Hoffnung, mit Ria 
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wieder glücklich zu sein, kleiner geworden. Zuerst antwortete er noch auf ihre 
Vorwürfe. Dann schrie er. Jetzt bleibt er immer öfter stumm. Edwin fehlt die Kraft. Er 
hat keine Worte mehr für diese Frau, die einmal seine war. Er sitzt in seinem Zimmer, 
liest Zeitung, schaut fern. 

 

Tage vergehen, Wochen. Im Kopf meines Großvaters reift eine Entscheidung. Er 
wird ausziehen in ein neues Zuhause. Ein Zuhause ohne Ria. Ein Pflegeheim am 
anderen Ende der Stadt. Dort will er zur Ruhe kommen. Sein Leben sortieren. Sich mit 
sich selbst versöhnen. Er sagt, er wolle wieder spazieren gehen. 

 

Zwei alte Menschen, gemeinsam in einem Heim – nicht immer ist das, was nach 
außen so rührend wirkt, noch eine Liebesgeschichte. Wie leicht erfinde sogar ich 
Ausreden, um meine Großmutter nicht im Heim besuchen zu müssen. Wenn ich bei ihr 
bin, ist sie mir fremd. Wenn wir getrennt sind, ist sie mir näher. Darf man einen 
Menschen, der dement ist, auch aus der Ferne lieben? In der Erinnerung? 

 

Der letzte gemeinsame Tag. Edwin möchte sich von Ria verabschieden. Doch sie 
versteht nicht, fragt nur nach ihrem Pelzmantel, den sie verzweifelt sucht. Im 
Aufenthaltsraum sitzt sie zwischen all denen, die auf das Essen warten, den nächsten 
Tag, den nächsten Besuch. Wann er wiederkommen wird, weiß Edwin nicht. Und auch 
nicht, ob. 

 

Er beugt sich zu ihr hinunter und küsst sie. »Auf Wiedersehen, Mädchen«, sagt 
Edwin. Dann dreht er sich um und geht. 
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Erzählen Sie, dass unser Volk glücklich ist! 

 
 

Jürgen Klimke von der CDU fährt nach Nordkorea. 

 

Bernhard Bartsch, Oslo, Berliner Zeitung – Magazin  9. April 2011 

 

Der junge Mann ist seltsam. Er steigt als letzter ins Flugzeug, hat eine riesige 
Sonnenbrille auf, trägt Jeans, Turnschuhe, ein blaues Hemd mit Krawatte und eine 
Gelfrisur wie asiatische Popstars sie haben. Man kann sich ihn in einer japanischen 
Disco oder Hongkonger Shopping Mall vorstellen. Aber er ist auf dem Weg nach 
Nordkorea. In Peking hat er als letzter die Maschine der nordkoreanischen Fluglinie 
Koryo Air bestiegen und in der ersten Klasse auf Sitz 1A Platz genommen. Die 
Stewardessen behandeln ihn wie einen Ehrengast. Wer ist er? 

  

Drei Plätze weiter, auf Sitz 1D, sitzt Jürgen Klimke von der CDU. Klimke nestelt an 
einer kleinen Digitalkamera. "Machen wir mal ein Foto", sagt er, dreht sich zur Seite 
und drückt schnell ab. Zu schnell. Das Bild ist verwackelt, der junge Mann nicht zu 
erkennen. Wenig später wird er in Pjöngjang vor Klimke und allen anderen Passagieren 
aus dem Flugzeug geführt. Auf dem Rollfeld erwartet ihn ein Bus. Ob er seinen 
schwarzen Spazierstock wirklich als Gehhilfe benötigt oder nur als eigenwilliges 
Accessoire mit sich führt, ist nicht erkennbar. Wird nicht von Kim Jong Ils zweitem 
Sohn kolportiert, er gehe infolge einer Erkrankung am Stock? "Ich hätte zu gerne 
gewusst, wer das war", sagt Klimke, als der Bus mit dem geheimnisvollen Mann 
abgefahren ist. Es ist nicht die einzige Frage, die auf dieser Reise offen bleiben wird. 

 

Jürgen Klimke ist zum ersten Mal in Nordkorea. Er ist 62 und Schnauzbartträger, ein 
geerdeter Hamburger Mittelstandsunternehmer, der seit 2002 für die CDU im 
Bundestag sitzt. Klimkes Arbeitsschwerpunkte sind Außen- und Entwicklungspolitik, 
und zu den vielen Gremien, in denen er sitzt, zählt auch die deutsch-koreanische 
Parlamentariergruppe. Fünf Tage lang will er sich selbst ein Bild von dem Land 
machen, über das man im Berliner Regierungsviertel kaum mehr weiß als in den dünnen 
Aktenordner passt, den Klimke unter dem Arm trägt: Die Demokratische Volksrepublik 
Korea ist eines der ärmsten Länder der Welt und leidet immer wieder unter 
Hungersnöten, konnte aber in den vergangenen Jahren genügend Ressourcen 
mobilisieren, um Atomwaffen und Urananreicherungsanlagen zu entwickeln. Uno-
Sanktionen sollen das Land zur Aufgabe seines Nuklearprogramms zwingen, doch statt 
klein beizugeben attackierte Nordkorea im vergangenen Jahr zweimal südkoreanische 
Ziele. Was will Klimke hier? "Miteinander zu reden ist immer besser, als wenn Eiszeit 
herrscht", sagt er. 
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Anderthalb Stunden nach der Landung steht Jürgen Klimke auf dem Flur eines 
Bürogebäudes vor einer großen Flügeltür und friert. Es ist kalt auf dem Flur, und 
Klimke ringt mit einer Erkältung, aber das nordkoreanische Empfangskomitee hat ihn 
gebeten, seinen Mantel an einen altmodischen Kleiderständer zu hängen. Endlich geht 
die Tür auf. Sechs Männer in schwarzen Anzügen stehen in einer Reihe und strecken 
Klimke die Hand entgegen. An ihren Revers tragen sie rote Anstecknadeln mit dem 
Bild von Kim Il Sung, den sie den "Großen Führer " nennen und der auch 18 Jahre nach 
seinem Tod als "Ewiger Präsident" Nordkoreas Staatsoberhaupt ist. Auch an den 
Wänden hängen Porträts von ihm und seinem Sohn, dem "Großen General" und "Lieben 
Führer" Kim Jong Il. Eine Klimaanlage bläst warme Luft in den Raum, Kellnerinnen in 
Kostümen servieren heißen Ginseng-Tee. 

 

"Wir blicken auf einen langen, harten Winter zurück, aber jetzt, da eine so wichtige 
Persönlichkeit wie Herr Jürgen Klimke unser Land besucht, wird es endlich Frühling", 
eröffnet ein Herr mit einer akkuraten Steilfrisur. Klimke spickt auf seinen 
Programmzettel. "Meinungsaustausch mit Herrn Ri Yong Chol, Stv.Abt.leiter des ZK 
der PdAK", steht darauf. Soll heißen: Stellvertretender Abteilungsleiter des 
Zentralkomitees der Partei der Arbeit Koreas. 

"Koreas Arbeiterpartei und Deutschlands CDU sind die Säulen der Politik in unseren 
beiden Ländern", sagt Herr Ri. "Es ist gut, wenn wir unsere Beziehungen ausbauen." 
Klimke sitzt mit gefalteten Händen am Konferenztisch und lächelt. Sein Leben spielt 
sich zu großen Teilen an Konferenztischen ab und er hat auf seinen Reisen schon viele 
merkwürdige Gesprächspartner getroffen. Er weiß, dass sich seltsame Momente gut 
weglächeln lassen. "In der Tat sollten wir über Kooperationen sprechen", sagt er 
bedächtig, "vorausgesetzt die gesamtpolitische Situation lässt das zu." Herr Ri schaut 
über seine randlose Brille und zieht einen dicken Manuskriptstapel zu sich heran. "Da 
sie zum ersten Mal in unserem Land sind, lassen Sie mich Ihnen unsere Situation einmal 
erläutern", hebt er an. Der Übersetzer streckt den Rücken durch. 

 

Die Welt, wie Herr Ri sie in den nächsten dreißig Minuten skizziert, gleicht in 
mancher Hinsicht dem gallischen Dorf aus Asterix und Obelix. Der ganze Globus ist 
von imperialistischen Mächten besetzt, doch dank Heldenmut und Führern mit 
übernatürlichen Kräften gelingt es einer kleinen Nation seit 63 Jahren, seine 
Eigenständigkeit zu bewahren. Die Nation ist Nordkorea. 

 

"Viele haben uns schon den Zusammenbruch vorhergesagt, aber die Welt wird 
sehen, dass wir im nächsten Jahr, zum 100. Geburtstags unseres Großen Führers 
Präsident Kim Il Sung, ein mächtiges und aufblühendes Land sein werden", sagt Herr Ri 
und sieht Herrn Klimke an. Klimke lächelt. Und Ri setzt fort: "Sie fragen sich, wie wir 
das schaffen wollen? Indem wir uns mit allen Kräften um unseren Führer, den Großen 
General Genosse Kim Jong Il, zusammenschließen." Klimke erfährt dann noch, dass 
Nordkorea "gewaltige Fortschritte bei der Herstellung von Energie, Lebensmitteln und 
Dünger" macht "und der Produktionsplan für das erste Quartal schon im Februar 
übererfüllt war". "In Westeuropa werden die Tatsachen häufig verdreht", stellt Ri klar, 
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"aber Sie, Herr Klimke, werden in den kommenden Tagen Gelegenheit haben, die 
Entwicklung unseres Landes mit ihren eigenen Augen zu sehen." 

 

Das erste, was Jürgen Klimke sieht, ist das Hotel, in dem er einquartiert wurde. Es 
heißt Koryo-Hotel und ist ein Doppelhochhaus mit einer wuchtigen marmornen 
Empfangshalle. Die Nordkoreaner haben dem deutschen Gast eine große Suite gebucht, 
bezahlt wird vorab bar in Euro. Im Zimmer sind sämtliche Lampen angeschaltet, als 
könne Stromverschwendung Überfluss suggerieren. Die Einrichtung ist eine billige 
Kopie gehobenen westlichen Standards, alles makellos gepflegt. In der Nacht raubt 
Klimke das Surren eines elektrischen Geräts, das sich nicht lokalisieren lässt, den 
Schlaf. Morgens um fünf weckt ihn Propagandamusik, die von der Straße kommt. Zum 
Frühstück gibt es kleine Päckchen mit neuseeländischer Butter, deutscher Marmelade 
und Omelett. 

Das wahre Nordkorea sieht Jürgen Klimke durch das Fenster eines dreißig Jahre 
alten Mercedes. Drei Limousinen haben die Nordkoreaner für die vierköpfige 
Delegation aus Deutschland aufgeboten. In der ersten fährt Klimke, in der zweiten ein 
Mitarbeiter der deutschen Botschaft in Seoul und in der dritten zwei Journalisten, 
jeweils begleitet von zwei bis drei freundlichen Herren vom nordkoreanischen 
Außenministerium. Sie sprechen fließend Deutsch oder Englisch. 

 

Der Terminkalender ist eng. Begegnungen mit dem einfachen Volk sind nicht 
vorgesehen. "Dafür ist bei einer so kurzen Reise keine Zeit", sagen die Begleiter und 
vertrösten Klimke auf den nächsten Besuch, und der ist zu höflich, um sich zu 
beschweren oder zu sagen, dass Ausländer doch sowieso nie Zugang zu normalen 
nordkoreanischen Wohnungen bekommen, dass nicht einmal die deutsche Botschaft in 
Pjöngjang die Telefonnummern oder Adressen ihrer nordkoreanischen Übersetzer, 
Fahrer oder Gärtner wissen darf. 

 

Wenn so viel verborgen wird, lässt das der Fantasie freien Lauf. Wer weiß, wie die 
wohnen, die Nordkoreaner! Klimke, der schon Slums auf den Philippinen und in 
Bangladesch gesehen hat, ist überrascht. "Ich hatte mir das schlimmer vorgestellt", sagt 
er, während er an Wohnsilos vorbeifährt, vor denen große Bilder der beiden Kims 
stehen. Die Menschen bewegen sich zumeist in Trossen. Hier und da gibt es kleine 
Geschäfte. An Straßenecken stehen Frauen hinter Dreiradfahrrädern und verkaufen 
Kekse oder Limonade. Auf den breiten Boulevards fahren genügend Autos, um 
gelegentlich einen kleinen Stau zu verursachen. Dass Geld ins Land fließt, zeigt sich in 
neuen Volkswagen oder BMWs, die vor dem Koryo-Hotel parken und den 
Nordkoreanern gehören, die im Restaurant bei Schnaps und Grillplatten sitzen oder im 
Hotelladen für Euros schottischen Whiskey, deutschen Wein und Schweizer Schokolade 
kaufen. "Man sieht, dass sich hier viel entwickelt", sagt Klimke zu seinem Begleiter. 
Der lächelt dankbar. 
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Klimke weiß, dass der Luxus nur einer winzigen Oberschicht vorbehalten ist. Sie 
profitiert davon, dass Nordkorea mit China Rohstoffe gegen Importgüter tauscht. Der 
Rest des Volkes lebt von den unregelmäßigen Essensrationen und einem Standardgehalt 
von 5000 Won im Monat, für die man auf dem Schwarzmarkt zwei Euro bekommt. 
"Niemand durchschaut so richtig, wovon die Nordkoreaner eigentlich leben", sagt eine 
Entwicklungshelferin, die Klimke an einem Abend in der Hotelbar zum Bier trifft, und 
die wie die meisten Ausländer in Pjöngjang nicht namentlich genannt werden möchte, 
um ihre nordkoreanischen Kontakte nicht zu verärgern oder zu gefährden. "Ohne den 
Schwarzmarkt läuft hier jedenfalls nichts mehr." Das Welternährungsprojekt der 
Vereinten Nationen gehe davon aus, dass die staatlichen Zuteilungen nicht einmal die 
Hälfte des Kalorienbedarfs decken, und dass wieder akute Lebensmittelknappheit drohe, 
wenn in den kommenden Monaten die Vorräte vom letzten Jahr zu Ende gehen. Auf 
Hilfe aus dem Ausland kann sich Nordkorea aber nur bedingt verlassen. Denn wer will 
schon für ein Land spenden, das sich immer wieder als unkooperativ erwiesen hat? Wie 
viel Geld bräuchte Nordkorea denn, um seine Lebensmittelprobleme zu lösen, will 
Klimke von der Entwicklungshelferin wissen. "Mit 20 bis 30 Millionen Euro ließe sich 
schon eine Menge machen, um das Land auf den Weg zur Selbstständigkeit zu bringen", 
erklärt sie und klagt darüber, wie schwer es geworden sei, Geld zu bekommen, um in 
Nordkorea Gewächshäuser oder andere Hilfsprojekte zu verwirklichen. "20 Millionen, 
das sind doch Peanuts", sagt Klimke ungläubig. In den entwicklungspolitischen 
Gremien, in denen er in Berlin sitzt, geht es meistens um ganz andere Summen. 

 

Dessen ist sich offenbar Kung Sok Ung bewusst, ein aufgeräumter älterer Herr mit 
zurückgekämmtem schütteren Haar, der Vize-Außenminister des Landes. Er sitzt in 
einem holzgetäfelten Raum mit den unvermeidlichen Kim-Bildern an den Wänden, lässt 
gesüßten Pulverkaffee servieren und ist sichtlich darum bemüht, das Image seines 
Landes zu verbessern. "Die Prinzipien unserer Außenpolitik sind Souveränität, Frieden 
und Freundschaft, und in dieser Hinsicht haben Deutschland und Korea in der 
Vergangenheit sehr gut zusammengearbeitet", sagt Kung. Auch er hat ein bedrohlich 
dickes Redemanuskript vor sich liegen, doch nachdem er es ein paar Mal hin und her 
geschoben hat, dreht er es demonstrativ um. "Reden wir doch ganz formlos mit 
einander." Das ist Klimkes Chance. Er blättert in seinem Notizbuch zu der Seite, auf der 
er die Themen aufgeschrieben hat, die ihm das Auswärtige Amt mit auf die Reise 
gegeben hat, alles außenpolitische Kleinstprojekte, doch im Umgang mit Nordkorea 
sind auch kleine Projekte groß: Ein Nordkoreaner hat in den Sechzigerjahren in der 
DDR eine Familie gegründet, wurde dann plötzlich zurückbeordert, und nun möchte 
sein Sohn, der in Deutschland blieb, endlich seinen Vater kennenlernen. Bei einem 
Kulturdenkmal, für dessen Sanierung Deutschland eine Million Euro bereitgestellt hat, 
soll eine Plakette mit deutscher Fahne angebracht werden. Eine europäische Firma, die 
in Nordkorea investiert hat, beschwert sich über Vertragsbruch. 

 

Der Vize-Außenminister schaut etwas betreten drein. "Ich bin sehr zuversichtlich, 
dass wir da weiterkommen", sagt er. "Wie Sie wissen, befinden wir uns mitten im 
Generalkampf, um im nächsten Jahr zum 100. Geburtstag unseres Großen Führers 
Präsident Kim Il Sung ein starkes und aufblühendes Land zu sein", erklärt er. "Aber 
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dieses Jahr hatten wir einen sehr harten Winter und wären dankbar, wenn Deutschland 
uns noch einmal mit Nahrungsmittelspenden helfen könnte." 

 

Es ist paradox. Einerseits will Nordkorea Selbstständigkeit demonstrieren, 
andererseits bittet es um Lebensmittel. Aber für die Nordkoreaner scheint das kein 
Widerspruch zu sein. Klimkes Begleiter geben sich Mühe, die Armut ihres Landes zu 
verbergen. In Pjöngjang verlässt die Kolonne fast nie die großen Boulevards, außerhalb 
der Stadt rasen die alten Mercedes-Limousinen so schnell, wie es die holprigen Straßen 
zulassen, während die freundlichen Begleiter Smalltalk mit Klimke machen. "Erzählen 
sie etwas über Ihre Familie", bittet einer den vierfachen Vater. Später stellen sie fest, 
dass sie beide früher mal Italienisch gelernt haben und vergleichen lachend ihr 
Vokabular. Es könnte alles so schön sein, wenn nicht vorm Fenster Bahntrassen und 
Straßenböschungen vorbeifliegen würden, vor denen Frauen in der Erde wühlen, 
offenbar auf der Suche nach essbaren Wurzeln und Blättern. Außerhalb der Stadt sieht 
Klimke Menschen mit Bündeln in der Hand und klapprigen Wagen am Straßenrand 
entlangziehen. In den noch halb zugefrorenen Flüssen waten Menschen mit nackten 
Beinen zwischen Eisschollen. In der Pjöngjanger Untergrundbahn, in der Klimke zwei 
Stationen in ausrangierten Berliner U-Bahn-Zügen fahren darf, die Nordkorea vor 
einigen Jahren kaufte, sitzen ihm eine eingefallene Alte und ein dürres Kind gegenüber. 
"Der Anblick konnte einem ja das Herz zerreißen", sagt Klimke später. "Ich habe die 
ganze Zeit überlegt, wie ich denen unauffällig etwas zustecken kann." Aber seine 
Aufpasser haben ihn nicht aus den Augen gelassen, und Klimke sagt, er wisse ja gar 
nicht, ob die das Geld behalten dürften oder noch Ärger bekämen. 

 

In der Kim-Il-Sung-Universität wird Jürgen Klimke durch eine nagelneue Bibliothek 
geführt. Im Säulenportal des Foyers erklärt ihm eine Nordkoreanerin in traditionellem 
Gewand, dass die Studenten Bücher künftig in einem elektronischen Katalog suchen 
können. Klimke bemüht sich um interkulturelle Augenhöhe. "Ich wünschte mir, an 
deutschen Universitäten hätten wir auch so schicke Gebäude", sagt er und will wissen, 
woher die Rechner stammen. "Das wissen wir nicht", lautet die Antwort, "die Computer 
sind ein Geschenk des Großen Generals Genosse Kim Jong Il." 

 

Auch ein Schwimmbad von olympischen Ausmaßen hat der "Liebe Führer" der 
Universität gebaut, inklusive Spaßrutsche und Sprungturm. Die einzelnen Sprungbretter 
erreicht man im Fahrstuhl. "Der General hat gesagt, es sei für die Studenten zu 
beschwerlich, wenn sie die Leiter hochsteigen müssten", erklärt ein Mann. "Das zeigt, 
wie sehr er sein Volk liebt." Klimke schluckt. Man kann es kaum glauben. Das Volk 
lebt in Armut, und die Studenten fahren in Badehose zum Sprungbrett hinauf. Merken 
Klimkes freundliche Begleiter nicht, dass das merkwürdig ist? Warum spielen sie mit? 

 

Der junge Dolmetscher hat als Diplomatenkind einen Teil seiner Teenagerjahre in 
Berlin verbracht und ist dort auf eine ganz normale Schule gegangen. Der 
Außenministeriumsbeamte, mit dem Klimke Italienisch übt, berichtet über einen 
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mehrjährigen Aufenthalt in Rom. Seine Anzüge sitzen perfekt, seine Haare sind 
schwarz nachgefärbt, auf seiner Brille steht groß "Montblanc". Und doch fällt keiner aus 
der Rolle. Die bandwurmhaften Ehrenbezeichnungen ihrer Führer kommen ihnen locker 
über die Lippen: "Dergroßeführerpräsidentkimilsung", sagen sie, oder 
"Dergroßegeneralgenossekimjongil". 

 

"Wie geht das zusammen", fragt Klimke abends im Hotel einen Deutschen, der 
schon lange in Nordkorea lebt. "Nordkoreaner müssen mehrere Schubladen im Kopf 
haben: eine für die Propaganda und eine für ihre eigentlichen Gedanken", lautet die 
Antwort. "Man kann mit einem Nordkoreaner ein völlig normales Gespräch führen, aber 
sobald man sich einem heiklen Thema nähert, schwenkt er von einem Moment auf den 
anderen auf die offizielle Parteilinie um." Wo Propaganda aufhört und persönliche 
Überzeugung anfängt, lasse sich nicht erkennen, schon gar nicht für Ausländer. 
Ausländern gegenüber halten Nordkoreaner immer zusammen. Aus Nationalstolz. Und 
weil ideologische Fehltritte tödlich sein können. Nordkoreanische Flüchtlinge in 
Südkorea berichten davon, dass mitunter ganze Familien verschwinden. Nordkoreas 
Regierung bestreitet das, doch beim Bier hört Klimke, dass auch in Pjöngjanger 
Diplomatenkreisen derartige Fälle belegt sind. 

 

Klimke fragt, was die Tarnnetze sollten, mit denen Autos, Busse oder Lastwagen 
durch die Stadt fahren. Das sei Teil der Kampagne "Schutz vor dem Feind", erfährt er. 
"Den Menschen wird eingeredet, dass jeden Moment ein Angriff der Imperialisten 
drohe und dass Nordkorea dann seine Fahrzeuge retten könne, indem es sie als Gebüsch 
verkleidet." Klimke nickt. Später im Bett werden sich sich die Eindrücke des Tages mit 
alttestamentarischen Gräuelszenen vermischen. 

 

Am nächsten Morgen geht es zu Kim Il Sungs Geburtshaus. Die Delegation stellt 
sich auf, dann wird fotografiert. Auch Kim Il Sungs Mausoleum muss Klimke seine 
Aufwartung machen. "Alle Koreaner verbeugen sich dreimal vor dem Sarkophag, aber 
Sie können selbst entscheiden, ob sie das tun wollen", sagt sein Begleiter, während die 
Delegation auf langen Laufbändern ins Allerheiligste befördert wird. Gebläse pusten 
den Besuchern den Staub von der Kleidung, pathetische Musik erklingt. Vor der 
aufgebahrten Leiche stehen nordkoreanische Frauen in bunten Kleidern und pressen 
sich schluchzend die Hand vor den Mund. Klimkes Begleiter haben versteinerte 
Gesichter und verbeugen sich tief, der Abgeordnete entscheidet sich für einen knappen 
Diener. 

 

Am letzten Abend sitzt die Delegation beim Abendessen im Potonggang-Hotel. Das 
Ambiente ist gepflegt, im Hintergrund läuft Klaviermusik von Tschaikowski. 
Kellnerinnen in viktorianisch anmutenden Hausmädchenkostümen servieren ein 
viergängiges westliches Menü. Herr Ri gibt sich noch einmal die Ehre und will wissen, 
ob alles recht gewesen sei. Klimke spricht von einem "hervorragenden Besuch" und den 
Perspektiven für weitere Entwicklungszusammenarbeit und humanitäre Hilfe. Er macht 
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seine Sache gut. Ri erhebt sein Schnapsglas und toastet "auf die Gesundheit des Großen 
Generals Genosse Kim Jong Il, die Gesundheit von Bundespräsident Christian Wulff 
und die Gesundheit von Herrn Jürgen Klimke". 

 

Im Ausland werde viel Falsches über sein Land berichtet, sagt er, nachdem er sich 
wieder gesetzt hat. "Aber Sie haben jetzt selbst gesehen, dass wir eine Gesellschaft ohne 
Einkommensunterschiede sind, ohne Arm und Reich." Er schiebt sich ein Stück Steak in 
den Mund. "Bitte erzählen Sie den Menschen in Deutschland, was Sie mit Ihren eigenen 
Augen gesehen haben. Erzählen Sie, dass unser Volk ein glückliches Leben führt." 

 

Zum Abschluss fragt Jürgen Klimke noch, was es eigentlich mit den Kim-Il-Sung-
Ansteckern auf sich habe, die jeder Nordkoreaner trägt. "Das ist ein Zeichen, dass wir 
nicht vergessen können, was der Große Präsident alles für unser Land getan hat", erklärt 
sein Begleiter. "Möchten Sie auch einen haben?" Klimke druckst ein wenig herum. Mit 
dieser Frage hat er nicht gerechnet. Und er will ja nicht unhöflich sein. 

 

Am nächsten Morgen überreichen die freundlichen Herren der Delegation ihm 
feierlich eine rote Kim-Nadel. Das hat er nun davon. "Vielleicht trage ich die mal im 
Bundestag", sagt Klimke und lächelt. 
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Die harte Tour 
 

Protestplakate schwenken? Nichts für die Umweltschützer von »Sea Shepherd«. Sie 
rammen Walfänger, zerfetzen Netze, schleudern Stinkbomben gegen illegal operierende 
Fischer. Geführt von einem charismatischen Chef, ausgestattet mit Hightech-Schiffen, 
unterstützt von Millionären, attraktiv für schöne junge Idealisten: Sea Shepherd ist der 
zurzeit coolste Öko-Kampfbund auf allen Meeren. Mit einem Hauch von Hollywood 

 

Philipp Kohlhöfer, Geo, 15.09.2011 

 

 

 

Als das Meer so ruhig und kraftlos daliegt wie ein schlafendes Tier, löst Aultman 
einen Sturm aus. Die Crew der „Steve Irwin“ sitzt beim Abendessen, es gibt Wildreis 
mit Gemüse, dazu Sojageschnetzeltes, Nudeln, Salat und zum Nachtisch 
Karottenkuchen. Vegane Kost, kein Fleisch, wie immer. Chris Aultman nimmt eine 
große Portion, schiebt dann aber den Teller weg, setzt zum Gehen an. Hält noch einmal 
inne, sein Blick ist beschwörend. Versteht ihn denn keiner?  

„Das war“, sagt er, „eine Frage des Respekts. Wir hätten mit den Fischern reden 
sollen.“ 

Das reicht! Ein wütendes Wortgefecht bricht los. Welches Recht haben wir, ein Tier 
zu töten, nur um es zu essen? Ist es nicht hochmütig, ein paar Unterschiede in der DNA 
als Rechtfertigung zu benutzen, um Leben zu beenden? Hätten wir uns nicht 
mitschuldig gemacht? Und was, bitte schön, sollte man denn überhaupt mit Leuten 
bereden, für die das Töten von Tieren ein Geschäft ist? 

Was war geschehen? 

 

Einige Stunden zuvor, später Nachmittag. Die „Steve Irwin“ ist 50 Kilometer vor der 
libyschen Küste unterwegs, als die Besatzung den Kutter entdeckt. Kurs Nordnordwest, 
die tunesische Flagge schlapp am Mast, der Rumpf tief im Wasser. Das Meer zieht an 
ihm, mehr als es sollte bei dieser ruhigen See. Verdächtig. Die Männer auf der Brücke 
sehen einander an. Durch ihre Ferngläser mustern sie den Kutter. Zieht er einen runden 
Käfig, Ringwadennetz genannt, durch das Wasser? Spucken die Dieselmotoren 
schwarzen Rauch in den Himmel, weil sie unter Volllast laufen?  

Sie suchen Taucherausrüstungen an Deck und jene kleinen Wellen auf dem Wasser, 
die von nervös im Kreis schwimmenden Fischkörpern geschlagen werden. Aber sie 
sehen nichts davon. Stattdessen: Autoreifen, die als Rettungsringe dienen, eine alte 
Plane als Sonnenschutz, Schweißnähte, die das Leben des Schiffs immer wieder 
verlängert haben. Und  die Besatzung, vier Männer in zerschlissener Kleidung. Nein, 
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diese Leute wirken nicht, als ob sie den teuersten Fisch des Mittelmeeres fangen, der in 
Japan mit bis zu 1000 Dollar pro Kilogramm gehandelt wird. 

Die tunesischen Fischer blicken ihrerseits skeptisch auf das Schiff, das ihnen da 
entgegenkommt: die „Steve Irwin“, früher Patrouillenschiff der schottischen 
Fischereibehörde, 1975 mit extra dickem Stahlrumpf gebaut, knapp 60 Meter lang, 42 
Frauen und Männer Besatzung. Ausgerüstet mit Wasserkanone und Schnellbooten, 
Paintball-Gewehren und einem Helikopter, Tanks voller Buttersäure zur Befüllung von 
Stinkbomben, mit Helmen und Polizeischildern aus Hartplastik. Das Schiff ist etwa 
viermal so groß wie ihr Fischkutter. Und an der Brücke prangt ein riesiger Totenkopf. 

Vielleicht haben die Fischer Angst. Aber dann sehen sie Aultman, und weil der 
freundlich lächelt, lächeln sie zurück. Als die Schiffe sich fast berühren, klettert einer 
der Fischer auf die Reling und hält Aultman einen Fisch entgegen, als 
Freundschaftsangebot: eine gewöhnliche Goldbrasse.  

Der Fischer beugt sich vor, streckt sich; noch ein paar Zentimeter mehr, und er 
würde ins Meer fallen. Das tote Tier hängt Aultman vor der Brust. Er ringt mit sich. Soll 
er? 

Der Fischer lächelt, aber hinter seinem Lächeln sieht man ihn denken: Was sind das 
für Leute, die einen fangfrischen Fisch nicht annehmen, mit dem man eine Familie satt 
machen kann? Eine Minute lang steht Aultman wie eingefroren an der Reling, dann fällt 
der Kutter so weit zurück, dass sich die Frage nach dem Fisch nicht mehr stellt.  

Und abends, beim Essen, zwischen zwei Bissen Reis, sagt Chris Aultman, Pilot des 
Aufklärungshubschraubers: „Wir hätten den Fisch annehmen sollen.“ 

Und die anderen können das einfach nicht fassen. Die anderen auf der „Steve Irwin“. 
Fast alle tätowiert, Engelsflügel auf dem Rücken, Spielkarten auf den Beinen, alle 
unrasiert. Viele Veganer, alle Idealisten, alle freiwillig im Dienst der Meeresschutz-
Organisation Sea Shep-herd. Überzeugt von der Sache – und bereit, so hat es jeder 
unterschrieben, „mein Leben in Gefahr zu bringen“, und im Gegenzug „erwarte ich von 
Sea Shepherd nichts“.  

Für ihre Anhänger hat die Umweltgruppe der „Meeres-Hirten“ einen Status irgendwo 
zwischen Öko und Pop. Eine bunte Mischung von Aktivisten bevölkert die drei 
Einsatzschiffe. Da ist Beck Straussner, der früher für die US-Navy Kampf-Delfine 
abgerichtet hat und jetzt als Umweltaktivist Abbitte leisten will. Oder Holly Wilson, 
Ärztin aus Florida, die so konsequent vegan eingestellt ist, dass sie ihren Mitstreitern 
sogar das Wunden-Vernähen nicht, wie sonst üblich, an Schweinehaut beibringt, 
sondern an Zitronenschalen. 

Sea Shepherd empfindet sich, und ist es vielleicht auch, als die Avantgarde der 
Planetenretter.  

Für ihre Gegner ist sie der „Schwarze Block der Meere“. Denn entschiedener und 
rabiater als jede andere Organisation geht Sea Shepherd gegen illegal operierende 
Fangflotten vor. Rammt Walfangschiffe. Zerschneidet Thunfischnetze. Wirft 
Stinkbomben. Schießt mit Wasserkanonen. Ihre Aktionen heißen „Leviathan“ oder „No 
Compromise“. Und „Blue Rage 2“ ist der Name der Mission, die Sea Shepherd jetzt ins 
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südliche Mittelmeer geführt hat. Ziel: zu verhindern, dass Fischer ohne offizielle 
Genehmigung den vom Aussterben bedrohten Blauflossenthunfisch fangen. 

 

„Wir sind keine Protest-Organisation“, hatte Paul Watson vor dem Auslaufen der 
„Steve Irwin“ in Sizilien gesagt. „Wir schwenken keine Fahnen und bitten nicht unter 
Tränen um das Leben eines Tieres. Wir stoppen die Schlächter.“  

Watson hat Sea Shepherd 1977 gegründet, bis heute führt er das Wort an Bord, er ist 
das Gesicht der Organisation. Ihre Motivation nach innen. PR-Maschine und 
Blitzableiter. 

Mit einer Handvoll Atomwaffengegner hat der Kanadier Anfang der 1970er Jahre 
Greenpeace gegründet. Aber als die Organisation wenige Jahre später gegen die 
kanadische Robbenjagd protestierte, hatte Watson schnell genug davon, nur Plakate zu 
schwenken und Fotos zu machen, während wenige Meter entfernt Robbenbabys 
erschlagen wurden.  

„Wenn du jemanden siehst, der vergewaltigt wird, dann guckst du doch auch nicht 
nur zu“, sagt er. „Du greifst ein.“ 

 Also nahm er einem der Schlächter den Knüppel weg und warf ihn ins Wasser. 
Greenpeace ging das zu weit – bald darauf trennte man sich im Streit. Während Watson 
von den Greenpeace-Leuten meist als „diesen Anwälten und Feiglingen“ spricht, 
nennen die ihn schlicht „den Irren“. Trotz allem ist Watson noch Mitglied bei 
Greenpeace, Karteinummer: 007.   

Als der Chef zwei Stunden nach dem Disput zwischen Aultman und der Crew die 
Brücke betritt, hat sich die aufgewühlte Stimmung unter den Aktivisten längst gelegt. 
Watson hat sich in seiner Kajüte ausgeruht, nun übernimmt er die Nachtschicht. 

Später, tief im libyschen Hoheitsgewässer, schaukelt die „Steve Irwin“ gleichmäßig 
durch die schwarzen Wellen, und Watson stellt den CD-Player an: Phil Ochs ist zu 
hören, ein Liedermacher aus den 1960er und 70er Jahren, Protestsänger gegen 
Umweltzerstörung und Ungerechtigkeit. Ist Ochs ein Vorbild für Watson? 

„Mmmh“, murmelt er.  

Er hat gar nicht richtig zugehört. Lieber nutzt er die Nacht, um E-Mails zu schreiben, 
seinen Blog zu füllen, sich neue Feinde zu schaffen und alten Freunden für deren 
Unterstützung zu danken. Dann setzt er sich in den Kapitänsstuhl und redet doch noch 
über seine Idole. Conan findet er gut, den Barbaren, im Film gespielt von Arnold 
Schwarzenegger. „Der zögert nie. Er denkt nicht darüber nach, ob er das Richtige tut. Er 
weiß es.“  

Wen noch?  

„John Wayne.“ Nicht seine politische Arbeit, natürlich nicht, aber die Art, wie er 
agierte. John Wayne drehte einen Propagandafilm über den Vietnamkrieg und stellte 
sich der Kritik von Studenten. Ging keiner Auseinandersetzung aus dem Weg. Kämpfte. 
Watson zieht die Schuhe aus. An der Tür hinter ihm hängt ein Totenkopf, gemalt auf 
Holz, etwas entfernt ein Bild von einem Wal. Es gibt kaum einen Winkel auf dem 
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Schiff, der nicht mit Meerestieren und Slogans bemalt ist. Auf dem Weg zur Küche 
prangt ein Schild: „Dies ist eine grausamkeitenfreie Zone.“  

Paul Watson dreht die Musik leiser und sieht in das Dunkel vor dem Schiff. „John 
Wayne war ein Konservativer.“ Pause. „Wie ich. Was kann konservativer sein, als die 
Natur erhalten zu wollen?“ Hat nicht auch Teddy Roosevelt, beileibe kein Linker, das 
System der US-Nationalparks geschaffen?  

Watson liebt den großen Vergleich, das Pathos. Er wurde am 2. Dezember 1950 
geboren, in Toronto, oder, wie er sagt: „Im Erbland der Huronen-Indianer.“ In der 
Provinz New Brunswick wuchs er auf: „Im Land der Algonquin Micmac.“  

Er wurde von seinem Großvater erzogen, einem Mann, der als Junge aus Dänemark 
ausgewiesen wurde, weil er sich geweigert hatte, vor der Königin niederzuknien. 
Watsons bester Freund war damals ein Biber, Bucky. Der starb in der Falle eines 
Trappers. Und die Geschichte begann: Paul Watson gegen die Menschen, die Tiere 
töten.  

Watson schiebt sich tiefer in seinen Stuhl. Jetzt, da das Leder ihn wie 
selbstverständlich umschließt, wird klar, dass es sein Sessel ist. Alle anderen, die 
während ihrer Schicht dort sitzen, haben den Platz nur geborgt.  

Während er redet, schreibt er weiter E-Mails. Beschimpft einen Thunfisch-Experten, 
fragt einen Greenpeace-Mitarbeiter, wo, verdammt noch mal, seine Organisation stecke, 
während vor der libyschen Küste die illegalen Fischer ganz sicher das gegenwärtige 
Machtvakuum dort nutzen und ihre Netze ausbringen . . . 

Sollte er nicht lieber Verbündete finden, statt sich neue Feinde zu machen?  

Nein, Watson schüttelt den Kopf. Er glaubt, dass Veränderung immer von einzelnen 
ausgeht. Conan. John Wayne. Teddy Roosevelt. Es gehe nicht darum, möglichst viele 
Menschen vom Sinn des Meeresschutzes zu überzeugen. Es gehe um die Konsequenz 
einiger weniger. 

„Sehen Sie, ich bin Kanadier, und wie ich hält die Mehrzahl der Kanadier das 
Abschlachten von Robbenbabys für eine widerliche Sache. Aber ändert das etwas?“  

Aber was ändert dann etwas?  

„Aggressive Nichtgewalt.“ Das heißt: Sei im Weg und zerstöre. Zehn Walfangboote 
habe Sea Shepherd schon versenkt, sagt Watson. Belegen lässt sich das immerhin in 
drei Fällen.  

 

„Watson spielt mit den Medien“, sagt Peter Hammarstedt, Erster Offizier an Bord, 
irgendwann zwischen Tür und Angel. Zur Crew gehören zwei Kameramänner; seit drei 
Jahren begleitet eine amerikanische TV-Reihe namens „Whale Wars“ die Aktivisten im 
Kampf gegen den Walfang. „Whale Wars“ war Watsons Idee, und er leugnet nicht, dass 
das Format aus dem Einsatz für die Tiere eine Show macht. Einerseits. Andererseits 
drängt es die Walfänger in die Defensive und bringt Sea Shepherd die nötige 
Popularität.  
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Die Liste von Watsons Unterstützern liest sich denn auch wie der Abspann eines 
Hollywood-Blockbusters: Sean Penn und Uma Thurman, Michelle Rodriguez, Pierce 
Brosnan, Christian Bale und William Shatner. Martin Sheen, Mick Jagger, die Red Hot 
Chili Peppers. Wenige Leute mit viel Geld. Watson mag das: „Ich will nicht, dass Sea 
Shepherd sich zur Bürokratie aufbläht, die Millionen ausgibt, nur um weitere Millionen 
einzutreiben.“  

Sea Shepherd beschäftigt kaum 30 feste Mitarbeiter, für die sicherheitsrelevanten 
Jobs: Maschinisten, Steuermänner, Bootsmänner. Alle anderen: Freiwillige, die sogar 
die Kosten für ihre Anreise selber tragen. 

 Zwischen zwei E-Mails sieht Watson auf den Radar. Er zuckt zusammen. Ein 
kleiner Punkt. Ein Schiff. Es sollte dort nicht sein, Aultman hat das Gebiet im 
Hubschrauber doch schon abgesucht. Watson steht auf. „Okay“, sagt er leise. Dann, 
lauter: „Siege gegen die Zerstörer währen nur kurz. Aber wir dürfen nicht aufgeben. 
Ausrottung ist für immer.“  

Die Siege: Im Jahr 2011 beendeten die Japaner ihre Walfangsaison in der Antarktis 
so früh wie noch nie. Die ständigen Angriffe der drei Sea-Shepherd-Schiffe machten die 
weitere Jagd unmöglich. War ursprünglich geplant, 850 Zwergwale abzuschießen, 
schaffte die japanische Flotte nur 170. Seit Jahren werden die Japaner von Sea Shepherd 
gerammt, blockiert, mit Buttersäure beworfen, mit Wasser beschossen.  

Und weil sie sich wehren, mit Reizgas und Blendgranaten, eskaliert die Ausein-
andersetzung immer weiter. Im Januar 2010 kam es zu einem Zusammenstoß zwischen 
dem Sea-Shepherd-Schiff „Ady Gil“ und dem japanischen Walfangschiff „Shonan 
Maru 2“, in dessen Folge die „Ady Gil“ sank. Aus Spendengeldern konnte Watson 
schon bald darauf ein neues Schnellboot anschaffen: die „Brigitte Bardot“, benannt 
nach einer langjährigen Unterstützerin. 

 

Darf man sich und andere in Lebensgefahr bringen wegen ein paar Fischen oder 
Walen? Wie weit darf Umweltschutz gehen? Watson hat längst gelernt, bei dieser Frage 
die Fassung zu wahren: „Es geht doch nur vordergründig um die Tiere. Wenn der Ozean 
stirbt, dann sterben wir auch.“  

Tatsächlich produzieren die Meere nicht nur Nahrung – die Menschheit entnimmt 
ihnen knapp 90 Millionen Tonnen Fisch und andere Meerestiere im Jahr. Ozeane 
absorbieren auch ein Viertel des weltweiten CO2-Ausstoßes, wenn sie intakt und voller 
Leben sind.  

Bei Aktionen von Sea Shepherd, darauf legt Watson Wert, wurde noch nie jemand 
ernsthaft verletzt, weder Freund noch Feind. Zugegeben – er beobachtet den Radar, aus 
dem einen Punkt sind in 20 Minuten neun Punkte geworden –, zugegeben, er und seine 
Leute wurden schon oft verhaftet, bedroht, verklagt, aber verletzt? Er schüttelt den 
Kopf. „Noch nie.“ 

„Man sollte mal analysieren, welche Leute mit welchen Interessen das Wort 
‚Ökoterrorist‘ benutzen“, knurrt Watson. „In einer Welt, in der die Chinesen den Dalai 
Lama einen Terroristen nennen, habe ich kein Problem damit, wenn die japanische 
Regierung auch mich als Terroristen bezeichnet.“ 
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In einem seiner Bücher hat Watson geschrieben: „Du wirst nie fähig sein,  die 
Wahrheit wahrzunehmen, die die eine Realität ist. Es gibt einfach verschiedene 
Wahrheiten.“  

So ist es eine Wahrheit, dass alle -Schiffe von Sea Shepherd strikt alkoholfreie 
Zonen sind, eine andere, dass es montags eben doch Bier gibt. Eine Wahrheit ist, dass 
Paul Watson Veganer ist, eine andere, dass er auf dem Helikopterdeck hin und wieder 
eine Wurst grillt und beim Landgang auch nichts gegen Oktopus-Salat einzuwenden 
hat. Die Welt ist kompliziert. Man muss pragmatisch bleiben. 

Dann blickt Watson wieder zum Radar. Sieht nach einer großen Operation aus. Noch 
ein paar Stunden, bis die Punkte erreicht sind. Er sieht auf die Uhr.  

Thunfisch?  

Er nickt.  

„Mitten in der Saison? So viele Boote? Thunfisch.“  

Er greift das Telefon von der Wand und wählt eine Nummer. Der Bootsmann nimmt 
ab. Die Schnellboote müssen früh am Morgen startklar sein. Wird erledigt. Die 
„aggressive Nichtgewalt“ kann beginnen. 

„Wir versuchen Gesetze durchzusetzen, um die sich sonst niemand kümmert. Das ist 
alles.“ Oder gibt es etwa keine Fangquoten? Oder ist der Walfang im Südpolarmeer 
nicht verboten? Watson zuckt mit den Schultern. Sicher, sagt er, es wäre ihm auch 
lieber, wenn die internationale Gemeinschaft ihre Probleme selber löste, aber solange 
das nicht der Fall sei, werde sich Sea Shepherd darum kümmern.  

Im Oktober 1982 verabschiedete die UNO die „World Charter for Nature“: „Staaten 
und, im Rahmen ihrer Möglichkeiten, andere Behörden“, heißt es dort, „internationale 
Organisationen, Individuen, Gruppen und Konzerne sind verpflichtet, die 
internationalen gesetzlichen Bestimmungen zur Bewahrung der Natur anzuwenden.“  

Sea Shepherd beruft sich auf diesen Beschluss.  

„Vielleicht“, sagt Watson, gießt sich Tee ein und sinkt wieder in seinen Sessel, 
„sollten sich alle noch mal ausruhen. Es wird früh losgehen.“  

Am nächsten Morgen, um halb sechs, sind aus den Punkten auf dem Radar Schiffe 
am Horizont geworden. Netze hängen im Wasser. Niemand auf der „Steve Irwin“ 
zweifelt daran, dass die da drüben Thunfisch fangen. Aber wohin bringen sie ihren 
Fang?  

Die Männer auf der Brücke suchen mit Ferngläsern den Horizont ab, Watson steht 
vor seinem Sessel.  

„Hinten links: Ist das ein Kühlschiff?“  

Alle Ferngläser schwenken. Die Kühlschiffe übernehmen die Ladung auf hoher See, 
sodass die Trawlerbesatzungen keine Zeit in einem Hafen verschwenden müssen.   

„Wann ist der Helikopter einsatzbereit?“ Die Frage geht unter in einem Schrei. 
„Vorne!“ So nahe, dass man hinschwimmen könnte, treibt ein Ringwadennetz im 
Wasser, 50 Meter Durchmesser, vermutlich genauso tief. Drei tote 
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Blauflossenthunfische treiben an der Oberfläche. Immer wieder schäumt das Wasser. 
Ein ganzer Schwarm.  

Haben es die Fischer auf Jungtiere abgesehen? Für deren Fang gilt: Er ist illegal. 
Dass Jungtiere dennoch gefangen und in „Thunfischfarmen“ geschleppt werden – wen 
interessiert das schon mitten auf dem Meer? 

Dabei ist „Farm“ das falsche Wort, denn die Tiere werden dort nicht gezüchtet, nur 
gemästet. Um ein Kilogramm Thunfisch zu gewinnen, muss man allerdings 20 
Kilogramm Fisch verfüttern. Eine Thunfischfarm erhöht daher den Druck auf die 
wilden Fischbestände. Und Thunfischnachwuchs wird dort  nie gezeugt. 

Dann geht der Alarm los.  

Ein einziges langes Tuten bedeutet „Schiff auf Kollisionskurs“. Es kommt nahe, sehr 
nahe. Es trägt einen spanischen Namen, hat aber eine tunesische Flagge. Nicht 
ungewöhnlich – viele Schiffe, die unter Billigflagge fahren, gehören eigentlich Reedern 
in der EU. Die Gemeinschaft zahlt indirekt sogar eine Prämie für das Ausflaggen alter 
Schiffe, schließlich tauchen sie dann in der Flottenstatistik der EU nicht mehr auf. Und 
weil für das Umflaggen nur ein Faxgerät benötigt wird, kann ein Schiff als 
französisches auslaufen, unter tunesischer Flagge Fische laden und als Schiff aus Belize 
wieder einlaufen: Strukturen, die kaum zu kontrollieren sind.  

Zumal die wahren Profiteure in Japan sitzen. Das Land ist der größte Importeur von 
Thunfisch. Etwa 80 Prozent der Fänge aus dem Mittelmeer gehen dorthin. Beherrscht 
wird das Geschäft mit dem Blauflossenthun von einem Kartell japanischer Konzerne.  

An der Spitze: Mitsubishi, Autohersteller, Elektrogigant, größter Thunfischhändler 
der Welt. Das Unternehmen besitzt eine gigantische Reserve: Bei minus 60 Grad 
Celsius lagern in Japan mehrere 10 000 Tonnen Blauflossenthun. Das Interesse der 
Japaner, den Bestand im Mittelmeer zu schützen, ist deshalb überschaubar, verfügen sie 
im Fall des Arten-Kollapses doch für Jahre über Vorräte. Und deren Preis steigt, je 
weniger Fisch es gibt.  

 

Das Schiff kommt näher. Der Bootsmann betritt gehetzt die Brücke, um 
Anweisungen zu geben. „Wir erwarten Action. Falls jemand an Deck will: ab jetzt nur 
noch festes Schuhwerk.“  

Zwei Trawler schieben sich vor den Käfig. Wie Wächter. Um wie viel Fisch es geht, 
kann niemand sagen, solange nicht getaucht wurde. Die „Steve Irwin“ zieht Kreise um 
den Käfig. 

„Die Taucher sollen sich bereithalten“, sagt Watson knapp. Lächelt er? Ein weiterer 
Käfig kommt in Sichtweite, von drei Trawlern beschützt. Plötzlich ist die „Steve Irwin“ 
von Schiffen eingekesselt. Jemand sagt: „Die kommen verdammt nahe.“ Dann fliegen 
die ersten Metallteile. Die Besatzung der Trawler wirft Kettenglieder, Steine, altes 
Werkzeug.  

„Jeder, der nicht an Deck sein muss: runter!“ 

„Was passiert denn hier?“ 
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„Wo ist der Arzt?“ 

„Schnellboot fertig machen.“ Watsons Stimme ist ganz ruhig. „Seil ins Wasser.“  

Im Heck beeilt sich eine Handvoll Männer, ein langes Tau ins Wasser zu werfen. Es 
soll verhindern, dass andere Schiffe zu nahekommen, birgt ein Seil doch die Gefahr, 
dass deren Schraube sich darin verheddert. Das Schnellboot wird zu Wasser gelassen, 
setzt mit voller Fahrt auf und steuert die Käfige an – ein Ablenkungsmanöver. Es 
funktioniert. Sofort dreht eines der Schiffe ab. Die Besatzung der „Steve Irwin“ beginnt, 
die Wasserkanone vorzubereiten. 

„Schießt keinen von Bord“, sagt Watson, „aber lasst sie wissen, dass wir eine 
Kanone haben.“  

Auf der Brücke der „Steve Irwin“ erscheinen Crewmitglieder mit Helmen und 
Plastikschildern; bewaffnet sind sie mit Bierflaschen voller Buttersäure. Metallteile 
regnen auf ihre Schilde herab, die Umweltkämpfer antworten mit Flaschenwürfen. Die 
Säure stinkt nicht nur, sie ist auch glitschig wie Seife. Der Effekt stellt sich schnell ein: 
Die Treffgenauigkeit der Fischer nimmt ab.  

Watson berät sich mit seinem Ersten Offizier. Warum sollten die Fischer so 
aggressiv reagieren, wenn sie legal fischen würden? Er setzt sich auf seinen 
Kapitänsstuhl und legt die Füße hoch. Kontrolle zurückgewonnen. Er schaltet den 
Computer an und lässt die Welt wissen, dass die Schlacht um den Thunfisch in diesem 
Moment stattfindet.  

Dann steht er auf, nimmt das Funk-gerät und sagt zu den Fischern: „Wir greifen jetzt 
eure Käfige an.“  

Es ist eine leere Behauptung – solange nicht feststeht, dass der Fang illegal ist, wird 
Watson nicht den Befehl zum Zerstören der Netze geben. Es bringt nichts, schadet nur, 
sich ohne Not selbst ins Unrecht zu setzen. 

 

Auf der Brücke der „Steve Irwin“ hören die Männer den Funkverkehr der Fischer ab. 
Watsons Finte ist bei ihnen angekommen. Die Fischer fluchen, geben einander die 
Schuld: Musste man die attackieren? Das sind doch diese Irren. Verdammt!  

Watson legt nach: „Unsere Taucher sind schon im Wasser.“ Der Funkverkehr auf 
den tunesischen Schiffen wird noch hektischer. „Gegen die Verrückten“, ruft jemand, 
„o Gott!“  

„Bleibt ruhig“, versucht ein anderer zu beschwichtigen.  

„Hey, Wilson“, sagt jetzt ein Mann auf Französisch. Er meint offensichtlich Watson. 
Sein Akzent verrät seine Herkunft aus Marseille. „Wilson, wir kennen dich. Aber wir 
gewinnen.“  

Watson lächelt, er freut sich, dass sein Ruf ihm vorauseilt. Und dann klingt er 
plötzlich sehr offiziell. Er räuspert sich und weist den Franzosen darauf hin, dass er 
keine Jungtiere fischen dürfe, was er sicherlich wisse, aber der Verdacht liege doch 
nahe. Er, Watson, bitte um Erlaubnis, die Käfige inspizieren zu dürfen, verweise auf 
sein Recht als Bürger in internationalen Gewässern. Man könne auf die Kontrolle 
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verzichten, wenn ein Kontrolleur von ICCAT an Bord sein sollte, der die 
Unbedenklichkeit des Fanges bestätigt.  

ICCAT, die International Commission for the Conservation of Atlantic Tuna, ist die 
Vereinigung Thunfischfangender Länder. Sie reguliert den Fang des Blau-
flossenthunfischs. Aber ihre Richtlinien gehen Umweltschützern, Wissenschaftlern, 
Meeresbiologen, eigentlich jedem, der sich mit dem Thema beschäftigt und der kein 
Fischer ist, nicht weit genug. -ICCAT, sagen sie, stehe in Wahrheit für: „International 
Conspiracy to Catch All Tuna“. 

Auch Sea Shepherd hat das Übereinkommen oft kritisiert. 

„Wir kontrollieren hier die Einhaltung von geltenden Regeln – auch wenn wir 
glauben, dass sie nicht ausreichen, um die Bestände vor dem Zusammenbruch zu 
schützen“, sagt der erste Offizier Peter Hammarstedt. Er stützt sich auf die Arme und 
fixiert das Funkgerät, wartet auf eine Reaktion des Mannes aus Marseille. Sollte sie 
ausbleiben, wäre das ein weiteres Indiz, dass der Fang illegal ist.  

„Die ICCAT-Quoten“, sagt Hammarstedt, „sind schlicht die einzige rechtliche 
Grundlage, die es gibt. Wir haben keine andere.“  

Dann, nach zwei langen Minuten knackt es im Funkgerät: 

„Ja, ja, wir haben einen Inspekteur an Bord, aber der hat gerade zu tun.“ 

„Können wir bitte mit ihm sprechen.“ 

„Er ist auf einem Schiff, das kein Funkgerät hat. Unser Fang ist legal.“  

„Wir würden das aber gern von einem ICCAT-Mitarbeiter hören, der sich ausweisen 
kann.“ 

„Das verstehen wir ja, aber leider kann er kein Englisch.“  

„In unseren Unterlagen tauchen manche Ihrer Schiffe nicht als zum Fang legalisiert 
auf.“ 

„Doch, doch. Hier ist alles rechtens.“ 

Mittlerweile werden weniger Metallteile geworfen, die „Steve Irwin“ und die 
Trawler stehen sich gegenüber wie vor einem Duell. Auf der Frequenz der Fischer sagt 
jemand: „Die fragen nach einem Inspekteur, was tun?“ 

Gespannte Erwartung. Niemand auf der Brücke der „Steve Irwin“ redet. Und dann: 
Was war das? Hat einer der Fischer gerade ernsthaft die französische Marine zu Hilfe 
gerufen?  

Es bleibt nicht viel Zeit, sich darüber zu wundern. Von einem der Trawler wird nun 
ebenfalls ein Schnellboot zu Wasser gelassen. Zwei Mann sind an Bord, einer schwingt 
ein Seil in der Hand, wie ein Lasso. Watson sagt nichts, er überlässt die Arbeit seinem 
Ersten Offizier Hammarstedt.  

„Oh, oh“, macht der. Wenn sie das Seil in die Schraube bringen, wäre die „Steve 
Irwin“ manövrierunfähig, mitten auf dem Mittelmeer, unter lauter feindseligen 
Fischern.  
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„Maschinenraum. Wie ist der Status der Wasserkanone?“  

„Noch fünf Minuten, um genug Druck aufzubauen.“  

„Jesus, könnt ihr euch nicht beeilen?“  

Eine Minute später ruft der Maschinenraum: „Druck klar.“  

„Abschießen“, sagt Hammarstedt knapp. Watson zieht die Augenbrauen hoch, und 
sein erster Offizier schiebt schnell hinterher: „Aber niemanden verletzen.“  

Zwei Mitglieder der Crew, behelmt, feste Schuhe, halten mit der Kanone auf das 
Schnellboot, treffen aber nicht. „Seil im Wasser“, schreit Hammarstedt. „Hart 
backbord.“ 

Die „Steve Irwin“ dreht nach links, dennoch: Sekunden später ist ein lautes 
schlurfendes Geräusch zu hören. Hammarstedt verzieht das Gesicht, Watson beißt die 
Zähne aufeinander. Aber das Schiff bleibt steuerbar. Noch mal Glück gehabt. 

Kurz darauf überfliegt tatsächlich ein Aufklärungsjet der französischen Marine die 
„Steve Irwin“. Dreht ab, kommt zurück, tiefer. Über Funk meldet sich die weiche 
Stimme eines Piloten und sagt  in singendem Französisch: „Bitte entfernen Sie sich 
sofort. Sie gefährden die maritime Sicherheit.“ 

Watson bedankt sich sarkastisch für den Schutz durch die Marine und weist darauf 
hin, dass die Schifffahrt auf dem Mittelmeer erlaubt sei, oder?  

Ein anderer Mann schaltet sich ein, er stellt sich als Kapitän eines französischen 
Kriegsschiffes vor, ein sehr großer Punkt auf dem Radar. Er halte Abstand, wolle aber 
Bescheid sagen, dass er in der Nähe sei, man könne ja nie wissen.  

Watson wiederholt ständig einen Satz: „Wir wollen nur den Beweis sehen, dass 
dieser Fang legal ist.“ 

Als sich schließlich von einem der Trawler eine Stimme in gebrochenem Englisch 
meldet, um diesen Beweis zu liefern, klingt sie verdächtig nach dem Mann aus 
Marseille.   

„Ich bin ein ICCAT-Mitarbeiter“, sagt die Stimme. 

„Haben wir nicht eben schon gesprochen?“, fragt Watson.  

„Nein.“ 

„Kann ich mit dem Kapitän reden.“ 

„Der ist beschäftigt.“ 

„Weil er sich als ICCAT-Inspekteur ausgibt?“ 

„Ich weiß nicht, was Sie meinen. Ich bin ein ICCAT-Inspekteur.“ 

Der Mann nennt eine Kontrolleurnummer, die es nicht gibt, und weigert sich, 
Einzelheiten über seine Rolle bei ICCAT preiszugeben. Egal, sagen die Männer von der 
französischen Marine eindringlich, wo liegt das Problem? -Offensichtlich ist doch 
jemand an Bord, der den Fang kontrolliert und bestätigt, dass alles seine Ordnung hat. 
Ende der Diskussion.  
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„Und jetzt verlassen Sie bitte das Gebiet“, ist die letzte Order der Marine an Watson. 
Als Bitte formuliert, als Befehl betont. Die Schlacht ist entschieden. Am Abend sitzt 
Watson beim Essen und sagt keinen Ton.  

Waren die Fischer schuldig, haben sie die Regeln gebrochen? Das ist nun nicht mehr 
zu beweisen. Es gibt eben verschiedene Wahrheiten. 

Nur Aussterben, das ist für immer. 
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Süßes Leben, fette Not 
 

Eine halbe Milliarde Menschen gilt als fettleibig. Besonders in den Staaten am 
Persischen Golf wächst die Zahl der Übergewichtigen. Der Versicherer Munich Re will 
sie zu gesundem Essen erziehen, um Folgekosten zu sparen. Ein Besuch bei Scheich 
Raschid al-Mualla und seiner Familie, die jetzt den Verzicht lernt 

 

Dorit Kowitz, ZEIT, 04.08.2011 

 

 

Fatima ist dick, man kann es nicht anders sagen. Ihre Abaya, das schwarze Gewand 
der arabischen Frauen, spannt über ihrem Bauch. Ihr vom Kopftuch gerahmtes Gesicht 
wirkt noch jung, aber wie gepolstert. Es bildet sich ein Schweißfilm darauf, obwohl sie 
nur dasitzt auf ihrem vier Meter langen Sofa und plaudert und eine Klimaanlage die 
Luft in ihrer Villa auf 22 Grad kühlt. 

Ihr Gewicht bekümmert Fatima, dem Rest der Welt könnte es egal sein – warum isst 
sie auch so viel? Doch so zu denken ist womöglich ein Fehler. Ein Fehler, so groß, wie 
es einer war, schon vom Klimawandel zu wissen, ihn aber Jahr für Jahr zu ignorieren. 

Fatimas Bauch ist ein Sinnbild für das nächste von Menschen gemachte Unheil. 
Überall auf der Erde werden Menschen viel zu schnell viel zu schwer, doch nirgends so 
schnell wie am Persischen Golf, wo Fatima mit ihrer Familie im Emirat Schardschah 
lebt, gleich neben Dubai. Nirgends haben sich Wohlstand und Fortschritt so von der 
Gesundheit ihrer Nutznießer entkoppelt wie hier in den Vereinigten Arabischen 
Emiraten. Ein Blick in Fatimas Welt kann ein Blick in die Zukunft der Menschheit sein. 

Ihre jüngste Tochter reicht Fatima ein Kosmetiktuch. Verlegen tupft sie sich das 
Gesicht ab. Ist es der hohe Blutdruck? Nein, ach was, sie lacht, wehrt ab, der sei wieder 
normal. Sie bietet Säfte an, Trauben, Mokka und einen Berg süßer Teigkringel, von 
denen sie die Finger lässt, neuerdings. 

Das Unglück, das zu viel Fett in ihrer Familie wie in Abermillionen anderer auf der 
Erde anrichtet, bricht nicht wie eine Schlammlawine, ein Erdbeben, ein Tsunami über 
seine Opfer herein. Die Katastrophe bahnt sich in den heimischen Küchen an, beim 
Drive-in der Fast-Food-Restaurants, beim Griff in die Tiefkühltruhen der Supermärkte, 
beim Ruf nach dem Pizza-Service. Sie ist, anders als in den USA, nicht mal augenfällig 
an den Körpern hier, weil sie in formloser Kleidung stecken, in Gewändern und 
Tüchern, unter Schwarz und Weiß, das einst Schutz gegen Sand und Hitze bot und jetzt 
gegen abschätzige Blicke. Die Katastrophe tut auch nicht weh, nicht sofort, sie schleicht 
sich ein, bei Fatima mit Müdigkeit, Kurzatmigkeit und Schmerzen im Knie. Sie kann 
enden in einem frühen Herztod oder einem Leben als Stoffwechselkranker mit 
Durchblutungsstörungen, Nierenleiden, Depressionen, Erblinden.  

Weltweit ist ein Körperwandel im Gange, dessen Auswirkungen nicht absehbar sind. 
The Lancet, ein Fachmagazin für Medizin, berichtet, dass sich die Zahl der Fettleibigen 
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seit 1980 verdoppelt hat. 500 Millionen Menschen wiegen jetzt nicht nur zu viel, 
sondern viel zu viel. Das heißt: eine Frau von 1,60 Meter über 77 Kilogramm, ein Mann 
von 1,80 Meter mehr als 98. 

Es ist wie beim Klimawandel: Die Opfer der Katastrophe sind gleichzeitig ihre 
Urheber. 

Fatima, fröhlich durchaus, geboren in Syrien, verheiratet in den Emiraten als 
Zweitfrau mit Scheich Raschid al-Mualla und Mutter von dreien seiner elf Kinder, hat 
vor neunzehn Monaten mit ihrem Mann begonnen, etwas gegen das Übergewicht zu 
unternehmen. Gesünder essen, weniger vor allem, mehr Bewegung, überhaupt 
Bewegung, alles unter Anleitung. Doch, auch das kann man nicht anders sagen, im 
Unterschied zu ihrem Mann Raschid ist Fatima noch nicht weit gekommen. Sie wiegt 
95 Kilogramm bei 1,68 Meter Größe. Vor Jahresfrist waren es 99. Heute Morgen lag ihr 
Blutzuckerspiegel bei 163 Milligramm pro Deziliter Blut. Gesund wären 90, höchstens 
120 Milligramm. 

Zufällig, vor einer Operation, hatten Ärzte bei ihr Diabetes mellitus Typ 2 
diagnostiziert, umgangssprachlich: Alterszucker. Vier Jahre ist das her, Fatima war 37. 
»Da bin ich erschrocken, natürlich, sehr erschrocken.« Jetzt, mit 41, denkt sie daran, 
sich den Magen verkleinern zu lassen. Sie hält die Diät nicht durch. Ins Fitnessstudio, in 
dem sie sich vor drei Jahren angemeldet hatte, fährt sie auch nicht mehr. Sie habe da 
etwas an der Halswirbelsäule, das mache die Sache unmöglich, sagt sie. 

In den Wüstenstaaten am Golf geht vieles schneller als anderswo: das Reichwerden 
durch Erdöl, das Städtebauen durch Ausländer, das Dickwerden durch Überfluss. Das 
Abnehmen aber ist genauso mühselig wie überall. Darum soll ein Magenband die Sache 
in Fatimas Fall beschleunigen. Inschallah, sagt sie, so Gott will. Dabei ist die 
Geschwindigkeit das Problem: Binnen nur eines halben Menschenlebens hat sich in den 
Golfstaaten alles geändert. Das, was man isst, und das, was man tut. Und plötzlich 
liegen sie auf Platz 2 des Diabetes-Atlas der International Diabetes Federation – hinter 
Nauru, einem Inselstaat im Pazifik mit 10.000 Einwohnern. 

Überall auf der Welt werden immer mehr Menschen immer dicker – aber warum in 
manchen Ländern schneller als in anderen? Und wieso wächst mit dem Wohlstand das 
Gewicht, aber nicht das Wissen um gesundes Essen? Der Dresdner Arzt Peter Schwarz, 
Professor für Diabetesprävention, sagt: »Auf der Suche danach, wie man immer mehr 
Menschen schnell und billig satt machen kann, verfiel man aufs Fett. Fett konserviert, 
es trägt jeden Geschmack, lässt sich in jede Form bringen und kostet wenig. Anders als 
bei gesunden Lebensmitteln sind die Preise für Fast Food und Softdrinks seit Jahren 
gleichbleibend niedrig oder sind sogar gesunken.« 

Das Unheil wäre abzuwenden oder wenigstens aufzuhalten, so wie das Schmelzen 
der Polkappen und das Steigen des Meeresspiegels aufzuhalten wäre. Man muss jedoch 
etwas tun. Eine Idee haben. Ein Rezept gegen die Verfettung. Wer zuerst darauf kommt, 
kann am Übergewicht der Welt verdienen. Die Munich Re, ein Dax-Konzern aus 
München, Weltmarktführer im Versichern von Versicherungen, Börsenwert gut 20 
Milliarden Euro, sieht in den Dicken eine so große Gefahr wie Chance. Der Konzern 
tritt deshalb dort als Krankenversicherer auf, wo die Familie des Scheichs al-Mualla zu 
Hause ist, wo die Folgekosten der Fettleibigkeit schon jetzt in die Höhe schnellen, wo 
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die Regierung das Problem dringend lösen will. Die königlichen Familien und der 
Konzern haben das gleiche Ziel, aber unterschiedliche Motive. Die Emire bangen um 
die Gesundheit ihrer Nachkommen, die Elite ist klein hier. Die Deutschen bangen um 
ihre Bilanzen. 

Ihr Vater, sagen seine Teenager-Töchter und weisen spöttisch auf Scheich Raschid, 
sitze den ganzen Tag genau da, wo er jetzt sitzt, in seinem Sessel, etwa zweieinhalb 
Meter vom Bildschirm entfernt, »immer!«.  »Aber ich schaue nur 
Nachrichtensendungen«, wehrt sich der Vater und lacht und macht nicht den Eindruck, 
als reue ihn etwas. Er wendet sich wieder den Nachrichten von al-Dschasira zu, ein Ohr 
an den Unruhen in der arabischen Welt, das andere bei den Lästereien seiner Töchter. 

Ein Mann mit Bauch sitzt vorm Fernseher, so wie überall auf der Welt Männer mit 
Bäuchen vor Fernsehern sitzen. Nur trägt dieser ein langes Gewand und ein weißes 
Tuch auf dem Kopf, darauf eine schwarze Kordel, die ursprünglich dazu benutzt werden 
konnte, das Kamel zu halftern. Aber das macht kaum einer mehr. Wer noch Kamele 
besitzt, hält sie als millionenteure Renntiere und kann sich Zaumzeug und Stallburschen 
leisten. 

Die Hüllen dieses Lebens sind die alten, in ihrem Innern aber hat sich alles geändert. 
Jetzt passen Innen und Außen nicht mehr zusammen. Als Raschid ein junger Mann war, 
tauchte er mit seinem Vater nach Perlen. Er ritt, spielte Fußball, ging jeden Weg zu Fuß. 
Er versorgte im Winter mit dem Vater die Kamele, die Lasttiere waren. Scheich zu sein 
hieß damals nicht, reich zu sein. Man war nur verwandt mit der Herrscherfamilie, die 
auch nicht viel mehr besaß, solange niemand nach Erdöl bohrte. Niemand hatte ein 
Auto, als Raschid heranwuchs. Es gab nicht mal Straßen. Der junge Raschid tat in 
gewisser Weise das, worauf jeder Mensch noch immer programmiert ist, sagt Peter 
Schwarz, der Diabetesspezialist: »Wir sind dafür gemacht, den ganzen Tag zu laufen 
und zu jagen, um erst dann etwas zu essen zu haben.« 

Heute, nach 30 Jahren Sitzen in einem Büro des Ministeriums für Statistik in Abu 
Dhabi, muss sich der Scheich eisern zwingen, eine halbe Stunde am Tag spazieren zu 
gehen, einen Kilometer, vielleicht zwei. Am besten in der Abenddämmerung. Es ist Teil 
seines Kampfes gegen den Bauch. 

In neureichen Ländern wie China wird eher die Oberschicht dick, in den westlichen 
Ländern eher die Unterschicht. Und von beiden Seiten greift die Fettsucht auf die 
Mittelschicht über. Am Persischen Golf fallen die Entwicklungen zusammen, hier trifft 
der schnelle Wohlstand auf einen hohen Bildungsnotstand, was das Wissen um den 
eigenen Körper angeht. Es gilt hier als schick, sich Hamburger und Fritten nach Hause 
liefern zu lassen. 

In Europa haben heute 55,2 Millionen Menschen Zucker. Im Jahr 2030 werden es 
66,2 Millionen sein. In Indien zählte die International Diabetes Federation 50,8 
Millionen, in 20 Jahren erwartet sie 87 Millionen. In den USA, Kanada und der Karibik: 
heute 37,4 Millionen Zuckerkranke, in 20 Jahren 53,2 Millionen. In Qatar, wo 2022 die 
Fußballweltmeisterschaft stattfinden soll, ist jede zweite Frau krankhaft dick. Jede 
zweite! 
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Es ist wie immer mit Zahlen – je größer sie werden, desto weniger kann man sich 
darunter vorstellen. Es reicht, sich zu fragen: Wer soll einmal für die Konsequenzen 
bezahlen?  

Nichts fürchtet eine Versicherung mehr als eine Kostenexplosion. Und nichts 
fürchtet eine weltweit arbeitende Rückversicherung so sehr wie die Gefahr, dass es 
überall in den Krankenversicherungen und Gesundheitssystemen der Erde gleichzeitig 
knallt. Denn dann müsste sie zahlen. Genau das kann passieren, bald, wenn niemand 
etwas tut. Darum ist der »Weltrisikokonzern«, wie sich die Munich Re gerne nennen 
lässt, in ein Risikogebiet gezogen. Um Wissen zu sammeln. Die Experten im 
Kalkulieren des Unberechenbaren, von Erdbeben, Fluten, Ölkatastrophen, wollen auch 
Experten werden im Berechnen und Kontrollieren des menschlichen Körpers. 

Vor eineinhalb Jahren rief eine junge Frau aus Abu Dhabi bei Fatima in Schardschah 
an. Sie stellte sich als Beraterin von Daman vor, Fatimas Krankenversicherung. Sie lud 
die Hausfrau ein, an einem Programm teilzunehmen, das ihren Lebensstil ändern helfe, 
kostenlos. Ihren Mann, den Scheich, rief zur gleichen Zeit ein junger Arzt an, mit 
demselben Anliegen. Fatima und Raschid willigten schriftlich ein, mitzumachen. 
Seither haben die Münchner einen Fuß in der Tür dieser Familie, in der arabischen 
Welt, in einer anderen Kultur, die so verschwenderisch ist wie verschwiegen und 
verschämt. Ohne viel davon zu wissen, bringt das Paar die Deutschen ein Stück voran 
bei ihrem Versuch, den globalen Körperwandel aufzuhalten. 

Die Münchner Rückversicherung, so hieß sie früher, hat schon einmal recht behalten. 
Vor 38 Jahren warnte sie vor dem Klimawandel. Es war keine Ideologie, die die 
Deutschen trieb, sondern Statistik: Sie lasen es aus den Wetterschäden, die sie zu 
regulieren hatten. Aber keiner wollte hören. Das war ein Fehler, längst weiß man es und 
greift aus aller Welt auf die Klimadatenbank zu, die sie in München aufgebaut haben, 
die größte, die es gibt. Jetzt sagen dieselben Versicherungsmanager, dass die 
Fettleibigkeit eine ebenso große Wucht entfalten kann, den Planeten zu verändern, wie 
der Klimakiller CO2. Vielleicht hören die Menschen diesmal hin. 

Der Konzern hat sich in Abu Dhabi in die staatliche Krankenversicherung 
eingekauft. Bei der National Health Insurance Company Daman hält er jetzt 20 Prozent. 
Es geht um Marktanteile, aber nicht nur. Aus München in die Emirate entsandte 
Kaufleute, Ärzte und Juristen probieren gleichzeitig aus, wie man der Verfettung der 
Welt Einhalt gebieten kann. Es geht um die Frage, zu welchen Bedingungen man sich 
Krankheit künftig leisten kann: als Patient, als Versicherung, als Staat. 

Da wächst ein Riesenmarkt, auf dem eine Krankenversicherung deutscher Machart 
nicht weit kommt. Sie springt erst ein, wenn ein Mensch schon krank ist. Doch nur wer 
herausfindet, wie das Zunehmen zu vermeiden ist, bevor Kosten entstehen, wird noch 
Gewinn machen können. Die Menschen werden mehr, sie werden älter, und die Frage 
ist nun, wie sie das tun: lange gesund oder lange krank? Die Munich Re geht für eine 
Antwort weit. Um Gesundheitssysteme nach ihren Vorstellungen aufzubauen, arbeitet 
sie auch mit Regierungen wie der von Saudi-Arabien zusammen, obwohl diese Frauen 
als Menschen zweiter Klasse behandelt. Es geht dem Konzern um Mathematik, nicht 
um Moral. Im arabischen Raum und in Nordafrika werden sich die Behandlungskosten 
für Zuckerkranke bis 2030 mehr als verdoppeln. Da schert man sich nicht um die 
Scharia. 
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Vor eineinhalb Jahren in Davos, auf dem Weltwirtschaftsforum, verblüfften 
Wissenschaftler die Eliten mit der Behauptung, dass in nächster Zukunft nicht die 
Endlichkeit fossiler Brennstoffe, nicht Finanzkrisen, Klimaschäden oder Kriege den 
größten Einfluss auf die Volkswirtschaften hätten, sondern: das sogenannte viszerale 
Fett – der Bauchspeck. Denn er macht krank, und das kostet astronomische Summen, 
die Kassen, die Arbeitgeber, die Gesellschaften. 73,4 Milliarden Euro gab Europa im 
vergangenen Jahr für die Behandlung seiner Diabetiker aus. In den USA hat man 
ausgerechnet, dass im Jahr 2007 zusätzlich zu den Kosten für die Behandlung der 
Zuckerkranken von 88 Milliarden Euro noch ein ähnlich großer wirtschaftlicher Verlust 
hinzukam – durch eingeschränkte Leistungsfähigkeit, Krankentage, Todesfälle. Längst 
spricht man in der Weltgesundheitsorganisation von Fettleibigkeit als Epidemie. 

Einmal im Monat telefonieren Fatima und ihr Mann jetzt mit ihren Beratern im 170 
Kilometer entfernten Abu Dhabi, sie mit der Frau, er mit dem Mann. Anders ist es nicht 
vorstellbar in diesem Land, in dem Unfallopfer in Lebensgefahr darauf bestehen, nur 
von einem Arzt ihres Geschlechts behandelt zu werden.  Fatima und Raschid sagen 
ihren Beratern, wie viel sie wiegen, wie es um ihren Blutzucker steht, ob sie ihre Arznei 
vertragen, dass sie versuchen, den frittierten Reis wegzulassen oder das ölige Hummus, 
und zum Abendbrot viel frisches Gemüse essen und nur noch einen warmen Gang – 
statt drei Gängen wie ihr ganzes Eheleben lang: gegrillten Fisch, gebratenes Huhn, 
geschmortes Fleisch. Als Raschid ein Junge war, waren frisches Obst und Gemüse 
etwas Kostbares. Als er es dann haben konnte, täglich eingeflogen aus der ganzen Welt, 
hatte er verlernt, dass es ihm schmeckt. 

In einem Zimmer des Hauses steht jetzt ein Laufband. Wenn es heiß wird ab April, 
50 Grad im Schatten, und das bis November, spazieren Fatima und Raschid eine halbe 
Stunde am Tag auf dem Band, im Schutze des Hauses und der Klimaanlage. Alle in der 
Familie täten das, sagen sie. Täglich, sagen sie. Und man weiß nicht, ob ihre Augen 
dabei nicht ein wenig zu treuherzig schauen. Die Coaches am Telefon, anonym und 
vertraut zugleich, sehen diese Augen nicht, sie ermutigen ihre Klienten nur, 
durchzuhalten. Vorwürfe verbieten sich für Diätberater, auch wenn sie im Computer 
anhand der neuen Laborwerte sehen, dass Fatima kaum abnimmt. Davon, sich den 
Magen abbinden zu lassen, raten sie ihr dringend ab, viel zu riskant, außerdem sei sie 
dafür nicht dick genug. Konsequenz und Kompliment in einem Satz. 

Immerhin, Scheich Raschid hat 17 Kilogramm abgenommen, seine Blutzuckerwerte 
sind gesunken, der Blutdruck ist es auch. Er hat den Diabetes zurückgedrängt, einfach 
indem er sich anders ernährte. Der Scheich ist ein Beweis für Daman, für die Münchner, 
für neue Kundschaft auf dem Markt der Adipositasbekämpfung. Unter Raschids 
Dischdascha, dem weißen Langhemd, zeichnen sich noch immer drei Wohlstandsringe 
um die Hüften ab, der Scheich glaubt aber, nicht so sehr das Gewicht, vor allem das 
Alter habe ihm den Zucker gebracht. Raschid ist 63, mit 57 bekam er die Diagnose. 
»Schon mein Vater hatte Diabetes«, sagt er, als sei das ein Naturgesetz. Das erklärt 
nicht, warum seine 22 Jahre jüngere Frau an Zucker leidet und wieso seine ältere 
Tochter Menal, Architekturstudentin, erst 19, auch schon über 90 Kilo wiegt. Sie hat es 
schwer, einige davon loszuwerden. »Ich habe kein bestimmtes Gewicht als Ziel«, sagt 
Menal und hebt den Kopf ein wenig höher, »es soll nur weniger werden.« Ihr schönes 
Gesicht und der Sari-artige geblümte Hausanzug lenken vom schweren Körper ab. 
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Alfons Grabosch, 59, ein deutscher Chirurg, leitet das Diabetikerprogramm der 
Daman-Versicherung. »Gebt es zu«, sagte er manchmal amüsiert zu seinen Chefs in 
München, »ihr schaut auf uns wie auf ein Terrarium, um zu sehen, was passiert und ob 
das woanders auch funktionieren kann.« 

Manager der Munich Re fliegen längst kreuz und quer durch die Welt, um das 
Gewicht der Völker zu vermessen, sitzen in den Krisenherden des Körperwandels, bei 
Ministern in China, Taiwan und Indien, beraten Regierungen, empfehlen sich für 
Lösungen, für Geschäfte letztlich. In Saudi-Arabien stehen sie vor einem Abschluss, in 
Oman bahnt sich etwas an. Sie warten darauf, dass Dubai eine Krankenversicherung 
aufzieht, vielleicht nach Abu Dhabis Vorbild. Die USA, apokalyptischer Vorreiter in 
Sachen Fett, kümmern sich mit eigenen Programmen.  

»Disease-Management machen viele. Die Kunst ist es aber, Gesundheitsprogramme 
an die Region anzupassen«, sagt Michael Bitzer. Er ist Geschäftsführer von Munich 
Health für den Mittleren Osten und Afrika, einer Tochterfirma der Munich Re. In der 
Wüste heißt anpassen: an die Hitze, den Fastenmonat Ramadan, die Ungleichstellung 
von Mann und Frau und die Frage, warum ausgerechnet hier so viele so viel 
Ungesundes in sich hineinstopfen. 

Scheich Raschid sagt, mit dem Reichtum durch das Erdöl sei alles komfortabler 
geworden, für jeden, durchaus. »Es ist aber auch alles komplizierter geworden. Früher 
ging man zu seinem Nachbarn und redete einfach. Heute macht das keiner mehr, jeder 
ist für sich.« Er hat ein wissendes, spöttisches Lächeln drauf; wenn man ihn aber bittet, 
zu beschreiben, wie sich seine Heimat verändert hat seit seiner Jugend, dann versagt 
ihm fast die Stimme. »Es ist alles anders, einfach alles, alles. Ach, ich habe dafür keine 
Worte.« 

Wo Wüste war, stehen heute Hochhäuser. Wo Pfade verliefen, sind zehnspurige 
Straßen. Wo Mangroven das Ufer säumten, liegen künstliche Hotelinseln im Meer. Wo 
Sanddünen wanderten, kann man auf 520.000 Quadratmeter Bruttogeschossfläche einer 
einzigen Mall alles kaufen, was nicht lebensnotwendig, aber wegzutragen ist, von H&M 
bis Hermès. Im Emirates Palace, sechs Sterne, zwölf Restaurants und Bars, 
Doppelzimmer Pearl, 618 Euro die Nacht, ist alles Gold, was glänzt. Die Formel 1 ist 
hergekauft, ein Golfturnier haben sie natürlich und Irena, die Internationale Agentur für 
erneuerbare Energien. Zugleich entstehen ein Atomkraftwerk, ein Aluminiumwerk und 
eine Raffinerie. Parallel wächst eine ganze Umweltstadt aus dem Sand, Masdar heißt 
sie, und in ihr zu arbeiten und zu leben soll einst so gut wie kein CO2 verbrauchen. 
Geprotzt wird sogar vor Allah: In der Großen Moschee aus Marmor und Gold, Baujahr 
2007, liegt der angeblich größte Teppich der Welt. Von den Decken hängen 
Kronleuchter, von denen jeder so raumgreifend ist wie ein Einzimmerapartment. Sie 
sind gefertigt aus: Swarovski-Steinen. 

Das ist geschehen, seit Raschid ein Junge war, seit Fatima geboren wurde. Nur zu 
Hause blieb es, wie es war. Sollte es so bleiben.  

Mit Mitte 20 wurde Raschid das erste Mal verheiratet. Seine Frau war 16 bei der 
Geburt des ersten Sohnes, er 27, sieben weitere Jungen gebar sie ihm noch. Als Raschid 
sich Fatima zur Zweitfrau wählte, war die Syrerin keine 20 und nicht dünn, das mögen 
sie hier nicht, aber doch noch schlank und gesund. Sie wog 68 Kilogramm bei 1,68 
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Meter. Nach sechs Schwangerschaften und drei Geburten wog Fatima schon 80 Kilo, 
mit 26 Jahren. Um weitere Fehlgeburten zu vermeiden, nahm sie die Pille, nahm weiter 
zu. Sie aß anders als früher in Syrien: weniger Obst, mehr Fleisch, Öliges, Süßes. Vor 
allem aß sie: viel mehr. Wie alle Frauen in der Nachbarschaft blieb sie zu Hause, sie 
hatte zu tun mit so vielen Kindern, aber auch Hausmädchen, Waschmaschinen, 
Geschirrspüler. Es fehlte an nichts. 

Fatimas Tochter Menal, Zweitjüngste des Scheichs, wuchs heran, ging in die 
Mädchenschule. Dort gab es Sport als Fach – theoretisch. Wer am Rand sitzen bleiben 
wollte, blieb sitzen. »Eigentlich taten das alle«, sagt Menal. Menal wurde dick, Raschid 
wurde dick, Fatima wurde dick. Die neun Söhne und zwei Töchter aßen Fast Food und 
tranken Limonaden, wie alle Kinder im Land. Sie verkauften in den Emiraten Soft 
Drinks und Chips in den Schulen. Die Söhne spielten Fußball, bewegten sich, die 
Frauen und Mädchen nicht. Der Fernseher lief und lief. Immer mehr Autos standen vor 
der Tür. »Es müssen nicht mal 200 Meter sein, da nehmen wir das Auto«, sagt Raschid, 
Sohn des Perlenfischers. 

»An epic story«, wirbt McDonald’s auf Postern in Abu Dhabi, darauf zu sehen ist ein 
Big Mac, und eine kurze Sinnestäuschung lang liest man: An epidemic story. 

Das Projekt am Golf ist die ideale Versuchsanordnung für die Munich Re. Es gibt 
kein finanzielles Risiko, die Herrscherfamilie bezahlt die Krankenversicherung der 
Einheimischen aus dem Staatsetat. Weil die meisten Menschen in den Arabischen 
Emiraten Ausländer sind, zugewandert aus 140 Ländern der Erde, um zu bauen, zu 
handeln, zu investieren, zu dienen, gilt nur jeder fünfte der 5,3 Millionen Einwohner als 
Einheimischer, in Abu Dhabi sind es um die 300.000. Um an eine Karte für die 
kostenlose Krankenversicherung zu kommen, mussten sich die Einheimischen vor drei 
Jahren einem Gesundheitstest unterziehen. Das war die einzige Bedingung. Die 
Ergebnisse des Tests hatten es in sich: Jeder dritte Einheimische ist adipös, und jeder 
sechste hat Diabetes. 

Es gibt keine Dunkelziffer mehr. Sowohl die Gesundheitsbehörde als auch die 
Krankenversicherung kennen Alter, Größe, Gewicht, Blutwerte und Blutdruck eines 
jeden Kartenbesitzers. Es ist ein Datenschatz ohne Datenschutz, in Deutschland 
undenkbar, für Versicherungsmathematiker ein Traum. Selten lässt sich ein finanzielles 
Risiko so schön umzingeln. 

Umso genauer ist abzulesen, was Graboschs Leute im Terrarium erreichen. Alfons 
Grabosch, der Schönheitschirurg, Spezialist für Verbrennungsverletzungen, pendelte 
jahrelang zwischen Berlin und den Emiraten, um erst in Dubai und dann Abu Dhabi als 
»Visiting Doctor« Gesichter und Hände zu operieren. 2006 blieb er ganz, als Chefarzt. 
Bis die Münchner ihn anwarben. »Bevor mir selbst die Hände zittern«, sagte er sich im 
westfälischen Humor, »wage ich etwas Neues.« 

Grabosch wusste, was da kommt. Er kannte ja die Körper, und er kannte auch die 
Mentalität der Menschen. Die der beleibten reichen arabischen Frauen zum Beispiel, 
Witwen oder in abgelegenen Villen residierende Erstfrauen, die einmal im Monat ihr 
Personal den Wagen vorfahren lassen, mit dem es in die nächste Mall geht, rasch zwei 
Gucci-Taschen kaufen und wieder nach Hause, in die ummauerte Einsamkeit. Außer 
Essen und Fernsehen bleibt da nicht viel. In der Tat sind es jetzt, da das Programm zwei 
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Jahre läuft, oft die reichen Damen, die den Coaches von Daman am Telefon gleich 
absagen oder leugnen, dass sie Diabetes haben, obwohl die Testergebnisse eindeutig 
sind. Manche fürchten, ihre Kinder ließen sich nicht verheiraten, wenn bekannt würde, 
die Mutter habe Zucker. 

Mehr als 2.500 Einheimische nehmen am Diabetikerprogramm teil, überredet am 
Telefon. Die Patienten wurden ausgewählt. Sie sind zwischen 40 und Anfang 60, alle 
hatten Übergewicht, viele leiden an hohem Blutdruck. Manche Frauen, die mitmachen 
wollten, sagten beim zweiten Anruf der Berater wieder ab, weil ihre Männer es ihnen 
verboten hatten. Das ist der tägliche kleine Clash der Kulturen in dieser Expedition der 
Münchner. 

Vor Alfons Graboschs Büro im zehnten Stock der Daman-Zentrale sitzen die 
Coaches in ihren Telefonkojen: Libanesen, Emiratis, Palästinenser; Frauen in Blusen 
und Hosen neben Frauen in schwarzer Verhüllung, Männer in Anzügen neben Männern 
in Dischdaschas. Alle wurden in der Zentrale der Munich Re geschult. Einige der 
arabischen Ärztinnen und Ernährungswissenschaftlerinnen, Frauen von Ende 20, 
brachten ihre Väter oder Ehemänner nach Deutschland mit. Allein hätten sie nicht 
reisen dürfen. 

Wie ihre Patienten führen sie selbst ein Leben zwischen vorgestern und übermorgen. 
Muneera Salem al-Marzouqi, 29, geht nur verhüllt auf die Straße, sie betet fünfmal am 
Tag. Sie lebt noch zu Hause – und doch ganz anders als ihre Mutter, die mit 16 das erste 
Kind bekam und keinen Beruf erlernte. Muneera hat einen Bachelor in 
Ernährungswissenschaften und arbeitet 40 Stunden pro Woche. Sie geht regelmäßig 
zum Sport. Und sie will ihren Master an der Uni machen. So lange versucht sie, nicht 
verheiratet zu werden. Denn dann könnte sie Kinder bekommen. Und das wäre ihr zu 
früh. 

Der Arzt Mohamed Shaaban, 35, Libanese mit einem Doktortitel aus Odessa am 
Schwarzen Meer, ist der Einzige, bei dem manche Männer am anderen Ende der 
Leitung wagen, ein Tabu zu brechen. Sie vertrauen ihm an, dass sie keine Erektion mehr 
kriegen. Der Arzt erklärt ihnen dann, dass ihre Impotenz von einer 
Durchblutungsstörung herrühren kann, als Folge des Zuckers. Es ist dann nicht mehr 
schwer, die Männer zu einem gesünderen Leben zu überreden. 

Das reiche Wüstenvolk hat sich bisher vom Westen nur genommen, was ihm gefiel: 
Cheeseburger und Chicken Wings, Gucci und Guggenheim. Aber es drückte sich vor 
Offenheit, wenn es darum ging, die Gründe der Verfettung zu erforschen. Die 
Weltgesundheitsorganisation hat das 2010 in einem Bulletin versucht: Die 
Einheimischen der Golfstaaten seien »verwöhnt von ihren hohen Einkommen« und 
investierten es, ohne nachzudenken, in falsches Essen. 

Es ist bisher nicht erforscht, welche Rolle die Genetik spielt, obwohl alle mutmaßen, 
sie sei von Bedeutung. Hinter vorgehaltener Hand wird getuschelt, warum die große 
Zahl von Diabetikern nicht thematisiert wird: weil sonst offenbar würde, dass zu oft 
innerhalb der Großfamilien geheiratet wird. 

Den Lebensstil sollen ihre Völker ändern, schnell, flehen jetzt die Herrscher in 
Dubai, Abu Dhabi, in Qatar, im Sultanat Oman. Sie meinen das Essen, die Bewegung. 
»Wir könnten unseren Patienten natürlich empfehlen, bei 45 Grad an der 
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Strandpromenade zu joggen«, sagt Alfons Grabosch mit dem Sarkasmus des Chirurgen, 
»dann würde sich das Problem der Adipositas von allein erledigen.« Die Coaches raten 
lieber zum Fitnessstudio, zum Laufband im Wohnzimmer, zu Spaziergängen am Abend 
bei dann nur noch 35 Grad.  

Zu viel Bewegung war in diesem Klima nie vorgesehen, wäre verrückt gewesen in 
der Affenhitze, bei 80 Prozent Luftfeuchtigkeit. Mit dem Wohlstand tauschten die 
Menschen die jahrtausendelang ertragene Mühsal, in der Wüste zu leben, gegen den 
größtmöglichen Komfort. Als die Scheichs ihre neuen Städte hinklotzen ließen, planten 
sie Parkplätze und Klimaanlagen überall, aber keine Parks, keine öffentlichen 
Turnhallen, keine Schwimmbäder. Jetzt bezahlen die Herrscher Bluttests und 
Coachings, starten Kampagnen in Schulen und Volksläufe im Winter. Vielleicht gelingt 
es ihnen als Ersten, den Körperwandel zu stoppen. Vielleicht passen die Urenkel der 
Perlenfischer, die Enkel der Ölmilliardäre eines Tages wieder mit ihrer Heimat 
zusammen, das Äußere mit dem Inneren, die futuristischen Hüllen ihrer Städte mit 
einem wirklich modernen Leben. 

Bei Scheich Raschid sitzt die Zukunft auf dem Sofa. Alia, seine jüngste Tochter, 
Kind Nummer elf, 15 Jahre, geht an eine der neuen Modellschulen. Sie ist den ganzen 
Tag dort, es gibt gesundes Essen und viermal die Woche Sportunterricht, der wirklich 
stattfindet, obwohl es eine Mädchenschule ist. Alia spielt dazu noch Basketball und 
lernt drei Sprachen. Sie meidet zu viel Süßes, und Hamburger und Fritten isst sie 
einfach nicht. 

Zu Hause trägt das Mädchen Jeans und Sweatshirt, das Haar fällt frisiert wie bei den 
Stars der Seifenopern auf Dubai TV. Nach der Schule will Alia an der American 
University in Schardschah studieren, Politikwissenschaften. Um Politikerin zu werden? 
»Ja, vielleicht«, sagt sie schüchtern. »Inschallah!« So Gott will. 

Warum sollte er nicht wollen? Alia ist durchtrainiert, zierlich, man kann es nicht 
anders sagen. Wenn sie schlank bliebe, als Tochter, als Frau, vielleicht als Politikerin, 
wäre es dieser Familie gelungen, das Fett aufzuhalten. 
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Entgleist 
 

Dietrich Wagner verlor durch den Strahl eines Wasserwerfers fast sein Augenlicht. 
So wurde er der berühmteste Demonstrant gegen Stuttgart 21. Das Bauvorhaben hat 
den Stresstest inzwischen überstanden. Aber Wagner kann nicht aufhören zu kämpfen. 
Warum der Streit um einen Bahnhof nur noch Härten, aber keine Weichen mehr kennt. 

 

Anne-Dore Krohn, FAZ, 30.07.2011 

 

In der Welt, die seit letztem September seine ist, sind Gesichter helle Tupfen, eine 
Straße ein graues Band, der Bahnhof ein hellbrauner Koloss. Polizisten sehen aus wie 
längliche dunkle Flecken. Ein Fleck allein ist keine Bedrohung. Erst, wenn mehrere 
kleine Flecken zu einem großen dunklen Fleck zusammenlaufen, weiß er, jetzt wird es 
ernst. 

 

Gegen Viertel vor sechs kommt Dietrich Wagner für gewöhnlich bei der 
Frühstücksblockade am Grundwassermanagement an. Der harte Kern der Stuttgart-21-
Gegner setzt sich hier fast jeden Tag in die Einfahrt, um Baufahrzeuge aufzuhalten. 
Bunte längliche Flecken wuseln durcheinander, ab und zu sagt einer "Hallo Dietrich!". 
Es wird getrommelt, eine Frau fragt, ob er ein Marmeladenbrot möchte. Auf der 
Straßenseite gegenüber sammeln sich weiße Punkte, die Einsatzfahrzeuge. Sobald 
Wagner das erste Knistern einer Polizeidurchsage hört, betätigt er mit voller Kraft seine 
rote Drucklufttröte, so laut und durchdringend, dass nichts mehr zu verstehen ist. 
Danach schiebt er den Blindenstock zusammen, steckt ihn mit der Tröte in die 
Brusttasche seines Skianzugs, damit er alles am Mann hat, wenn er weggetragen wird. 
Dann setzt er sich zu den anderen vor die Einfahrt. 

 

Den schwarzen Skianzug mit den vielen Reißverschlüssen trug Wagner früher zum 
Motorradfahren, solange er ein Motorrad hatte. Jetzt trägt er ihn zum Demonstrieren, er 
ist warm genug für jedes Wetter, und in den Taschen kann er alles unterbringen, das 
Feuerzeug, den Personalausweis, die Zigarillos aus dem Discounter. Einen halben Liter 
Wasser trinkt er immer schon zu Hause, vorsichtshalber, falls er verhaftet wird. 

 

Wer sich vor die Einfahrt setzt, gehört zu den Blockierern. Wer blockiert, wird 
eingekesselt. Wer eingekesselt ist, wird "abgeräumt". Die Polizisten fragen aber zuerst, 
ob man freiwillig aufsteht. Wer drei Mal verneint, wird weggetragen. Wagner bleibt 
ruhig, als zwei junge Polizisten ihn vorsichtig unter Knie und Arme fassen. Die 
Trommeln und "oben bleiben"-Rufe werden lauter. Der große Mann im schwarzen 
Anzug schwebt über die Straße, um den Hals der gelbe Schal mit dem 
durchgestrichenen "Stuttgart 21"-Schriftzug. Auch in der Luft bleibt seine Haltung fast 
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dieselbe wie auf dem Asphalt, die Knie angezogen, die Hände vor der Brust gefaltet, der 
Kopf erhoben, der Mund bewegungslos. 

 

Wagner ist der Letzte, den die Beamten an diesem Morgen anfassen. Das sei oft so, 
sagt später ein anderer Demonstrant, als ob sie den Mann mit den Blindenbinden bis 
zum Schluss verschonen wollten. "Blödsinn", brummt Wagner, "ich bin hier genauso 
wie alle anderen auch." Aber das stimmt nicht. Seit zehn Monaten ist er eine 
Symbolfigur. 

 

Am 30. September wurde Dietrich Wagner auf einer Demonstration im Stuttgarter 
Schlossgarten von einem Wasserwerfer ins Gesicht getroffen. Es waren Zehntausende 
Menschen gekommen, um gegen den Abriss des alten und den Bau des neuen Bahnhofs 
zu protestieren. Die Polizei gab später an, Wagner sei nach vorn gelaufen und habe 
einen Stein geworfen. Wagner sagt, er habe mit den Armen gewedelt, um die 
Wasserwerfer zu stoppen, geworfen habe er nur mit Kastanien. Bei dem Einsatz wurden 
Hunderte von Menschen verletzt, aber es war das Bild von Wagner, das zum Zeichen 
der Eskalation wurde: Ein Mann mit nassen, zerzausten Haaren, der von zwei anderen 
Demonstranten gestützt wird, die Tränensäcke bläulich geschwollen, Blut läuft aus den 
Augen in den weißgrauen Bart. 

 

Bei den folgenden Demonstrationen schminkten sich die "Stuttgart 21"-Gegner 
blutende Augen ins Gesicht und druckten das Bild von Dietrich Wagner auf Plakate. 
Journalisten wollten sich mit ihm treffen. Günther Jauch lud ihn ein. Die Reporterin 
einer Boulevardzeitung sagte am Ende des Gesprächs mit ihm, dass seine Geschichte 
womöglich sechzig Zeilen bekomme, so viel wie sonst nur Doppelmörder. 

 

Das Foto, das ihn berühmt machte, hat er selbst erst viel später gesehen. Er hat es nur 
wenige Male betrachtet. Er brauchte Mut dafür und eine große Lupe. Als er davon 
erzählt, stützt er den Kopf in die Hände, schweigt, seufzt und sagt dann: "Da guck ich 
mir lieber ´ne schöne Frau an." 

 

Seit der Demonstration, die von "Stuttgart 21"-Gegnern der "Schwarze Donnerstag" 
genannt wird, ist Dietrich Wagner fast blind. Der Strahl des Wasserwerfers traf ihn mit 
mindestens 16 Bar, zerstörte die Augenlider, die Linsen, die Netzhaut. Auf dem linken 
Auge sieht er gar nichts mehr, bis auf einen Lichtschatten. Das rechte Auge hat eine 
Sehkraft von etwa acht Prozent behalten. Das ist zu viel, um als ganz blind zu gelten, 
aber wenig genug für einen Schwerbehindertenausweis. Gesichter kann er auf einen 
Meter Entfernung wiedererkennen. Wenn er versucht, mit der Lupe zu lesen, braucht er 
für einen Satz zwei Minuten, aber er hat ein Lesegerät geschenkt bekommen, das - 
wenn auch mit schlechter Betonung - vorlesen kann. Er hat ein Blindentraining hinter 
sich und hofft, dass er bald einen Blindenhund bekommt. Am Handgelenk trägt er eine 
Uhr, die ihm auf Knopfdruck die Zeit ansagt. 
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Wagner sagt: "Mein Leben hat sich, seitdem ich fast blindgeschossen wurde, 
komplett geändert. Und ich staune, dass ich dieser schnellen Drehung geistig 
nachkomme. Das hängt damit zusammen, dass ich die Meinung von Hunderttausenden 
vertrete." Zwei Wochen nachdem er aus der Augenklinik entlassen wurde, ging Dietrich 
Wagner wieder demonstrieren. Einen Psychologen sprechen wollte er nicht. 

 

Als die Frauenstimme an seinem Handgelenk sagt, dass es sieben Uhr und drei 
Minuten ist, hat er bereits eine Sitzblockade, eine vorübergehende Festnahme und einen 
Platzverweis hinter sich. Acht Baufahrzeuge konnten passieren, nachdem die Polizei 
etwa zwanzig Blockierer in Gewahrsam genommen hat. Die Beamten haben Wagners 
Personalien aufgenommen und ihm mitgeteilt, dass ein Verdacht auf Nötigung vorliege. 
Als sie ihn zu einem Luftbild der Umgebung führen, die er in den nächsten Stunden 
nicht betreten darf, sagt Wagner: "Das kann ich leider nicht sehen." 

 

"Tschüss, Herr Wagner", ruft ein Polizist, als Wagner, den Blindenstock vor sich her 
schwingend, die Cannstatter Straße hinunterläuft. "Danke für die freundliche 
Behandlung", sagt Wagner. Er kennt fast alle Einsatzleiter, er weiß, wer hart durchgreift 
und wer nicht. Ein Auto fährt vorbei, als die Fahrerin ihn erkennt, drückt sie auf die 
Hupe, sie hupt im gleichen Rhythmus, in dem er bei der Blockade getrötet hatte. Oft 
drehen sich die Leute nach ihm um, viele grüßen, einige haben ihn schon umarmt, 
einfach so. Wagner freut sich darüber, aber es gibt auch Tage, an denen es ihm zu viel 
ist. 

 

Am Eingang des Schlossgartens liegt die Mahnwache, die sie die "Wilde 
Mahnwache" nennen. Auf einem Tisch stapeln sich Informationsblätter über 
Personalienfeststellung und Ingewahrsamnahme, die geplante Absenkung des 
Grundwassers, die Termine der Aktionswoche 51. Wagner ist fast jeden Tag dabei, bei 
Fahrraddemos sitzt er bei einem Freund hinten auf dem Tandem. Nachdem am Ende 
dieser Woche das Ergebnis des Stresstests präsentiert wurde, das besagt, dass der neue 
Bahnhof hält, was er verspricht, gibt es eigentlich keine Möglichkeit mehr, ihn 
aufzuhalten. Sogar die Landesregierung sieht das so, obwohl es inzwischen eine andere 
Landesregierung ist. Aber Wagner und all die anderen, die im Schlossgarten sitzen, 
können nicht aufhören. 

 

Er setzt sich an den langen Holztisch vor dem Zelt. Zu denen, die er seine 
"Widerstandsfamilie" nennt. Als er das erste Mal zum Bahnhof radelte, um sich zu 
informieren, blieb er bis drei Uhr nachts, weil er so viele interessante Menschen traf, die 
"sich mit Politik beschäftigten, nicht mit der Frage, welche Brotsorte sie kaufen". Ein 
Mann, der Zigaretten raucht, die "Che" heiße,n und seit neun Monaten im Schlossgarten 
wohnt, gießt Billig-Cola in Plastikbecher. Am Tisch sitzen auch Andy von den 
Parkschützern und Detlef, er gestaltet Buttons mit Schriftzügen wie "Lügenpack", 
"Oben bleiben" oder "K21". Mehrfach wurde er gefragt, ob er nicht einen Button mit 
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dem Foto des blutenden Wagner machen wolle. Das hat er abgelehnt. Eine Frau mit 
grauen Haaren tritt dicht an Wagner heran, "Dietrich", sagt sie, "darf ich Dir den Schal 
geraderücken?" Sie zieht und zupft, so dass "Stuttgart 21" wieder zu lesen ist. 
Gleichzeitig pinnt Detlef mit einem Button die Schalenden zusammen, damit er nicht 
wieder verrutscht, "Radikalanarchistischer Parkhase" ist darauf zu lesen. Wagner 
protestiert, aber er lacht dabei, "hört doch mal auf, mich so zu bemuttern!". 

 

Seit dem 30. September ist Dietrich Wagner oft auf Hilfe angewiesen. 
Alltäglichkeiten sind Ausnahmesituationen. Allein das Rauchen. Er muss die Zigarillos 
dicht vors Auge halten, damit er nicht den Filter anzündet. "Das schmeckt dann 
faszinierend", sagt er. Er macht oft Witze auf eigene Kosten, auch wenn er aus 
Versehen gegen eine Mauer oder einen Zweig läuft. Nur wenn es um den Staat geht, 
versteht er keinen Spaß. 

 

Andy, auf dessen Jacke "Deeskalationsteam" steht, erzählt, dass man inzwischen auf 
beiden Seiten versuche, die Aggression im Zaum zu halten, wenn Polizisten und 
Demonstranten aufeinandertreffen. Auch Wagner war schon so wütend, dass er vom 
eigenen Team zurückgehalten wurde. "Wir achten auf unsere Leute", sagt Andy. 

 

In den sechziger Jahren, als Wagner ein paar Semester Physik in Tübingen studierte, 
bevor er sich als Ingenieur für Elektromagnetische Verträglichkeit selbständig machte, 
ging er auch schon demonstrieren. Staatskritisch sei er schon immer gewesen, sagt er, 
aber das "Restvertrauen" sei nun weg. Er will jetzt unbequem sein, ein Bürgerschreck. 
Er ist siebenundsechzig und seit Jahren in Rente. "Was kann man mir schon machen?", 
fragt er. 

 

Zum Beispiel, wenn er sich dieses Pappschild umhängt, auf dem steht: "30.09. - 
CDU-KZ ungesühnt". Das könne man natürlich nicht vergleichen, hatte eine 
Demonstrantin bei der Frühstücksblockade gesagt, die sich wie Wagner wegtragen ließ. 
Oder wenn er diese Sätze sagt und im Lauf des Tages wiederholt, Sätze wie: "Der 
30.09. war meiner Meinung nach das zweitschwerste Verbrechen in Deutschland nach 
dem Zweiten Weltkrieg, nur noch getoppt von der blutigen Niederschlagung des 
Volksaufstands in der DDR 1953." 

 

Beim Vorgespräch am Telefon hatte Wagner auf die Presse geschimpft, die seine 
staatskritischen Äußerungen nur verstümmelt und Interviews teilweise überhaupt nicht 
drucken würde. In den letzten Monaten hat er viele Interviews gegeben, die er im 
Anschluss benotet. Den meisten gibt er eine glatte Sechs. Einer Strecke in einem 
Nachrichtenmagazin sprach er immerhin eine Drei minus aus, genauso einem 
Kulturmagazin im öffentlich-rechtlichen Rundfunk. 
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Am Telefon hatte er auch angekündigt, dass er es nicht leiden könne, wenn 
Journalisten ihn immer wieder an die Stelle im Schlossgarten bringen, an der er vom 
Wasserwerfer getroffen wurde. Aber dann läuft er wie von selbst von der Mahnwache 
weiter in den Schlossgarten hinein. Auf der Wiese unter den Bäumen liegt das 
Parkcamp, die Bewohner haben Banner davor gespannt, "Protest gegen den 
Polizeistaat" oder "Finger weg vom Park". Vögel zwitschern, die Sonne scheint, ein 
Brunnen plätschert. Es ist friedlich im Schlossgarten, als sich Wagner an das erinnert, 
was er "Bürgerkrieg" nennt. 

 

Es war laut. Der Boden war Matsch. Er deutet mit dem Blindenstock, dreht den 
weißen Tastball an der Spitze im Kreis. Unter einem Tollkirschenbaum bleibt er stehen, 
senkt den Kopf und stützt sich mit beiden Händen auf den Stock. "Das ist jetzt eine ganz 
komische Mischung", sagt er dann, "dieses Verbrechen am 30. September und diese 
Ruhe, das passt absolut nicht zusammen." Er drückt den Knopf an der Uhr, die 
Frauenstimme sagt: Es ist zehn Uhr und achtunddreißig Minuten. 

 

Am Anfang dachte Dietrich Wagner noch, dass er bald wieder Motorrad fahren 
könne. Von der kleinen 125er hat er sich trennen können, von den zwei Newton-
Teleskopen nicht, eins mit einer 15-Zentimeter-Spiegelöffnung, das andere mit dreißig 
Zentimetern, er hat sie sich selbst gebaut, "ich bin Hobbyastronom". Es fehlt ihm, dass 
er nicht mehr in den Himmel schauen kann. Nachts fuhr er manchmal im Skianzug auf 
dem Motorrad raus aus der Stadt, um Galaxien und Planeten zu beobachten. Er wohnte 
in einem umgebauten Transformatorturm in Stuttgart-Möhring, drei mal drei Meter 
Grundfläche, über Leitern ging es zwei Stockwerke hoch. Der Turm wird inzwischen 
von einer Freundin als Gartenhäuschen genutzt. 

 

Eine Stunde später steht Dietrich Wagner im Büro der Parkschützer auf der anderen 
Seite des Schlossgartens und raucht einen Zigarillo aus dem geöffneten Fenster heraus. 
Sein Anwalt, ein freundlicher bärtiger Mann aus Freiburg, der früher die 
Rechtsabteilung bei Greenpeace leitete, ist auch da. Frank-Ulrich Mann hat für Wagner 
eine Klage eingereicht, nach seiner Einschätzung war der Polizeieinsatz am 30. 
September rechtswidrig. In Zivilverfahren beansprucht er außerdem Schadensersatz und 
Schmerzensgeld. Mit Funksprüchen, Videos und Fotos versucht er den 30. September 
zu rekonstruieren, aber die Aufarbeitung ist langwierig. Wagner sagt: "Ich denk 
manchmal, dass ich das Rauchen aufgeben sollte, damit ich das Ende der Prozesse 
überhaupt noch mitbekomme." 

 

Ein Ermittlungsverfahren gegen Wagner, unter anderem wegen versuchter 
gefährlicher Körperverletzung, wurde im April eingestellt. Wagner wäre ein Prozess 
lieber gewesen. "Man hat mich begnadigt, um Ruhe zu haben", sagt er. Grundsätzlich 
sei man darüber natürlich froh, ergänzt der Anwalt, allerdings habe die 
Staatsanwaltschaft argumentiert, dass man von einer Strafe absehe, weil Wagner so 
schwer verletzt sei. Das suggeriere natürlich, dass ein Straftatbestand vorliege. 
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Wenn Wagner Interviews gibt, ist sein Anwalt gern dabei, damit er freundlich 
korrigieren und ergänzen kann, zum Beispiel wenn sein Klient wieder Staatskritik 
äußert. Nennt Wagner den Polizeieinsatz im Schlossgarten ein "Verbrechen", sagt 
Mann, dass man nicht von einem Verbrechen im juristischen Sinne sprechen könne. 
Und als Wagner, zum zweiten Mal an diesem Tag, den Satz sagt: "Der 30. September 
2010 war meiner Meinung nach das zweitschwerste Verbrechen in Deutschland nach 
dem Zweiten Weltkrieg . . .", ist Mann schon vorbereitet. Es habe schon viele 
Wasserwerfereinsätze gegeben, die zu schweren Verletzungen geführt haben, 
widerspricht er. "Aber ich sehe natürlich die persönliche Betroffenheit von Herrn 
Wagner. Man muss sich das vorstellen: Sie gehen auf eine Demonstration und kommen 
blind nach Hause. Dass darunter das Weltbild und das Vertrauen dem Staat gegenüber 
leiden und dass sich dadurch eine radikalere Grundauffassung manifestiert, ist für mich 
völlig nachvollziehbar." 

 

Später stehen Wagner und Mann zusammen im Hof und rauchen. Mann hat noch 
Termine mit anderen Klienten, er vertritt etwa zwei Dutzend Demonstranten und allein 
vier Augenverletzte vom 30. September. Wagner möchte noch einmal in den Park, 
"gucken, was die anderen an der Mahnwache so machen". Eine Gerichtsverhandlung zu 
den Demonstrationen gibt es an diesem Tag nicht. Sonst sitzt Wagner gerne im 
Zuschauerraum und hört zu, es interessiert ihn, wie Recht gesprochen wird. Wenn ihn 
etwas besonders ärgert, pocht er mit dem Blindenstock auf den Boden, die mahnenden 
Blicke kann er nicht sehen. 

 

Früher hätte er an einem solchen Tag vielleicht noch die Sonne beobachtet. In der 
Welt, die vor letztem September seine war, richtete er nicht nur nachts seine Teleskope 
auf den Himmel, sondern manchmal auch tagsüber, mitten in Stuttgart, von seinem 
umgebauten Transformatorturm aus. An Tagen mit Luftunruhe, sagt Wagner, könne 
man manchmal eine feine Körnung auf der Sonne sehen, eine Granulation. Natürlich 
müsse man aber auf das Teleskop einen speziellen Filter schrauben. Damit man nicht 
geblendet wird. 
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Als Lore den DFB besiegte 
 

 

Wenn im Juni die WM 2011 beginnt, feiert sich Deutschland als Frauenfußball-
Nation. Eine der ersten Stürmerinnen war in den Fünfzigern Lore Barnhusen. Ihr 
mächtigster Gegner: der Deutsche Fußballbund 

 

 

Von Kirsten Küppers, Die Tageszeitung / sonntaz, 21.05.2011 

 

 

Als in der 89. Minute die Duisburger Stürmerin noch einmal den Ball ins Tor stößt zu 
einem grandiosen 6:0. Als das ganze Stadion aufspringt, die Diskomusik aus dem 
Lautsprecher dröhnt. Als die Stimme des Stadionsprechers sich überschlägt, schon die 
Champions League herbeijubelt, die Fußball-WM, die im Juni kommt. Als die 
Spielerinnen befreit über den Platz rennen, die Zuschauer sich in die Arme fallen, 
überhaupt alles an diesem Sonntagnachmittag im Ruhrgebiet aufgeht in einem 
rauschenden Bravo, und als selbst der Mann von Lore Barnhusen anerkennend raunzt: 
"Dat geht so schnell, da kommste nich' ma' mit'm Moped hinterher." 

 

Da ist schon eine Menge passiert. 

 

Da kann man sagen, dass der Fußball in diesem Land endlich da angekommen ist, wo 
Lore Barnhusen aus Gladbeck ihn schon immer erwartet. Sie musste lange gegen den 
DFB kämpfen. 

 

Lore Barnhusen, 71 Jahre alt, die auf der Duisburger Tribüne steht, die geahnt hat, 
dass es ein Fest werden würde, hat morgens den Blazer in Schlangenlederimitat 
angezogen, die hohen Schuhe, die grauen Haare zu einem Igel hochgebürstet. Jetzt wirft 
sie die Hände in die Luft, ruft: "Wahnsinn! Fußball ist doch dat Schönste, was es gibt!" 

 

Den Spott, die Bevormundung, den die Sache mit dem Fußball ihr auch eingebracht 
hat, wird Barnhusen darüber nicht vergessen. 

 

Das Verbot, das sie in den Wind geschlagen hat damals. Als sie angetreten ist für 
Deutschland, tausende Zuschauer im Stadion johlten und tanzten, nur wegen ihr. 
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Lore Barnhusen hieß da noch Lore Karlowski, ein kleines Mädchen mit dicken 
Zöpfen in einer Gelsenkirchener Zechensiedlung, Nachkriegszeit. Hagebuttenstraße 17, 
die Schlote der Kokerei ganz nah, der Vater war Bergmann, hinterm Haus stand der 
Verschlag mit den Hühnern. Nachmittags drängelten die Jungs vorm Fenster: "Kommt 
die Lore runter?", weil Lore immer die Schnellste war mit dem Ball. Aber Fußball für 
Frauen und Mädchen war verboten. Die kleine Karlowski tat etwas, was nicht sein 
durfte, wenn sie über die Pflastersteine dribbelte, flankte und schoss, bis die 
Dämmerung sich über die Häuserzeilen und Gärten senkte, jeden Tag aufs Neue. 

 

Es waren nicht nur die alten Leute, die auf den Fensterbrettern lehnten, die 
schimpften, dass ein Mädchen auf der Straße Fußball spielte, die Bälle flinker ins Tor 
knallte als alle anderen. Die Übriggebliebenen, die den Krieg noch in den Knochen 
trugen und gegen alles wetterten, was nach Leichtigkeit aussah. Es war nicht nur die 
Mutter, die mahnte: "Lore, mach dir die Füße nicht kaputt!" 

 

Das Verbot kam von ganz oben. 

 

Vom Deutschen Fußball-Bund, dem DFB, jener mächtigen Instanz, die in 
Deutschland alles regelt, was mit Fußball zusammenhängt. Auch nach Adolf Hitler 
hatte sich dieser Verband noch vorgenommen, das Kicken für die Männer zu bewahren. 

 

Lore Karlowski aus Gelsenkirchen machte auf den Bolzplätzen der Umgebung die 
Dinger rein. Sie drückte sich mit ihren Kumpels am Schaufenster des Elektrogeschäfts 
die Nase platt, sah auf dem Fernseher die deutsche Elf in Bern siegen, die Sonne 
spiegelte sich in der Scheibe. 

 

Deutschland war Weltmeister, das Land trat aus dem Schatten der Vergangenheit. 
Lore zog beim Bauern Runkeln aus dem Acker, trug der Nachbarin Kohleeimer aus 
dem Keller. Von dem Geld, das sie damit verdiente, kaufte sie Fußballschuhe. Die 
Schuhe waren schwarz und schwer, vorne mit einer Stahlkappe verstärkt. Lore 
Karlowski war ein Teenager mit Kurzhaarfrisur, sie lief nur noch in Hosen herum, beim 
Spielen holte sie sich blutige Knie. 

 

Es half alles nichts. 

 

Die Männer des DFB lehnten Frauenfußball "aus grundsätzlichen und ästhetischen 
Gründen" ab. "Im Kampf um den Ball verschwindet die weibliche Anmut. Körper und 
Seele erleiden unweigerlich Schaden und das Zuschaustellen des Körpers verletzt 
Schicklichkeit und Anstand", begründeten sie ihre Entscheidung. Am 30. Juli 1955 
beschlossen sie laut DFB-Jahrbuch einstimmig, "unseren Vereinen nicht zu gestatten, 
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Damenfußball-Abteilungen zu gründen oder Damenfußball-Abteilungen bei sich 
aufzunehmen". 

 

Die Männer fanden Ärzte, die halfen, das Verbot zu begründen. Im Jahr 1953 erklärte 
der Psychologe Fred J. J. Buytendijk in einer Studie: "Im Fußballspiel zeigt sich in 
spielender Form das Grundschema der männlichen Neigungen und der Wert der 
männlichen Welt." Der Psychologe überlegt: "Das Treten ist wohl spezifisch männlich, 
ob darum Getretenwerden weiblich ist, lasse ich dahingestellt. Jedenfalls ist das Nicht-
Treten weiblich." Schließlich befindet er: "Es ist noch nie gelungen, Frauen Fußball 
spielen zu lassen." 

 

Das Grundgesetz hatte nach 1945 die Gleichberechtigung von Mann und Frau 
festgeschrieben. Die Frauen hatten das Land nach dem Krieg wieder aufgebaut, 
geschleppt und geschuftet. Sie hatten eine Menge gemacht, was vorher Männern 
vorbehalten war. Warum sollten sie keinen Ball treten dürfen? 

 

Hannelore Ratzeburg sitzt in der Lobby eines Hotels am Hamburger Messegelände. 
Eine kleine Frau, 59 Jahre alt, mit kurzem Hals, pinkfarbenem Pullover und praktischer 
Frisur. Ratzeburg ist die erste Frau, die es ins DFB-Präsidium geschafft hat. Wenn es 
eine Frau gibt, die sich auskennt mit Männern und Fußball, dann ist sie das. Ohne 
Ratzeburg gäbe es wohl keine Frauenfußball WM in Deutschland im Juni, keine 
Bundesliga des Frauenfußballs, keine Champions League. Ratzeburg hat das alles 
durchgekämpft. Anfang der Siebzigerjahre fing sie in Hamburg-Eimsbüttel an, mit ein 
paar Freundinnen Fußball zu spielen, sie lief als junge Sozialpädagogikstudentin in 
Jeans und selbst gestrickten Pullovern in Vereinsheime, setzte sich zu den Männern an 
die langen Tische, stellte Forderungen. 

 

Zuerst ging es nur um Bälle, Plätze und Trainingszeiten - aber Ratzeburg wollte mehr. 
Sie war jetzt jeden Tag auf dem Fußballplatz, hörte weg, wenn am Rande von DFB-
Versammlungen Sprüche kamen wie: "Geht der Trainer mit euch zum Duschen?" Sie 
stellte sich vor volle Männersäle und verlangte Mädchenförderung, 
Trainerinnenausbildung, einen DFB-Pokal für Frauen, einen Länderpokal, eine 
Nationalmannschaft. Ratzeburg boxte sich durch die Gremien. Es hat Jahre gedauert. Es 
wäre auch übertrieben, heute von Gleichstand zu sprechen: Zu einem Champions-
League-Spiel der Männer kommen Zehntausende, Millionen sitzen vor dem Fernsehern. 
Zu einem Champions-League-Spiel der Frauen trotten selten mehr als Tausend ins 
Stadion. Die Spiele werden nicht oft im Fernsehen übertragen. Trotzdem hat Ratzeburg 
das Bundesverdienstkreuz bekommen. Sie hat es geschafft. 

 

Die WM ist jetzt fast da. Aber Hannelore Ratzeburg sitzt auf einem schwarzen 
Lederstuhl in einer kalten Hotellobby und lacht kaum. Wer sich so durchsetzen muss im 
Leben, hebt sich seine weiche Seite für andere Gelegenheiten auf. 
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Ratzeburg war noch ein Kind in den Fünfzigern, als der DFB das Fußballverbot für 
Frauen durchzusetzen versuchte. Die Funktionäre von damals sind alle tot. Aber 
Ratzeburg kann sich denken, wie es gewesen ist. Sie hat ja erlebt, wie es zuging beim 
DFB - ohne Frauen. 

 

"Ich glaube, dass das sehr viel damit zu tun hatte, dass die deutschen Männer wie 
geschlagene Hunde aus dem Krieg zurückgekehrt sind. Mit dem Wirtschaftsaufschwung 
wollten sie am liebsten die vermeintlich heile Welt wieder aufbauen, wie sie sie vor 
dem Krieg kannten - zumindest im Privatleben", so erklärt es sich Ratzeburg. "Dazu 
passte der Frauenfußball einfach nicht. Wenigstens den Fußball wollten die Männer als 
letzte Domäne für sich behalten." 

 

Dann sagt Ratzeburg: "Wenn etwas verboten ist, wird's trotzdem gemacht. Das ist 
doch immer so." Ihr Gesicht ist ein einziger Vorwurf. 

 

Tatsächlich kicken in der Nachkriegszeit vor allem im Ruhrgebiet immer mehr Frauen 
auf Äckern, Wiesen, Schulhöfen. Ihr Vorbild sind die benachbarten Niederlande. Mitte 
der Fünfzigerjahre haben sich dort schon dreizehn Damenfußball-Clubs gegründet. 

 

Auch Lore Karlowski aus der Zechensiedlung in Gelsenkirchen landete mit ihren 
neuen Fußballschuhen bei einem Verein. Ihr Vetter hatte ihr vom FC Kickers in Essen 
erzählt. Jetzt warf sie sich zweimal die Woche ihre kleine weiße Tasche mit dem 
Fußballzeug über die Schulter. Der Weg war weit. Karlowski musste durch die Felder 
zur Straßenbahnstation laufen, dann dreimal umsteigen. Sie brauchte eine Stunde. 

 

Und immer hagelte es Beschimpfungen. Sie wurden angespuckt. "Was macht ihr 
Weiber auf dem Sportplatz", riefen die Zuschauer. "Geht zurück zum Kochtopf!" "Ihr 
müsst Kinder gebären, nicht Fußballspielen." Aber der Fußball brachte Freiheit. Der FC 
Kickers hatten fast jedes Wochenende ein Spiel, oft fuhren sie über die Grenze in die 
Niederlande. Dort gab es nach den Partien Hähnchen und Pommes mit Mayonnaise zu 
essen. Es gab keine anderen Freizeitangebote, die interessanter gewesen wären. 

 

Den Herren vom DFB passte dieser Wildwuchs nicht. Sie erinnerten ihre Vereine, 
dass es verboten war, den Frauen Plätze zur Verfügung zu stellen. Sie zogen ihre Fäden. 

 

Jetzt konnte es passieren, dass Karlowski und die anderen mit dem Bus nach Krefeld 
fuhren. Aber der Fußballplatz war abgeriegelt: Polizei. "Wir hatten Tränen in den 
Augen", erinnert sie sich. "Und dann hörten wir nur den Busfahrer: ,Seid ruhig, wir 
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fahren eine Runde.' Dann war die Polizei weg. Und wir stürmten aufs Spielfeld", 
knattert sie. Es war auch ein großer Spaß. 

 

Karlowski arbeitete inzwischen als Näherin in einer Fabrik für Damenkonfektion in 
Gelsenkirchen. Als Mannequin lief sie auf Modeschauen in Kaufhäusern. Die Warnung 
ihrer Mutter, dass Fußballspielen die Beine kaputt macht, sollte sich nicht bewahrheiten. 

 

Irgendwann zu dieser Zeit tauchte Willi Ruppert auf. Ruppert war ein 
hochgewachsener, dunkelhaariger Mann, der wusste wie man Anzüge trägt. Er war 
Versicherungsvertreter aus Essen. Ruppert kannte das Fußballverbot des DFB. Er 
bemerkte, dass es viele Frauen gab, die trotzdem Fußball spielten. Er hatte beobachtet, 
dass zu manchen dieser Frauenspiele tausend und mehr Schaulustige gekommen waren. 
Ruppert witterte ein Geschäft. 

 

Im Jahr 1956 gründete er in Essen einen Verein, den Westdeutschen Damen-Fußball-
Verband. 

 

Lore Barnhusen erinnert sich, dass einmal nach dem Training ein paar Männer am 
Spielfeldrand standen. Einer zeigte mit dem Finger auf einzelne Spielerinnen und 
wählte aus: "Du, du und du bist dabei." Der Mann zeigte auch auf Lore Karlowski. Sie 
war 16, die Jüngste. 

 

Und dann schrien es die Plakate von allen Litfaßsäulen: "Länderspiel Deutschland 
gegen Holland". Für das Spiel hatte Willi Ruppert das Mathias-Stinnes-Stadion in 
Essen-Karnap ausgesucht. Das Stadion gehörte der Zeche, der DFB konnte nicht über 
die Anlage verfügen. 

 

Am 23. September 1953 hängte sich Lore Karlowski ihre weiße Tasche um, lief den 
Feldweg zum Stadion. Sie war 16, Fußballspielen war eine nette Beschäftigung, "wat 
für die Beine und wat für'n Kopp", fand sie. Was aber an diesem Nachmittag auf sie 
zukommen würde, damit hatte Karlowski nicht gerechnet. 

 

Im Stinnes-Stadion war die Hölle los. Alle waren gekommen: Männer im 
Sonntagsanzug, Frauen in Blumenkleidern, Kinder in kurzen Hosen. 

 

Achtzehntausend Zuschauer. 

 

Gesichter konnte Lore Karlowski nicht mehr erkennen, nur eine johlende Masse, die 
die Ränge flutete, in Trauben übers Geländer hing. Die Leute pfiffen auf zwei Fingern, 
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auf Flaschenhälsen, einer hatte eine große Pauke dabei. Die Luft roch nach Volksfest, 
nach Bier und Bratwurst, im Stadioncasino standen die Bergwerksbosse mit Zigarre, die 
Zeche nebenan wie immer im Dauerbetrieb. 

 

Eine große Nervosität kroch Lore Karlowski die Beine hinauf. 

 

In der Umkleidekabine verteilte Willi Ruppert kurze schwarze Hosen und weiße 
Trikots, Bundesadler auf der Brust. Er selbst trug Anzug, Ruppert trug immer Anzug. 
Dann rannten sie raus auf den Rasen, sangen die Nationalhymne, schüttelten den 
Niederländerinnen die Hände. Das Publikum tobte. Sie weiß nicht mehr, wie das Spiel 
genau abgelaufen ist. In all dieser Aufregung hat sie sich wenig gemerkt. Es ist auch zu 
lange her. Sie weiß: Der Ball flog in die Kurve, sie hat ihn rübergeflankt zu Lotti, der 
Mittelstürmerin. Sie alle hatten noch nie zusammen gespielt, aber das war das 1:0, es 
lief gut. Halbzeitstand: 2:0. 

 

"Die Gleichberechtigung schreitet auch in Fußballstiefeln voran", jubelte der 
"Wochenschau"-Reporter. "Wie Herberger Schützlinge zu ihren besten Zeiten, so 
ziehen die jungen Damen elegant und zu allem entschlossen ihre Kreise." Die 
Niederländerinnen treffen nur einmal. "Mit diesem 2:1 Sieg kommt Deutschlands 
Fußball endlich wieder zu einem schönen Sieg." 

 

"Gute Kombinationen", meldete die Neue Ruhr Zeitung, und "dass die Sportart, die in 
Deutschland bisher nur Männern vorbehalten war, auch für Frauen durchaus möglich 
ist." 2:1 für Deutschland. Die Angelegenheit war den Herren vom DFB aus den Fingern 
gerutscht. 

 

Als alles vorbei war, drückte die Frau von Willi Ruppert in der Umkleide jeder 
Spielerin einen Fünfzigmarkschein in die Hand. Lore Karlowski hatte noch nie einen so 
großen Schein besessen. Es ist ein winziger Betrag gemessen an dem, was Willi 
Ruppert eingenommen haben muss. 

 

Karlowski hat sich ihre Tasche geschnappt, ist nach Hause gelaufen. Dunkel legte sich 
über die Wiesen. Ein guter Tag. Vielleicht der größte in ihrem Leben. 

 

Man kann heute mit Karlowski, die jetzt Barnhusen heißt, noch mal ins Stinnes-
Stadion gehen. Der Zaun rostet, auf den Zuschauertreppen wächst Moos, das 
Sportlerheim ist abgerissen. Es ist trotzdem ein schönes Stadion, hinten ragen die 
Schornsteine in den Himmel. Es ist der Platz, wo Lore Barnhusen nationale, 
internationale Bedeutung erlangte. Wo sie wegen der Großartigkeit des Erlebnisses 
heute noch wächst. Hinauswächst auch über alles, was danach kam, die Ehe mit dem 
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Installateur Ewald Barnhusen, das Leben als Hausfrau und Mutter von drei Söhnen. "Ich 
werd nervös, wenn ich nur hier stehe", sagt sie. 

 

Zwei Männer drücken sich auch auf dem Rasen herum. Ewald Barnhusen und ein 
kleiner Kerl mit kariertem Hemd und wässrigen Augen. Er ist vom Heimatverein Essen-
Karnap, als Junge hat er damals das Spiel gesehen: "Alle Jungs waren doch verliebt in 
die Lore." Barnhusen steht wackelig, versinkt mit ihren hohen Schuhen im Gras, grinst 
schief, am Hals bekommt sie rote Flecken, sie sagt nichts. Ihr Mann, der sie mit seinem 
silbernen Mazda hierhergefahren hat, weil er derjenige ist, der bei ihnen Auto fährt, 
steht jetzt irgendwie unnütz an diesem Ort voller Geschichte, der nicht sein Ort ist. Er 
macht die Augen schmal und starrt in die Bäume. Dann schiebt sie hinterher: 
"Wahrscheinlich war es schon so, dass viele gekommen sind, um den Frauen auf die 
Brüste zu gucken." 

 

Ein kurzer Moment. Dann lacht sie diesen Satz weg mit einem sehr breiten Lachen, 
das auch das Beschämende dieser Erkenntnis verschluckt. Die beiden Männer lachen 
mit. 

 

Barnhusen ist wieder geschrumpft. 

 

Mit dem Fußballspielen war für sie nach dem Spiel im Stinnes-Stadion bald Schluss. 
Sie haben sich noch ein paar Mal getroffen. Ruppert erzählte von einem Spiel in 
England. Sie sollten mit dem Flugzeug fliegen. Ein Traum. Aber dann verschwand er. 
"Da kam einer, der sagte, der Ruppert hätte das ganze Geld genommen und wäre 
abgehauen", erzählt Barnhusen. "Hätte seiner Frau 'nen Pelzmantel gekauft. Sei dann 
weg in den Osten. In die DDR. Dort hat er dann eine Wäscherei aufgemacht." 
Karlowski hörte auf. Ihre Mannschaft traf sich nicht mehr. Andere Vereine waren zu 
weit weg. 

 

Wie die Sache mit Willi Ruppert sich wirklich abgespielt hat, lässt sich schwer 
rekonstruieren. Es gab in den Fünfzigerjahren in ganz Deutschland weitere 
Länderspiele. Einige hat Ruppert organisiert. Das Protokoll einer Vereinssitzung am 17. 
August 1957 in der Gaststätte Schneider in Essen belegt, dass der "ohne 
Entschuldigung" fehlende Willi Ruppert als Vorsitzender des Westdeutschen Damen-
Fußball-Verbands abgesetzt wurde. Unklarheit bestand laut Protokoll darüber, wo die 
etwa 164.000 Mark abgeblieben sind, die der Verband mit Frauenfußballspielen 
eingenommen hatte. Ruppert machte weiter. Er gründete einen neuen Verein, den 
Deutschen Damen-Fußball-Bund, und organisierte für den 2. und 3. November 1957 im 
Berliner Poststadion eine inoffizielle Fußball-Europameisterschaft der Damen. Der Titel 
"Europameisterschaft" war ein bisschen übertrieben. Es spielten nur vier Teams: die 
Niederlande, Österreich, England und Deutschland. Die Herren vom DFB drohten 
daraufhin in der Berliner Morgenpost: "Die Funktionäre der männlichen Fußballwelt 
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sind verärgert. Die Berliner können wählen - wenn sich der Frauenfußball dort stärker 
konzentriert, müssen sie eben auf unsere Großveranstaltungen verzichten." 

 

Ruppert rechnete dennoch mit hohen Zuschauerzahlen. Es kamen nur ein paar 
Tausend. Hotels und Busunternehmen blieben auf uneingelösten Buchungen sitzen, es 
gab eine Menge unbezahlter Rechnungen. Wegen "dringenden Verdachts auf Betrug", 
berichtet der Tagesspiegel am 13. November 1957, wird gegen die Veranstalter 
Haftbefehl erlassen. Danach verliert sich Rupperts Spur. 

 

Der DFB jedenfalls war in Sachen Frauenfußball angeschlagen. 

 

"Das kategorische Nein des DFB zum Frauenfußball wäre besser nicht gesprochen 
worden", findet der Tagesspiegel am 16. Oktober 1957. "Stattdessen hätte er seinen 
Vereinen raten sollen, bei Bedarf Frauenfußball-Abteilungen zuzulassen. Ihm wäre 
dieser Sport nicht entglitten." 

 

Die Kritik wuchs. Aber erst dreizehn Jahre später, erst im Jahr 1970, hebt der DFB das 
Verbot auf. In Hamburg beginnt eine langhaarige Sozialpädagogikstudentin namens 
Hannelore Ratzeburg zu kämpfen auf dem Platz und in den Gremien des DFB. 
Stürmerlegende Gerd Müller rät Frauen, lieber zu kochen statt zu kicken, der Berliner 
Hertha-Star Uwe Witt gibt über die Bild-Zeitung bekannt: "Wenn meine Frau spielt: 
Scheidung!" Als die Frauennationalelf 1989 den Europameistertitel holt, schenkt der 
DFB den Spielerinnen ein Kaffeeservice. Heute hofiert DFB-Präsident Theo Zwanziger 
die deutschen Fußballspielerinnen. Es ist ja WM. 

 

Lore Barnhusen sitzt in ihrer Doppelhaushälfte in Gladbeck: "Immer Küsschen hier, 
Küsschen da, der Zwanziger! Und wat ham sie uns damals dat Leben schwergemacht!" 
Barnhusen hat ihren Mann bei einem Fußballspiel kennengelernt. Ihre drei Söhne haben 
Fußball gespielt. Sie hat den Ball den Männern überlassen, aber sie hat ihn nicht aus den 
Augen verloren. 

 

Ihr Wohnzimmer hat sie mit Schalke-Fähnchen, mit Wimpeln und Kissen ausstaffiert. 
Im Hobbykeller hat sie die Fotos ihrer eigenen Fußballzeit aufgehängt. Wenn Bayern 
verliert, ist es ein guter Tag, sagt Barnhusen. Wenn Schalke gewinnt, braucht sie drei 
Jahre kein Weihnachtsgeschenk. 

 

Gladbeck hat eine Mädchenmannschaft, die besucht sie öfter, eben hat sie sich im 
Stadion das Spiel Duisburg gegen Saarbrücken angeguckt, 1.021 Zuschauer. Ob sie zur 
Frauenfußball-WM geht? 
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Ihr Mann fährt dazwischen, er ruft: "Hingehn zu einem Spiel? Nee, das tun wir nicht." 
Er lacht ein bellendes Lachen. Als hätte jemand gerade einen besonders guten Witz 
gemacht. 
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Ich habe meinen Sohn umgebracht 

 
Tik heißt in Kapstadt die Droge, die Kinder zu Monstern macht und Teenager zur 

Raserei bringt. Und Eltern zur Verzweiflung. Ellen Pakkies wusste sich nicht mehr zu 
helfen 

 

Kristina Maroldt, Chrismon, 4.4.2011 

 

Nachdem sie es getan hat, lässt sie sich Wasser ein für ein Bad. Es ist jetzt ganz still 
in der Wohnung. Kein Fluchen, kein Schreien. Zum ersten Mal seit Jahren. Sie steigt in 
die Wanne. Sie wäscht sich. Sie lässt sich Zeit. Keiner wird sie heute stören. Sie ist 
sicher. 

 

Als sie sich angezogen hat, geht sie noch einmal in den Schuppen auf dem Hof. Ihr 
Sohn liegt auf dem Bett. Den Kopf ins Kissen gebohrt, die Beine angewinkelt, wie ein 
erschöpftes, schlafendes Kind. Die Schnur um seinen Hals ist in der Morgendämmerung 
kaum zu sehen. 

 

Sie bleibt eine Weile an der Tür, wartet, ob sie etwas fühlt. Doch da ist nichts. Nur 
Müdigkeit. Und Erleichterung. Sie schließt die Tür. Dann geht sie zur Arbeit. 

 

Am Morgen des 12. September 2007 tötete Ellen Pakkies, 45, Altenpflegerin aus 
Kapstadt, ihren Sohn. Sie erdrosselte ihn mit einer Schnur. Am selben Tag stellte sie 
sich der Polizei. "Ich habe meinen Sohn umgebracht", sagte sie. "Ich konnte nicht mehr. 
Es tut mir leid." Dann brach sie in Tränen aus. Man sperrte sie in eine Zelle und ordnete 
Sonderbewachung an, wegen Selbstmordgefahr. 

 

Wie kann eine Mutter ihr eigenes Kind töten? Das sie zur Welt brachte, beschützte 
und aufzog? Kindsmörderinnen werden fast immer von der Gesellschaft ausgestoßen, 
werden zu Parias. Ellen Pakkies nicht. 

 

Wer ihre Geschichte verstehen will, muss weg von den schicken Malls und Bars der 
Urlaubsmetropole. Hinein in die überfüllten Wohnblöcke und Hütten der Cape Flats. 
Auf die sandigen Ebenen östlich des Tafelbergs vertrieb das Apartheidregime in den 
1960ern und 70ern alle nichtweißen Kapstädter. Hier wuchs auch Ellen Pakkies auf. 
Und hier lebt sie heute noch. In Lavender Hill, einer Township, 20 Kilometer vom 
Stadtzentrum entfernt. 
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Wäsche flattert im heißen Wind zwischen unverputzten Mauern, Kinder turnen auf 
Mülltonnen, aus den offenen Türen der Wohnungen ruft, schimpft, lacht und klappert 
es. Ellen Pakkies steht auf dem Parkplatz ihres zweistöckigen Wohnblocks und winkt, 
eine kleine, gepflegte Frau mit sanften Knopfaugen und elegant geknotetem Tuch. 
"Kommen Sie, schnell, die gucken schon." 

 

Am anderen Ende des Parkplatzes lehnen drei Männer an ihren Autos. Die 
ausgewaschenen Jeans hängen tief, die nackten Oberkörper sind tätowiert, die 
Sonnenbrillen verspiegelt. Auf der Wiese daneben fläzt sich eine Gruppe Teenager. 
"Die Druglords und ihre Kunden", sagt Ellen Pakkies. "Wenn ich sie sehe, muss ich 
immer an Abie denken. Er sah genauso aus. Es tut mir noch immer weh." 

 

Ellen Pakkies` jüngster Sohn Abie nahm Drogen, wahrscheinlich schon seit er zwölf 
war. Genau kann das seine Mutter nicht sagen. Woran sie sich aber noch sehr gut 
erinnert, ist jener brütend heiße Sommertag im Jahr 2002. Da nimmt sie in ihrer 
Wohnung zum ersten Mal diesen Geruch wahr. Als ob jemand Gummibärchen schmilzt. 
Ellen kennt den Geruch, vom Haus neben der Bushaltestelle. "Die kochen dort Tik", hat 
ihr eine Bekannte zugeflüstert. "Das ist diese neue Droge, die die Kinder zu Monstern 
macht. Pass` bloß auf, dass dein Junge die Finger davon lässt! " 

 

Mit Abie und ihrem Mann Odneal wohnt Ellen schon damals in der Parterrewohnung 
in Lavender Hill. Ihre Geschichte ist eine typische Townshipbiografie. Vom Stiefonkel 
als Kind vergewaltigt, von den ersten beiden Ehemännern misshandelt, schlägt sie sich 
jetzt als Altenpflegerin durch. Odneal arbeitet als Parkplatzwächter. Ihre Wohnung ist 
eine Trutzburg gegen das raue Townshipleben: hübsche Möbel, viele Blumen, CDs mit 
Gospelsongs, ein sonniger Hinterhof mit Schuppen, vor dem Ellen gerne sitzt und in 
den Himmel schaut. 

 

Doch jetzt ist da dieser Geruch. Ellen durchsucht die Wohnung. Im Zimmer von 
Abie, damals 14, findet sie eine aus einer Glühbirne gebastelte Glaspfeife. Am 
Pfeifenboden kleben festgebackene Pulverreste. Tik. 

 

Tik ist der südafrikanische Name für Methamphetamin. Ein kristallines Pulver, das 
die deutsche Wehrmacht im Zweiten Weltkrieg als Aufputschmittel benutzte und das in 
den 1990ern in den USA zur Modedroge avancierte. Den südafrikanischen Markt 
eroberte es um die Jahrtausendwende. Aus Zutaten wie Rattengift, Batteriesäure und 
WC-Duftstein lässt sich Tik spottbillig herstellen. Eine Portion kostet nur 40 Rand, 
etwas mehr als vier Euro. Wer Tik raucht, fühlt sich wie Superman. Wer Tik raucht, 
muss kaum mehr schlafen. Wer Tik raucht, will Sex. 

 

Vor allem unter den "Coloureds", der von den Ureinwohnern, den ehemaligen 
malayischen Sklaven und Europäern abstammenden Minderheit am Kap, finden die 
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Dealer gute Kunden. Denn die "Coloureds" sitzen im neuen Südafrika zwischen allen 
Stühlen. Die Förderprogramme der Regierung richten sich fast nur an Schwarze. Die 
Mischlinge sind oft ebenso arm. Doch sie bleiben meist außen vor. Auch Ellen Pakkies 
ist eine "Coloured". 

 

Bald stechen 15-jährige Jungen für ein paar Rand Passanten nieder. Schulmädchen 
gehen anschaffen. Die Beschaffungskriminalität steigt zwischen 2002 und 2006 rapide 
an. Bis zu 250 000 Menschen, schätzen Wissenschaftler, rauchen am Kap regelmäßig 
Tik. 

 

Abie streitet alles ab. Und Ellen glaubt ihm. Abie ist ihr Lieblingssohn, sie vertraut 
ihm. Kochen sie nicht jeden Abend zusammen? Erzählen sie sich nicht alles? Doch auf 
Kochen und Plaudern hat Abie bald keine Lust mehr. Er wird gereizt, schwänzt die 
Schule, verbarrikadiert sich in seinem Zimmer. Als Ellen sich einmal weigert, ihm Geld 
zu geben, schlägt Abie aus Wut ein Fenster ein. 

 

Bald bricht er die Schule ab, lungert mit seinen Kumpels zwischen den Wohnblocks 
herum. Nach Hause kommt er nur noch zum Schlafen oder Essen. Als Ellen ihm kein 
Geld mehr gibt, verkauft Abie seine CDs. Dann seinen Fußball. Dann seine Hosen, 
Hemden, Schuhe. Er beginnt, seine Eltern zu beklauen. Erst nur Wechselgeld. Dann 
Kleider, Geschirr, Besteck, Vorräte. Als Ellen eines Morgens ins Bad kommt, sind die 
Leitungen aus der Wand gebrochen. 

 

Ellen und Odneal reden mit Abie, allein, gemeinsam. Sechs Mal zeigt Ellen ihren 
Sohn an, beantragt gerichtliche Verfügungen. Doch immer kommt er nach wenigen 
Tagen frei. Man könne nichts beweisen, heißt es. Und: Sie solle nicht so drängeln. Als 
sie endlich einen Platz in einem Rehabilitationszentrum bekommt, verschläft er den 
ersten Termin und fliegt aus dem Programm. 

 

Odneal fängt an zu trinken, Freundinnen hat Ellen nicht. Ihr bleibt nur Gott. Seit 
ihrer Jugend ist sie tief gläubige Christin, beim Beten fand sie immer Trost. "Was ist los 
mit meinem Sohn?", flüstert sie nachts, wenn sie wartet, dass Abie nach Hause kommt. 

 

In den Wohnblocks und Hütten der "Coloureds"-Townships kämpfen zur gleichen 
Zeit Tausende von Müttern mit ihren wild gewordenen Söhnen. Tik hat eine ganze 
Generation im Griff. Und fast immer sind es die Mütter, die mit den Junkies 
klarkommen müssen, die Väter trinken oder sind schon lange abgehauen. Manche 
Frauen haben ihr Hab und Gut bei den Nachbarn deponiert, damit ihr Sohn nichts davon 
klaut. Manche tragen ein Messer in der Tasche, um sich zu schützen. "Schlaf mit mir", 
brüllen 16-Jährige mit heruntergelassenen Hosen vor ihren Müttern. "Ich brauche Sex! " 
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Kaum eine Mutter traut sich, offen über solche Szenen zu sprechen. Auch aus Angst, 
die Aufmerksamkeit der Gangs auf sich zu ziehen. Denn die "Coloureds"-Townships 
rund um Kapstadt sind Gangrevier. 

 

Die Atmosphäre ist geprägt von Angst und Gewalt, und nur wenige bringen den Mut 
auf, dem die Stirn zu bieten. Ein paar von ihnen kann man in der St. Mary Magdalene`s 
Catholic Church treffen, im "Coloureds"-Township Mitchell`s Plain. Jede Woche 
versammeln sich in den schlichten Räumen mal fünf, mal zehn Mütter bei Keksen und 
Limonade und erzählen sich die neuesten Schauergeschichten ihrer Söhne. Es wird viel 
geweint und geflucht an diesen Abenden. Aber es wird auch viel gelacht. Denn worüber 
man Witze machen kann, davor hat man nicht mehr so viel Angst. 

 

Venetia Orgill hat sich die Angst schon lange verboten. "Ich habe so viel 
Schreckliches erlebt", ruft die füllige Frau mit dem Kreuz um den Hals. "Gott wird mich 
auch vor den Druglords bewahren! " Neben der 53-Jährigen liegt an diesem Abend ein 
zerkratztes Handy, auf dem selbst jetzt noch Nachrichten ratsuchender Eltern eingehen. 
Die Nummer kennt in den Cape Flats fast jeder, Venetia Orgill ist bekannt dafür, bei 
den Behörden so lange zu drängeln, bis sie auch die abgewracktesten Tik-Junkies in 
Rehabilitationsprogrammen untergebracht hat. Zehn Jahre war ihr eigener Sohn Troy 
drogensüchtig. Beschimpfte, bestahl, misshandelte sie. 2008 schließlich brachte er sich 
um. Clean, doch durch das Gift psychisch krank. 

 

Venetia ist in vielem das Gegenteil von Ellen. Eine vor Selbst- und 
Sendungsbewusstsein strotzende Frau, die ihrem Ärger ohne Furcht Luft macht. Von 
Anfang an tat sie sich mit anderen zusammen. "Wer in den Cape Flats ein tiksüchtiges 
Kind hat und sich nicht selbst Verbündete sucht, der dreht durch", sagt sie. "Vom Staat 
und von der Polizei kannst du keine Hilfe erwarten. Viele Polizisten sind selbst Teil der 
Szene. Die nehmen uns nicht ernst." 

 

September 2007. Für Ellen ist die Wohnung mittlerweile zum Gefängnis geworden. 
Abie schläft jetzt im Schuppen auf dem Hof. Nachdem er mit einer Schere auf sie 
losgegangen ist, hat Ellen ihn dorthin verbannt. Die Wohnung hat sie verrammelt. Ihre 
letzten Kleider trägt sie in einem Koffer bei sich. Denn irgendwie findet Abie immer 
einen Weg ins Haus. Manchmal schlängelt er seinen dürren Körper einfach durchs 
Fenstergitter. Nachts brüllt er im Hof wie ein Tier: "Ich werde euch alle töten! " 

 

Ellen schläft kaum mehr. Immer wieder kommen Szenen aus ihrer Kindheit hoch: die 
Mutter, die betrunken durchs Zimmer tobt. Ihre ersten beiden Männer, die sie 
verprügeln. "Vater", betet sie. "Bitte mach`, dass Abie irgendetwas anstellt und 
verhaftet wird! " Wenn Ellen heute an diese Tage zurückdenkt, kämpft sie noch immer 
mit den Tränen. "Das Schlimmste war, dass ich Abie immer noch liebte", sagt sie. "Ich 
wollte, dass er sich bei mir geborgen und verstanden fühlt. Meiner eigenen Mutter war 
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es ja immer völlig egal gewesen, wie es mir ging. Selbst als mein Stiefonkel diese 
schlimmen Sachen mit mir machte. Ich wollte das besser machen: Abie sollte mit mir 
über alles reden können." 

 

War er denn überhaupt ansprechbar? "Manchmal ja. Er saß dann auf dem Hof, ich 
stand in der Wohnung, hinter der Gittertür, weil ich Angst hatte. Dann haben wir uns 
unterhalten." Worüber? "Wie es ihm geht, ob er nicht doch eine Therapie machen will. 
Meistens hat er aber gleich angefangen zu schimpfen: Ich würde ihn nicht lieben. Weil 
ich ihm kein Geld gebe." 

 

Später, vor Gericht, vergleicht der psychologische Gutachter von Ellen ihr Leben in 
dieser Zeit mit einer Achterbahnfahrt zwischen zwei extremen Gefühlswelten: Auf der 
einen Seite das Missbrauchsopfer, das sich nach Ruhe sehnt. Auf der anderen die 
Mutter, die ihren Sohn liebt. "Diese Welten drifteten immer weiter auseinander. Der 
Druck auf Ellen wuchs immer mehr." 

 

Am 12. September 2007 hält Ellen dem Druck nicht mehr stand. Tags zuvor hat Abie 
mal wieder die Wohnung verwüstet. Nachts tut sie kein Auge zu. Noch einmal will sie 
mit ihm reden. Ihn bitten, mit den Drogen aufzuhören. Als Odneal am nächsten Morgen 
zur Arbeit aufgebrochen ist, geht sie in den Schuppen. Warum sie die Schnur mitnimmt, 
im Vorbeigehen, kann sie später nicht mehr sagen.  

 

Abie liegt auf dem Bett und schläft. Wie in Trance verknotet Ellen die Schnur zu 
einer Schlinge. Die legt sie Abie um den Hals. Das andere Ende wickelt sie um den 
Bettpfosten. Sie zieht an der Schnur. Ganz leicht zunächst. Abie wacht auf, starrt sie an. 

 

"Sprich mit mir, Abie! ", sagt Ellen. "Wirst du endlich auf mich hören?" - "Ja, ja, ich 
werde auf dich hören! " Den Satz hat Ellen schon oft gehört. Von Abie, ihren 
Exmännern, ihrer Mutter. Sie weiß: Er bedeutet nichts. Absolut nichts. Sie zieht fester. 
Abie rudert mit den Armen. Er bekommt eine Latte zu fassen, die vor dem Bett liegt, 
schlägt damit nach Ellen. 

 

Abie ist stark, ein Mann fast. Und er ist auf Tik. Doch Ellen kann ihr Körpergewicht 
einsetzen, wenn sie an der Schnur zieht. Irgendwann lässt Abie die Latte fallen. Und 
Ellen zieht weiter. Und zieht. Und zieht. 

 

Bis endlich Stille ist. Ellen schließt die Augen: "Vater, vergib mir", sagt sie. Dann 
lässt sie die Schnur los. 
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Ellens Tat schockiert die Provinz. An Morde ist man hier gewohnt - doch eine 
Mutter, die ihren Sohn umbringt? Als bekannt wird, dass Abie tiksüchtig war, ändert 
sich die Stimmung. Vor allem in den Townships. Die Mutter aus Lavender Hill wird 
plötzlich zum Symbol für die Verzweiflung Tausender anderer Mütter. Die Menschen 
spenden Geld für ihre Kaution. Ein bekannter Anwalt erklärt sich bereit, sie kostenlos 
zu verteidigen. 

 

Der Prozess dauert über ein Jahr und wird zur erschütternden Innenschau einer Stadt, 
die gern vergisst, dass sich für viele ihrer Bürger auch nach der Apartheid noch wenig 
geändert hat. Auch Venetia Orgill wird als Zeugin geladen, im vollgepackten 
Gerichtssaal berichtet sie vom Kampf der Mütter von Mitchell`s Plain. Als Ellen selbst 
aussagt, kämpft sogar die Staatsanwältin mit den Tränen. Vor dem Gericht halten 
Demonstranten Schilder in die Höhe: "Ellen Pakkies ist ein Opfer, keine Verbrecherin!" 

 

Sah sie sich damals genauso? Im Wohnzimmer nippt Ellen umständlich am Tee, 
bevor sie antwortet. Dann sagt sie leise: "Ich konnte einfach nicht mehr. Ich war so 
müde. Ich hatte solche Angst. Während des Prozesses saß ich in meiner Wohnung und 
dachte: Warum haben mir diese Leute, die jetzt demonstrieren, nicht früher zugehört? 
Warum musste ich erst tun, was ich getan habe? Abie war mein Baby. Jetzt war er tot. 
Und ich war schuld." Auf den Hof hinter der Wohnung traut sie sich während des 
Prozesses kein einziges Mal. Zu groß ist der Schmerz. Zu tief sitzt die Reue. Nachts 
hört sie dort Schritte. "Abie, was willst du?", ruft sie dann ins Dunkel. Doch keiner 
antwortet. Ellen bereitet sich darauf vor, den Rest ihres Lebens im Gefängnis zu 
verbringen. "Ich hatte getötet. Ich war für jede Strafe bereit." 

 

Doch Ellen kommt nicht ins Gefängnis. Sie wird zu drei Jahren Bewährung und 280 
Stunden gemeinnütziger Arbeit verurteilt. "Das Verbrechen muss im Kontext ihrer 
Verzweiflung gesehen werden", sagt die Richterin. Und zu Ellen: "Es ist jetzt Ihre 
Pflicht, rauszugehen und die Menschen aufzuklären. Die Botschaft muss sein: Mord ist 
keine Antwort! " 

 

Und Ellen geht raus. Spricht in Kirchen, Schulen, Gemeindehäusern in ganz 
Südafrika. Von Abie, sich selbst, ihrem Kampf. Am Anfang schüttelt die Erinnerung sie 
wie ein böser Geist, sie zittert, schluchzt, muss aufhören. Auch heute weint sie meist, 
wenn sie von Abie erzählt. "Es tut aber nicht mehr weh. Das Reden heilt mich." 

 

Und es scheint, als würde es auch denen helfen, die ihr zuhören. Die Hallen und 
Kirchen, in denen Ellen spricht, sind immer voll besetzt. Die Menschen hängen an ihren 
Lippen. Nicken wissend, wenn sie von leer geräumten Kleiderschränken und 
angstvollen Nächten berichtet. Und klatschen, wenn sie Polizei und Politiker auffordert, 
die Mütter ernst zu nehmen. "Für Mütter ist es heute schon etwas leichter geworden, 
ihre drogensüchtigen Söhne ins Gefängnis zu bringen", sagt Ellen. "Es gibt auch mehr 
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ambulante Kliniken. `Ihr müsst rausgehen und so lange drängeln, bis man euch hilft`, 
sage ich bei meinen Vorträgen immer. `Rettet eure Kinder! `" 

 

Es ist später Nachmittag geworden. Die Mauer des Hinterhofs wirft lange Schatten, 
als Ellen zum Schuppen geht. Sie öffnet die Tür. Da steht das Bett, auf dem Abie 
schlief, da hängen die Gardinen, durch die er blickte. Vor der Tür heult der 
Sommerwind. Im Nachbarhof zankt sich ein Paar, Glas scheppert. Im Schuppen ist es 
ruhig. "Wenn ich mich nach ihm sehne, gehe ich hierher", sagt Ellen und zieht die Tür 
langsam wieder zu. "Jeden Tag." 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

www.reporter-forum.de 

 

 

64 

Grundkurs Islamismus 

 
Unser Autor verbrachte vier Wochen undercover in der ägyptischen Hafenstadt 

Alexandria - als Student einer Arabisch-Sprachschule, die bei deutschen Gotteskriegern 
beliebt ist. 

 

Fritz Schaap, ZEITmagazin, 09.12.2011 

 

Qortoba Institute for Arabic Studies steht auf dem Schild über der Tür. Die 
Sprachschule liegt in einer Seitenstraße in Alexandrias Stadtteil Miami. Miami, das 
klingt nach Strand, und es gibt hier tatsächlich einen Strand, in der Nähe kann man 
sogar Bier kaufen. Miami ist ein fröhliches Viertel. Erstaunlich, dass diese Schule hier 
ihren Platz gefunden hat. Denn an ihr wird nicht nur Arabisch unterrichtet. 

 

Die Schule ist auch eine Ausbildungsstätte für Islamisten der westlichen Welt. 
Daniel Schneider, Mitglied der Sauerland-Gruppe, inzwischen zu zwölf Jahren 
Gefängnis verurteilt, weil er Anschläge auf Flughäfen und Diskotheken in Deutschland 
plante, hat das Qortoba Institute for Arabic Studies besucht. Eric Breininger hatte laut 
Bundesanwaltschaft vor, hier Unterricht zu nehmen. Er starb zuvor als Gotteskämpfer in 
Pakistan, vermutlich im April dieses Jahres. 

 

Es sind Salafiten, die die Schule leiten, Angehörige eines erzkonservativen bis 
fundamentalistischen Islams. Stiftungen in Saudi-Arabien bezahlen lernwilligen 
Ausländern Stipendien. Die Schüler wohnen in Wohngemeinschaften, im Viertel 
verteilt. Einer dieser Schüler werde ich sein. Ich habe mich eingeschrieben, um einige 
der Schüler kennenzulernen. Wenn Journalisten über junge Männer aus dem Westen 
berichten, die Terroristen wurden, dann recherchieren sie oft in ihrem Umfeld. Mit 
ihnen sprechen können sie nicht mehr. Weil die jungen Männer im Gefängnis sind oder 
tot. 

 

Vor einem Jahr war ich hier schon einmal Schüler. Mehr oder weniger zufällig, ich 
wollte Arabisch lernen. Ich studiere Islamwissenschaften, und mein Dozent an der FU 
Berlin riet mir zu dieser Schule. Sie sei »etwas religiös«. Auch der Reiseführer Lonely 
Planet empfiehlt die Schule: »...if you are serious about study, the institute can arrange 
accomodation nearby in student apartments for US$ 130 to 160 per month.« Ich reiste 
damals unvorbereitet in die ägyptische Hafenstadt, drei Busstunden von Kairo entfernt. 
Ich trug Jeans und T-Shirt und fand mich in einer Welt wieder, in der junge Männer wie 
ich Bart trugen und Galabia, das traditionelle Gewand Ägyptens. Ein Lehrer erklärte 
uns, wie wichtig es sei, seine Frau zu schlagen. Um mich herum waren zahlreiche 
Konvertiten aus dem Westen, aus den USA, aus England. Sie ignorierten mich, 
schließlich machte ich keinerlei Anstalten, mich für Religion zu interessieren. Damals 
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erholte ich mich von dem ersten Schock, unverhofft im Zentrum des jungen westlichen 
Islamismus gelandet zu sein, in einer Hafenbar. Ich wurde regelmäßiger Gast dort. 

 

Jetzt bin ich zurückgekehrt, um die konvertierten Schüler kennenzulernen. Dazu 
muss ich eine Rolle annehmen. Der Vollbart, den ich Wochen vor der Reise habe 
wachsen lassen, fiel nicht weiter auf in Berlin. 

 

Es ist Anfang September, zehn Uhr morgens, als ich die Schule betrete. Hasan*, der 
Buchhalter, empfängt mich. Er hat meine EMail bekommen, in der ich schrieb, mehrere 
Monate lang bleiben zu wollen. Er erinnert sich an mein Gesicht und begrüßt mich mit 
Namen. »Wie geht es dir?« – »Allah sei gepriesen«, antworte ich, es ist eine Floskel. 
Hasan bittet mich, einen Sprachtest auszufüllen. »Gut, Level drei«, sagt er und drückt 
mir mein Lehrbuch für die fortgeschrittene Gruppe in die Hand, ein säkulares Buch der 
American University of Cairo. 

 

»Eigentlich bin ich hier, um mehr über den Islam zu erfahren«, sage ich. Hasan blickt 
mich etwas erstaunt an. »Wirklich? Wieso?« Ich erzähle die Geschichte, die ich mir 
zurechtgelegt habe: Ich sei im vorigen Jahr öfter in Palästina gewesen, bei einem 
Freund. Der Umgang Israels mit den Palästinensern habe mich mit Wut erfüllt, erzähle 
ich, ohne lügen zu müssen. Ich hätte viele Leute kennengelernt – und nun beginnen die 
Lügen –, die im Krieg gegen Israel Brüder oder Schwestern verloren und im Glauben 
Kraft gefunden hätten. Hasan scheint noch nicht überzeugt, also ersetze ich das Wort 
Israel in den weiteren Ausführungen durch »die Juden«, wie es an der Schule im letzten 
Jahr viele zu tun pflegten. Hasan nickt schließlich. »Geh am Samstag zu Hamid. Er ist 
Engländer und schon seit zwei Jahren hier. Er wird dir viel zu sagen haben.« Mein 
Arabisch scheint nicht flüssig genug zu sein, als dass er mir zutraut, den Islam auf 
Arabisch zu verstehen. 

 

Hasan ruft einen Jungen, der mich zu meiner Wohnung führen soll. Ich laufe ihm 
hinterher, mit meinem Seesack beladen, durch Gassen zwischen Wohntürmen. Meine 
Wohnung liegt im 15. Stock eines Hauses, fünf Minuten von der Schule entfernt. 

 

Als ich die Tür zur Wohnung öffne, sitzt mein künftiger Mitbewohner auf dem Sofa 
und schaut fern. » Assallam alaikum «, sagt er, und auf Englisch: »Ich bin Salih.« Der 
Junge, der mich hergeführt hat, verabschiedet sich. Ich geselle mich zu Salih aufs Sofa. 
Im Fernsehen ist ein Scheich zu sehen, der Zuschauern, die bei ihm anrufen, Nachhilfe 
im Vortragen der Koransuren gibt. »Toller Sender«, sagt Salih. Huda TV heißt das 
Programm. Es wird fast unaufhörlich in meiner neuen Wohnung laufen. 

 

Salih trägt einen dichten Bart. Ich bin erstaunt, als er mir erzählt, er sei erst 21. Er 
kommt aus Texas. Woher ich komme, will er wissen. Deutschland, sage ich. Das reicht 
ihm. Ob ich Muslim sei. Nein, sage ich, aber ich sei hier, um mehr über den Islam zu 
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erfahren. Er hakt nicht nach. Angenehm, geht es mir durch den Kopf: Er will mich nicht 
gleich bekehren. Die Schule hat mich offenbar bei einem ihrer weniger extremen 
Schüler einquartiert. 

 

Ich schaue mich in meiner neuen Wohnung um, sie ist erstaunlich groß, gelb 
gestrichen. Es gibt einen Balkon, von dem aus man eine gute Sicht auf das Viertel hat. 
Lehnt man sich hinaus, kann man das Meer sehen. Das Wohnzimmer ist mit Sesseln 
und Sofas voll gestellt, an der Wand hängen zwei Zettel: einer mit einem Pfeil, der nach 
Mekka zeigt. Ein zweiter Zettel listet die Verbote in der Wohnung auf: keine Frauen, 
keine Zigaretten, kein Alkohol, keine Fremden. 

 

An meinem ersten Abend unternehme ich einen kleinen Spaziergang alleine, Salih 
zeigt kein Interesse mitzukommen. Im Bett lese ich lese ein wenig und schlafe früh ein. 
Unwohl fühle ich mich zu meiner Überraschung nicht. Vielleicht ist das Salihs 
freundlicher Art zu verdanken. 

 

Am nächsten Morgen beginnt mein Sprachkurs an der Schule: zwei Stockwerke, fünf 
Klassenräume, zwei Aufenthaltsräume. Meine beiden Mitschüler sind Bilal, ein 
zwölfjähriger Junge aus der nordkaukasischen Republik Dagestan in Russland, und 
Abdul Rashid, ein 27-jähriger, sehr schweigsamer Kasache. Mein Lehrer macht einen 
gemäßigten Eindruck. Er ist vorsichtig: Ich bin in seinen Augen schließlich Christ, auch 
wenn ich nicht getauft bin. In den Pausen der nächsten Tage wird oft darüber 
gesprochen, wie schlecht es den Muslimen in Europa geht. Allah werde sich kümmern, 
sagen die Lehrer dann. Sicher würden bald alle Menschen auf der Erde Muslime. Wie 
genau das passieren soll, sagen sie nicht. Bilal, der Zwölfjährige, erzählt im Unterricht 
von seinem Traum: Er will Märtyrer werden, wie sein Onkel. Der Lehrer nimmt es 
wohlwollend zur Kenntnis. 

 

Nach der Schule bin ich in den nächsten Tagen oft mit Salih in der Wohnung. Er isst 
gerne, bestellt sich Fast Food, und fast immer fragt er, ob ich auch etwas will. Salih ist 
Sohn pakistanischer Einwanderer. Sein Vater kam als Apotheker offenbar zu 
Wohlstand, man wohnte in einer guten Gegend, in einem Einfamilienhaus. In jedem 
Zimmer stand ein Fernseher, erzählt mir Salih, und dabei klingt der Stolz auf diese 
Errungenschaften durch. Als Kind war Religion nie ein Thema für ihn, seine Eltern 
zogen ihn nicht muslimisch auf. Erst vor zwei Jahren hat er begonnen, sich mit dem 
Islam zu beschäftigen, angeblich, weil er in der Schule die Bibel lesen musste und dort 
auf Widersprüche stieß. 

 

»Wo kommst du noch mal her?«, fragt Salih schließlich. »Aus Deutschland, nicht?« 
Als ich nicke, sagt er: »Hitler wird seine Gründe gehabt haben.« Ich schlucke. Bislang 
war Salih ein freundlicher Junge, mit dem ich Burger und Curry gegessen habe. Nun 
hetzt er gegen die Juden. Ich wisse ja, dass im Koran stehe, wie über die Juden zu 
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denken sei. Er ereifert sich. Es klingt ein bisschen wie auswendig gelernt. Ich glaube 
ihm noch nicht, dass er das ernst meint. Vielleicht will ich es auch nur nicht glauben. 

 

Am Ende der ersten Woche bin ich mit Hamid verabredet, dem Engländer, der mir 
den Islam erklären soll. Ich klingele an seiner Wohnungstür, er wohnt eine Querstraße 
weiter. Er öffnet mit einem freundlichen Lächeln. Hamid ist 28 und war Bauingenieur 
in England, bevor er vor zwei Jahren an die Schule kam. Nun ist er dort der erste 
Ansprechpartner für Neulinge, die besser Englisch als Arabisch sprechen und darum 
nicht direkt von den Lehrern in Religion unterrichtet werden. Seine Gesichtszüge sind 
weich, er hat einen langen Bart, und auf seiner Stirn lässt sich bläulich ein Gebetsmal 
erkennen, eine Folge des Betens in der Moschee und auch ein Statussymbol unter den 
Gläubigen. »Du warst in Palästina, habe ich gehört«, sagt er, »wie geht es den Brüdern 
dort?« Es ist keine Frage. Jeder weiß, dass es den Brüdern dort schlecht geht. Es ist eher 
ein Test. Also sage ich, was er sicherlich hören will: »Schlecht, sehr schlecht.« 

 

»Wenn du die Juden hasst, dann bist du auf dem richtigen Weg«, beginnt Hamid. 
»Und mach dir keine Sorgen um die Palästinenser. Der Krieg dort ist ein Zeichen für 
das Näherrücken des Tages des Jüngsten Gerichts. Der Krieg muss geführt werden. Das 
ist Allahs Wille.« Ich nicke stumm und denke an die Kriegsopfer, die ich in Palästina 
gesehen habe. Dann erklärt mir Hamid die fünf Pfeiler des Islams: das Bekenntnis zum 
Glauben, das fünfmalige Beten am Tag, das Fasten im Ramadan, eine Pilgerfahrt nach 
Mekka und die Almosen. Rasch kommt er zu den Irrtümern der anderen Religionen: 
»Wie können die Christen behaupten, ihre Religion sei monotheistisch, wenn sie sagen, 
Gott habe einen Sohn?«, fragt er, ohne meine Antwort abzuwarten. »Das ist 
Vielgötterei, deswegen werden sie in die Hölle kommen.« 

 

Er doziert, der Islam müsse sich verteidigen, wenn er angegriffen werde. »Was will 
der Westen in Afghanistan? Dort muss der Dschihad geführt werden. Die Menschen in 
Afghanistan wollen nach der Scharia leben. Die Männer und Frauen sind glücklich dort 
mit dem Islam.« Gerne würde ich einwenden, dass zumindest viele Frauen sicher nicht 
glücklich sind mit einem Islam, wie ihn die Taliban vertreten. Aber dann wäre meine 
Rolle nicht mehr glaubwürdig. Nie habe ich an dieser Schule kritische Nachfragen in 
Glaubensdingen gehört, deshalb stelle auch ich keine. 

 

Der Muezzin ruft zum Gebet, Hamid muss gleich los. »Es gibt da einen 
amerikanischen Bruder, Umar.« Den solle ich kennenlernen. Ich frage ihn, ob er mir 
seine Nummer geben könne. »Ich werde ihm deine geben.« 

 

»Was denkst du nun?«, fragt Hamid mich noch, nachdem er mir zwei Stunden lang 
erläutert hat, dass jeder Weg am Islam vorbei in die Hölle führe. Ich sage ihm, dass das 
alles logisch klinge. »Warum konvertierst du dann nicht gleich? Wenn du ein Auto 
kaufst, kennst du ja auch nicht alle Details vorher, sondern lernst sie langsam beim 
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Fahren kennen.« Ich antworte ihm, dass ich zuvor gerne noch mehr lernen möchte. Er 
reagiert enttäuscht. »Bitte Salih, dich zum Gebet mitzunehmen. Allah wird dich leiten, 
das ist der einzige Weg, Bruder.« Er muss jetzt wirklich los. 

 

Es ist halb fünf morgens, tiefe Nacht noch, als am nächsten Tag mein Wecker 
klingelt. Salih braucht keinen Wecker mehr, sein Gehör reagiert bereits auf den 
Muezzin. Verschlafen laufe ich ihm hinterher in den Fahrstuhl, in dem immer und 
immer wieder die erste Sure aus einem Lautsprecher klingt. »Du gewöhnst dich noch an 
das Aufstehen«, sagt Salih. »Es ist toll, wie sehr man seinen Tagesablauf nach den 
Gebeten richten kann. Alles ist strukturiert.« 

 

Draußen steht der Mond voll am Himmel, der Wind, der aus dem Nildelta weht, trägt 
den Geruch von verbranntem Reisstroh heran. Vor der Sharqawi-Moschee steht eine 
Gruppe junger Männer, auf die Salih zusteuert. Man begrüßt sich auf Englisch, es 
scheinen europäische und amerikanische Konvertiten zu sein. Salih stellt mich vor. 
Neben Hamid, meinem englischen Islamlehrer, stehen ein Franzose und ein 
Amerikaner. »Bei mir im Haus wohnen übrigens noch deutsche Konvertiten«, erzählt 
mir Hamid. Er scheint mir zu vertrauen. Ich bitte ihn, ihnen meine Nummer zu geben, 
weil sie mir sicher helfen könnten auf meinem Weg. »So Allah will«, sagt Hamid. In 
der Ferne kräht ein Hahn. »Er kräht, um die Anwesenheit von Engeln kundzutun«, 
erklärt mir Salih, bevor er mit den anderen in die Moschee geht. Sie stellen sich in die 
erste Reihe, ich setze mich an der Rückwand des Gebetsraumes auf einen Stuhl. Nach 
dem Gebet fragt mich Salih: »Wollen wir heute Abend essen gehen?« Wir verabreden 
uns für gleich nach dem Unterricht. Ich habe den Eindruck, dass Salih gerne Zeit mit 
mir verbringt. Ich bin acht Jahre älter als er, aber er darf sich in der Rolle des großen 
Bruders fühlen, der mir, dem Kleinen, etwas über seine Religion beibringt. 

 

Salih holt mich ab. Wir machen uns auf den Weg zu einem thailändischen 
Restaurant, von dessen Currys er mir schon vor Tagen vorgeschwärmt hat. Essen ist der 
letzte Genuss aus seinem alten Leben, den er sich auch weiterhin guten Gewissens 
gönnt. Er habe, seit er hier sei, schon einige Kilo zugenommen, hat er mir erzählt. Auf 
dem Weg zum Restaurant begegnet uns ein Esel, der einen Holzkarren zieht und dabei 
laut schreit. »Der Esel sieht Dämonen«, erklärt mir Salih die Schreie. Wir kommen an 
einem Café vorbei, in dem Männer in Galabia rauchen und Domino spielen. »Wie 
können sie rauchen, wo das doch verboten ist!« Er versteht die Ägypter nicht so recht. 
Er ist aus den USA hierhergekommen, in der Hoffnung, er werde unter frommen 
Menschen sein, aber die meisten Ägypter enttäuschen ihn. 

 

Salih trägt in seiner Tasche ein kleines Büchlein mit dem Titel Fortress of the 
Muslim, in dem Bittgebete zu allen erdenklichen Gelegenheiten aufgeführt sind, auch 
ein Gebet vor dem Beischlaf mit der Ehefrau ist darunter. Im Buch wird ein 
Belohnungssystem aufgestellt: Von einem Gebet etwa wird versprochen, dass, wer es 
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spricht, im Falle eines Todes im Schlaf unmittelbar ins Paradies kommt. »Welche 
Religion kann einem das schon bieten?«, sagt Salih. 

 

Das Restaurant liegt an der Corniche, der Küstenstraße, wo aus vielen Cafés 
amerikanischer Hip-Hop zu hören ist. Früher war das Salihs Lieblingsmusik, heute ist 
sie verboten für ihn. Ich frage ihn, ob er noch Bücher liest, außer religiöser Literatur. Er 
antwortet, alle Fiktion sei verboten, das hätten ihm die Lehrer eingeschärft. Er hält sich 
aber nicht ganz daran. Manchmal schaut er noch Spielfilme. Vor Kurzem hat er Repo 
Men gesehen, einen amerikanischen Actionfilm mit Jude Law, heruntergeladen aus dem 
Internet. »Filme sind, seit ich denken kann, Teil meines Lebens. Aber das schaffe ich 
auch noch.« Rasch beschäftigt er sich mit der Speisekarte. 

 

Wir bestellen grünes Curry. Weil ich Linkshänder bin, nehme ich wie immer die 
Gabel in die linke Hand. Salih greift über den Tisch und hält meinen Arm fest. »Nur der 
Satan isst mit links«, sagt er ernst. Ich esse also, etwas unbeholfen, mit rechts weiter, 
und Salih erzählt mir von seinem Leben in Amerika. Er war auf der Pre-Med-School, 
um sich auf das Medizinstudium vorzubereiten. Aber seine Noten waren so schlecht, 
dass er nur in der Karibik hätte studieren können, an einer Universität mit mäßigem 
Ruf. Und so folgte er dem Rat eines Gemeindemitgliedes in Houston und ging, statt zu 
studieren, zuerst auf diese Schule. Die Medizin könne warten. Seine Eltern waren zwar 
einverstanden, aber zum Abschied sagte sein Vater zu ihm: »Pass auf, dass du nicht zu 
religiös wirst.« Dafür ist es schon zu spät, denke ich. 

 

Der Kontakt mit seinen Eltern ist spärlich geworden. In all der Zeit habe ich ihn nur 
zweimal mit zu Hause telefonieren hören, auch Mails sah ich ihn selten schreiben. 
Mutter und Vater kamen in seinen Erzählungen nur vor, wenn ich danach fragte. 

 

Ob er gewusst habe, wie radikal die Lehrer der Schule dächten? Er beantwortet die 
Frage nicht direkt. Er überlegt eine Weile. »Nun, die Lehrer hier sind schon religiöser 
als die Leute in meiner Moschee in den Staaten. Aber sie haben ja recht. Es steht ja alles 
so im Koran, was sie sagen.« Später erzählt er mir von seiner Gemeinde in Amerika, 
offenbar recht liberale Leute. Es gab dort Tage der offenen Tür, es gab keine 
Indoktrination. Er wurde anscheinend hierher geschickt, ohne dass er vom wahren 
Charakter der Schule wusste. Und davon, welche Wege manche, die vor ihm hier 
gewesen waren, nahmen. 

 

Ich frage Salih nach Daniel Schneider, dem deutschen Terroristen. Ob er wisse, dass 
er an dieser Schule war. Ja, sagt er, ein Lehrer habe es erzählt. »Der Lehrer meinte, man 
sei nicht verantwortlich für das, was die Schüler in ihrer Freizeit machen.« Was er 
selbst von den Plänen der Gruppe halte? »Weiß auch nicht.« 
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Ich frage Salih nach seiner Meinung zum Dschihad. »Der Islam ist eine sich selbst 
versorgende Religion. Die Gefolgsleute des Propheten aßen eine Dattel am Tag und 
lutschten den Rest des Tages den Kern, in den Allah die Nährstoffe gab. Das genügte. 
Wie können sich die arabischen Staaten so vom Westen abhängig machen? Es kann 
keinen Frieden geben, solange es diese Abhängigkeit gibt.« Ob er denkt, dass 
Selbstmordattentate erlaubt sind? Selbstmord ist im Islam eigentlich streng verboten. 
»Ich weiß es nicht genau. Wenn die Umstände es gebieten, wird Allah es verstehen und 
dich als Märtyrer behandeln.« Er empfiehlt mir, darüber mit Umar zu sprechen, von 
dem mir bereits Hamid erzählt hat. Er besuche in ein paar Tagen einen Scheich, sagt 
Salih, Umar sei sicher auch da. 

 

Nach dem Essen spazieren wir am Strand entlang. Pärchen sitzen im Schutz der 
Dunkelheit eng zusammen, kuscheln und halten Händchen. Salih ist entsetzt. All das sei 
verboten. Ich muss schmunzeln, denn noch vor ein paar Tagen hat er mir, als ich ihn 
darauf ansprach, erzählt, er habe einmal eine Freundin gehabt, eine Asiatin. Asiatinnen 
seien so wunderbar gelenkig. Kurz überlege ich, ob ich ihn daran erinnern soll, verwerfe 
den Gedanken aber wieder, so sehr ereifert er sich. 

 

Ein paar Tage später bittet Salih mich, ihn zu dem Scheich zu begleiten. Er erwartet 
uns im ersten Stock des Islamic Invitation Center, vor ihm sitzen seine Schüler – soweit 
ich das einschätzen kann, fast alle Konvertiten aus dem Westen. Ich habe eine 
Koranvorlesung erwartet, aber dem Scheich scheint es um mich persönlich zu gehen. 
Zwanzig Minuten lang erläutert er – und blickt dabei ständig zu mir –, warum jeder 
Nichtmuslim in die Hölle komme. Das kenne ich von Hamid. 

 

Am Ende fragt mich der Scheich, was ich von alldem halte. Nun ist mir klar, was der 
Zweck dieses Treffen ist: Ich soll konvertieren. Ich fühle mich überrumpelt. Hamid und 
Salih haben mich in den letzten Tagen immer wieder gedrängt: wann ich endlich so weit 
sei. Ich habe stets geantwortet, dass ich den Islam noch besser kennenlernen möchte. 
Ich hatte gehofft, dass ich damit durchkomme. 

 

Ich antworte dem Scheich, was ich auch Hamid geantwortet habe: »Das klingt alles 
schlüssig.« – »Gut, dann sprich mir nach...« Er hebt an, die Schahada, das islamische 
Glaubensbekenntnis, zu sprechen. 

 

Mein Magen zieht sich zusammen. Ich spüre, wie sämtliche Blicke auf mich 
gerichtet sind. Von Hamid weiß ich, dass eine Konversion nur gilt, wenn man von 
ganzem Herzen glaubt. Trotzdem will ich nicht nachsprechen. Aber wenn ich es jetzt 
nicht tue, wird meine Recherche an dieser Stelle beendet sein. Ich spreche also nach, 
obwohl ich mich schlecht dabei fühle. 
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Sofort danach stürmen alle auf mich zu und umarmen mich. In ihren Augen bin ich 
nun Muslim. In meinen bin ich es nicht. 

 

Ich fühle mich übergangen. Ich hatte nie vorgehabt, so weit zu gehen. Salih aber ist 
überglücklich. Er hüpft aufgedreht um mich herum. Er sei so glücklich für mich, 
wiederholt er ständig. 

 

Salih führt mich zu einem älteren Mann mit grauem Bart. »Das ist Umar.« Auch er 
beglückwünscht mich. Er schreibt sich meine Nummer auf und verspricht, sich zu 
melden. Auf der Rückfahrt nach Hause sagt Salih, dass er mir heute noch das rituelle 
Waschen beibringen will und das richtige Beten. Ich sage, dass ich noch etwas anderes 
vorhabe. »Von nun an hast du für nichts mehr Zeit außer für Gott.« 

 

Am Abend warte ich, bis Salih zu Bett gegangen ist, dann schleiche ich mich raus, 
nehme ein Taxi und fahre ans andere Ende der Stadt, zu der Bar, die ich noch vom 
letzten Jahr kenne. Ich brauche ein Bier, besser mehrere. Die erste Zigarette seit 
Wochen schmeckt hervorragend. Ich rede mit Ali, dem Barkeeper. Er ist vielleicht 70 
Jahre alt, ich kenne ihn noch vom Vorjahr. Er kommt von sich aus auf die 
fundamentalistischen Muslime in Ägypten zu sprechen. »Das sind die Leute, die das 
Bild dieser Religion zerstören. Was mich am meisten ärgert, ist, dass die Eiferer so laut 
sind und der Rest der Welt denken muss, sie bilden die Mehrheit. Dabei sind sie nur ein 
winziger Teil.« Ich stimme ihm zu, ohne ihm zu erzählen, was ich in den letzten 
Wochen erlebt habe. Am Ende sind es fünf Bier, ich lasse mich nach Hause fahren, 
lutsche Eukalyptusbonbons gegen meine Fahne und schleiche mich in mein Zimmer. Es 
sind noch drei Stunden bis zum Morgengebet, und ich bin mir sicher, ich werde einen 
Kater haben. 

 

Von nun an bin ich in der Schule ein geachteter Mann. Silah erzählt überall herum, 
dass ich konvertiert sei. Die Lehrer lächeln mich fortan jeden Morgen strahlend an. 

 

In den folgenden Tagen suche ich nach den Deutschen. Zu jedem Gebet gehe ich in 
eine andere Moschee. Nach sechs Tagen höre ich vor der Sharqawi-Moschee deutsche 
Stimmen. Die Gruppe steht unter dem orangefarbenen Licht der Laternen. Ich spreche 
sie an. »Ihr seid sicher die Deutschen, ich habe schon viel von euch gehört.« Sie haben 
auch schon von mir gehört über Hamid. Ein Junge stellt sich als Abdul Aziz vor, sein 
blonder Bart will noch nicht recht sprießen. Sein Gesicht ist blass und noch sehr 
kindlich. Er trägt eine weiße Galabia und Outdoor-Sandalen, wie sie Deutsche im 
Ausland mögen, wenn es heiß ist. Wir unterhalten uns über das Wetter, über Ägypten. 
Dann frage ich, ob sie nicht einen guten Scheich wüssten, der Koranunterricht gibt. 
»Komm einfach mit, wenn wir das nächste Mal hingehen. Ich rufe dich an, Bruder.« 

 



 

www.reporter-forum.de 

 

 

72 

Was Abdul Aziz dann auch macht. Und so gehe ich mit ihnen zu ihrem Scheich, in 
dessen Wohnung sie im Grunde nichts weiter machen, als den Koran auswendig zu 
lernen – auf Arabisch, ohne Arabisch zu verstehen. Sie wirken dem Scheich gegenüber 
so ergeben, dass ich fürchte, sie würden alles tun, was er befiehlt. Nach und nach 
erfahre ich ein wenig von Abdul Aziz: Er kommt wie die anderen beiden aus der Nähe 
von Bonn, genauer sagt er es nicht. Er ist 20 Jahre alt und hat gerade erst die 
Hauptschule abgeschlossen. Muslim ist er seit zehn Monaten, er ist sehr stolz darauf, 
Teil von etwas Größerem zu sein. Sein Freund Rami verehrt Pierre Vogel, den 
deutschen Konvertiten, der im Internet davor warnt, dass Deutschland versuche, »uns«, 
also die Muslime, »plattzumachen«. Rami weiß nicht viel über die deutsche Politik, 
aber er glaubt: »Die Merkel hat Angst, weil wir stärker werden.« 

 

Als ich Abdul Aziz und Rami nach der Sauerland-Gruppe und Daniel Schneider 
frage, werden sie sehr wortkarg. Sie wollen auch nicht sagen, was sie nach ihrem 
Aufenthalt in Alexandria vorhaben. Vielleicht wissen sie es selber noch nicht. 

 

Salih, mein Mitbewohner, hat hingegen feste Pläne für seine Zukunft, wie er mir nun 
gesteht, da er keinerlei Misstrauen mehr gegen mich hegt. »Ich werde nicht mehr in die 
Staaten zurückkehren.« Zum ersten Mal ist er ins Ausland gereist, und nun will er seine 
Heimat gleich für immer verlassen. Ich bin geschockt, nicke aber nur verständnisvoll. 
»Ich werde mich in Mekka und in Medina bewerben, um dort den Islam weiter zu 
studieren.« In seinen Worten liegt kein Zweifel. Er schaut mich an, als erwarte er, dass 
ich mich freue. Ich tue ihm den Gefallen und versuche ein Lachen. In Wahrheit mache 
ich mir Sorgen um meinen Mitbewohner Salih, der mir im Grunde seines Herzens ein 
guter Junge zu sein scheint, ein wenig einfältig vielleicht, aber höflich, wo immer er 
auftritt. Jetzt geht er nach Mekka. Was wird dort aus ihm werden? Saudi-Arabien ist 
jedenfalls nicht bekannt dafür, den Islam besonders liberal auszulegen. 

 

Salih ist am Scheideweg. Diejenigen, die ihn jetzt mit offenen Armen empfangen, 
haben nichts Gutes mit ihm vor, da bin ich mir inzwischen sicher. Wenn sich Salih 
ereifert über »die Juden«, dann klingt es immer noch, als ahme er nur jemanden nach. 
Aber bald wird er all das vielleicht wirklich glauben. Und vielleicht wird er dann nicht 
mehr zögern, wenn er gefragt wird, ob Selbstmordattentate legitim sind. 

 

An einem der nächsten Abende treffe ich endlich Umar wieder, den Alten, den mir 
Salih und Hamid empfohlen haben. Seine Lebensgeschichte klingt fast zu unglaublich, 
um wahr zu sein: Er erzählt mir, er sei IT-Spezialist gewesen und nach dem 11. 
September 2001 natürlich voller Hass auf die Araber. Er habe eine Islam-Konferenz in 
Washington besucht, um zu erfahren, »wer diese Verrückten sind«. Aber statt das 
herauszufinden, habe er diese Religion für sich entdeckt. Er konvertierte, kündigte den 
Job, vor zwei Jahren verließ er sein Land, weil er es nicht mehr ausgehalten habe, unter 
Ungläubigen zu leben. 
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Später sagt Umar zu mir: »Afghanistan, Pakistan oder Jemen, das sind die Länder, 
Bruder, in die wir gehen müssen. Man muss Eier haben, um dort zu kämpfen.« Er kenne 
einen Gelehrten aus Mauretanien, der in Afghanistan für al-Qaida kämpfe, der habe 
tolle Ansichten. Seinen Namen will er mir nicht nennen. Er schaut sich immer wieder 
um. Man müsse sehr vorsichtig sein, mit wem man über dieses Thema rede. 

  

 

An einem der nächsten Abende fragt mich Salih, ob ich in den Schulferien, die Mitte 
November beginnen, schon etwas vorhabe. Erwartungsfroh schaut er mich an. Nein, 
antworte ich. »Wenn du Lust hast, können wir zusammen nach Pakistan fliegen«, sagt 
er und achtet genau auf meine Reaktion. Gerne, antwortete ich, wohl wissend, dass ich 
zu diesem Zeitpunkt wieder in Deutschland sein werde. »Ich habe dort noch Familie, 
und die kennt ein paar sehr weise Scheichs, von denen auch du viel lernen kannst.« 
Eindeutiger wird er nicht. Ich täusche Freude vor, und er lächelt zufrieden. 

 

Am nächsten Tag bietet mir Mahmud, ein Freund von Salih, an, mit mir eine Galabia 
zu kaufen. Ich solle mich endlich richtig kleiden. Wir fahren im Auto in Richtung 
Altstadt, parken an der Corniche, in beängstigender Nähe zu meiner alten Stammbar. 
Ich gehe neben Mahmud, als wir geradewegs auf die Bar zusteuern. Ich werde nervös. 
Was, wenn mich der Wirt sieht? Bilde ich mir nur ein, dass Mahmud auf meine 
Reaktion achtet? Ist das hier ein Test? Ist mir vor zwei Wochen doch jemand hierher 
gefolgt, oder hat mich jemand zufällig aus dem Haus gehen sehen? 

 

Wir gehen an der Bar vorbei, der Wirt ist nicht da. Wir kaufen zwei Galabias für 
mich. Als ich im Auto sitze, zittern mir die Knie. Es wird Zeit, dass ich von hier 
verschwinde. 

 

Am nächsten Tag sage ich, mein Großvater sei krank geworden und ich müsse eilig 
nach Deutschland zurück. Salih zweifelt nicht an meiner Lüge. Er wünscht dem 
Großvater gute Besserung, Allah werde ihm beistehen. »Bis bald.« Er verabschiedet 
mich mit einem Handschlag. 

 

*alle Namen geändert 

 

 

 

 



 

www.reporter-forum.de 

 

 

74 

Peters Traum 

 
Zweimal die Woche Meldepflicht bei der Polizei, laufende Ermittlungen wegen 

Mitgliedschaft in einer terroristischen Vereinigung, Überwachung durch den 
Verfassungsschutz: Wie lebt es sich als Dschihadist in Deutschland? 

 

Jonathan Stock, FAS, 03.07.2011 

  

In ihm gärt es, er ist ein labiles Gemüt: Das sagen Verfassungsschützer, die ihn seit 
sechs Jahren beobachten. "Gilt als gewalttätig und Betäubungsmittelkonsument", steht 
in einer Akte des Bundeskriminalamtes. Er hat Schutzgeld eingetrieben, geklaut, 
geschlagen: Das sagt er selbst. Viermal war er zur erkennungsdienstlichen Behandlung 
beim LKA Hamburg, dort wird er als "Gefährder" geführt. 

 

Er sagt, in die Hölle zu kommen sei leicht. Man müsse nur seinen Begierden folgen. 
In den Himmel zu kommen ist schwer. Dafür muss man den Spott ertragen, das 
Unverständnis, die Versuchung und die Strafen. 

 

Seinen Namen und sein Gesicht will er nicht in der Zeitung sehen. Er hat als Alias 
"Mr. X" vorgeschlagen, aber sein Vorname klingt so deutsch wie "Peter". Also Peter. 

 

Einer, der Peters Gespräche abhören kann, sagt, solche Leute seien halbgescheiterte 
Hanswürste, die unendlich viel Blödsinn reden. Irrationaler Kinderkram, meint er, 
verblasen, anmaßend, zu dusselig, sich `ne Scheibe Brot abzuschneiden. Aber: "Man hat 
irgendwann mal den Eindruck, man versteht diesen Typ - so ein rigides, geschlossenes, 
sehr kleinkariertes Weltbild." 

 

Peter sagt, die schlechten Träume schickt der Teufel, der Schaitan. Erzählen darf 
man sie nicht, es ist besser über die linke Schulter zu spucken und Zuflucht zu suchen 
bei Gott. Aber gute Träume, die schickt Allah. "Rein statistisch gesehen ist es so", sagt 
ein Verfassungsschützer, "Hamburg hat 130 000 Muslime, davon sind nur 2000 
Islamisten, weniger als 2 Prozent also. Von diesen 2000 sind wieder nur 200 
gewaltbereit. Und 40 gibt es, die ordnen wir als Dschihadisten ein. Die sind unsere 
Priorität." Es sind Menschen, die den Dschihad unterstützen, den bewaffneten heiligen 
Krieg. Peter ist einer von ihnen. 

 

Seinem Ziel am nächsten fühlte er sich in einer Zelle in Peschawar, wo die Sonne 
nicht schien und er die Vögel nur hören konnte. Es war zwischen Morgengrauen und 
Sonnenaufgang, die Stunde von Fajr, dem Frühgebet, die beste Zeit für Träume. Er lag 
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auf dem Boden eines pakistanischen Gefängnisses, aber im Schlaf fuhr er BMW, 6er-
Coupé, tiefergelegt, mit schwarzen Felgen, erzählt er später. Er fährt die Straße entlang, 
schnell und cool, bis der Asphalt sich wandelt zu stählernen Gleisen. Das Auto rattert, 
Masten und Stromkästen wachsen aus dem Boden wie Hindernisse in einem 
Computerspiel. Er reißt das Steuerrad herum, umkurvt alles, die Schiene wird zur 
Rampe, er rast sie hoch, die Reifen haben keinen Halt mehr. Er fliegt, immer weiter, 
dem Himmel entgegen. Dann wacht er auf. 

 

"Jeder muss seine Träume selber deuten", meint Peter. Den Traum mit dem BMW 
deutet er so: Das Fliegen, dieses Licht, das ihn ausfüllte, ein Gefühl stärker als jeder 
Orgasmus, das muss der Tod als Märtyrer sein. Das Fahren um Hindernisse aber, dieses 
mühsame Hin und Her: Das ist das Leben. 

 

Zwei Monate war er im Gefängnis. Er hatte viele Träume in seiner Zelle, aber dieser 
war ihm immer der liebste, der größte Traum seines Lebens, auch jetzt noch, zwei Jahre 
später in einem kleinen Reihenhaus in Hamburg-Wandsbek mit Stiefmütterchen im 
Garten und einem gelben Duftbaum im Flur. 

 

Wer Peter heutzutage trifft, der muss sich an der Haustür etwas Zeit lassen, damit 
Peter seine Zweitfrau ins Schlafzimmer bringen kann. Er hat Margeriten gekauft, weil 
sie Bauchschmerzen hat. Und dann hat er für seine erste Frau auch Margeriten gekauft. 
Das befiehlt sein Gesetz, die Scharia: Alle Ehefrauen müssen gleich behandelt werden. 

 

Seine Mutter hat gekocht, sie tischt Borschtsch auf, was Peter sehr liebt. Er nimmt 
auf dem Sofa Platz, ein ruhiger, 30 Jahre alter Mann mit wachen, grün-grauen Augen 
und einer kleinen Tochter. 

 

Meldepflicht bei der Polizei: zweimal die Woche, mittwochs und samstags. 

 

Pass eingezogen laut Passgesetz, Paragraph 7 Absatz 1, da Peter "die innere oder 
äußere Sicherheit oder sonstige erhebliche Belange der Bundesrepublik Deutschland" 
gefährden könne. 

 

Wanzen, die er vermutet: vier (Telefon, Wohnung, Moschee und Auto). "Aber nur 
Allah sieht alles", sagt er. 

 

Narben: 1. Eine Stichwunde am linken Oberschenkel. 2. Eine Brandwunde am linken 
Arm. 3. Etwa 100 Rasierklingenschnitte am Bauch. 4. Eine Schnittwunde am linken 
Daumen. 



 

www.reporter-forum.de 

 

 

76 

 

Sie erzählen sein Leben. 

 

Die älteste Narbe trägt er am Oberschenkel, die Stichwunde eines Messerkampfes. 
"Wenn du ein Mann bist, dann kämpfst du", hatte der Russe zu ihm gesagt, also kämpfte 
er. Das war noch in der Zeit der Unwissenheit, der Dschhiliyya, bevor er Muslim 
wurde, als er weder den einzigen Gott kannte noch den Propheten oder das Gesetz. 

 

Schutzgeld trieben sie für die Russenmafia ein, 15 000 Kilometer fuhr er im Monat 
durch Deutschland. Mehrmals saß er im Knast wegen Raubes. Er weiß nicht mehr 
genau, wie lange. Insgesamt zwei bis drei Jahre, schätzt er. Für den Schutzgeldjob ist er 
nie angeklagt worden. Sie hätten, sagt er, immer sehr sauber gearbeitet. 

 

Reeperbahn, Frauen, Klamotten, Uhren, Autos, Alkohol, Kiffen, Kokain. "Das war 
mein Leben, verstehst du? Nur Spaß. Niemals habe ich mir etwas sagen lassen." 
Gefeiert hätten sie, wie in einer Familie, das Geld geteilt, sich Brüder genannt. 

 

Manche kommen mit so einem Leben ganz gut klar. Andere nehmen Drogen, wenn 
sie ins Grübeln kommen. Peter schien trotz der Drogen etwas zu fehlen, auch wenn er 
lange nicht sagen konnte, was. 

 

Bei einer Tour fragte er seinen Kumpel Hermann: "Gibt es eigentlich etwas, wofür 
du sterben würdest?" Es muss doch etwas geben, überlegte Peter, für das man alles 
geben würde, sogar sein eigenes Leben. Etwas, was man seinen Kindern beibringen 
könnte. Denn so, wie er gerade lebte: Das mochte er seinen Kindern nicht wünschen. 
"Also ist das falsch, oder?" 

 

Was Hermann antwortete, weiß Peter nicht mehr genau, aber viel später kam er noch 
einmal zu ihm, da war Peter schon Muslim. "Dein Dach ist weg. Du bist im Knast 
verrückt geworden", meinte er nur. Es war ihr letztes Gespräch. 

 

Die zweitälteste Narbe trägt Peter am linken Arm. Da schlängeln sich die Reste eines 
Tribal-Tatoos in großen, blauen Rauten die Schulter empor. "Es ist haram", sagt Peter, 
verboten. Tatoos sind Veränderungen des Körpers, den Allah erschaffen hat. Der 
Schaitan verführt Menschen, die Schöpfung zu ändern. "Also habe ich es mir 
herausgebrannt", sagt Peter. 

 

Er hat seine Vergangenheit herausgebrannt mit einer Chemikalie, die er 
Marganzowka nennt, einer Lösung aus Kaliumpermanganat mit Glycerin. Sieben 
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Minuten lang hat sie sich durch seine Haut gefressen. Eine große, rote Brandkruste blieb 
übrig. 

 

Haram: verboten. Halal: erlaubt. Peter lernt den Unterschied bei seinem letzten 
Gefängnisaufenthalt in Deutschland. Er sitzt, weil er gegen die Bewährungsauflage 
verstoßen hat. Er will keine Drogen mehr nehmen. Er ist 25, er liest das Tao, die Bibel, 
den Koran. 

 

Die Bibel gefällt ihm, er trägt ein Kreuz um den Hals, aber eines versteht er nicht. 
"Wenn meine rechte Wange geschlagen wird, warum soll ich dann die linke hinhalten? 
Was ist das für eine Religion?" Er redet mit dem Pastor, der will ihn vor seinen 
Mitgefangenen taufen, Peter will lieber nicht. Dann sieht er eine Reportage über den 
Islam im Fernsehen. "Vielleicht sollte ich Muslim werden", sagt er sich. 

 

Und dann weiß er nicht, was er machen soll. Er betet einfach. "Gott, Allah, gib mir, 
was du willst, gib mir das, was das Beste ist. Ich weiß nicht, was richtig ist." Ein 
Mithäftling ist Muslim, er erklärt ihm den Koran, es ist dunkel, er liest den Thronvers. 
Manche Muslime weinen, wenn der Iman ihn rezitiert. "Es füllt sein Thron / Die Weite 
Himmels und der Erde, /Und ihn beschwert nicht die Behütung beider, / Er ist der Hohe, 
Große." Und in diesem Moment, sagt Peter, bekommt er eine Gänsehaut, sein ganzer 
Rücken kribbelt. Er meint, es war ein Malaika, ein Engel, der ihn umarmt, ihn umhüllt 
wie eine Decke. Da wusste er: Das ist es. Er fastet, fängt an zu laufen, er geht im Winter 
mit kurzen Hosen raus und reibt sich mit Schnee ab, schwimmt, macht Sport. "Ich habe 
damals schon angefangen zu trainieren, ohne zu wissen, dass das richtig ist." Trainieren 
für den Dschihad. Denn das, was er mache, sagt Peter, mache er immer zu hundert 
Prozent, und Dschihad sei auf jeden Fall hundert Prozent. 

 

Als er aus dem Gefängnis kommt, 2005, beobachtet ihn bald der Verfassungsschutz. 
Sie wissen von seiner Konvertierung. Es sei nicht ungewöhnlich, dass einer so versuche, 
von den Drogen wegzukommen. Seine Glaubensbrüder aber sagen nicht, dass er 
konvertiert sei. Sie sagen, dass Peter zu Allah zurückgekehrt sei. Alle sind von Geburt 
an Muslime. Es wisse nur nicht jeder. 

 

Hundert Prozent, das ist für Peter auch die Al-Quds-Moschee, die Moschee, in der 
auch die Attentäter des 11. September beteten. Weltbekannt unter Islamisten, ein 
historischer Ort für Sympathisanten. Viele ihrer Mitglieder sahen sie als einzig wahre 
Moschee Hamburgs. Dort lernt er 2008 Rami Makanesi kennen, der im Mai 2011 
wegen Mitgliedschaft in einer terroristischen Vereinigung verurteilt wurde. Damals 
wollten er und andere in ein Ausbildungslager nach Wasiristan, das Grenzgebiet 
zwischen Afghanistan und Pakistan. 
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Wenn man Peter nach Gründen dafür fragt, dann erzählt er von Videos und Berichten 
aus Tschetschenien und Afghanistan, von den Untaten der Ungläubigen: Frauen die 
Brüste abschneiden. Das Kind im Leib der Mutter töten. Soldaten, die in langen 
Schlangen vor der Vergewaltigung anstehen, und Offiziere, die darauf achten, dass 
jeder drankommt. Und dass Frauen die Zähne ausgeschlagen werden, damit sie Männer 
besser oral befriedigen können. 

 

"Wir können doch nicht nur Tee trinken und warten", sagt er, "wir müssen etwas 
machen." Der Dschihad ist für ihn ein Befreiungskampf gegen die Besatzer, sein Kampf 
ein Kampf für seine Glaubensbrüder. Nach Erkenntnissen des Verfassungsschutzes war 
der Entschluss und die Planung eine Sache von wenigen Wochen. Seiner Frau und 
seiner Mutter sagte Peter nicht Bescheid. "Sie weiß, dass ich oft weg bin", meint er. 

 

Am 11. März 2009 um halb neun morgens hatte er am Flughafen von Wien-
Schwechat für den Flug QR-94 sein Gepäck eingecheckt, als die österreichische Polizei 
ihn fragte, wohin er denn wolle. - Nach Pakistan, Teppiche kaufen. Und zu einer 
Hochzeit. - Sie müssen ihn weiterfliegen lassen. Die pakistanische Polizei hat weniger 
Bedenken, stülpt ihm einen Sack über den Kopf und sperrt ihn ein. Über seine 
Mithäftlinge in Pakistan, langbärtige Krieger aus den Bergen, sagt er: "Das waren die 
besten Männer." In Deutschland hat er im Knast nur Verbrecher getroffen. Zwei Monate 
später wird er nach Deutschland abgeschoben. 

 

Die dritte Narbe hat er am Bauch über der Leber, 2010. Er hat sich selbst geschröpft. 
Hijama heißt die arabische Heilmethode, die schon der Prophet angewandt haben soll. 
Er ritzt sich seine Haut mit einer Rasierklinge viele Dutzend Male ein. Dann dreht er 
Papier zu kleinen Rollen, zündet die an und wirft sie in ein großes Glas. Das drückt er 
auf die Haut. Der Unterdruck im Glas zieht das Blut heraus. Das schlechte Blut, meint 
er. Rauch, Asche und Blut bilden ein trübes, schwarzes Gemisch. 

 

Peter schneidet sich die Haut auf, weil er so leben will wie Mohammed. Deshalb isst 
er auch seinen Teller leer, denn das ist Sunna, so hat es auch der Prophet gemacht. Er 
benutzt keine Zahnbürste, denn in Zahnpasta ist Rattengift der Ungläubigen. Er benutzt 
Salz oder den Miswak, ein Wurzelstück des Zahnbürstenbaumes, wie der Prophet. Er 
schläft auf dem Fußboden, wie der Prophet. 

 

Wer auf seinem Blümchensofa Platz nimmt, bekommt die Welt erklärt: Die Aldi-
Brüder seien Juden, und die Besitzer von Lidl und Netto und Burger King. Auch Arnold 
Schwarzenegger. Hollywood-Schauspieler, Ex-Gouverneur, Ehemann einer 
Kennedytochter: Wie könne der kein Jude sein? Der Vater von Präsident Obama sei 
Jude. Angela Merkel? "Mich würde es nicht wundern." 
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Die Schaitane, die kleinen Brüder des Teufels, leben im Schmutz unter den 
Fingernägeln, deshalb muss man sie kurz schneiden. Wenn man gähnt, muss man die 
Hand vor den Mund halten, sonst kommt der Teufel hinein. Er ist geschickt, benutzt 
alles als Tor in den Körper. Die Teufel versuchen auch, in den Himmel zu kommen, um 
die Gespräche der Engel zu belauschen. Deshalb werfen die Engel mit Steinen nach 
ihnen, das sind die Sternschnuppen. Der Kampf gegen die Teufel ist anstrengend, aber 
wer ihn erfolgreich führt, dem wird das Größte geschenkt: das Paradies. 

 

Am letzten Tag der Al-Quds-Moschee, im August 2010, bevor der Hamburger 
Innensenator sie schließen ließ, erzählt Peter bei einem Glas Tee vom Paradies. Er sieht 
müde aus, er hat wieder Blut geschröpft, diesmal am Kopf. Manchmal streift sein Blick 
einen Glaubensbruder, der Geschirr abwäscht, am nächsten Tag hält der den Polizisten, 
die das Schloss der Moschee aufbohren lassen, den Mittelfinger entgegen. 

 

Eigentlich weiß man ja, dass das Paradies eine große Sache für Dschihadisten ist, 
aber wenn man Peter reden hört, denkt man, es vorher wohl doch nicht gewusst zu 
haben. Peter spricht ernsthaft und sehr konkret darüber. Für ihn ist das Paradies keine 
Ahnung in den Wolken, sondern Wirklichkeit. Wein gibt es dort, der bei jedem Schluck 
besser schmeckt, und Frauen, so schön, dass man danach die schönste Frau dieser Welt 
zum Kotzen findet. Siebzig Jahre würde man allein bei der ersten Umarmung 
verbringen. Sein Glaubensbruder ruft: "Alles, was hier verboten ist, gibt es da. Da gibt 
es Parties, ich will dahin mit Lichtgeschwindigkeit." 

 

600 Meter südwestlich wirbt ein Pornoladen mit Spielcasino mit der Aufschrift: 
"Hier spielt das Leben". Nebenan glänzt die Alster in der schönsten Abendsonne, 
Jugendliche grillen eine Wiese weiter und lassen bei einem Bier die Beine ins Wasser 
baumeln. Peter könnte hingehen, den Rausch sofort haben. Aber das will er nicht. 

 

Warum nicht? 

 

Im Mai 2011 fährt Peter mit einem Volkswagen an einem Park in Wandsbek entlang. 
Er hat es satt, den Verfassungsschutz, den fehlenden Pass, die Wanze in seinem Wagen, 
die Meldepflicht zweimal die Woche, das Gefühl, verfolgt zu werden. Dann sagt er: 
"Was ist das alles hier?" 

 

Hier, das ist eine Wiese im Frühlingslicht, das Bellen eines Hundes, Lindenduft und 
eine Frau mit blondem Haar. 

 

Für Peter ist es das nicht. "Guck mal", sagt er, "Was ist das für ein Leben? Die Frau 
geht mit dem Hund spazieren und dann muss sie zur Arbeit, sie freut sich auf 
Weihnachten, und dann ist Weihnachten vorbei. Stell dir vor, man lebt 10 000 Jahre, 
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aber diese 10 000 Jahre werden trotzdem vergehen." Das Paradies jedoch nehme kein 
Ende. 

 

Das erklärt vielleicht manche Missverständnisse, wie der Abend, als Peter zum V-
Mann gemacht werden sollte. Er war zurück aus Pakistan, 2009, zwei Monate hatte der 
Gefängnisaufenthalt gedauert. Vorwerfen konnte man ihm nicht wirklich etwas, er 
behauptete ja, dass er zu einer Hochzeit und mit Teppichen handeln wollte. 

 

Ein paar Wochen später klingelte es an der Tür und ein kleiner Mann stand davor, 
Mitte 30, vermutet Peter. Ob der Mann vom LKA kommt oder vom Verfassungsschutz, 
kann Peter später nicht sagen. Das LKA will sich dazu nicht äußern, ein 
Verfassungsschützer sagt, er schließe "bei diesen Leuten" gar nichts aus. 

 

Der Mann fragt höflich, ob er hereinkommen könne, es gebe da ein Angebot. Als sie 
in Peters Zimmer sitzen, erzählt er von einem Haus und Geld und einem neuen 
Reisepass. "Aber", sagt der Mann, "es ist ein Geben und Nehmen." Er müsse als V-
Mann arbeiten. "Nein", sagt Peter. Er müsse sich ja nicht sofort entscheiden, sagt der 
Mann, er solle in Ruhe darüber nachdenken. "Ich bin Muslim", sagt Peter. "Ich will ins 
Paradies. Was kannst du mir geben?" Der Mann sagt: "Spitzel hat es immer gegeben." 
Peter erwidert: "Und es wird sie immer geben, bis zum Jüngsten Gericht." 

 

Wer Spitzel ist, der ist ein Heuchler, ein Munafiq. Und die Munafiqun sind für Peter 
schlimmer als die schlimmsten Feinde des Islam, schlimmer als die Ungläubigen. Im 
untersten Grund des Höllenfeuers brennen sie, so steht es im Koran, in der vierten Sure, 
im 145. Vers. Dort wo aus der Wurzel des Feuerbrandes heraus der Baum Zakum 
wächst, dessen Früchte wie die Köpfe des Teufels sind, Früchte, die im Magen der 
Heuchler deren Eingeweide kauen. 

 

Das wusste der kleine Mann nicht. 

 

Die jüngste Narbe hat Peter am linken Daumen, eine Schnittwunde, etwa einen 
halben Zentimeter tief. Das Klappmesser trägt er immer am Gürtel. Es ist kein Schwert, 
wie der Prophet es hatte. Aber wir leben in Deutschland, wir müssen uns integrieren, 
meint Peter. Die Wunde kommt vom Messerkampf-Training. 

 

Peter kann nicht in Pakistan üben, weil ihm sein Pass abgenommen wurde, also 
trainiert er in Hamburg-Lohbrügge, gegenüber von Netto. Andere Muslime trainieren 
mit ihm. Die Kopfhaut des Trainers sieht aus, als hätte jemand versucht, einen Haufen 
Tischtennisbälle darunter zu verstecken. Er hat für die Bundeswehr ausgebildet. Der 
Fernmeldezug des Feldjägerbataillons 151 aus Neubrandenburg kennt ihn. "Mit Dank 
und Erinnerung" steht an der Wand des kleinen Trainingsraums. 



 

www.reporter-forum.de 

 

 

81 

 

Er lässt Peter und die anderen auf Fäusten Liegestütze machen, drei Minuten lang, 
manchmal länger, dann geht er herum und tritt ihnen in den Bauch, den Oberschenkel 
oder die Brust. Keiner beklagt sich. Danach läuft er ihnen über den Bauch, bevor sich 
die Schüler die Nerven an den Unterarmen kaputtschlagen. Dann Messerkampf, 
Faustkampf, einer gegen zwei, einer gegen drei. 

 

Die gleichen Schüler umarmen sich später, scherzen, lachen sich kaputt. 

 

An der Wand ist ein Gladiator aus rotem Nebel gemalt, daneben König Leonidas aus 
dem Film "300" mit einem Schwert in der Hand und einem Pfeil, der durch die rechte 
Brustwarze eintritt und durch die linke wieder raus. 

 

Wenn Peter kämpft, dann grinst er. Wenn er Schläge eingesteckt hat oder austeilt, 
schaut er nach unten, und seine Augen werden größer. Er trainiert länger und härter als 
alle anderen. Nachdem alle schon gegangen sind, macht er noch 70 Liegestütze und 30 
Klimmzüge. 

 

Er sagt: "Disziplin ist alles, ob beim Lernen oder beim Training. Man muss Disziplin 
haben. Man braucht einen Plan." 

 

Seine Religion hält alles zusammen. Wenn er Hijama macht, das Blutschröpfen, 
seien das Wichtigste die "grundlegenden Hygieneregeln". Nach dem Gebet geht er 
herum und macht das Licht aus. Dass in der Al-Quds-Moschee ein Schild stand: "Bitte 
keine Fahrräder abstellen, sonst werden ebendiese entfernt - der Vorstand", fand er 
richtig. Er sagt: "Scheiße sagt man nicht." 

 

Am Eingang ihres Trainingsraums haben Peter und seine Glaubensbrüder 27 
Zeitungsartikel an die Wand geklebt, mit Klebegummi, so dass die Tapete nicht 
kaputtgeht: Amokläufe, Brunner-Mord, das Todesprotokoll der Loveparade. "Es 
reicht!" steht dort, "Endlich Knast für 20-Cent-Killer", "Das ist der Vergewaltiger von 
Melanie", "Tatort Neustadt: Schon wieder eine Nacht der Gewalt". 27 Artikel über eine 
kaputte Welt. Peter steht davor, liest sich die Sachen durch und schüttelt den Kopf. "Das 
ist, damit die Menschen wissen, was draußen passiert, weißt du? Das sind alles 
Originalfälle", sagt er. 

 

Wenn die Stadt das Finale der Fußball-Weltmeisterschaft feiert, geht Peter in die 
Moschee. Während die anderen glauben, dass Peter in der falschen Welt lebt, glaubt er 
das Gegenteil. Während die anderen glauben, Peter sei verloren, fühlt er sich errettet, 
endlich. 
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Später, unten im Trainingskeller, stimmt einer der Brüder die Sure Al-Fatiha an. Hell 
und klar klingt es zwischen den Reckstangen und Hanteln. Peter betet so, wie er kämpft: 
wie ein Soldat, mit genauen Bewegungen. Schulter an Schulter, die Füße berühren die 
Füße der Nachbarn, alle Zehen in einer Linie, damit der Schaitan nicht durchkommt. 
Peter lässt sich zuerst auf die Knie fallen, dann erst folgen die Hände, so ist es 
gottgefälliger. 

 

"Ich müsste eigentlich schon lange weg sein", meint er danach, in der U-Bahn. 
"Weg" ist Pakistan. Der Dschihad, sagt Peter, sei seine Lebensversicherung, für ihn und 
für seine Familie, tausendmal würde es ihm im Paradies zurückbezahlt. Er will zurück, 
sobald er seinen Pass wieder hat. 

 

Eric Breininger, ein Dschihadist, der in Wasiristan starb, hatte ein Lächeln auf den 
Lippen, als er erschossen wurde, erzählt Peter. Sie hätten seine Leiche mit Säure 
übergossen, weil sie nicht wollten, dass er andere mit seinem Lächeln anstifte, doch die 
Leiche verweste nicht, roch nach Moschus zwei Wochen lang. Er hatte einen Ständer 
und einen Samenerguss. Die Huris, die Engel aus dem Paradies, sind ihm begegnet. 

 

"Die Reise", sagt Peter, "beginnt sofort." 

 

Kann man Peter aufhalten? Wie nimmt man einem Mann das Paradies? Welche 
Worte setzt man dem Gott in seinem Kopf entgegen? 

 

Wenn die Behörden Moscheen schließen, entstehen woanders neue, in Pinneberg 
oder in Harburg. Die neuste, die der Verfassungsschutz noch nicht erwähnen will, in 
Borgfelde. Von außen erkennt man sie manchmal nicht, selbst die Nachbarn wissen es 
oft nicht. Es ist eine Welt der Hinterhöfe. Drückt man das Ohr auf den Teppichboden in 
der Assalam-Moschee, in der er manchmal betet, hört man das leise Murmeln der 
Betenden und die Autos in der Tiefgarage darunter. 

 

Wenn Peter Wichtiges zu erzählen hat, wie Reiserouten oder Finanzierung, lässt er 
sein Handy zu Hause und geht an der Alster spazieren. Er legt den Finger auf den Mund 
und nimmt für Unausgesprochenes Gesten. Die Bewegung, mit der er eine 
Kalaschnikow hält, ist das Zeichen für den Dschihad. 

 

Seit Peter zum Islam konvertierte, ist seine Mutter, eine herzliche, gastfreundliche 
Frau, sehr zufrieden mit ihm. Es klingt merkwürdig, aber in den letzten Jahren hat es 
Peter vorangebracht in seinem Leben. Der Glaube hat ihn ruhiger gemacht. Seine 
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Mutter sagt: "Allah hat mir einen neuen Sohn geschenkt, Alhamdullilah, er war nicht 
immer so wie jetzt." 

 

Wer ihn nachts anruft und um einen Schlafplatz bittet, den lässt er ein. Wer arbeitslos 
geworden ist, dem verschafft er einen neuen Job. Wenn die Briefträgerin ihren Wagen 
auf dem Gehweg schiebt, macht Peter Platz. "Danke", sagt sie. "Bitte", sagt er. Er kauft 
Überraschungseier für die Kinder von Freunden, weil die sich so freuen, und er lacht 
mit ihnen. Er empfiehlt Hohes C und Granini, wegen der guten Qualität. Er hat den 
Hauptschulabschluss nachgemacht. Drogen hat er nicht mehr genommen, aber Arbeit 
gefunden im Großmarkt Hamburg, Abteilung Obst und Gemüse. 

 

Er wischt den Tisch ab, nachdem er gegessen hat. "Wenn die Mutter nicht zufrieden 
mit einem ist, kommt man nicht ins Paradies", meint er. 
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HEILE WELT 

 
Deutschland ist einer der größten Waffenexporteure - und kaum eine Region 

beherbergt mehr Rüstungsbetriebe als der Landstrich am Bodensee. Dort duldet man 
sie gern 

 

Claas Tatje, Die Zeit, 04.11.2010 

 

Paul Sonnenschein ist ganz aufgeregt, als er die Tür zum neuen Empfangsraum 
öffnet. »Mein jüngstes Baby«, sagt er und schaltet das Licht an. Es riecht nach frisch 
verlegtem Teppich, doch der Besucher schaut nicht auf den Boden. Er blickt in ein 
Dutzend Raketenköpfe. Willkommen bei Diehl Defence, Hersteller der modernsten 
Lenkflugkörper der Welt. 

 

Das Ausstellungszimmer soll Gästen einen schnellen Überblick über die Produkte 
geben. »Das ist lustig jetzt«, sagt Sonnenschein und zeigt seinem Besucher in einem 
Film, wie es aussieht, wenn »der Seezielflugkörper abmarschiert«. Der Sprengkopf 
frisst sich durch einen Schiffsrumpf, als wäre der aus Wachs. Keine Sekunde später 
explodiert das Schiff. »Die Waffe ist nun einmal ein gefährliches Produkt«, sagt 
Sonnenschein. 

 

Wenn die noch nicht lackierte Eingangstür demnächst unternehmensblau erstrahlt, 
wird auch Sabine Becker zu Besuch kommen. Becker ist Oberbürgermeisterin in 
Überlingen am Bodensee und Diehl Defence der größte Steuerzahler, Arbeitgeber und 
Mäzen am Ort. »Diehl ist sehr, sehr wichtig für Überlingen und die gesamte Region«, 
sagt sie. 

 

In ihrem Rathausbüro schwärmt Becker von sanften Hügeln, Obstbaumplantagen 
und den Blumenwiesen im Kreisverkehr. Abends, kurz bevor die Sonne die Alpen zum 
Glühen bringt, genießen die Touristen einen Schoppen Wein am Ufer der lang 
gestreckten Seepromenade. »Lebensqualität pur«, sagt Becker. Im Örtchen Nußdorf 
müssen die Anlieger eine Genusszulage zahlen, »weil es so malerisch liegt«. Das 
Hauptquartier von Diehl Defence ist in der Alten Nußdorfer Straße 13. 

 

Der Wohlstand am Bodensee ist eng verknüpft mit den Rüstungsbetrieben, die sich 
selbst lieber als Teil der »Sicherheits- oder Wehrtechnikbranche« sehen. Ihr 
Wohlergehen wird von den jüngsten Ankündigungen der Bundesregierung, den 
Verteidigungsetat drastisch zu kürzen, wohl kaum infrage gestellt. Deutschland rüstet 
ab, titelte zwar das Handelsblatt . Die Welt aber rüstet auf - und damit rüsten auch die 
Firmen am Bodensee auf. Sie sind längst nicht mehr auf den Heimatmarkt allein 



 

www.reporter-forum.de 

 

 

85 

angewiesen. Deutschland ist einer der größten Rüstungsexporteure der Welt. Laut dem 
schwedischen Friedensforschungsinstitut Sipri liegt die Bundesrepublik auf Rang drei 
hinter den USA und Russland - und das, obwohl die deutschen Exportkontrollen zu den 
strengsten der Welt zählen. 

 

Kaum eine Region in Deutschland profitiert davon so sehr wie der Bodenseekreis, 
der sich von Überlingen bis nach Friedrichshafen erstreckt. Wer die Bundesstraße 31 
nach Westen fährt, passiert zunächst das Hinweisschild für Diehl Defence, eine halbe 
Stunde später wirbt Cassidian, die Rüstungstochter des Luft- und Raumfahrtkonzerns 
EADS. Nur wenige Minuten entfernt hat Tognum seinen Sitz. Dessen Tochter MTU 
baut die Motoren für Fregatten und Panzer. 

 

Mehr als ein Dutzend größerer Rüstungsfirmen residieren am Bodensee (siehe 
Karte). Besonders prominent: die Zahnradfabrik Friedrichshafen. Die meisten kennen 
ZF als Automobilzulieferer. Aber in der Bilanz des Unternehmens gibt es den Posten 
Sonder-Antriebstechnik, und dahinter verbirgt sich auch das Segment Militärfahrzeuge. 

 

Wer sich am Bodensee umtut, bekommt ein Gefühl dafür, wie die deutsche 
Rüstungsindustrie 20 Jahre nach dem Ende des Kalten Krieges tickt. Warum sie 
erfolgreich ist. Und warum die meisten Menschen in der Region das sogar gut finden. 

 

Selbstverständlich ist das nicht. Denn an sich passt der Anblick von zerfetzten 
Schiffen - und sei es nur im Film - nicht so recht zur Seeidylle, von der Überlingens 
Oberbürgermeisterin Becker stellvertretend für viele andere schwärmt. Nur: Die 
Rüstungsbetriebe beschäftigen Tausende Mitarbeiter, sie zahlen Millionen Euro 
Gewerbesteuer, unterstützen Vereine, finanzieren Kindergärten und geben Geld für 
Schulen, Blasorchester oder Sportveranstaltungen. Rüstungsproduktion sorgt hier für 
sozialen Kitt. Darauf will keine Kommune verzichten. Und die Kirche auch nicht. 

 

Ein Friedrichshafener Pastor etwa redet nur ungern über Panzer und Raketen: »Für 
uns als Kirchengemeinde ist das Thema sehr heikel. Wer die Rüstungsindustrie 
kritisiert, sägt hier am eigenen Ast.« Es ist nicht nur die Kirchensteuer. Es sind auch 
Hunderte Gemeindemitglieder, die man nicht verprellen will. 

 

Auch in der Politik spielt das Thema kaum eine Rolle, obwohl es immer wieder 
Anlass gäbe. Zuletzt sorgte Cassidian für Wirbel. Mit vier Gymnasien unterschrieb 
Standortleiter Gerhard Wischmann Bildungspartnerschaften. Geplant sind 
Bewerbertraining, Betriebsbesichtigungen und Schnuppertage. »Es gibt da überhaupt 
kein Zucken. Wir sind ein großer Arbeitgeber«, sagt Wischmann. Das sei auch im Sinne 
der Schulleiter. Nur in Konstanz wurde zu einer Demonstration aufgerufen. Kein 
Wunder, dort ist die Verflechtung mit der Rüstungsindustrie weniger eng. 
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Andernorts dagegen lebt die Tradition auch in den Namen der Schulen fort. Sie sind 
nach Claude Dornier, Karl Maybach oder Graf Zeppelin benannt. Vor allem Ferdinand 
Graf von Zeppelin hat aus der Region gemacht, was sie heute ist. Ab 1899 ließ er »für 
die Zwecke des Heeres und der Flotte« am Bodensee Luftschiffe montieren. Im Sog 
seiner Erfindung siedelte sich auch die heutige MTU als Luftfahrzeug-Motorenbau 
GmbH bei Friedrichshafen an. Zudem nutzte Zeppelin das Know-how seiner Ingenieure 
für die Entwicklung von Flugzeugen. Aus Tüftelwerkstätten wurden während des Ersten 
Weltkriegs Fabrikanlagen, die mehr als 3000 Menschen beschäftigten und ein Drittel 
der gesamten deutschen Flugzeugproduktion übernahmen. Damit war der 
Rüstungscluster Bodensee entstanden, der selbst die Verheerungen zweier Weltkriege 
schadlos überstand. 

 

Die Branche floriert: Diehl Defence, eine Tochter der Diehl Gruppe, rechnet in 
diesem Jahr mit 740 Millionen Euro Umsatz - 130 Millionen mehr als noch vor zwei 
Jahren. Die Mitarbeiterzahl steigt auf knapp 3200, davon 900 in Überlingen. Bei der 
Holding Tognum, zu der MTU gehört, arbeiten in Friedrichshafen 5500 Mitarbeiter. 
Den Anteil des Verteidigungsgeschäfts schätzt das Unternehmen auf ein Fünftel des 
Gesamtumsatzes, das wären 2009 rund 500 Millionen Euro gewesen. Cassidian und 
EADS Astrium beschäftigen am Standort Friedrichshafen 2500 Mitarbeiter. Der Umsatz 
der gesamten EADS-Rüstungssparte (ohne Astrium) betrug 2009 rund 5,4 Milliarden 
Euro. Und keine andere Tochter der EADS ist profitabler. 

 

Wer am Bodensee also jenseits des Tourismus Geld verdienen möchte, der landet bei 
der Rüstung. Und nicht nur Arbeitsplätze sorgen für Abhängigkeiten. Wenn man so 
will, hat Graf Zeppelin über die Zeppelin-Stiftung den Friedrichshafenern sein 
Vermögen vermacht. Aus den Zinseinnahmen, so will es der Stiftungszweck, sollen in 
der Stadt soziale und kulturelle Projekte gefördert werden. »Die Stiftung gibt uns einen 
Gestaltungsspielraum, den andere Städte längst nicht mehr haben«, sagt 
Friedrichshafens Oberbürgermeister Andreas Brand. Kindergartenplätze, Konzerte und 
Kulturfestivals - dank Zeppelin ist das kaum ein Problem. 

 

Andernorts sorgen die sprudelnden Gewerbesteuereinnahmen für gute Stimmung. In 
Immenstaad wurde bislang »Kanalisation nicht einfach geflickt, sondern gleich in der 
ganzen Länge ausgetauscht«, sagt ein Ortschaftsrat. Dank der Firma Cassidian ist die 
Gemeinde vergleichsweise wohlhabend. Den Bau einer fast 4,7 Millionen Euro teuren 
Kindertagesstätte hätte der Gemeinderat trotz umfangreicher Zuschüsse von Bund und 
EU ohne das Unternehmen im Rücken wohl kaum abgesegnet. Jetzt kann ihn die Stadt 
aus den Rücklagen finanzieren. 

 

Werksbesuche sollen die gute Stimmung zwischen den örtlichen Honoratioren und 
dem Unternehmen ebenfalls fördern. Im frühen Herbst wurden Immenstaads 
Gemeinderäte von Cassidians Standortleiter Wischmann in einen dunklen Raum 
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geführt, den nur das Kunstlicht von mehr als einem Dutzend Monitore aufhellte. In 
einer imaginären Kommandozentrale nahmen die Lokalpolitiker dann an einer 
Evakuierungsoperation im fiktiven Land Mobo teil. Computer steuerten den Einsatz, 
unbemannte Drohnen überwachten den Luftraum. Eine Elitetruppe stürmte eine 
deutsche Botschaft und befreite Geiseln. Am Ende starben natürlich nur die Terroristen. 
Dank EADS-Technik blieben die Guten - in diesem Fall gekidnappte Geschäftsleute - 
unverletzt. 

 

Einer der teilnehmenden Gemeinderäte erinnert sich an ein »gruseliges 
Kriegsszenario«. Wischmann erzählt es ganz anders. »Die Menschen verstehen uns seit 
Jahrzehnten als Innovationsführer. Sie sind stolz auf das Unternehmen«, sagt er. Blut 
sieht während der Vorführung keiner. Das ist kein Zufall. Wie keine andere Firma 
arbeitet EADS daran, das Image eines Rüstungskonzerns loszuwerden. 

 

Das beginnt beim Namen. Vor Kurzem wurde aus EADS Verteidigung und 
Sicherheit schlicht Cassidian. Die Bezeichnung soll »für weltweiten Schutz und 
Sicherheit« stehen, erklärt das Unternehmen. Weiter geht es gern mit dem Hinweis, dass 
vieles, was man herstelle, auch zivilen Zwecken diene. In der Tat verschwimmen die 
Grenzen zwischen Sicherheitstechnik, Wehrtechnik und Rüstung immer wieder, viele 
Produkte lassen sich militärisch, aber eben auch zivil nutzen. Die Ingenieure 
unterscheiden ohnehin nicht. Sie erzählen begeistert von den digitalen Landkarten im 
Eurofighter und dem Alarmsystem Hellas, das Piloten im Tiefflug rechtzeitig vor 
Hochspannungsleitungen warnt. »Das können die Amerikaner noch nicht«, sagt ein 
zuständiger Entwickler stolz. 

 

Cassidian ist am Bau des Eurofighters beteiligt und produziert wichtige Teile für den 
Hubschrauber NH90 und das Transportflugzeug A400M, mit dem Truppen und Panzer 
in Kriegsgebiete und Krisenherde transportiert werden sollen. Teils ist der Krieg auch in 
Immenstaad ganz nah. So stehen in den Wartungshallen Metallcontainer aus 
Afghanistan, die überholt werden sollen. Nur der olivgrüne Anstrich verrät die 
militärische Nutzung - entweder als mobiler Gefechtsstand oder als Krankenstation. 
Und doch: »Ich schäme ich mich nicht für meine Arbeit«, sagt Standortleiter 
Wischmann, der bei EADS noch vor Kurzem für den zivilen Airbus A380 
mitverantwortlich war. »Wir bauen Aufklärungsgeräte, die die Piloten mit 
Informationen versorgen, damit sie keine Fehlentscheidungen treffen.« Die an der 
Rüstung und Verteidigung Beteiligten, fügt der Manager noch hinzu, »sind nicht 
diejenigen, die entscheiden, wie diese im Einsatzfall genutzt werden«. 

 

Die Dinge zu rationalisieren und Distanz zwischen das eigene Tun und die Kämpfe 
da draußen in der Welt zu legen - das ist in der Rüstungsbranche ein oft 
wiederkehrendes Muster. Heinz Friedrich kann es gut erklären. Der 75-Jährige war 
Leiter der Flugzeugsimulation bei Dornier und arbeitete mit an der Entwicklung des 
Alphajet-Cockpits. Heute sitzt er in seinem Reihenhaus, vor sich einen Kaffee und 
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einen dicken Ordner. Darin hat er sein Berufsleben dokumentiert, wobei die meisten 
Erinnerungen ohnehin in seinem Kopf gespeichert sind. Nie sei am Arbeitsplatz über 
Moral oder Krieg geredet worden, sagt er. »Wir machen nur den Transport, nicht die 
Waffe«, habe die Führung bei Dornier ihr Tun gerechtfertigt. Diese Haltung könne dann 
bis auf die kleinste Einheit heruntergebrochen werden, erklärt Friedrich: »Wenn man an 
der Waffe arbeitet, trennt man zwischen Treibsatz und Sprengsatz, und so kann man 
immer weiter unterteilen, bis das eigene Teil dann einwandfrei ist.« 

 

Friedrich hat sich vor Jahren öffentlich gegen den Jäger 90 - so hieß der Eurofighter 
anfangs - ausgesprochen. Auf Druck des örtlichen Bundestagsabgeordneten verlor er 
damals seinen Posten, irgendwie war er ganz froh darüber. Als Hilfsprediger steht 
Friedrich seit 43 Jahren sonntags auf der Kanzel der Immenstaader Kirchengemeinde. 
Wie er seine Arbeit damals rechtfertigte? »Das Haus war noch nicht abgezahlt, vier 
Kinder waren im Studium. Ich war zu spezialisiert, wohin hätte ich am Bodensee denn 
wechseln sollen?« 

 

Viele andere sehen ihre Arbeit weit entspannter. Georg Ruetz zum Beispiel. Seit 40 
Jahren entwickelt der Ingenieur bei MTU Motoren. Kurz vor der Rente hat er sich noch 
einmal versetzen lassen, um den Motor des neuen Schützenpanzers Puma zu optimieren. 
»Eine Herausforderung zum Abschluss des Berufslebens« habe er gebraucht, sagt 
Ruetz. Im mausgrauen Anzug steht er am Prüfstand, seine Augen leuchten, als er eine 
Fahrt steil bergauf simulieren lässt und die Ölpumpen des Puma-Motors trotzdem 
saugen. Es sind Tüftler wie er, die dafür sorgen, dass Deutschlands Rüstungsprodukte 
auch im Ausland so erfolgreich sind. In kaum einer anderen Region Deutschlands 
werden pro Jahr so viele Patente entwickelt wie in Bodensee-Oberschwaben. 

 

Wenn Ruetz von den Toten im Irak oder in Afghanistan hört, was denkt der 
Ingenieur dann über die Panzerproduktion? »Wenn man im Fernsehen die Bilder sieht, 
dann brauchen unsere Soldaten in Afghanistan das. Da habe ich kein schlechtes 
Gewissen«, antwortet der 60-Jährige. 

 

Ein schlechtes Gewissen, das hat auch sein Chef Volker Heuer nicht. Zumindest sagt 
er das. Aber er kommt doch ein bisschen ins Stocken. »Wir haben kein Produkt, das 
unmittelbar zu solchen Zwischenfällen führen kann, weil der bestmögliche Antrieb ein 
Schutz für denjenigen ist, der im Fahrzeug sitzt, um gesund wieder nach Hause zu 
kommen. Insofern sehen wir unsere Rolle da ein bisschen anders, als wenn wir das 
Feuerleitsystem oder die Kanone bauen würden«, erläutert Heuer. MTU spreche 
bewusst von Defence-Systemen, also Fahrzeugen, die nicht im Angriff eingesetzt 
würden, sondern zur Verteidigung. 

 

Lieber schon spricht Heuer über die großen Chancen, die sich dem Unternehmen 
bieten. MTU entwickelt auch Schiffsmotoren für U-Boote und Fregatten. Längst hat das 
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Unternehmen Werke in China, Fertigungen in den USA und der Türkei. In Indien baut 
der Konzern gerade ein Ingenieurzentrum auf. In ferner Zukunft werde vor allem im 
Ausland gefertigt und in Deutschland entwickelt, sagt Heuer. Gefährdet der Sparkurs 
europäischer Regierungen das Geschäft? Heuers Antwort klingt, als spräche er über 
einen Kampfeinsatz: »Da sehe ich keine nachhaltigen Bedrohungen.« Dann schwärmt 
der MTU-Mann von den Wachstumszahlen Brasiliens, den interessanten Perspektiven 
Russlands und der Dynamik Indiens. Wer sein Büro verlässt, hat nicht das Gefühl, dass 
sich Heuer um die Zukunft seines Unternehmens sorgen muss. Deutsche Motoren sind 
in der Welt gefragt wie selten zuvor. Das Geschäft brummt. 

 

Wahrscheinlich gilt das auch für die Produkte von Diehl Defence. Im neuen 
Empfangsraum ist Sprecher Paul Sonnenschein darum bemüht, den Eindruck zu 
erwecken, dass die deutsche Rüstungsindustrie ein sauberes Geschäft ist. Irgendwie hat 
er ja recht damit. Mindestens hundertmal reiner als der Empfangsraum sind manche 
Arbeitsplätze in der Lenkflugkörperfertigung. Dreck gefährdet die Präzision des 
Verkaufsschlagers Iris-T. In hellblauer Schutzkleidung, die Finger in Latexfingerlinge 
gestülpt, arbeiten hier vor allem Frauen an der Konstruktion des Infrarot-Suchkopfes für 
das Waffensystem. Ein Bild wie in der Chirurgie, nur dass hier das Herz der modernsten 
Kurzstreckenrakete der Welt zusammengeflickt wird. »Männer mit ihrer Grobmotorik 
sind für diese filigrane Arbeit weniger geeignet«, sagt Sonnenschein. 

 

Erst im vergangenen Jahr verklagte Diehl Defence einen Journalisten, weil der das 
Artilleriegeschoss Smart 155 als Streubombe bezeichnet hatte. Für die Hersteller 
solcher Waffen sind Streubomben dumm, gemein und hinterhältig. Bei der Smart 155 
handele es sich aber um »Präzisionsmunition«, sagt Claus Günther, der Chef von Diehl 
Defence. 

 

Mit Smart töten Soldaten also clever. Aber - sie töten. Wird Günther da nicht 
mulmig? Der Chef weicht aus: »Wir tun alles nur Mögliche, um zu verhindern, dass 
unsere Munition in die Hände von Verbrechern und Terroristen gelangt.« 

 

Günther redet Klartext. Seine Stirn legt er regelmäßig in Falten; wenn er Argumente 
untermauern will, klopft er mit seinen wuchtigen Fingern auf den massiven 
Konferenztisch. Obwohl auch Diehl Defence vor allem fernab der Heimat verkauft, 
warnt er vor den Etatkürzungen der Bundeswehr: »Wenn hier weniger hergestellt wird 
und wir alles im Ausland kaufen, dann werden Milliarden Steuergelder im Ausland 
ausgegeben.« Er sagt Mi-li-arrden und spricht auch über die Lohnsteuer, die nicht mehr 
in Deutschland abgeführt würde. Zudem brauche Diehl Defence »die eigenen 
Streitkräfte als Referenzkunden«. In Günthers Büro hängt eine Satire, die 
Verteidigungsminister zu Guttenberg zum Rumpelstilzchen degradiert. Sie ist nur lose 
aufgehängt, sodass sie sich jederzeit wieder abnehmen lässt - falls der Minister mal 
vorbeischaut. 

 



 

www.reporter-forum.de 

 

 

90 

Die Gespräche mit den drei Rüstungsbossen Günther (Diehl Defence), Heuer 
(Tognum/MTU) und Wischmann (Cassidian) gleichen sich. Alle reden detailverliebt 
über Umsatz, Wachstumsmärkte und Innovationskraft. Fragen nach der Moral und der 
eigenen Verantwortung scheinen sie zu irritieren. Wischmann beispielsweise sagt, ihm 
komme das dann vor wie vor 40 Jahren, wie bei den Achtundsechzigern. 

 

Wie die Nähe und das Geld die kritischen Fragen allmählich verstummen lassen, das 
hat Oswald Burger an sich selbst beobachten können. Einst bekam der 61-Jährige ein 
Bundesverdienstkreuz dafür, dass er die Geschichte des Überlinger Stollens recherchiert 
hatte. Dort wollte gegen Ende des Zweiten Weltkriegs die Friedrichshafener 
Rüstungsindustrie Waffen produzieren. Hunderte Zwangsarbeiter kamen in dem Stollen 
ums Leben. Burger machte diese Verbrechen publik, und auch heute stochert der 
Überlinger eigentlich gern in alten Wunden. 

 

Man sollte also annehmen, dass Burger Diehl Defence verabscheut. Doch der 
bekennende Pazifist ist auch Berufsschullehrer an der Jörg-Zürn-Gewerbeschule und 
sagt, dass »die besten Schüler von Diehl Defence« kommen. Burgers Schwiegersohn ist 
bei Diehl beschäftigt, seine Schwester hat dort gearbeitet. Burger sitzt auch im Vorstand 
des Überlinger Fördervereins Sommertheater, und da »überlegen wir gerade, ob wir 
einen Sponsoringantrag stellen«. Sein Problem: Neben Diehl gibt es nicht viel in 
Überlingen, was nichts mit Rüstung zu tun hat. »Je mehr ich mich gesellschaftlich 
engagierte, desto zurückhaltender bin ich mit kritischen Äußerungen geworden«, ist 
Burger irgendwann aufgefallen. 

 

Echte Pazifisten sind rar am Bodensee. Die meisten sind längst pragmatisch 
geworden - oder sie heißen Nena. Die Popsängerin trat vergangenes Jahr bei MTU auf, 
als Stargast beim Betriebsfest zum 100. Geburtstag des Unternehmens. Natürlich hat sie 
ihr Friedenslied von den 99 Luftballons gesungen, und 14000 Besucher sangen mit. 
Bevor Nena kam, war die Hauptattraktion des Betriebsfests ein Leopard-II-Panzer. 

 

 


