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Blut ist dicker als Wasser

,Sammlung Werner Jdgers “: Im grofsten Kunstfdilscherskandal seit 1945 sind die
Ermittlungen abgeschlossen. Drei Menschen sind im Gefdngnis. Einer davon ist ein
Bdickermeistersohn aus Krefeld. Dessen Familie hat viel durchgemacht. Es sind noch
Rechnungen offen.

Von Renate Meinhof, Siiddeutsche Zeitung, 10.05.2011

Es waren zwei Briider. Der eine hiel3 Dieter, er war der dltere und tat, was den Eltern
gefiel. Er arbeitete vom Morgengrauen bis in den Abend, wuchtete Sécke voller Mehl in
die Backstube, setzte Teig an, formte das Brot, flocht Hefezopfe und kunstvolle
Schlangengitter aus Buttercreme auf méachtigen Torten. Ohne Klage arbeitete er, denn
dem Vater hatte der Krieg ein Bein genommen. Langes Stehen fiel ihm schwer,
behindert wie er war, mit der Prothese. So wurde der Alteste des Vaters Bein.

Der jiingere hieB3 Otto. Als Kind war er krianklich, und spéter, in der Schule, kam er
miihsam zurecht, blaue Briefe jede Woche, sodass man ihn aus der Hand gab, ins
Internat schickte. Da war er zehn, Bad Fredeburg im Sauerland. Ein Korb wurde
angeschafft. Der Korb brachte Ottos schmutzige Wésche, einmal die Woche. Wenn das
Saubere zuriickfuhr, schob die Mutter Rollchen von Geld in die Socken, wie kleine
Nachrichten ins Gefdngnis. Der jiingere kam zuriick, aber eine Hilfe in der Béackerei war
er nicht, niemandes Arm und niemandes Bein. Doch die Mutter zog ihn vor, heimlich
oft, und hegte und liebte ihn.

Jakob und Esau und Kain und Abel.

Mairchen fangen so an, Mythen, oder Erzahlungen im Pentateuch. Aber diese
Geschichte im Urmuster zweier ungleicher Briider ist Teil des grofiten Falscherskandals
der deutschen Nachkriegsgeschichte, der die Welt der Kunst seit dem vergangenen
September in Atem hélt — es geht um die Bilder der, frei erfundenen, ,,Sammlung
Werner Jagers* (die SZ berichtete).

In threm Sog haben Kéufer Millionen verloren, groe Experten ihren Ruf und
Auktionshéduser an Vertrauen.

Im Kunsthaus Lempertz in K6ln, zum Beispiel, sind fiinf der gefdlschten Bilder
versteigert worden. Henrik Hanstein, Chef des Hauses, zdhlt inzwischen selbst zu den
Beschuldigten. Gegen ihn ermittelt die Kolner Staatsanwaltschaft wegen Betruges. Er
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soll die Entlarvung der Félscher verzogert und dadurch, letztlich, die Opfer geschéadigt
haben.

Im Fall der ,,Sammlung Werner Jagers* sind die Ermittlungen jetzt, vorerst,
abgeschlossen, und die Staatsanwaltschaft ist mit der Anklage befasst.

Es geht um 47 Bilder, die seit 1995 mit fingierten Legenden um ihre Herkunft iiber
groBBe Auktionshéduser — Sotheby’s, Christie’s, Lempertz — und iiber Galerien in ganz
Europa auf den Markt kamen. Sie wurden gekauft und weiterverkauft, weshalb es zu
jedem Bild léngst eine eigene Geschichte zu erzdhlen gébe. Der Gesamtschaden liegt im
hohen zweistelligen Millionenbereich.

Drei Menschen sitzen in Untersuchungshaft. Sie schweigen. Sie sind auch, wie ihre
Anwilte mitteilen, fiir diese Zeitung nicht zu sprechen: Wolfgang Beltracchi, der
mutmalBliche Filscher der Bilder im Stile von Max Ernst, Max Pechstein, André Derain,
Kees van Dongen, Heinrich Campendonk, um nur einige zu nennen. Wolfgangs
kunsthistorisch bewanderte Frau Helene ist in Haft, der recherchierende Kopf des Trios.
Sie soll unter anderem die Herkunftslegenden kreiert haben. Helenes auch beschuldigte
Schwester Jeanette, sie kam spéter dazu, ist gegen Kaution auf freiem Ful3.

Die beiden Schwestern gaben stets an, die Bilder von ihrem GroB3vater Werner Jagers,
einem Industriellen, der 1992 in Koln gestorben ist, geerbt zu haben. Der GroB3vater sei
Sammler gewesen und habe die Werke einst bei dem beriihmten Kunsthéndler und
Galeristen Alfred Flechtheim erworben. Wihrend des Krieges habe Jagers seine
Sammlung in der Eifel versteckt. Nur war Werner Jagers niemals Kunstsammler.

Und Otto Schulte-Kellinghaus gehort zu dem Trio, der Backermeistersohn aus
Krefeld. Ihm kam die Rolle des reisenden Logistikers zu. Er ist beschuldigt, mindestens
vierzehn der gefdlschten Bilder vertrieben zu haben. Er war es, der sie zu Kunstexperten
brachte, in Galerien, ins Zollfreilager Genf. Die drei arbeiteten Hand in Hand, und auch
Schulte-Kellinghaus wartete, potentiellen Kéufern gegeniiber, mit einer eigenen
Legende vom sammelnden Grof3vater auf.

Der Vater seiner Mutter, Johann Wilhelm Knops, Schneidermeister aus Krefeld, habe,
wie Werner Jagers, Gemélde gesammelt. Jigers und Knops seien einander
freundschaftlich verbunden gewesen und hétten sogar Bilder untereinander
ausgetauscht. Und auch Knops habe guten Kontakt zu Alfred Flechtheim gepflegt. So
stiitzten sich, wohl durchdacht, beide ,,Sammlungen® und beide Legenden gegenseitig.

Otto Schulte-Kellinghaus und die Beltracchis sind sich einst in Krefeld begegnet,
manchmal auch in der Tannenstralle, im ,,Café*, wo heute noch rechts hinter der Tiir ein
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geschnitzter Huthaken hiangt, weil Otto, ganz im Habitus des Kiinstlers, stets mit einem
grof3en schwarzen Hut durch die Tiir trat. Otto, den seine Freunde ,,K6nig Otto* nannten
wegen seiner kleinen Sonderwiinsche. Otto, der am Bahnhof ein Hotel er6ffnete, Ende
der Siebziger war das, von dessen Betten er einige dreimal die Nacht und gern auch
stundenweise tagsiiber vergab.

Otto, den die Mutter liebte. Otto, von dem sein Bruder sagt, er habe ihm die Existenz
ruiniert.

Otto kam 1943 auf die Welt, in Zeutsch in Thiiringen, wohin die Mutter mit Dieter vor
den Bomben des Krieges flichen musste. Als der Krieg zu Ende war, nahm sie ihre
Kinder und ging iiber die Zonengrenze zuriick nach Krefeld. Sowjetische Soldaten
hielten sie fest an der Grenze und verhorten sie in einem Keller. Dieter guckte von oben
durch ein Lichtloch hinunter und sah, wie sie die Mutter durchsuchten, ihren Leib
betasteten, ihr abnahmen, was von Wert war. Dieter war wie Stein vor Angst um seine
Mutter und den Bruder, der unten bei ihr war.

Er sagt: ,,Aber dann muss ich sie doch geliebt haben, die Mutter und den Bruder, wenn
ich solche Angst um sie hatte.*

Er sitzt am Kiichentisch des Hauses, das seinen Kindern gehort, in dem er und seine
Frau Anna Wohnrecht haben bis zum Lebensende.

Krefeld wie im Sommer. Ein leichter Wind geht, und Federbettwolken treiben ihre
Schatten {iber die schnurgerade Strafle. Aneinandergeklebte Héuser zur Linken, in deren
zaunlose Vorgirten alle Sorgfalt des Feierabends flie3t, und Unkraut es schwer hat. Das
Leben ringsum stellt keine groBen Anspriiche.

Er hatte tiber all das, was geschehen ist, nicht mehr reden wollen. Er hatte
abgeschlossen mit seinem Bruder, bis zu dem Tag, an dem das Telefon klingelte und
eine Stimme fragte, ob er, Dieter Schulte-Kellinghaus, wisse, dass sein Bruder Otto im
Gefangnis sitze.

Nein, er weill nicht. Wer sind Sie? Die Stimme gibt sich als Rechtsbeistand des
Bruders aus. Sie sagt, dass es Otto nicht gut gehe, und dass er, Dieter, sollte die Polizei
vor der Tiir stehen, die Aussage verweigern kdnne. Keinen Ton miisse er sagen. Er sei
doch Ottos Bruder. Dieter versteht nicht. Sein Bruder soll mit diesen Kunstfdlschern
unter einer Decke stecken? Soll womdoglich Millionen gemacht haben mit gefédlschten
Gemélden, von denen er in der Zeitung gelesen hatte?
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Die Stimme sagt: ,,Blut ist dicker als Wasser. Das wissen Sie doch, Herr Schulte-
Kellinghaus?

Wie eine Drohung kam der Satz daher, wie ein Stein fiel er in sein Gedé4chtnis. Er sah
verstort aus, als er zu seiner Frau ins Wohnzimmer kam. Thm war, als briche alles
wieder auf. Blut ist dicker als Wasser. Dann kam die Kriminalpolizei, und er hat
geredet, hat alles gesagt.

Jetzt hat er manchmal Angst vor Rache, vor einem Récher, der gar kein Gesicht hat.
Was weil} denn er, wer hinter den Féalschern steckt, wo es doch um so viele Millionen
geht. Er sagt: ,,Wir sind doch ganz normale Menschen, wir kdnnen so was gar nicht
begreifen.“ Nein, er konnte nicht schweigen. In gewisser Weise hat er nur eine
Rechnung beglichen.

Dieter war des Vaters Bein. Als Otto aus dem Internat zuriickkehrte, hat er eine Lehre
zum Chemielaboranten gemacht. Aber das Aufstehen fiel ihm schwer, so weckte ihn die
Mutter dreimal, viermal. Sie kochte ihm Milch, und wenn er dann kam, die Treppen
herunter, hatte die Milch eine Haut. Er schimpfte iiber die Haut auf der Milch, erzahlt
Dieters Frau, der es schwerfiel mitanzusehen, wie der Jiingere ,,zum Lebemann wurde®,
thr Mann aber bis zum Umfallen schuftete, und sein Leben blieb aullen vor. ,,Wenn du
gleich aufstehen wiirdest, hitte die Milch keine Haut®, sagte sie zu ihrem Schwager.

Die Mutter kaufte beim besten Herrenausstatter der Stadt einen Anzug fiir Otto, kaufte
immer samstags beim Metzger ein Steak, das sie ithm briet, aber so, dass der Vater es
nicht merkte.

Als hitte sie ein schlechtes Gewissen gehabt, sagt Dieter, dass sie den Bruder ins
Internat gebracht hatte. Manchmal schieben sie alles auf dieses Internat. ,,Wer weil3, was
ihm da geschehen ist?*

Einmal hat Dieters Frau gehort, wie Otto im Streit zur Mutter sagte: ,,Wer ist denn
schuld, dass ich so geworden bin? Ich war doch ein dummes Kind.*

Die Mutter hieB Sophie Schulte-Kellinghaus, geborene Knops. Ihre Eltern, der
Schneidermeister Wilhelm Knops und seine Frau Gertrud, waren nach der Hochzeit der
Tochter 1938 mit in die Béckerei gezogen. Sie waren nicht reich, sie aber arm zu
nennen, trifft es nicht. Was sie ihrer Tochter mit in die Ehe geben konnten, hat diese auf
einem Blatt Papier sehr sauber aufgelistet. ,,Mein Hab und Gut* steht dariiber, und jedes
Laken ist da aufgezihlt, jeder Stuhl, eine Ndhmaschine, ein Bild mit einem réhrenden
Hirschen, wie man es angekippt iiber Betten und Sofas hdngte. Sonst kein einziges
Gemilde, denn das hatten sie nicht.
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Es hat sie nie gegeben, die Sammlung des Schneidermeisters Wilhelm Knops.

Von Otto Schulte-Kellinghaus aber gibt es, am 16. Juli 2008 geschrieben, einen
handschriftlichen Brief, in dem er, zur Untermauerung der fingierten Herkuntft,
bestitigt, dass er das Gemaélde ,,Rotes Bild mit Pferden* von Heinrich Campendonk aus
dem Haushalt seines GroB3vaters kenne. Er hoffe, mit dieser Information dienlich
gewesen zu sein.

Das Bild ist eine Félschung. Es wurde bei Lempertz zu einem Rekorderlds von 2,4
Millionen Euro versteigert. Seit Jahren tobt ein Rechtsstreit um dieses Bild.

Etwa Mitte der Sechziger verschwand Otto aus dem Leben der GroBfamilie und der
Bickerei an der Neusser Stral3e. Friih lief} er sich sein Erbe ausbezahlen, aber zur
Mutter hielt er Kontakt. Doch kam er nur, wenn er sicher sein konnte, dass der Vater
nicht zu Hause war.

Dann, Jahre spiter, tauchte Otto plotzlich wieder auf, ging zu seinem Bruder und
sagte, dass er nun alles d&ndern wolle, sein Leben in die Hinde nehmen, ein Hotel
erdffnen in Krefeld, und ob Dieter fiir ihn biirgen kdnne. Dieter glaubte an den Wandel
des Bruders, er wollte das glauben, und unterschrieb die Biirgschaft. Er sitzt am Tisch
und liachelt. Ein Gesicht ohne Bitterkeit. Er sagt nur: ,,Ich dachte doch, ach, jetzt wird er
verniinftig.*

Seine Frau sagt: ,.Dieter, das war dein grof3ter Fehler.*

Sie schleppten, was iiber war im Haushalt, Bettzeug und Mdbel und Geschirr, in das
Hotel in Bahnhofsnéhe, aber es ging nicht lange gut. Pl6tzlich war Otto verschwunden,
einfach weg, und jede Rechnung ging nun an den Bruder, alle Schulden, die Otto hatte,
an die 85 000 Mark hatten sie aufzubringen.

Als die Eltern dann bettldgerig wurden, und verwirrt, haben sie erst zu Hause
versucht, sie zu pflegen. Eine Uberforderung. So kamen sie ins Pflegeheim, wo sie
sieben Jahre lebten. Eine Pflegeversicherung gab es noch nicht, und Dieter hatte fiir die
Pflege aufzukommen. Es waren im Monat an die 7000 Mark.

Ottos Schulden und das Geld fiir die Pflege, das konnten sie nicht leisten, sie hatten
zwei Kinder. So verkauften sie alles, die Béackerei, das Anwesen, das dazu gehorte. Sie
verkauften ihre Selbstindigkeit und fingen von vorn an. Dieter Schulte-Kellinghaus
wurde ein Backermeister von vielen — in einer Grof3backerei.
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Und die Leute redeten, was Leute so reden und meinen: Dieter habe das Geld mit
einer Hure durchgebracht, tuschelten die einen, fiir die anderen war klar, dass man
falsch gewirtschaftet habe in der schonen Biackerei. Fiir Dieter, seine Frau und die
Kinder war der Abstieg eine Schmach.

Einmal noch sind die Briider sich begegnet. Das war, als die Mutter beerdigt wurde.
GroBer Trauerzug fiir die Backermeistersfrau. Dieter will den Vater im Rollstuhl zum
Grab schieben. Kommt Otto wie aus dem Nichts, nimmt Dieters Hinde von den Griffen
des Rollstuhls und schiebt den Vater selber zum Grab.

Dieter sagt: ,,Er schob mich an die Seite, damit die Leute das sahen. Er wollte wohl
zeigen: Ich bin da.*

Aber er hat keinen Streit angefangen, er hat es geschluckt. Er hat nur beschlossen,
keinen Bruder mehr zu haben.

Im ,,Café* auf der Krefelder Tannenstral3e wusste auch niemand, dass ,,Konig Otto*
einen Bruder hat.

Der Raum ist klein, sechs Tische, die Theke und Winde, denen man ansieht, dass hier
viel geraucht wurde, als noch geraucht wurde. Otto Schulte-Kellinghaus ist seit der
Griindung des Cafés Stammgast gewesen. Kiinstler treffen sich hier, Studenten. Damals,
in den Achtzigern, wurde auch Wolfgang Fischer hier oft gesehen. Fischer, der spiter
den Namen seiner Frau Helene Beltracchi annahm.

Jari Banas, Finne von Geburt, matrosengeringeltes T-Shirt, sitzt am Tisch in der Ecke,
wie festgewachsen mit dem Stuhl. Er hat sie alle hier erlebt, Wolfgang Fischer, im
langen Ledermantel, mit Nickelbrille und tiirkisfarbenen Kontaktlinsen. Hat erlebt, wie
dessen Autos grofler wurden mit der Zeit. Und ,,K6nig Otto“. Banas war es, der fiir Otto
den Huthaken geschnitzt und bemalt hat. So was macht man nicht fiir einen Schurken.

Eigentlich wollten sie den Haken neulich versteigern, haben es aber doch nicht getan.
Der Huthaken gehdrt in den Raum, auch wenn Otto im Knast ist, sagt Banas, ein
Kiinstler, ein Comiczeichner. ,,Wenn er hier jetzt 'reinkdme*®, sagt er, ,,wiirde ihn
niemand als Verbrecher behandeln®. Man mochte Otto, sein Lachen. Er war kein
Prahler. Er war nicht geizig, hatte ,,nie einen Igel in der Tasche®, sagt Banas. Ein
bisschen groflenwahnsinnig sei er gewesen, ein Konig eben, ,,aber ein guter Konig*“. Am
30. Oktober letzten Jahres hat Jari Banas Konig Otto das letzte Mal im Café gesehen.
Da war vom Filscherskandal ldngst in der Presse zu lesen, und Wolfgang Beltracchi,
seine Frau und seine Schwégerin waren schon zwei Monate in Haft.
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Trat Otto zur Tiir herein. ,,Mensch, Otto, du alter Kunstfédlscher!®, rief einer iiber die
Tische hinweg. ,,Du hier und nicht im Gefdngnis?* Es sollte ein Spal3 sein. Aber Otto
zuckte zusammen.

Die Summen, die das Trio mit den Bildern verdiente, flossen auf Konten in der
Schweiz, in Andorra, in Frankreich. Der grof3e Teil dessen, was die drei mit den Bildern
verdient haben, ist noch nicht gefunden worden. Allein auf Wolfgang Beltracchis Konto
bei der Credit Andorra sind 5, 2 Millionen Euro eingegangen, die im Zusammenhang
mit dem Verkauf gefélschter Bilder stehen.

In neun Léndern Europas und in den USA ist ermittelt worden. Mehr als 150 Zeugen
machten ihre Aussagen. Ein kleines Heer von Ubersetzern hat seine Arbeit getan — wie
auch die Wissenschaftler in verschiedenen Laboren, die die Bilder in jedem Detail
untersuchen.

Fiir etwa 20 der 47 Bilder greift die Verjahrung nicht. Vermutlich fiinfzehn werden zur
Anklage kommen. Fiir elf der Bilder liegen die Ergebnisse der naturwissenschaftlichen
Analyse schon vor. Kleber und Farbpigmente wurden gefunden, die zum Zeitpunkt des
angegebenen Entstehungsjahres noch nicht hergestellt oder gehandelt wurden. Und
Koffein hat man gefunden, mit dem der Filscher den riickseitigen Galerieautklebern
beim Altern sanft nachhalf.

Und Otto?

Konig Ottos letzter Auftritt als reisender Logistiker war im Sommer letzten Jahres. Da
iibergab er dem Direktor des Kunstmuseums Ahlen zwei Bilder aus dem Besitz der
Helene Beltracchi mit der Bitte, sie auf den Markt zu bringen. Ein Norweger zeigte
grof3es Interesse und bot Mitte August fiir das gefélschte Bild im Stil von Fernand Léger
5, 8 Millionen Euro. Auch das andere Werk wollte er kaufen. Dazu kam es nicht mehr.
Die Bilder wurden am 25. August beschlagnahmt.

Als man Otto Schulte-Kellinghaus am 1. Dezember in seiner Krefelder Wohnung
festnahm, hat er ausgesehen wie ein armer Mann. Man fand 2000 Euro in vier
Fiinthundertern. Was die Wohnung betrifft, so hilt das Protokoll fest: ,,Diese befand
sich in einem verwahrlosten und ungepflegten Zustand.*

Ein paar Kilometer von Ottos verwaister Wohnung entfernt steht Dieter, der Bruder,
im Keller seines Hauses, in seiner kleinen Selbstiandigkeit. Die kleine Selbstandigkeit
besteht aus einem Ofen, einem elektrischen Teigkneter, einem Kiihlschrank, Blechen
und Formen. Hier backt er, wenn die Familie feiert, oder mit den Enkeln zu
Weihnachten, oder fiir die Nachbarn, wenn sie ihn bitten.
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Als der Kriminalkommissar bei ihm war, erzdhlt Dieter, habe der ihn am Ende gefragt,
ob er Otto mal besuchen wolle im Gefangnis, in KoIn. Er sei ja der Bruder und Kéln ein
Katzensprung.

Dieter Schulte-Kellinghaus brauchte fiir die Antwort so lange, wie ein Bécker braucht,
um ein Ei aufzuschlagen.

Nein.

Otto, der Logistiker: Er soll mindestens 14 gefdlschte Bilder vertrieben haben.

Dieter, der Gewissenhafte, er fiirchtet Rache: ,,Wir sind doch ganz normale
Menschen.*

Ottos Schulden und die Pflege der Eltern: Dieter verkaufte alles. Und die Leute
redeten.

Der Polizist fragte Dieter, ob er Otto im Gefangnis besuchen wolle. Die Antwort war
kurz.
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