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USA, 20:56 Uhr

In vier Minuten startet eine der grofsten Shows der jiingeren Popgeschichte. Zehntau-
send Amerikaner werden mit Rammstein singen: "Alle warten auf das Licht / Fiirchtet
euch / Fiirchtet euch nicht." Das SZ-Magazin begleitete die Band durch die Tage und
Ndchte in Kanada und den Vereinigten Staaten. Willkommen zu einer Reise, die Narben
hinterldsst

Alexander Gorkow, SZ-Magazin, 06.07.2012

Thilo "Baby" Goos, Veranstaltungstechnik, Denver Coliseum: "Das, mein
Lieber, ist eine der grofiten Biihnen, die momentan unterwegs sind. 24 Meter breit, 15
Meter hoch, eine reine Stahlkonstruktion. Hier werden 100 Lautsprecherboxen und
viel Licht ans Hallendach gehdngt, die Crew zieht 50 Tonnen Equipment an 120
Motoren hoch. Die Anlage hat 380 000 Watt. Es muss dengeln. Es ist Rammstein. Zwei
der 24 Trucks hat die US Trucking Company alleine fiir die beiden mitreisenden Kraft-
werke dabei. Das sind zwei Megawatt-Aggregate, und die ziehen rund 1000 Liter
Diesel pro Show ausm Tank. Die Kraftwerke braucht man, damit in den Stddten nicht
das Licht ausgeht, wenn's bei Rammstein angeht. Oko ist das nicht. Man muss sich
entscheiden: Heifse alte Konzertlampen statt kaltes Licht? Brauchst du Strom. Die
meisten Produktionen sehen heute aus wie Fernsehstudios. Auch die Rockkonzerte.

Eiskalt. So geht's auch. Aber nicht bei Rammstein."

Brauchst du Strom. Von unten, aus dem Keller der Biihne, pfeifen Rauchfonté-
nen durch den Gitterboden, bis weit hoch an die Decke. Von unten schieflen Flammen
durch den Gitterboden. Von unten strahlt das Licht durch den Gitterboden. Auf dem
Gitterboden steht Rammstein-Séanger Till Lindemann. Er sieht ein bisschen traurig aus,
wie einer, der aus der Unterwelt vorbeischaut. Dazu diese Stimme: wie sehr schlechtes
Wetter. Hort er womdoglich selbst Stimmen? Man denkt an den "ehemaligen Zement-
und Transportarbeiter" Franz Biberkopf aus Doblins Berlin Alexanderplatz. Die
Freiheit? Ein Panoptikum. Die Stadte? Ein Exzess. Das Leben? Man muss ihm entge-
gentreten, dem Leben, mit Wucht. Lindemann ruft "Links, zwo, drei, vier" und mar-

schiert, als hétte er unter jeder Arschbacke eine Batterie, er fragt dann diese vielen
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Amerikaner Abend fiir Abend: "Konnen Herzen singen? Kann ein Herz zerspringen?

Konnen Herzen rein sein? Kann ein Herz aus Stein sein?"

Die Menschen in den Konzerthallen hier in Amerika singen jede einzelne dieser
Fragen mit. Sie weichen zuriick vor dem Feuer. Sie schwitzen in der Hitze. Sie

schlieBen die Augen vor dem Licht.

Irgendwann, nach diesen Wochen auf Konzertreise hier in Nordamerika, kurz
vorm Abflug am frithen Morgen auf dem Bett des Zimmers 1023 im "Zaza Hotel" in
Houston liegend, die finale Gewissheit: So hell ist das, so laut, so heil3, wenn ein
Planet entsteht. Rechts eingelassen in die Eisenbiihne steht ein Bunker fiir die Pyro-
techniker. Wer wéahrend der Show durch diesen Bunker schleicht, bewegt sich durch
die Eingeweide einer gigantischen Maschine aus Kabeln, Diisen, Schlauchen, Sauer-
stoffflaschen. Zum Beispiel steht Gitarrist Paul Landers in dem Lied Asche zu Asche
an seinem brennenden Mikrofonstinder auf dem Gitterdach dieses Bunkers, die
Sohlen seiner Stiefel nur Millimeter iiber den K&pfen der Techniker, und durch
schmale Sehschlitze schaut man, wiahrend Landers tiber einem steht, hinaus auf eine
Show, die eine traurige und komische Geschichte erzéhlt. Sie handelt von der Dunkel-
heit und davon, auf welche Art und Weise das Licht in die Dunkelheit tritt. Das Licht
bei Rammstein, das ist zum Beispiel ein an Lindemanns Brust geheftetes rotes Herz,
pochend in der stockfinstren Halle: Minimal Art in einem Lied, das mit dem Gewicht
einer Planierraupe um die Ecke biegt, Mein Herz brennt. Oder es sind bei Engel Lin-
demanns Fliigel aus Stahl, fiinfzig Kilo trigt er da, und am Ende der Show werden
diese Fliigel Flammen spucken. Oder es sind die Feuerstdf3e, mit denen Lindemann als
Hoéllenkasper den Keyboarder und weil3 gekalkten Riesenkomiker Flake Lorenz in
einem Eisentopf zubereitet, bis der heraushiipft und mit rauchender Hose iiber die

Biihne rast.

Flake Lorenz, Autofahrt von San Antonio nach Houston: "Alles, was aus An-
strengung entsteht, ist Scheile. Hor dir die Musik im Radio an. Leiernder, wehleidiger,
stumpfer Dreck. Entstanden aus Anstrengung. Gemacht von Leuten, die Héuser abbe-
zahlen miissen. Stumpf anmoderiert von Leuten, die Hiuser abbezahlen miissen. Kapi-

talismus macht stumpf. Ich habe mich noch keine fiinf Minuten im Leben angestrengt.
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Man muss sich entscheiden. Gute Kunst entsteht nicht aus Anstrengung. Sondern ab-

sichtslos. Aus Lust."

Von Amerika selbst werden nach dieser Reise Eindriicke nur wie Fetzen zuriick-
bleiben. Das griine Denver und der Red Rock State Park zum Beispiel, hier der Park
Ranger, der warnt, als man Richard Kruspe nackt in die Felsen stellt, um ihn abzulich-
ten: "Freunde, wenn die Sheriffs kommen, heil3t das fiir jeden von euch: mindestens
180 Tage Gefidngnis." Die Mockingbird Lane in Dallas, der "Rockfish Diner" und das
Mittagessen mit Lindemann in briitender Hitze. Lindemanns Erinnerungen an die
DDR und seinen Brieffreund Dschenja aus Kasachstan, der eines Tages leibhaftig
anriickte und als Gastgeschenk bunte Teller aus der Heimat mitbrachte zu den Jugend-
weltfestspielen: "Komsomolzen hier, FDJ dort. Die Jugendweltfestspiele wurden orga-
nisiert, damit die jungen Sozialisten sich vermehren. Das war ein einziges Gepoppe."
Der kleine Till, ein sensibler, eigensinniger Junge. Am 19. Mérz 1970 sieht er im
Westfernsehen Willy Brandt zu Besuch in Erfurt, dort ans Fenster des "Erfurter Hofs"
tretend. Stundenlang briillt das Kind durchs Haus: "Willy Brandt ans Fenster! Willy
Brandt ans Fenster!" Seine Bautischlerlehre im "Betriebsteil 5", Rostock-Schmarl:
"Ein Holzstamm, nu mach ein Fenster draus, Lindemann! Ich mach dir heute noch aus
einem Stamm ein Fenster." Ein anderer Reisefetzen: der Spaziergang mit Flake Lorenz
durch Huntington Beach. Flakes Entsetzen iiber die puebloartigen Bauherrentotgebur-
ten unter kalifornischer Sonne, bewacht wie das Pentagon. Flake fluchend: "Wer lebt
hier? Wer will hier leben? Wahnsinn. Stumpf." Wie er in das Pazifik-Suburbia
plotzlich sagt: "Ich wohnte mal auf der Fehrbelliner Strale 7." Und? "Nu halt dich

fest: Im selben Haus wohnten Frau Fett und Herr Fleischfresser."
Will er einen verarschen?

"Ich schwor's. Astrid Fett in der einen Wohnung. Wolfgang Fleischfresser in der

anderen. Ich hab auch Zeugen."

Aber die Show. Aber das Licht. Aber das Feuer. Alles ist in jeder Millisekunde

an seinem Platz.

Cirque du Soleil minus Eskapismus. "Berghain" plus Lyrik. Till Lindemann

erwirbt alle paar Jahre in einem Crashkurs im Berliner Velodrom den sogenannten
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Pyro-Schein. Was er dann in seinen grof3en, vernarbten Handen hilt, ist etwas doppel-
deutig Herrliches, ndmlich das hier: "Erlaubnis und Befdhigung zum Abbrand pyro-
technischer Sitze." Krachen tut es heute schnell mal auch woanders. Rammstein aber
wissen, wann es brennen muss und wann nicht, wann die Show ein Traum und wann
sie ein Albtraum sein sollte. Sie ist in den Kopfen von Geschichtenerzéhlern entstan-
den, diese Show, nicht in den K&pfen von Eventhanseln. Zum Beispiel: Schlagzeuger
Christoph Schneider. Der Vater ist Opernregisseur, und schon der junge Schneider
horte von mystischen Konzerten im Westen, von fliegenden Schweinen und giganti-
schen Mauern. So entstand in Schneiders Kopf friih die Vorstellung von einem Hollen-
zirkus, einem Schwarzen Theater. Keyboarder Christian Lorenz ist der Anti-Epiker,
sein Spitzname Flake verweist auf die hoch storrischen wie auch liebenswiirdigen Wi-
ckie-Figuren aus dem gleichnamigen Dorf in der TV-Serie. Flake ist - eigentlich - eine
verspatete Fluxus-Geburt, dazu ein Spaziergidnger wie auBBer ihm hochstens noch
Robert Walser. Und als solcher also: ein Radikaler. Einer seiner lapidaren, umwerfen-
den Sitze zum Leben, mal eben so hingeworfen beim Weg aus der Halle zuriick ins

Hotel: "Man fickt. Oder man fickt nicht. 'N bisschen ficken geht nicht."

Till Lindemann trégt etliche Narben am Korper und auch im Gesicht, da er zum
Beispiel jeden Abend mit der Stirn den schweren Mikrofonstinder wegkopft. Kommt
man dieser Show nahe, muss man sagen: Sie ist tatsdchlich richtig gefahrlich. Man
trdgt Narben davon von umherfliegenden Funken, Augenreizungen von Licht und

Rauch, Verbrennungen von den Feuerstéf3en.

Die Dunkelheit ist das eine, das Licht das andere. Die Lautstirke ist das eine, das
Fliistern das andere. Die Trauer ist das eine, die Komik ist das andere. Man wird
Rammstein nicht verstehen, wenn man sich mit Widerspriichen nicht abfinden mag.
Das geht schon damit los, dass diese monstergrof3e Sonderbotschaft der deutschen
Sprache nicht in den Riesentdpfen der Kultursubventionierung zusammengebraut

wurde.
Goethe-Institut? Tja, am Arsch.

Oliver Riedel, Friihstiick, Huntington Beach: "Gutes entsteht aus Freundschatft,

Boses entsteht aus Fanatismus. Die Band war immer ein Ding unter Freunden, nur so
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sind wir durch alle Krisen. Wir sind etwas extrem und widerspriichlich. Jeder tut's auf
seine Weise. Narziss und Goldmund. Meine Mutter schenkt mir immer noch jedes Jahr

einen Hesse. Mein Lieblingsautor? Murakami."

"Mich interessiert kein Gleichgewicht / Mir scheint die Sonne ins Gesicht":
Wenn viele tausend junge Menschen in aller Welt diese deutsche Lyrik mitsingen, so
liegt das an einem vom Staat nicht subventionierten, dafiir aber immer wieder mal zen-
sierten Kunstprojekt. Das Projekt Rammstein entstand in den frithen Neunzigern in
einem Probenkeller am Prenzlauer Berg, ein sonderbares Baby war das, gegriindet von
einer Horde Jungs, die die groBBe Oper und den Konzeptrock mochten, die im Jazz, im
Blues und in der Klassik geschult waren, die aber eine solche Wut hatten, dass west-
deutscher Punk dagegen so gefédhrlich riiberkam wie, sagen wir, ein nicht gut besuchter

Ostermarsch bei feinem Regen.

Paul Landers, Autofahrt nach dem Konzert in Anaheim, zuriick ins Hotel nach

Huntington

Beach: "Arger, Hass, das sind prima Motoren. Natiirlich stand ich damals in
Berlin im Haus der Jungen Talente herum. Jazz. Dietmar Diesner, Volker Schlott,
herrlich. Klar bedeutet Jazz eigentlich Arger. Aufstand. Furor. Den Jazz haben die
Heulsusen vom Feuilleton aufm Gewissen, das ist natiirlich eigentlich keine Cordho-
senmusik. Im Grunde kennen wir sechs uns seit dreiflig Jahren. Und wir sind als Band
seit bald zwanzig Jahren gar nicht vorstellbar ohne: Wut. Das hatte mit der DDR ei-
gentlich nix zu tun. Oder nur wenig. Man konnte sich auflehnen, sich stoen. Aber
wiitend bist du, oder du bist es eben nicht. Im Kapitalismus gibt's ja nun erwiesener-
maBen kein Arschloch weniger als im Sozialismus. Der Widerstand im Osten war
eckiger, im Westen ist er 6liger. Wir standen vorm Haus der Jungen Talente in Ostber-
lin. Und hatten eine Wut. Und Fehlfarben, nehme ich an, standen in Diisseldorf vorm

Ratinger Hof. Und hatten eine Wut. Oder?"

Es handelt sich - und man muss nicht die Lippen schiirzen, um diese delikate
Wabhrheit auszusprechen - um die Wut von Bildungsbiirgerkindern. Nur zum Beispiel:
Till Lindemann als Sohn des DDR-Kinderbuchautors Werner Lindemann und der Kul-

turjournalistin Gitta Lindemann. Schlagzeuger Christoph Schneider als Sohn des
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Opernregisseurs Martin Schneider, der heute noch als Professor an der Hanns-Eisler-
Musikhochschule in Berlin lehrt. Gitarrist Paul Landers als Sohn des Philosophen und
Slawisten Anton Hiersche. 78-jdhrig sal3 der Vater im Dezember in einem der Ramm-
stein-Konzerte in der Berliner O2-Arena. Dann mailte er seinem Sohn Paul: "Indem
ihr die Dinge bis tiber das Extrem hinaustreibt, nehmt ihr ihnen das AnstéBige. Doch
hinter der Groteske geht die Ahnung von etwas sehr Ernstem, Wesentlichem nicht
verloren. Thr seid nicht doppel-, sondern dreibddig. Im Russischen gibt es in Bezug auf
solche Kunst den schwer iibersetzbaren Terminus Sa-um, wortlich: Hintersinn. Man

muss die Darbietung mitdenken, um hinter den Sinn zu kommen."

Kein Pathos ohne Hintersinn. Das Lied Engel, eine kinderliedhafte Hymne

dariiber, wie man als vernunftbegabter Mensch vom Glauben abfillt.

10 000 Amerikaner, die jede Zeile mitsingen, in erstaunlich sicherem Deutsch:
"Wer zu Lebzeit gut auf Erden / Wird nach dem Tod ein Engel werden / Den Blick gen
Himmel fragst du dann / Warum man sie nicht sehen kann." Der Chor der Engel: "Erst
wenn die Wolken schlafen gehn / Kann man uns am Himmel sehn / Wir haben Angst
und sind allein." Und Lindemann und all diese vollkommen verriickt gewordenen
Texaner: "Gott weil3, ich will kein Engel sein." Hier nun die sdgende Schleife der Gi-
tarristen Kruspe und Landers, ein euphorisierter Beat, gestiitzt durch irgendwie so was
wie Peitschenhiebe aus der Rhythmusgruppe, der uhrwerkhaft Schlidge wie tiickische
Synkopen setzende Christoph Schneider am Schlagzeug und der Sandberg-Bass Oliver
Riedels, der sich schlank und groB {iber sein Instrument beugt wie eine fleischfres-
sende Pflanze liber die Beute. Kann tonnenschwere Rockmusik das haben, was sich

nicht iibersetzen lisst: einen Groove? Komisch, dass das geht.

Richard Kruspe, Fahrt vom Flughafen in Denver zum Red Rock State Park:
"Amerika war immer der Traum. Amerika ist auch immer mein personlicher Traum
gewesen. Ich fiihle mich in New York wohler als in Berlin. Berlin zieht mich runter,
New York zieht mich rauf. Als die Nummer losging in der Presse, wir seien irgendwie
rechts, weil Till das R rollt und wir archaisch aussehen, das war bitter. Rammstein
haben keine rechte, sondern eine linke Geschichte. Wir haben uns von den Skinheads

die Fresse polieren lassen - im Gegensatz zu all den Herrschaften, die in den
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Zeitungen bequem diesen hohen moralischen Ton fiihrten und eigentlich ja ihre Arsche

nicht ausm Biirosessel kriegten."

Kruspe, der schon friih davon traumte, Rockstar zu werden, der den Pink-Floyd-
Gitarristen David Gilmour verehrt, Kruspe, der strahlt und die Interaktion mit den
Menschen in der Halle genief3t - der eine tiefe, fragende Seele mit sich herumtragt.
Moglich, dass dem einen oder anderen Rammsteinfan Mutter zu sentimental ist, das
Lied, in dem Kruspe live ungewo6hnlich sehnsuchtsgeladen die Saiten dehnt. Aber was
waren Rammstein ohne Mutter? Und was wiren Rammstein, wenn sie dann auch diese
Elegie nicht wieder brechen wiirden? Till Lindemann formuliert auf der Biihne in
Dallas eine seiner beriihmtesten Liedzeilen um. Statt von der Mutter ist pltzlich von
wem die Rede? Von der Mutti. "Werf in die Luft die nasse Kette / Und wiinsch mir,

dass ich eine Mutti hitte." Hat er sie noch alle, der Biberkopf?

Michael Slade, Bestsellerautor, mailt nach dem Konzert in Vancouver an Paul
Landers in Anlehnung an H. G. Wells: "Ich habe sie alle gesehen, Paul, ich war sogar
Zeuge von Presleys Auftritt in der Ed Sullivan Show. Dann die Beatles, dann Pink
Floyd, die Rolling Stones, The Clash, The Cramps. Aber was seid ihr blo3? Thr seid
etwas anderes. Europe has arrived. Fiir mich war dieser Abend wie mein erster
Opernabend damals, als ich per Anhalter quer durch Europa nach Wien gefahren bin.
Ihr seid eine kristallklare, wirklich iiberwiltigende Erfahrung: Unten ihr flinf, die
finsteren Morlocks. Und oben Flake: der Eloi!"

Womoglich ist Till Lindemann, der nur einer von sechs ist bei Rammstein, als
Widerspruch-in-Sich immerhin schon ein schoner Hinweis. Auf der Biihne eine
Kreatur. Und aber auch ein Mann, der leise und wie geschrumpft im Schatten einer
Poolbar eines Hotels in Phoenix sitzt, {iber seinen Texten, iiber seinen Zeichnungen,
und man trinkt da also gegen diese sagenhafte Hitze hiibsch Budweiser, und zwar nicht
eins, sondern eins nach dem anderen. Sein Blick fillt pl6tzlich auf einen schmal
gebauten Raben, der auf dem Nebentisch in einen Brotkorb schaut. Er kommt nicht
mehr los von dem Vogel, starrt, sagt: "Kuck. Schon. Ein ganz schlanker Vogel. Die
sind hier iiberall. Kluge, schlanke Tiere." Zeichnungen auf Biittenpapier hat er dabei,
in Tee getaucht, mit feiner Tinte darauf Drachen und pustende Wolken. Dazu

Gedichte. Teils ist das Lyrik fiir seinen Enkel, den kleinen Fritz. Teils ist es auch
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Lyrik fiir keinen kleinen Fritz dieser Welt.

Aber immer ist dies Lyrik ohne jedes Parfum, glasklares, bitteres, dreistes,
sensibles Zeug. Mal werden Lieder fiir Rammstein draus, mal nicht. Mal sind es regel-
rechte Kurzgeschichten. Mal stehen da nur zwei Zeilen, alleine auf einem Blatt, und

schon klingt das wie die Gesamtausgabe Rainer Werner Fassbinders.
"In stillen Nachten weint ein Mann / Weil er sich erinnern kann."

Nicht auszudenken, oder? Fassbinder und Lindemann! Gemeinsam marschie-
rend! Lustigste, traurigste Aufsdssigkeit! Befdhigt zum Abbrand pyrotechnischer Sétze
und Bilder in dieser elenden, feigen, wehleidigen, verblodeten, zu Tode subventionier-

ten deutschen Formatradio-, Kino- und Fernsehwelt des Jahres 2012.

Till Lindemann, "Rockfish Diner", Mockingbird Lane, Dallas: "Alles Gute in
meinem Kopf entsteht auf dem Land. Ich hab eine Wohnung in Berlin, aber manchmal
zieht Berlin mich runter. Also lebe ich viel in meinem Dorf, oben, zwischen Schwerin
und Wismar. Viele meiner Freunde, die mit uns hier auf Tour sind, leben auch dort.
Mein Vater ist schon lange tot. Aber meine Mutter lebt da. Meine Tochter Nele mit
threm Sohn, dem kleinen Fritz, ist oft da. Wir sind eine gro3e Familie. Ich angle. Ich

jage. Ich starre auf den See.

Ich schlafe nachts im Wald und horche. Ich hore in die Natur. Sagenhaft, was du
nachts im Wald horst. Das ist unbeschreiblich schon. Ich hasse Larm. Ich hasse Ge-
schwitz. Ich setze mich dem aus, das ist dann der reine Masochismus. Und dann muss

ich mich davor schiitzen. Lidrm macht irre. Man kommt darin um."

Leonard Cohen singt in Anthem: "There is a crack in everything / That's how the
light gets in." Rammstein erzdhlen von diesem Riss, und so ist das im Theater: Wenn
man Gliick hat und man hat einen groBen Theaterabend gesehen, dann wird einen
dieser Riss noch lange beschéftigen. Dazu braucht es zuerst Inspiration. Man braucht
die ruhige Sprache, die Lindemann auf dem Land findet. Man braucht, wie Paul
Landers sagt: "Wut." Dann, wie Richard Kruspe sagt: "Das Team. Nimm einen bei uns
raus, und du hast die Band nicht mehr." Das alles zusammen: der grofite Kulturexport
deutscher Sprache. Katharina Wagner wiirde die Band gerne fiir Bayreuth gewinnen.

Und Oliver Riedel sagt nur: "Es miisste auch dort bruzzeln, knistern, es miissten auch
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im Festspielhaus die Funken fliegen. Wir kdnnen ja nicht nach Bayreuth und da
Classic Rock abseiern." Und dann kommen, Abend fiir Abend, die Zahlen zum

Gemiit, die Formeln zur Seele, also die Produktion zur Intuition.

Nicolai Sabottka, Tour- und Produktionsmanager, AT&T Center, San Antonio:
"Fiir Tills brennende Fliigel und all das Feuer verwenden wir Lycopodium. Das sind
gemahlene Bérlappsporen. Ein Naturprodukt. Elf Tonnen war die Jahresernte in China.
Davon haben wir vier Tonnen aufgekauft. Die sind nach dem letzten Konzert, morgen
in Houston also, weg. Wenn Till das Lycopodium durch eine Flamme schief3t, und wir
blasen von unten durchs Gitter Luft dazu, da brennts dir die Hosenbeine weg. Ich sag
immer: Lyco ist fiir alle da! Die Band konnte das billiger machen. Aber die Band will
das nicht. Die sind besessen davon, dass es gut ist. Und das sage ich nicht, weil ich fiir

die arbeite."

Diese Produktion kostet insgesamt rund eine halbe Million Euro pro Abend.
Sabottka ist dafiir verantwortlich, dass die Biihne in Flammen steht, nicht die Halle.
Fiir so etwas eignet sich besser als jeder andere: ein Westfale. Sabottka ist freundlich,
er redet nur das Notigste, dies aber, wie man gleich sehen wird, mit Bedacht. Taglich

schlédgt seine Stunde nicht um 21 Uhr, wenn die Show beginnt.
Sondern um 16 Uhr. Es ist dies immer wieder der heikelste Moment des Tages.

Es erscheinen um Punkt 16 Uhr, in jeder Stadt, in jeder Halle, sechs Marshalls
der ortlichen Feuerwehr. Sie bekommen in der leeren Halle die pyrotechnischen
Effekte vorgefiihrt. Sie haben schon viel gesehen im Leben und sind trotzdem etwas
fassungslos. In Anaheim gibt es schlechte Stimmung bei den Fire Marshalls. Sie
beraten sich. Einer sagt leise zu seinem Kollegen: "That's fuckin' weird." Eine Frage
stellen sich bei Rammstein amerikanische Feuerwehrleute wie deutsche Feuilletonis-
ten im Akkord: Diirfen die das? In Anaheim beratschlagen fiinf Feuerwehrménner,
denen eine Feuerwehrfrau vorsteht. Vor allem die Chefin ist ausgesprochen humorlos.
Es gibt endlose Diskussionen. Am Ende trollt sich die Feuerwehr. Und Sabottka
erzéhlt ungeriihrt, mit der Miene eines notlandungserprobten 747-Piloten: "Mein Job
jetzt gerade war es, der Feuerwehr zu erkliren, dass wir alle Antridge ordnungsgemal

eingereicht haben. Auf dieser Basis und auf der Basis der Vorfiihrung gerade seien wir



Reporterrorum

www.reporter-forum.de

entschlossen, alle Raketen heute ab 21 Uhr abzufeuern. Gerade eben gab es ein psy-
chologisches Extraproblem: einen weiblichen Fire Marshall. Die Frau war die Chefin
der fiinf méinnlichen Fire Marshalls. Keinesfalls durfte sie von mir vor den Kerlen vor-
gefiihrt werden. Also musste ich ihr das Gefiihl geben, dass sie mit jedem Zweifel im
Recht ist, und dass wir diese Zweifel aber schon praventiv ausgerdumt haben. Da es
mir gelungen ist, thr das verstdndlich zu machen, wird die Show heute mit allen pyro-
technischen Begleitelementen von 21 Uhr an iiber die Bithne gehen." Pause. Dann:

"Dies ist grundsétzlich mal erfreulich."

Unglaublicher Sabottka. Supersabottka. Griechenland retten? Achmadinedschad

Bescheid geben? Wir haben seine Nummer.

Fiinf Wochen tourten Rammstein so durch Kanada und die USA, und diese fiinf
Wochen, sie waren wiederum nur das Finale einer Konzertreise, die bis jetzt eigentlich
drei Jahre dauerte. Zwei Programme. Von 2009 an die finstere und von einem Index
der verriickten Bundespriifstelle fiir jugendgefahrdendes Dingsbums tiberschattete
Liebe ist fiir alle da-Tournee. Seit 2011 dann die Best Of-Tournee. Europa mit
Konzerten zum Beispiel in London und Moskau, die beiden denkwiirdigen Abende in
Paris im Friihling: Zweimal 17 000 Menschen im legendiren Bercy, die Halle kniip-
pelvoll mit jungen Menschen unten in der Arena und klassisch christine-lagardehaft
kostiimierten Damen und grau melierten Herren oben auf den Ridngen: Kulturvolk, im
Programm blétternd, wie in der Comédie-Frangaise. Davor Russland, Skandinavien,
England, Deutschland. Davor Siidamerika, Mexico City, Monterrey, Massen von
Menschen, von denen viele Wochen vorher neben den Stadien ihre Zelte aufschlugen:
Rammstein sind ein universales Phdnomen, und anders als ein Kiinstler wie Gerhard
Richter, anders als ein Regisseur wie Wolfgang Petersen miissen sie dabei wesentlich
nicht nur auf Bilder und Tone vertrauen, sondern auch auf die Emotionalitit einer in
Bilder und Tone kongenial eingewebten deutschen Sprache. Das merken die Leute
offenbar, dass es hinter der brachialen Fassade der Musik eine oft erstaunlich leise
Lyrik ist, die sie da mitsingen: "Doch der Abend wirft ein Tuch aufs Land / Und auf
die Wege hinterm Waldesrand."

Vor allem die letzten beiden Wochen durch den Siiden der USA sind dann eine

heikle Choreografie des Alltags: Die Show lduft seit Monaten wie geschmiert. Sie ist
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fiir Musiker und Techniker zur blanken Gewohnheit geworden. Flake Lorenz sagt, da
sitzt man mit thm wegen Flugzeugiiberdruss in einem Chevrolet Malibu und fahrt vier
Stunden von San Antonio nach Houston: "Ich habe Heimweh. Tour ist stumpf. Tour ist
nicht Produktion. Tour ist Reproduktion." Heimweh wonach? "Nach der Jenny. Meiner
Frau. Nach den Kindern. Nach meinem Dorf in Brandenburg. So ne Sachen." Was man
in diesen Tagen auch lernt, rund um diese explosiven Konzerte: So sicher diese Band
einen Berg von Riithrung auslost, so wenig konnen die, die diese Rithrung ausldsen,
mit der Biirde leben, diese Riithrung ausgeldst zu haben. Steht ein Fan pl6tzlich auf der
Stral3e, im Restaurant, vorm Hotel und starrt einen an: Was tun? Wie soll man, die
Zimmerkarte schon in der Hand, vor einem Hotel in Kalifornien, Arizona oder Texas

einlosen, was man vor Jahren in einem Lied versprochen hat?

Die Musiker zappeln dazu tiglich im Transit: Abflug mit der neunsitzigen
Falcon, Ankunft am Flughafen, rein in den Van, raus ausm Van, rein ins Hotel, raus
ausm Hotel, rein in die Halle, Show, Aftershowparty, raus aus der Halle. Paul Landers:
"Der Mensch braucht zwei bis drei Tage, bis er sich an einen Ort gewohnt hat. Wenn
du diese Tage nie hast, wirst du irre. Der Korper reist immer der Seele voraus." Flake,
der erzidhlt, dass er mal eine Strichliste gefiihrt hat, mit Komplimenten amerikanischer
Fans vor Hotels. Ganz vorne: "You are awesome." Zweiter Platz: "You are fuckin'
awesome." In San Antonio wetzt Landers draulen vom River Walk ins "Mokara
Hotel" zuriick, aus einem Supermarkt kommend. Man will wissen, was in seiner Pa-
piertiite ist. "Warte", ruft Landers und verschwindet im Aufzug. Er schickt aus seinem
Zimmer dann eine Mail mit Foto. Zu sehen: Rotwein, Knoblauch, Schwarzbrot,

Salami.

Er schreibt: "Nichts Gekochtes, nichts Gebratenes, kein Kellner, keine

Menschen. Herrlich.
Gruf3, Paul."

Oliver Riedel, "Shorebreak Hotel", Huntington Beach: "Was ich vermisse?
Ruhe. Ich setze mich vor den Konzerten backstage in diese GroBraumduschen mit der

Akustischen und spiele Flamenco. Gute Akustik. Dabei sammle ich mich selbst ein,
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sozusagen. Am schlimmsten sind die Hotels und Restaurants. Uberall Drum 'n' Bass,

House, ein einziges Geploppe, Gesirre, Gezwitscher,

Geloope. Du kannst durch diese Hotels durchtanzen, vom Zimmer durch den
Flur durch den Aufzug durch den Friihstiickssaal und dann raus durch die Rezeption
bis auf die Strafle. Dich im Kreis drehen, mit dem Kopf wackeln, in die Hiande klat-

schen, rausgrooven.
Das ist Terror."

Die Show in San Antonio, es ist die vorletzte, man hockt hinter der Biihne schon
wieder in diesem Salat aus Eisen, Kabeln und Requisiten, und plotzlich findet man all
dies weniger beeindruckend als vielmehr: rithrend. Was die rumschleppen. Rein in die
Halle. Raus aus der Halle. Kann es die Moglichkeit sein, dass sechs Deutsche in thren
Vierzigern Abend fiir Abend diesen Eisenkochtopf auf die Biihne rollen, um den
diinnen Mann mit der Hornbrille zuzubereiten? Albern, von hinten betrachtet, diese
Requisiten. Die dann ab 21 Uhr aber auf der Biihne im Netz der Inszenierung erstrah-
len. Als hitte jemand den Dingen eine Seele eingehaucht. Es dauert an jedem Abend
immer nur ein paar Minuten, und man zappelt im Netz dieses Theaters der Lieder. Und
dazu gehort eben auch das Lied mit dem Topf. Kannibalismus in Rotenburg, nicht
ganz unkomisch, darin dann diese bittergroen Zeilen: "Ein Schrei wird zum Himmel
fahren / Schneidet sich durch Engelsscharen / Vom Wolkendach féllt Federfleisch /
Auf meine Kindheit mit Gekreisch."

Christoph Schneider, "Palomar Hotel", Dallas: "Wir haben das mit den Inter-
views und den deutschen Journalisten irgendwann gelassen. Deutsche Journalisten
wollen Musiker, die mit ihrer Musik und ihren Texten identisch sind. Deswegen sehen
die meisten deutschen Musikjournalisten auch aus wie die Bands, die sie verehren, und
die verehrten Bands sehen aus wie die sie verehrenden Musikjournalisten. Das ist eine
Ubereinkunft und sicher irgendwie gemiitlich. Rammstein aber war immer ein Rollen-
spiel. Wer sieht schon aus wie Till auf der Bithne? Wir haben jetzt in der Show diesen
Einmarsch iiber die K&pfe der Leute hinweg, mit den Flaggen, mit den Fackeln. Als
gepriigelte Hunde kriechen wir in der Mitte der Show wieder iiber die Briicke zur Hal-

lenmitte zuriick. SchlieBlich, am Ende, verabschieden wir uns von dieser Briicke aus
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vom Publikum. Ein Dreischritt: Wahn - Verhohnung des Wahns - Verabschiedung.
Deutsche Kritiker sehen da nur: Flaggen und Fackeln. Schon toben die wie die Haus-

meister. Das fanden wir irgendwann natiirlich auch lustig."

Rammsteins letzte Zugabe: Sextourismus, ausgebreitet in dem katapultdsen
Kracher Pussy, und hier in dem Schlachtruf eines verwahrlosten Deutschen ("I can't
get laid in Germany") auf dem Weg ins Liebesparadies: "Schnaps im Kopf/ Du holde

Braut / Steck Bratwurst in Dein Sauerkraut."
Bitte?
Hort man recht?
Sind die bescheuert?

Wer auch hier das russische Sa-um, den Hintersinn, nicht bedenkt, der hat aller-

dings womoglich schon wieder was verpasst, und sei es halt mitten in Texas.

Alma, 23, geboren in Mexiko, sitzt mit ihrem Mann John, geboren in Texas, auf
der Terrasse der Bar "Rita's on the River" in San Antonio. Sie ist auffallend hiibsch,
trinkt ein Budweiser Light und trdgt ein Rammstein-T-Shirt: "Ich werde dir nicht
meinen echten Namen sagen und auch nicht, wie lange wir gefahren sind, John und
ich, um das Konzert heute zu besuchen. Ich bin vor einigen Jahren illegal von Mexiko
nach Texas. Sie behandelten mich hier wie Dreck. Andererseits hast du hier eine
Chance. Kennst du T. C. Boyles América? Alles darin ist wahr. Rammstein machen,
glaube ich, Musik fiir Leute, die sich an ihre eigenen Gesetze halten, fiir Leute, die
kdmpfen. In Mexiko sind sie so beliebt wie keine zweite Band. Ich liebe es, wenn Till
Amerika singt. Es ist da viel Wut und auch viel Komik dabei, oder? Wenn er singt:
Wir bilden einen lieben Reigen / Die Freiheit spielt auf allen Geigen. Heute Abend
werde ich das Lied besonders laut mitsingen. Mein Dad ist jetzt auch hier. Ich habe ihn
jahrelang nicht gesehen. Das hat mir das Herz zerrissen. Wir werden heute Abend alle
zusammen zum Konzert gehen. Ich glaube, es wird der schonste Abend meines
Lebens. Leider kommen mir jetzt die Tranen. Wir chicas aus Mexiko sind etwas senti-

mental."

Die Crew, das sind iiber sechzig Leute, dazu kommen fiir jeden Auf- und Abbau

150 Menschen aus der jeweiligen Stadt, die Locals. Jedes Konzert endet gegen 23 Uhr,
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dann fallen die Locals wie die Eisenfresser iiber dieses Metropolis her. Schaut man um
0.30 Uhr in die Halle, ist sie leer. Man denkt an Marion Braschs Ab jetzt ist Ruhe, den
Roman {iber ihre jlidische Emigrantenfamilie in der DDR. Es ist eines der ratlosesten
und auch deshalb schonsten Biicher seit Langem, ein Ostblues, bitter, komisch,
wirklich ziemlich grandios. Christoph Schneider liest es am Pool und ist dabei weit
weg. Flake Lorenz hat es zuvor gelesen, "wie gefesselt". In dem Buch ein Dialog
zwischen Marion Braschs Bruder, dem Schriftsteller Thomas Brasch, und Heiner
Miiller. Heiner Miiller also, der den Exilanten Thomas Brasch fragt, wie es sich denn
jetzt so im Westen lebe. Und der antwortet: "Im Osten waren die Wénde aus Beton, im
Westen sind sie aus Gummi." Man denkt an Paul Landers und seine Worte iiber den

Osten und den Westen: Damals war alles eckig, jetzt ist alles 6lig.

Paulo San Martin, Band- und Produktionsassistent, backstage, Denver Coliseum:
"Die DDR war solidarisch mit uns Chilenen. Meine Eltern sind mit mir im September
1973 aus Santiago in die DDR geflohen. Da war ich sieben. Pinochet hatte geputscht.
Einige aus meiner Familie wurden verschleppt, andere wurden direkt umgebracht.
1978 kam ich in Prenzlauer Berg in die 5. Klasse. Da saB ich pl6tzlich neben dem
Flake. Ich kenne den also seit 34 Jahren. Zusammen hingen wir eigentlich immer in
denselben Laden ab: im Tacheles auf der Oranienburger, im Eimer auf der Rosentha-
ler, natiirlich im Schonhauser 5. Ich liebe den Flake, das ist der feinste Freund, den du
haben kannst. Ich mach den Job hier nur fiir Rammstein. Ich wiirde das fiir keine

andere Band machen. Es ist ein Familiending."

Am Ende, nach der Ballade Ohne Dich, stehen die Musiker vor diesen aufge-
wiihlten Texanern im Toyota Center von Houston. Till Lindemann, der bisher nicht
zum Publikum gesprochen hat, er sagt, nach all den Nichten hier in Amerika, nur das

hier: "Ladies and gentlemen: Rammstein. Thank you."

Heike Krimer, Band-Tourmanagerin, backstage, Toyota Center, Houston: "Ich
war mit vielen Bands unterwegs. Sind Rammstein etwas Besonderes? Absolut. Ich sag

dazu aber nix. Nur das hier: Die halten einer Frau die Tir auf. Alles klar?"

Till Lindemann steht nach der letzten Show in seinem schwarzen Bademantel in

den Katakomben herum, ihm gegeniiber Richard Kruspe, Lindemann mit einem Bier,
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Kruspe mit einer Zigarette. Die rechte Hand Lindemanns ist stark geschwollen, die
Stirn blutet, das Kajal 1duft die Wangen runter. Morgen Mittag geht es zuriick nach
Berlin. Einige aus der Band werden sogleich an die Ostsee fahren. Kinder. Frauen.
Ruhe. Was plant Flake? "Niischte." Kruspe? Sonnenblumen sind préchtig, sie drehen

sich immer zum Licht: Kruspe plant schon wieder Richtung Amerika.

Lindemann wird daheim als Erstes das Buch fiir den Enkel zusammenbasteln, er
ist wie besessen von dem Ding. Kurz vor Redaktionsschluss schickt er aus Berlin eine
Mail mit einem Bild. Darauf, selbst fertig gebunden, ein groes dunkelblaues Bilder-
buch, vorne drauf seine Zeichnung vom Kind mit dem Drachen, daneben eine Maus,
darunter der Titel des Grof3vaters Till Lindemann fiir den Enkel: "Lieber Fritz, nimm

meine Hand."

Bei Doblin gibt es zu Franz Biberkopf diese Zeilen hier, und sie gehoren sicher
zum Besten, was je in deutscher Sprache geschrieben wurde: "Wir sehen am Schluf3
den Mann wieder am Alexanderplatz stehen, sehr verdndert, ramponiert, aber doch zu-

rechtgebogen."
Ab jetzt ist Ruhe.
Was bleibt?

Ein fadenfeiner Duft nach Schwefel.



