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Der Fall Irons

Der Surfer Andy Irons stand für Leistung, Schönheit und Erfolg. Bis er vor genau 
einem Jahr tot aufgefunden wurde - vollgepumpt mit Drogen. Woran scheitert jemand, 
der eigentlich alles hat?

Gordon Repinski, Die Tageszeitung, 05.11.2011

Der letzte Tag im Leben des Surfchampions Philip Andrew Irons beginnt unweit 

des Flughafens von Dallas/Fort Worth, er steht an der Rezeption des Grand Hyatt 

Hotels, ein Ort, an den er nie wollte, er ist geschwächt. Er bestellt einen Weckanruf für 

den nächsten Morgen, es ist der 1. November 2010, Irons checkt um 8.47 Uhr ein. Er 

sollte jetzt eigentlich in Puerto Rico um den Weltcup kämpfen. Oder zurück sein bei 

seiner Frau in Hawaii, sie ist im achten Monat schwanger. 

Um 8.59 Uhr betritt Irons sein Zimmer, die 324, er trinkt einen Orangensaft und 

versucht, vom Hoteltelefon aus die Heimat in Hawaii zu erreichen. Er schaltet den 

Fernseher ein, wirft seine Klamotten auf den Boden und legt sich ins Bett. 

Am nächsten Morgen beantwortet Andy Irons den Weckanruf nicht, so wird es 

später im Untersuchungsbericht der Polizei rekonstruiert werden. Ein Sicherheitsmann 

des Hotels öffnet die Tür des Zimmers. Irons liegt im Bett, die Decke bis zur Brust 

gezogen. Er atmet nicht.

Für 9.46 Uhr notiert der Autopsiebericht den Tod des dreifachen Weltmeisters. 

Irons wird zu einer Nummer, dem Aktenzeichen 1013091 der Gerichtsmedizin von 

Tarrant County im US-Bundesstaat Texas. Todesursache: Herzinfarkt. Im Körper 

finden die Beamten Kokain, Schlafmittel, Cannabinoide und Methadon. 

Die Geschichte von Andy Irons ist die Geschichte eines Rausches, sie handelt 

von Erfolg im Überfluss, und was das mit einem Menschen machen kann. Andy Irons 

war schön, leistungsfähig, wurde durch sein Hobby reich, reiste um die Welt, wäre 

bald Vater geworden. 

Als er stirbt, ist er 32 Jahre alt. 
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Surfer ringen mit den Kräften der Natur. Der Sport kann süchtig machen, er 

kann Athleten in Rauschzustände versetzen. Ein Surfer versucht, die Gewalt des 

Meeres für sich zu nutzen. Er paddelt mit seinem Brett nach draußen, er klammert sich 

daran, seine Augen suchen den Horizont ab. Er muss den Moment erkennen, in dem 

die Welle heranrollt, sich von diesem Wasserberg mitreißen lassen, das Brett in den 

Berg stellen. Seine Arme müssen ins Wasser schlagen. Schnell und kräftig. 

Dann kommt dieser Augenblick, kurz bevor die Welle bricht, in dem er dort 

oben auf das Brett springen muss und hinunter schaut, wie in einen Abgrund.

Manchmal gleitet er auf dem Brett nach unten, rasend. Wenn er es schafft, stehen 

zu bleiben. 

Oder er verliert das Gleichgewicht. Dann hat er verloren. Das Wasser saugt ihn 

in einen Strudel, reißt und schleudert ihn umher. Die Natur, die er eben noch lässig zu 

kontrollieren schien, macht nun mit ihm, was sie will. Er muss aufpassen, dass die 

Natur ihn nicht schluckt. 

Wenn er einen guten Tag hatte, kontrollierte Andy Irons die Wellen wie niemand 

sonst auf der Welt. Er ist hinausgepaddelt, als keiner sich mehr traute, weil das Meer 

allen anderen unbeherrschbar erschien. Er raste die Wasserwände hinab, er ließ die 

Welle über sich brechen und verschwand in der "Tube", im Inneren, bis er mit 

hochgerissenen Armen wieder herausfuhr. In Shorts, trainiert, braungebrannt, 

manchmal lässig die Hüfte nach vorne gestreckt, vor den Augen der jubelnden Menge 

am Strand.

In den Jahren 2002 bis 2004 wurde er dreimal hintereinander Weltmeister. Es 

waren Jahre, in denen er alle anderen ausgestochen hat, in denen er die meisten Punkte 

für die riskantesten Ritte eingefahren hat. Er muss sich gefühlt haben wie ein König 

der Meere. Unglaublich stark. Gewaltig wie das weiße Rauschen. 

Andy Irons hat alles erreicht, was ein Surfer erreichen kann, er war der Held 

einer Szene, die das Ringen mit der Natur zum Sport gemacht hat und zu einem 

Geschäft, an dem einzelne Firmen Milliarden verdienen - aber irgendwann geriet er in 

einen Strudel. Und sank. 
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Man muss ans Meer fahren, wenn man begreifen will, wie das passieren konnte. 

Zu den höchsten und gefährlichsten Wellen der Welt. 

Hanalei Bay liegt an der Nordküste der hawaiianischen Insel Kauai. Es ist eine 

sichelförmige Bucht voll weißem Sand an einem türkisen Meer, im Hintergrund 

mächtige vulkanische Berge, Bäume, wenige Touristen. Hier ist Andy Irons in einem 

grünen Holzhaus am Strand aufgewachsen, hier paddelte er schon als Kind mit seinem 

16 Monate jüngeren Bruder Bruce hinaus aufs Meer. Hier muss er den Rausch der 

Wellen zum ersten Mal gespürt haben. 

Heute lehnen Surfbretter vor den Grundstücken, auf denen "A. I. forever", oder 

"A. I. we love you" steht, denn Hanalei hat im vergangenen Jahr in einem 

Flughafenhotel in Texas sein Idol verloren. Früher, in den Achtzigern, als Andy zu 

Fuß aus der Weke-Road vom Elternhaus zur Grundschule lief, konnte er hören, wie 

groß die Wellen waren. Manchmal rauschen sie leise. Manchmal krachen sie wie 

Donnerschläge. 

Er war bockig, wenn er nicht mit seinem Surfbrett auf Wellen lauern durfte. 

"Kaum war die Schule aus, rannte Andy an den Strand", erinnert sich seine 

Klassenlehrerin Kathleen Kinch. Es sei sinnlos gewesen, ihn an seine Hausarbeiten zu 

erinnern. "Er hat immer gesagt: ,Ich muss das nicht machen, ich werde Profisurfer'." 

Auf einem Klassenfoto von 1990, vierte Klasse, schaut Irons gelangweilt in die 

Kamera. "Das war sein Lächeln, das Andy-Lächeln", sagt sie. 

Kinch steht auf der Veranda der Schule, hinter ihr erhebt sich das 

Schulkunstwerk aus dem Boden. Es ist eine Welle aus Beton und Mosaiksteinen. Die 

Lehrerin hält eine Puppe in der Hand: Andy Irons mit Surfbrett im Arm, der Kopf 

wackelt. Als der echte Irons seine ersten großen Erfolge feierte, hat sie sich die Puppe 

auf ihr Pult gestellt. Wenn ihre Schüler nicht aufpassten, so erzählt sie, hat sie der 

Puppe einen Klaps verpasst, so dass der Kopf so wackelte wie er es jetzt tut. "Du hörst 

mir wieder nicht zu", ermahnte sie dann die Puppe, bis die Schüler verstanden, dass sie 

gemeint waren.

Die Puppe ist das Symbol der Lehrerin für einen, der nicht tut, was sie will. 

Kinch hat Andy viel durchgehen lassen. Und die anderen haben das wohl auch. 
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Er war der Held einer Insel, auf der es sonst wenig gibt. So einen hinterfragt 

man nicht. Jedes Jahr veranstaltete er mit seinem Bruder Bruce, auch ein 

Weltklassesurfer, einen Wettbewerb für die Kinder von Hanalei Bay. Die Brüder 

schleppten kistenweise Mitbringsel an, die sie in aller Welt und von den Sponsoren 

eingesammelt hatten. T-Shirts, Uhren, Surfbretter, Shorts, Mützen. Weihnachten am 

Strand, im Frühling. Alle haben etwas bekommen, alle durften Andy anfassen. "Er hat 

immer gegeben", sagt Saa Ginlack, ein Freund aus dem Nachbarort Kapaa. 

Ginlack hat dort einen Surfshop, in dem er seine eigenen Mützen und Shorts 

verkauft. "Der war mal halb so groß", sagt er und malt eine Linie in die Luft. 

Irgendwann kamen Andy und Bruce und sagten ihm: "Ey, gib uns mal eine Cap." 

Seitdem trug Andy seine Mützen um die Welt. Überall in Ginlacks Shop hängen Fotos 

von Irons - wie er einen Siegerpokal in die Höhe reckt, die Mütze auf dem Kopf. Irons' 

Sponsoren, die ihm Millionen dafür überwiesen, dass er ihre Sachen trug, schäumten 

vor Wut. "Ihm war das egal", sagt Ginlack, "er wollte immer etwas für seine Heimat 

tun." 

Heute noch hängt ein Bild draußen an Ginlacks Surfgeschäft, "we love you 

braaddaaa", "wir lieben Dich Bruda", darauf Irons inmitten von lachenden Kindern. 

Seine Heldengeschichte wird hier nie sterben. 

Als Teenager trafen sich Andy, sein Bruder und die anderen an den Abenden am 

Strand von Hanalei Bay, grillten, schauten wie die Sonne unterging, tranken Bier und 

rauchten Joints. Sie genossen ihre Jugend dort, wo andere Urlaub machten. 

Irons wurde immer besser. Er surfte jetzt auch auf der Nachbarinsel Oahu. Er 

ging immer öfter zum North Shore von Hawaii. Dort bricht die berühmteste Welle der 

Welt, genannt Pipeline, weil sie hohl ist wie eine Röhre. 

Von der Pipeline träumt jeder Surfer. Jeder will sein Glück versuchen, einmal 

durch die Röhre rasen. Deshalb geht es hier hart zu. Es gibt einen, der selektiert. Der 

Mann, der die Pipeline kontrolliert, heißt Kala Alexander. 

Alexander springt an der Straße vor der Pipeline aus einem Pick-up und 

verschränkt seine Arme ineinander. Er ist ein baumhoher Mann. Wenn er die Fäuste 

von sich streckt, sieht man das Wort "Wolfpak", tätowiert auf seine Finger. Er hat das 

Wasser für Andy Irons verwaltet, das Wolfpak, das Wolfsrudel, war seine Gang. 
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Wenn er mit Irons und seinen Jungs im Ozean war und eine riesige Welle 

anrollte, rief er "Andy! Andy!". Dann durfte nur der in die Welle paddeln. Hatte es ein 

anderer trotzdem gewagt, schlug Alexander ihn. "Wir sind ein Rudel, wir passen 

aufeinander auf", sagt er. Irons Ersatzfamilie auf Oahu wurde ein Wolfsrudel.

Man braucht Kala Alexander nicht nach den Drogen zu fragen. Darüber redet 

niemand gern, der Andy Irons besser kannte. Man kann Alexander auch nicht fragen, 

wie Irons sich wohl dort oben auf den Wellen gefühlt hat. Wie er in den Strudel 

geraten ist. Wie alles zusammenhängt. "Fünf Minuten", sagt Alexander zu Beginn des 

Gesprächs. Fünf Minuten. Ein, zwei Storys. Dann verschwindet er im Pick-up, 

grußlos. Er kann sich denken, dass irgendwann die Fragen kämen. 

Mit 17 gewann Irons zum ersten Mal einen Profiwettbewerb in seiner neuen 

Heimat, der Pipeline. Er qualifizierte sich für die Welttour, das größte, was ein Surfer 

erreichen kann. Nur rund 40 Surfer gehören zu diesem Zirkus. In den Rennen kommen 

nur die Gewinner weiter, sie bekämpfen sich, bis nur noch einer übrig ist.

Wie hart das Geschäft ist, erlebte 2009 Marlon Lipke. Er surfte als erster 

Deutscher überhaupt die Tour, doch er schied dauernd in der ersten Runde aus. "Ich 

war nicht richtig vorbereitet auf die Wettkämpfe", sagt Lipke, "ich war so fasziniert 

von den Schauplätzen und hätte eigentlich viel härter surfen müssen." 

Lipke fehlte die Kälte, andere auszuschalten. Mit Tricks zu arbeiten, mal 

schmutzig zu surfen. Anderen eine Welle wegzunehmen. Ihnen etwas zuzubrüllen, 

kurz bevor sie starten. Am Ende des Jahres musste er die Tour als Drittletzter 

verlassen. 

Andy Irons reiste 1998 das erste Mal mit den Profis um die Welt und surfte in 

Kalifornien, der Südsee und Südafrika, vor Palmen, Bergen und über leuchtendem 

Korallenriff. Ein harter Wettbewerb: In den Top-Rennen werden üppige Preisgelder 

verteilt, mittlerweile bis zu einer Million Dollar. Nur wer gewinnt, bekommt 

Sponsoren, und wer Sponsoren hat, wird reich. 

Irons wollte mehr. Er liebte das Risiko. Den Rausch. 

Alles andere war Langeweile. 
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Mit zwanzig Jahren surfte er beim Finale seiner ersten Welttour in seiner 

Heimat, Pipeline. Die Wellen waren riesig, aber Irons hatte keinen guten Tag. Andere 

würden sich in so einer Situation zurückziehen. Nicht er. 

Er nahm sich vor, die nächste Welle zu fahren, egal wie groß sie werden würde, 

dann sah er sie am Horizont herannahen, sie war gigantisch. Zu groß. 

Irons verlor. Die Welle schmetterte ihn aufs Riff, sein Surfbrett zerbrach in vier 

Teile. 

Wenn es Surfer so vom Brett wirft, nennen sie das Wipeout. Als würde man 

ausgelöscht. Aber Irons überlebte diesen Wipeout fast unverletzt. 

Er hat sich in einem Interview später an den Sturz erinnert. Er trägt dabei eine 

bunt verspiegelte Sonnenbrille, die Augen sind nicht zu erkennen. "Yeah", sagt er da, 

"das war mit Abstand der schlimmste Wipeout meines Lebens." Dann lacht er. Als 

könnte ihm nichts passieren. Nie. 

Es ist ein gefährliches Gefühl, kein Risiko mehr zu kennen, kein Scheitern. Es 

lässt Grenzen verschwimmen. Irons verließ die reale Welt schon Jahre vor seinem Tod 

und tauschte sie gegen eine überdrehte, künstliche Superwelt, in der die Fassade von 

Sonne, Strand und Lässigkeit alles zählt, der Spaß zum Zwang wird und 

Nachdenklichkeit, Traurigkeit oder Einsamkeit keinen Platz haben. Eine Welt, an 

deren Spitze sich die andere Welt, die Realität, langweilig anfühlt.

Irons kannte kein Ende. Sein Freund Saa Ginlack erinnert sich an ihre Partys auf 

Hawaii. "Wir standen an einem Morgen in Waikiki am Geldautomaten, es war kurz 

vor sechs", erzählt Ginlack. Das Tageslimit war überzogen. "Lass uns bis 6 Uhr 

warten, dann beginnt ein neuer Tag und wir bekommen wieder Geld", habe Andy 

Irons gesagt. 

Nur ein halbes Jahr nach dem Sturz in der Pipeline fährt Irons nach Indonesien. 

Er feiert dort seinen 21. Geburtstag. Er ist nicht mehr nur ein Held in seiner Heimat. 

Er ist einer der weltbesten Surfer. Eine Marke. Andy Irons. Die Marke muss liefern. 

Denn das Geschäft mit dem Surfen ist immer lukrativer geworden. Die großen 

Namen werden längst nicht mehr nur von den Sportlern getragen. Die Szenemarken 

von früher staffieren heute sogar Jugendliche in den Städten aus. 
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Die einst kleinen lokalen Marken werden von großen Sportfirmen oder 

Investmentgesellschaften geschluckt. Billabong ist seit dem Jahr 2000 an der 

australischen Börse notiert, 2006 verdiente die Bekleidungsfirma über eine Milliarde 

US-Dollar. Auch Nike versucht sich im Surfgeschäft, der Gigakonzern kaufte die 

Marke des kalifornischen Boardherstellers Bob Hurley. 

An seinem Geburtstag in Indonesien trinkt Andy Irons so viel Whiskey, dass er 

nach kurzer Zeit nicht mehr ansprechbar ist, wie sich der Surffotograf Art Brewer im 

Outside-Magazin erinnert. Er hat das alles miterlebt. 

Irons verliert das Bewusstsein. Panisch versuchen Freunde, ihn zu reanimieren, 

Ärzte kämpfen um sein Leben. Erst der fünfte Versuch ist erfolgreich. Auf dem Meer 

ist er ein Unsterblicher. An Land ertränkt sich Andy Irons fast selbst. Als würde er die 

Nähe des Todes suchen. Das letzte Extrem. 

Eine Woche später trifft Brewer Irons in Kalifornien. Er ist wieder betrunken. 

Es ist schwer zu sagen, wann Andy Irons mit Oxycodon anfing. Drei, die ihn 

kannten, bringen den Stoff in einen Zusammenhang mit ihm, aber über Details 

schweigen sie. Irgendwann müssen ihn Alkohol und Joints gelangweilt haben. In 

einem Strandhaus nahe Hanalei Bay feierte er mit Freunden. Mit Oxycodon-Tabletten 

entspannt man sich, kommt runter. Es ist ein schmerzstillendes Opiat, das stark 

euphorisiert und enormes Suchtpotenzial hat. Es kann auch Depressionen auslösen. 

"Das ist synthetisches Heroin, viele Surfer haben es für sich entdeckt", sagt einer 

aus dem Umkreis der Irons-Familie. 

Im Jahr 2004 gewinnt Irons seinen dritten Titel in Folge, er ist auf dem 

Höhepunkt seiner Karriere. Sein Sponsor Billabong ist begeistert und bietet ihm einen 

Fünfjahresvertrag über mehrere Millionen Dollar an. Irons unterschreibt, er sagt, er 

freue sich "auf ein Leben in der Billabong-Familie". 

Sein Abstieg beginnt langsam. 

Im Jahr 2005 und 2006 wird Irons Zweiter, 2007 ist er aus dem 

Weltmeisterschaftsrennen raus. Doch er muss bleiben. Es war sein Sponsor, so erzählt 

man sich, der verhindert habe, dass sich Irons früher von der Profi-Tour zurückzog. 
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"Man kann Billabong trotzdem nicht dafür verantwortlich machen", sagt Saa Ginlack, 

"dann schon eher die gesamte Surfindustrie." Es gehe schließlich allen ums Geld. 

Äußern will sich Billabong nicht zu Andy Irons. Noch heute hängen in fast 

jedem der Geschäfte in Hawaii Andy-Irons-Gedenkposter. Daneben stehen die 

Teenager und wühlen sich durch T-Shirts und Shorts von Billabong. Das Geschäft 

läuft weiter. 

Die Szene schweigt. Surfer sprechen ungern über Irons Probleme. Das hieße, 

über sich zu sprechen, über eigene Abgründe. 

Es gibt kaum kritische Recherchen. Stattdessen viele, schöne Bilder. Die 

Geschichte von Andy Irons passt da nicht hinein. "Die meisten Berichterstatter 

verstehen sich nicht als echte Journalisten", sagt Brad Melekian, der seit Jahren über 

Surfen schreibt, "die Surfmedien sind nur dazu da, die Szene zu promoten."

Irons' Familie verhinderte nach dem Tod monatelang die Veröffentlichung der 

Autopsieergebnisse. Zusammen mit dem Sponsor gab sie eine Pressemitteilung 

heraus, gleich an Irons Todestag. Irons sei am Denguefieber gestorben, das er sich in 

Portugal eingefangen habe. 

Den Beamten gegenüber waren sie dagegen ehrlich. Während der Ermittlungen 

spricht Vater Philip offen über die Drogensucht des Sohnes, seine Schwägerin über 

depressive Phasen. Im Autopsiebericht schreiben die Ärzte, dass Irons nicht am 

Denguefieber litt. 

"Andy war ein junger Mann, der mit sich gekämpft hat", sagt sein Onkel Richard 

Irons, der Pfarrer auf der Insel Oahu ist. 

Erst 2009, nach drei Krisenjahren, setzt Irons ein Jahr von der Tour aus. Im Jahr 

2010 wird dem Champion der Zugang zur Tour mit einer Wildcard geschenkt. Er ist 

noch immer labil. 

Im Sommer gewinnt er den Wettbewerb auf Tahiti. Er steht noch einmal ganz 

oben auf dem Podest, trägt bei der Siegerehrung eine Blumenkrone auf dem Kopf. 

"Ich hab's geschafft", sagt Irons nach dem Wettbewerb, "Jetzt bin ich endgültig 

zurück." Vielleicht hofft er, dass das nicht nur für den Sport gilt. Vielleicht fühlt sich 

das Brett da gerade wirklich wie ein fester Boden an. Zudem ist seine Frau zu diesem 
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Zeitpunkt zum ersten Mal schwanger. "Wir haben alle gehofft, dass ihm das neuen 

Mut macht", sagt sein Onkel.

Ende Oktober fliegt er nach Puerto Rico zum nächsten Wettbewerb. Aber Irons 

tritt nicht an. Noch bevor es losgeht, fliegt er nach Miami, wo er die Nacht 

durchgefeiert haben soll. Man hätte ihn aufhalten müssen, sagt sein Vater später.

Am 1. November macht er sich auf den Weg von Florida in Richtung Hawaii, 

fünf Wochen später wird seine Frau Lyndie den gemeinsamen Sohn Andrew Axel zur 

Welt bringen.

In Dallas/Fort Worth steigt er um. Er entscheidet sich, im Grand Hyatt am 

Flughafen zu übernachten. Er will sich ein paar Stunden Ruhe gönnen.


