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Und Frieda lebt doch

21 Wochen, flinf Tage: Laut Lehrbuch hat ein Baby, das so friih geboren wird, nicht
die geringste Chance. Heute ist Frieda zwei Jahre alt und ein gesundes Kind. lhre
Eltern, ihre Arzte, sie selbst: eine Geschichte tiber Menschen, die nicht aufgeben
wollten.

Von Bernhard Albrecht, SZ-Magazin, 02.08.2013

Als sie einander vier Jahre kannten, kauften Yvonne und Johannes Halter* in
einer Kleinstadt ein restauriertes Bauernhaus aus dem Jahr 1672. Kachelofen,
knarzende Dielen, niedrige Decken. Im grofRen Garten wollten sie Gemise anbauen.

Hier sollten ihre Kinder grof3 und sie beide alt werden, das war der Plan.

Wenn die Kinder da wéren — sie wollte drei, er zwei —, wiirde sie ihre Arbeit als
Kinderkrippenleiterin aufgeben, er verdiente als Forderschullehrer genug. Als sie drei
Jahre lang nicht schwanger wurde, lielRen sie sich beide untersuchen. Es lag an ihm.
»Ich wirde auch adoptieren«, sagte er. »Es gibt so viele Kinder, die gute Eltern
brauchen.« Yvonne war ohne Geschwister aufgewachsen und hoffte, als Mutter zu
erleben, was ihr verwehrt geblieben war: dass die Kinder ihre Schulfreunde zum
Mittagessen mitbringen und nachmittags im Garten toben. Dass die anderen Eltern auf
ein Glaschen bleiben, wenn sie sie abends abholen. Dass in ihrem Bauernhaus immer
das Leben pulsiert. Sie wollte den Traum vom eigenen Kind noch nicht aufgeben.

Zusammen entschieden sie sich fir kunstliche Befruchtung.

Am 5. Juli 2010 verlegte Johannes bei seiner Mutter im Hof Bodenplatten, als
sein Handy klingelte. Yvonne! Tag 14 nach der Befruchtung, am VVormittag hatte sie
einen Termin zur Blutentnahme gehabt. »In unserem Leben wird jetzt vieles anders,

Johannes, sagte Yvonne, ihre Stimme brach. »Du wirst Vater!«

Tag 25: Zwillinge, eindeutig, der Ultraschall lieR keine Zweifel zu. Vor Yvonnes
innerem Auge lief ein Film ab, als ihr Frauenarzt es ausgesprochen hatte. Sie daheim,

zwei Babys, das eine schreit nach der Brust, das andere hat die Windeln voll, gleich
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schlielen die Geschéfte. Und Johannes weit weg in der Schule. Wie wirde sie allein
die ganze Arbeit geregelt bekommen? Johannes freute sich sofort. »Wir wollten doch

mindestens zwei Kinder, warum nicht gleich so?«

Yvonnes Bauch wuchs rasch. Bald glaubte sie zu spuren, wie sich die beiden in
ihr bewegten. Der Herbst kam, der Himmel blieb den ganzen Tag grau, Regen
prasselte auf die Fenstersimse, und durch die alten Mauern drang Feuchtigkeit.
Yvonne fiihlte sich erschopft. Eines Morgens hatte sie 39,5 Grad Fieber, eine schwere
Grippe, die in eine chronische Nasennebenhohlenentzindung tberging. In diesen

Tagen befiel sie eine unbestimmte Angst.

Der Chef der Gynakologie, Professor Ludwig Spatling, war ein Mann mit
grauem Bart und Charisma. Er strahlte Ruhe aus, und Yvonnes Panik schwand
allmahlich. Nachdem er die Situation erfasst hatte, erklarte er ihr, dass ihr Muttermund
sich zu weit ge6ffnet habe. Die Fruchtblase, in der ihre Zwillinge schwammen, habe
sich drei Zentimeter in ihre VVagina vorgeschoben, sie drohe zu platzen. »Aber machen

Sie sich keine Sorgen, das bekommen wir in den Griffl«

Der Eingriff dauerte eine halbe Stunde. Spétling legte mit wenigen Stichen ein
Kunststoffbandchen um den Gebarmutterhals und zog dieses zu — wie einen
Tabakbeutel. »Bis zur 38. Woche werden die beiden es nicht aushalten, sagte er. In
der 38. Woche, wusste Yvonne, leiten die Arzte bei Zwillingen normalerweise die
Geburt ein. Sie wagte nicht zu fragen, was passiert ware, wenn er nicht so rasch

eingegriffen hétte.

Als Yvonne plétzlich heftige Unterleibsschmerzen bekam, war sie genau 21
Wochen und flinf Tage schwanger. Es war Sonntag, der 7. November 2010, seit zehn
Tagen lag sie im Klinikum Fulda. Sie sprang auf und schrie: »Ich glaube, ich habe
Wehen!« Ihr Herz raste. Diese Krampfe!

Dann ging alles ganz schnell. Untersuchungsraum, grelles Licht, kaltes Metall
im Korper. Kein Fruchtwasser, sagte der diensthabende Arzt. Schmerzmittel, zuriick
aufs Zimmer. Sie wehrte sich, rief wieder die Schwester. Das konnten nur Wehen sein,
noch nie zuvor hatte sie diese in Wellen wiederkehrenden Schmerzen gespiirt! Wieder

Gynakologenstuhl. Der Arzt sagte: »Jetzt kann man es eh nicht mehr aufhalten.« Er
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wollte sie wieder zuriick aufs Zimmer schicken. Sie schrie ihn an: »Sie kdnnen mich
jetzt nicht alleine lassen! Bringen Sie mich in den Kreif3saal.« Nach wenigen Minuten
eilte eine junge Arztin hinzu, ergriff inre Hand, beschwichtigte sie, versprach ihr, sie

wirden jetzt alles tun, um ihr zu helfen.

Als der Anruf aus der Klinik kam, war der Chefarzt der Kinderklinik, Professor
Reinald Repp, gerade auf dem Riickweg von einem Wochenendbesuch auf dem
hessischen Land bei seinen Eltern. Eine 33-Jahrige mit Zwillingen, Schwangerschaft
seit 21 Wochen und 5 Tagen. »Die Eltern wollen Maximaltherapie!«, sagte der
Oberarzt am Telefon. »Die Zwillinge kénnen unmoglich tberleben. Haben Sie das den

Eltern gesagt?«, fragte Repp.

»Natlrlich! Dass kein Fall bekannt ist, in dem ...«
»lch komme. Und sagen Sie den anderen Bescheid, ja?«
Sie wirden zu viert sein, drei Oberarzte und er selbst. So wéren sie auf der sicheren
Seite, zwei pro Baby. Emotionaler Back-up, so nannte Repp das Prinzip, man fuhlte
sich einfach sicherer, wenn hinter einem jemand stand, der sofort (ibernehmen konnte.
Nachdem die Friihchen entbunden waren, wirden Sekunden dartber entscheiden, ob
sie lebten oder nicht.

Hatte irgendwo auf der Welt ein Friihgeborenes Uberlebt, das vor der 22.
Schwangerschaftswoche geboren wurde? Repp musste es doch wissen! In den
vergangenen Jahrzehnten war er immer wieder an die Grenzen gegangen. Diese

Grenzen verschwammen zusehends.

Als Repp in den Achtzigerjahren als Assistenzarzt in Giel3en arbeitete, galt es als
groRer Erfolg, wenn ein Frilhgeborenes in der 28. Schwangerschaftswoche ohne
groRere gesundheitliche Schaden uberlebte. Heute entwickelten sich solche Babys fast

genauso wie alle anderen.

Was wussten Arzte schon dariiber, wie mittlerweile die langfristigen Chancen
derer standen, die in den Neonatologie-Leitlinien trocken als »Friihgeburt an der
Grenze zur Lebensfahigkeit« bezeichnet wurden? War es nicht anmalend, eine solche
Grenze zu ziehen? Es gab keine Studien, aus denen man sichere Schlisse ziehen

konnte. Vielmehr kristallisierte sich nun heraus, dass die Prognose der jlingsten
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Neugeborenen ganz entscheidend davon abhing, wo sie zur Welt kamen. Repp hatte
Statistiken des Landes Hessen, die das belegten. Erst ab Schwangerschaftswoche 27
herrschte Gleichstand. Kinder aber, die vor Woche 23 geboren wurden, hatten bisher
landesweit nur an seiner Klinik tiberlebt, und zwar in zwei Féllen. Auch die schweren
Komplikationen, die spéter zu kdrperlichen und geistigen Behinderungen fiihrten,
traten an seiner Klinik seltener auf. Er dachte an Hannes, geboren im Jahr 2009 im
Alter von 22 Wochen 0 Tagen. Jetzt war der Junge bald ein Jahr alt und entwickelte
sich bislang recht gut. In den Niederlanden oder der Schweiz hitten die Arzte nichts
flir Hannes getan — dort wurden Friihgeborene vor der abgeschlossenen 24. Woche als
Spéataborte betrachtet. Auch wenn ihre Herzen schlugen, sie gar die Augen aufrissen,

wenn sie die Welt erblickten.

In Deutschland hatten die Fachgesellschaften der Frauenérzte und Kinderarzte
jahrelang um verbindliche Empfehlungen gerungen, und das Ergebnis lag seit einigen
Wochen auf Repps Schreibtisch: die neueste Fassung der Leitlinien der
Fachgesellschaften der Frauen- und Kinderarzte. Vor der vollendeten 23.
Schwangerschaftswoche, hie es dort, sei die Entscheidung »im Konsens mit den
Eltern« zu treffen. Im Klartext: Die Arzte sollten die Eltern dariiber aufklaren, dass ihr
Kind mit hoher Wahrscheinlichkeit schwer behindert sein wiirde, wenn es (iberlebte.
Falls sich die Eltern dann gegen das Kind entschieden, wirde es nicht intubiert und

beatmet, kaum dass es den Mutterleib verlassen hatte.

Wie mit Friihgeborenen vor der 22. Schwangerschaftswoche zu verfahren sei,
dartiber lieRen die Leitlinien keinen Zweifel: »In der Regel wird man auf eine initiale
Reanimation verzichten.« Von einem Konsens mit den Eltern war hier nicht die Rede.
Doch die Eltern, die Repp jetzt im KreiRsaal erwarteten, hatten die Arzte ihres
Entscheidungsspielraumes beraubt. »Maximaltherapie!« Im Auto nahm Repp sich vor,
noch einen Anlauf zur Aufklarung zu unternehmen: dass die Zwillinge zwar
voriibergehend am Leben gehalten werden konnten, aber ob dies zum Wohle der

Kinder sei?

Doch im Krankenhausflur horte er schon aus der Ferne die Schreie der

Gebarenden, und er wusste: Die Zeit fir grundlegende Diskussionen war verstrichen.
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Der Junge kam am 7. November 2010 um 14.59 Uhr, drei Stunden, nachdem die
Wehen eingesetzt hatten. Er wog 469 Gramm, kaum mehr als viereinhalb Tafeln
Schokolade, und mal} 28 Zentimeter, weniger als ein DIN-A4-Papier lang ist. Er hatte
die Augen geschlossen, lag schlaff in einem weil’en Moltontuch, das die Hebamme
den Kinderarzten entgegentrug, die direkt neben dem Bett warteten. Die Knochen
schimmerten weif3 durch die hauchdiinne rote Haut, die von Blutergiissen ibersat war.
Er war mit den FiiRen voraus gekommen, eine ungunstige Lage, der Gynékologe hatte
nicht vermeiden kénnen, ihn hier und dort anzufassen, die hochempfindlichen Adern
waren sofort geplatzt. Alle paar Sekunden schnappte er nach Luft wie ein Fisch auf

dem Trockenen, aber vergeblich. Seine Lungen hatten sich noch nicht entfaltet.

»Sieht doch gar nicht so schlecht aus«, sagte Repp leise zu seinem Oberarzt
Isselstein. Er hatte schon Kkleinere Friihchen gesehen, immerhin hatte sich dieser Junge
altersgerecht entwickelt. Sein Oberarzt beherrschte die Intubation wie kein anderer,
Repp war froh, ihn im Team zu haben. Er beobachtete die gelibten Handgriffe und
hielt den Atem an. Wie leicht konnte der Schlauch, die Offnung kaum gréRer als die
einer Makkaroninudel, die Luftrohre des Babys beim Einfiihren verletzen. Schon bei
der geringsten Dehnung wirde die papierdiinne Schleimhaut reif3en. Im schlimmsten
Fall wirde sie so rasch zuschwellen, dass weitere Versuche unmoglich wirden — der
Junge wirde vor ihren Augen ersticken. Repp wirde in Sekundenschnelle
ubernehmen, falls Isselstein scheiterte. Niemand stand diese nervliche Anspannung
zwei Mal durch. Doch Isselstein traf. Die erste Hirde war genommen.

Das Madchen sollte so lange wie méglich im Leib der Mutter bleiben. Vielleicht
kdnnten sie die Geburt noch einen oder gar zwei Tage hinauszégern. So hatte es der
Chefarzt der Gyndkologie am Telefon entschieden. Auch er war mittlerweile auf dem
Weg in die Klinik. Es ware sehr ungewohnlich: Zwillinge, geboren an zwei
unterschiedlichen Tagen — keiner der anwesenden Arzte hatte je davon gehort. Aber

man kdnnte es versuchen.

Jetzt endlich konnte Repp mit den Eltern sprechen. Er sagte, dass sie jetzt von
Tag zu Tag gemeinsam sehen mdissten, wie sich die Babys entwickelten. Dass sie alle
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offen dafir sein sollten, ihre Entscheidung spater zu revidieren. Dass Sterben

manchmal die bessere Option sei, auch wenn Leben technisch méglich sei.

Yvonne und Johannes horten aufmerksam zu. Wie das Leben mit einem
behinderten Kind aussehen wiirde, daran dachten beide damals nicht. Niemand hatte
mit ihnen ausflhrlich dartber gesprochen, der Gesprachstermin mit einem Arzt war
erst fir die folgende Woche angesetzt gewesen. Spéater wirden beide sagen, dass sie
sich vielleicht gegen das Leben entschieden hatten, wenn sie damals genau
nachgedacht hétten. Dass es ein grol3es Gluick sei, dass sie diese Chance nicht gehabt

hatten.

Ein Pater taufte den Jungen auf den Namen Kilian, noch bevor seine Schwester
zur Welt kam. Das Méadchen hatte noch sieben Stunden langer im Mutterleib
ausgehalten. Seine Geburt vollzog sich rascher und problemloser als die von Kilian.
Zuerst erschien eine weilllich schimmernde Blase, in der sich schemenhaft der Kopf
abzeichnete. Das Méadchen wurde mit Gliickshaube geboren — von seinen Eihduten

umgeben.

Im Mittelalter galt das als gutes Omen, es hiel3, diese Babys seien zu
Geistesgrofie und Gromutigkeit auserkoren. Repp war uberzeugt, dass die
Gliuckshaube dem Madchen wirklich Gliick brachte. Wie ein Airbag schitzte sie
seinen zarten Korper beim Durchtreten der Engstellen des Geburtskanals, es trug keine

Bluterglsse davon wie sein Bruder.

Yvonne hatte die schwersten Stunden ihres Lebens hinter sich gebracht,
Stunden, in denen sie glaubte zu sterben. Am Abend hatte sie hohes Fieber
bekommen, sie schlotterte am ganzen Leib. Die Infektion ging vom Muttermund aus
und drohte den Bauch und das Kind zu erfassen. Die Arzte hatten ihren urspriinglichen
Plan aufgegeben und die wehenhemmenden Mittel abgesetzt.

Um Mitternacht taufte der Pater das Madchen auf den Namen Frieda. Er hatte den

Eindruck, sie sei schwéacher und dinner als ihr Bruder.

Die Beatmungsmaschinen, zwei hohe Turme neben den Brutkésten, muteten
unheimlich an und klangen auch nicht so, wie Yvonne es aus Filmen kannte. Kein

regelmaRiges Rauschen und Klicken, eher wie ein gleichmaRig brummender
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Dieselmotor. Die kleinen Brustkérbe von Kilian und Frieda vibrierten, dass Yvonne

schwindlig wurde.

Hochfrequenzbeatmung. Die Maschine pumpte nur kleine Mengen Luft in die
Lungen, daflir aber um ein Vielfaches rascher, als ein Mensch atmen kann: 900 St6Re
pro Minute. Dafur kam sie mit minimalen Druckdifferenzen aus und schonte so die
unreifen Lungen der Kleinen — anders als konventionelle Beatmungsgerate, deren

hoher Druck die Lunge tberblahen konnte.

Frieda schlief fast den ganzen Tag. Kilian hatte immer die Augen offen. Was
hatte das zu bedeuten, fragte sich Yvonne. War Frieda zu schwach? Oder schonte sie
ihren zerbrechlichen Korper, indem sie sich vor der Welt der Intensivstation

zuriickzog, fast so, als wére sie noch im Mutterleib?

Und Kilian — was ging in seinem werdenden Gehirn vor? Wollte er so viele
Eindriicke wie moglich von einer Welt erhaschen, auf der ihm vielleicht nicht viel Zeit
vergonnt war? War er zu gestresst, um die Augen zu schlielen? Hatte er Angst zu
schlafen, weil er vielleicht nie wieder aufwachen wirde? Friih sagte sie zu Johannes:

»Kilian wird unser Sorgenkind.«

Der Junge bekam eine Hirnblutung des hdchsten Schweregrads. Manche
Frihgeborene erleiden sie in den ersten fiinf Tagen, andere nicht. Warum, dartber gibt
es nur Theorien. Die Krankenschwestern montierten neben Kilians Inkubator ein
zweites Gestell, damit alle Perfusoren Platz hatten, tber die elektronisch gesteuert
Medikamente in sein Blut liefen. »Es muss nicht zwangslaufig zu Behinderungen

flhren«, versuchte Repp die Eltern zu trosten.

Frieda hatte Glick. Keine Blutung. Sorgen bereitete Repp aber, dass sie bei ihr
noch keine Ader gefunden hatten, in die man Nadeln schieben konnte. Bei Kilian hatte
er immerhin eine FulRvene entdeckt — ein kleines Wunder, denn die Hautvenen
entwickeln sich normalerweise erst in der 24. Woche. Friedas Leben wirde noch fiir
viele Tage an der Nabelvene héngen. Falls die sich entzlindete, kdnnte er keine
Medikamente mehr verabreichen. Jeder noch so harmlose Keim konnte sie dann téten,
denn sie hatte noch kein funktionierendes Immunsystem — Antibiotika mussten es

ersetzen. Nieren und Lunge arbeiteten noch nicht richtig, ihr Blutdruck schwankte
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gefahrlich, ihre Blutgerinnung versagte, sie verlor Salze aus dem Blut — flr alles gab
es Medikamente, doch all die Perfusoren gaben ihre Wirkstoffe in diese einzige Vene

ab. Ein Rennen gegen die Zeit.

Ende November, Frieda war zwanzig Tage alt, begann ihre Haut aufzuquellen,
und sie legte rasant an Gewicht zu. Yvonne war verzweifelt: »Sie sieht aus wie ein
Michelin-Mannchen ...« Repp hatte das Krankheitsbild nur einmal zuvor gesehen: das
Kapillarlecksyndrom. In Friedas Korper waren die kleinsten Adern pords geworden,
Flussigkeit trat aus ihnen massiv ins Gewebe Uber. Die Ursache der Krankheit war
unbekannt, es gab nur 150 beschriebene Félle. Friedas Haut war schlieBlich so
gespannt, dass sie buchstéblich zu platzen drohte. Keine Therapie schlug an. An einem
Freitagabend wusste Repp nur noch einen Ausweg. Er rief die Halters zu Hause an,
vor ihm lag der Beipackzettel eines Medikaments, das Adern abzudichten vermochte.
Das Problem war nur: Es wurde ausdrticklich vor einem Therapieversuch beim
Kapillarlecksyndrom gewarnt. Thrombosegefahr!

»lch glaube aber, dass es trotzdem wirken kann. Und uns bleibt nicht wirklich eine
Alternative. AulRer aufgeben«, sagte er. Die Eltern waren einverstanden. Das
Medikament wirkte fast sofort. Frieda war gerettet.

Fur Reinald Repp gab es zwei Situationen, vor denen er immer Angst hatte: Ein
Kind entwickelte sich in Richtung Sterben, und er erkannte es nicht rechtzeitig. Oder
ein Kind entwickelte sich in Richtung Leben, aber so wollte niemand leben: taub,
blind, gelahmt.

Der Wendepunkt fur Kilian kam am 29. November, er war 22 Tage alt. Von
auflen war wenig zu sehen: Sein Bauch war uberbléht, es kam kein Stuhlgang. Als die
Kinderchirurgen ihn drei Tage spater operierten, entdeckten sie, dass Teile des
Dickdarmes abgestorben waren und sich Ldcher gebildet hatten, durch die Stuhl in die
Bauchhdhle ausgetreten war. Der ganze Bauch hatte sich entziindet. Es war eine der
gefiirchteten Komplikationen bei Friihgeborenen, ausgeldst durch Bakterien. Kilians
Blut uibersauerte gefahrlich. Die Arzte versuchten mit Pufferlésung gegenzusteuern,
aber so viel sie auch gaben, es reichte nicht.
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Am spaten Nachmittag des 18. Dezember brach Yvonne weinend vor einer
Krankenschwester zusammen: »Wann hat es unser Kilian denn endlich geschafft?« Es
war das Signal, auf das sie in der Klinik seit Tagen gewartet hatten. Reinald Repp
kam. Der Pater kam. Sie besprachen das Notige. Dann stellte Repp die Zufuhr des
Saurepuffers ab. Yvonne durfte Kilian in den Arm nehmen. Die Krankenschwester
knipste die Lichtschalter im grofen Raum der Intensivstation aus, wo neben Kilian
noch flinf andere Friihchen in ihren Inkubatoren lagen. Frieda schlief. Nur noch die
Kreislaufmonitore und Warnleuchten der Perfusoren spendeten ein spérliches Licht im
dunklen Raum. Normalerweise piepte immer irgendwo ein Alarm, doch jetzt war es
lange still. Yvonne hatte das Gefihl, dass sich all die kleinen Seelen von Kilian

verabschiedeten.

Sie blickte auf den erleuchteten Christbaum vor dem Fenster. An Weihnachten
waren sie nur noch zu dritt. Repp war bei ihnen geblieben. Als der Monitor schon
lange eine Nulllinie zeigte, trat Johannes zum Chefarzt, reichte ihm die Hand: »Sie
haben alles getan. Danke!« Was war das? Der Angehdrige trostet den Arzt? Repp
wollte nicht, dass sie sahen, dass er Angst hatte. Angst, auch Frieda zu verlieren. Sie
hatte die gleiche Darmentziundung wie Kilian.

Doch Frieda tiberwand die Krankheit. Sie nahm taglich neue Hurden. Als
Yvonne und Johannes am 4. Januar 2011 in die Klinik kamen, nahm sie die
Krankenschwester, die mittlerweile fast zu einer Freundin geworden war, beiseite und
flusterte verschworerisch: »Wissen Sie, was heute fiir ein Tag ist? Heute wollen wir
versuchen, Frieda zu extubieren!« Yvonne freute sich und hatte Angst zugleich. Sie
wollte nicht zusehen. Die beiden fuhren nach Wirzburg zum Shoppen, suchten ein
Paar Sportschihchen fur Frieda aus, kauften es dann aber nicht — wer wusste schon, ob
sie jemals Schuhe brauchen wiirde. Doch als sie zurtick ins Krankenhaus kamen, hatte
Frieda nur noch zwei Schlauche in der Nase, atmete aus eigenem Antrieb, eine

Maschine unterstiitzte sie.

Der amerikanische Popsanger Stevie Wonder ist blind, weil er zu frith geboren
wurde. Damals, im Jahr 1950, kannten die Arzte noch kein Mittel gegen die drohende

Netzhauterkrankung der Friihgeborenen. Heute werden die davon betroffenen Kinder
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etwa zehn Wochen nach der Geburt mit Augenlaser behandelt. Die Strahlen
verhindern, dass Adern in die Netzhaut hineinwachsen und diese zerstéren. Dabei aber

richten sie auch Schaden an.

Deshalb habe er, Repp, mit Frieda etwas Besseres vor, erklarte er den Halters. Er
wolle sie an die Uniklinik Giel3en bringen, wo eine Professorin fur Augenheilkunde
Neugeborenen ein Mittel ins Auge injiziere, das eigentlich aus der Krebstherapie
stamme, aber auch das Einwachsen von Adern in die Netzhaut verhindern kénne. Die
Methode sei gefahrloser und effektiver, aber noch im Versuchsstadium. Eine einzige

Injektion reiche aus. Ob sie Bedenkzeit wollten?

Die Halters wechselten nur einen kurzen Blick. Sie hatten schon so oft zu Repps
MaRnahmen Ja gesagt. Nie waren sie der Versuchung erlegen, im Internet zu
recherchieren, ob es Alternativen gab, ob eine zweite Meinung sinnvoll wére. Sie
wollten nicht immer wissen, was alles passieren konnte. Warum also sollten sie sich

jetzt Bedenkzeit ausbitten?

Und so fuhr am 1. Februar 2011 ein Krankentransport nach GielRen, hinten
Frieda in ihrem Inkubator, und neben ihr: Chefarzt Reinald Repp. Er hatte sich
verschiedene Griinde zurechtgelegt, warum es unbedingt notig sei, dass nicht ein
Assistenzarzt, sondern er selbst die vorgeschriebene &rztliche Begleitung tibernahm.
Zum einen wollte er das Prozedere in der Augenklinik selbst in Augenschein nehmen.
Auch hielt Repp generell nicht viel von Anésthesisten, wenn es um Narkosen von
Frihgeborenen ging. Er hatte deshalb schon 6fter Streit riskiert. Frieda in einer
fremden Klinik irgendeinem Andasthesisten Uberlassen, das konnte er nicht zulassen —

er selbst wiirde die Narkose machen und Uiberwachen!

Es konnte aber auch sein, gab er spater zu, dass Frieda mittlerweile sein
Augenstern war. Dass er stolz war, dass sie es schon so weit gebracht hatte. Dass es

ihm schwer gefallen waére, sie fur so viele Stunden allein zu lassen.

Sie hat blaue Augen, die unablassig die Welt erforschen. Wer Frieda zum ersten
Mal sieht, wundert sich tiber den durchdringenden Blick, mit dem sie ihr Gegeniiber

mustert — um dann zu lacheln und die Hand auszustrecken. Der Blick unterscheidet
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Frieda von den meisten Altersgenossen, auBerdem die Tatsache, dass sie fast nie weint

oder schreit.

19. Marz 2013, Frihlingsanfang. Weite Teile Deutschlands liegen seit Wochen
unter einer dicken Schneedecke. Der Winter hat sich festgekrallt, ein eiskalter Wind
fegt durch die Stral3en. Frieda hat eine frische Erkaltung, ihre Nase lauft unabléssig.
Sie hat schlecht geschlafen und ist friih aufgewacht. Auf dem Weg ins Krankenhaus
fragt sich Yvonne unabl&ssig, ob die entscheidende Untersuchung ausgerechnet heute
stattfinden sollte — die Untersuchung, in der Friedas Intelligenz und ihre neurologische
Entwicklung vermessen werden. Zwei Stunden soll sie dauern, und am Ende wird eine
Zahl stehen: der EQ, Entwicklungsquotient. Er soll vorhersagen, wie Frieda fir das
Leben geristet ist. Welche Hurden wird sie nehmen, an welchen koénnte sie scheitern?
Wird sie jemals lesen lernen? Kommt sie in eine Grundschule oder Forderschule?
Wird sie spater einen Beruf erlernen oder wird sie eine Behindertenwerkstatt
besuchen? All das sind Fragen, mit denen sich Yvonne seit zwei Jahren qualt, heute

wird sie richtungsweisende Antworten bekommen.

Frieda ware heute zwei Jahre und vier Tage alt, wenn sie zum errechneten
Geburtstermin auf die Welt gekommen wére. Ihr echtes Alter z&hlt drei Monate und
flinfzehn Tage mehr, aber fir Kinderérzte ist das »korrigierte Alter« entscheidend fir

die Beurteilung des Entwicklungszustands.

Bei den reguléren Vorsorgeuntersuchungen hat der Kinderarzt Friedas geistigen
Zustand zuletzt mit »altersgerecht« bewertet, aber das bedeutet nicht viel, sondern gibt
nur einen ungefahren Anhaltspunkt, wei3 Yvonne. Frieda hort gut, sie ist auf einem
Auge kurz-, auf dem anderen weitsichtig, braucht aber keine Brille. Ihr grofites
Problem: Mit 79 Zentimetern und 8,3 Kilogramm wiegt Frieda weniger und ist kleiner
als 97 Prozent ihrer Altersgenossen. Fast alle extrem kleinen Frihgeborenen sind
davon betroffen. Frieda liebt Kalorienbomben, fettige Pommes frites und Schokolade,
doch sie isst so wenig, dass es nicht zum Zunehmen reicht. Ein Trost ist flr Yvonne
die Aussage ihres Kinderarztes, dass sich die Essstorung bei den meisten

Frihgeborenen bis zum vierten Lebensjahr »auswéchst«.
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Wo bleibt nur der Arzt? Um halb zehn war Termin, jetzt ist es kurz vor zehn. In
spatestens zwei Stunden wird Frieda mude werden, heute wegen der schlechten Nacht
vielleicht noch friiher. Endlich taucht er auf, ein groRgewachsener schlanker Mann um
die 50 mit Designerbrille, wenigen grauen Stoppelhaaren. Es ist Dr. Isselstein, der
Mann, der Kilian und Frieda im ersten Versuch intubiert hat, dessen ruhiger Hand das
Madchen sein Leben verdankt. Er hat zundchst nur Augen fir sie, spricht mit ihr,

strahlt sie an. Sie lachelt zurtick, gibt ihm das Handchen.

»Zeig mir doch mal, wo deine Nase ist«, sagt er. Frieda kann alles korrekt
zuordnen, auch Mamas Lippen und seinen Bauch — versteht also die Bedeutung von
»mein« und »dein«. Die Spannung ihrer Muskeln ist normal, keine Spastik, sie kann
auf einem Bein stehen, sie kann rennen, auch wenn es »etwas tapsig« aussieht, wie
Isselstein meint. »Aber das kann sie noch leicht aufholen«, beeilt er sich zu sagen, als
er die Sorgenfalte auf Yvonnes Stirn bemerkt. Friedas KorpergroRe solle sie in den
kommenden zwei Jahren im Blick behalten, meint er. »Damit wir rechtzeitig abpassen,
ob sie Wachstumshormone braucht. Nicht dass sie spater nur die einsvierzig erreicht
und Ihnen Vorwirfe macht.« Nach zwanzig Minuten sein Fazit: leichte
Entwicklungsverzdgerungen im motorischen Bereich, mit Ergotherapie und Turnen

noch gut aufholbar.

Beatrix Ruppel ist Erzieherin und zustandig flr die psychologischen Tests.
Frieda soll geometrische Bausteine in die dazu passenden Formen legen, Tlrme aus
Bauklotzchen bauen, auf Zeichnungen Gegenstande benennen. Als sie einen Frosch
als »Losch« bezeichnet, dann aber auch der K&se »Losch« heif3t, wird die Mutter
nervos: »Das kennst du doch schon, Frieda, isst du doch so gern.« Das Wort »Auto«
kennt sie, aber immer wenn sie das Bild vorgelegt bekommt, sagt sie »Brrm Brrm«

oder »Tatutatli«.

»Kann sie schon Zwei-Wort-Satze?«, fragt die Erzieherin. »Auch Drei-Wort-
Satze, seit Weihnachten schon, sagt die Mutter. Wéhrend die Untersuchung
fortschreitet, brabbelt Frieda in einem fort. Jedes neue Wort l&sst sich die Erzieherin
von der Mutter »Ubersetzen«, notiert es auf einem Extrazettel, am Ende sind 50

zusammengekommen. Fir Yvonne ist schwer zu erkennen, wie sich Frieda schlagt.
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Manche Tests wiederholt die Erzieherin viele Male, stoppt die Zeit und scheint immer
noch nicht zufrieden. Unablassig notiert sie die Ergebnisse in einer Skala, auf der links
die Zahl der Monate steht, zu denen Kinder imstande sein sollten, die jeweiligen
Aufgaben zu 16sen. »N« fur nein, »J« fir ja. Sechs Baukldtzchen zu stapeln ist
Minimum, Frieda schafft nur finf: »N«, gnadenlos! Nach eineinhalb Stunden aber
bricht Frieda ein.

»Sie hatte so eine schlechte Nacht ...«

»Nicht schlimm, das reicht mir schon ...«

Kurzes Schweigen, die Erzieherin vollendet ihre Notizen, Frieda versucht sich immer
noch an dem Turm aus Bauklotzen.

»Und was denken Sie?«

Die Erzieherin blickt auf, strahlt: »Es ist ein Wunder.«

Reinald Repp weil3, dass er Glick mit Frieda hatte. Ihr EQ ist hoch, Frieda liegt
im oberen Drittel aller Kinder im gleichen Alter, inklusive der regelrecht Geborenen.
Soweit er es jetzt beurteilen kann, werden ihr alle Tlren des Lebens offenstehen,

vielleicht kdnnte sie sogar das Gymnasium und Abitur schaffen.

Die Zeitungen feierten Frieda als »jiingstes Friihgeborenes Europas«. Nur
einmal, 1987, war in Kanada ein gleich alter Junge zur Welt gekommen. Jedoch
zweifelt Repp, ob das stimmen kann, denn damals war die Technik noch nicht gerlstet
flr so junge Frihchen, und eine Fachpublikation fehlt. Es gibt nur Zeitungsberichte
und einen Eintrag im Guinness Buch der Rekorde.

Repp ist nicht stolz auf den »Rekord«, das Wort findet er unangebracht
angesichts der Dramatik extremer Friihgeburten. Aber er ist erleichtert, dass alles so
gut abgelaufen ist. Trotz dieses Erfolgs haben ihn immer noch genug Fachkollegen auf
den Kongressen angegriffen oder in Interviews gesagt, er hatte Friedas Uberleben auf
keinen Fall zulassen dirfen. Das Madchen werde sein Leben lang behindert sein. Er
hatte eine Grenze uberschritten, die die Arzte nicht tiberschreiten sollten. Technik
mache heute Unmdogliches moglich, die Leidtragenden seien spater die Eltern und
Kinder. Repp aber fand, er hatte nicht anders handeln kdnnen, die Halters hatten ihren

Willen zu klar kundgetan.
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Er wusste auch: Wenn Frieda eine der vielen Abzweigungen in Richtung Tod
genommen hatte, so wie Kilian, stiinde er fiir alle am Pranger. Jetzt aber war Frieda
der lebende Beweis fiir das, woran er immer schon geglaubt hatte: dass sich die Arzte
nicht nur von Zahlen leiten lassen durfen, egal, ob Schwangerschaftswochen und -tage

oder aber das Geburtsgewicht.

Yvonne will jetzt lernen, Frieda loszulassen. Bisher hat sie ihre Tochter nur
wenigen Menschen anvertraut — ihren Eltern, Johannes Mutter, Friedas Patentante.
Doch immer wachst ihre Angst nach wenigen Stunden ins Unermessliche, kriecht ihr
in die Brust und den Bauch. Es ist die Angst, dass Frieda sterben kdnnte. Seit
zweieinhalb Jahren ist diese Angst nicht von ihr gewichen. Eine Erkaltung Friedas, ein

leichter Husten reichen schon aus, um sie aufflammen zu lassen.

Die Tagesmutter haben Yvonne und Johannes schon ausgesucht. Sie ist selbst
Mutter, 32 Jahre alt. Frieda war schon zwei Mal fur eine Stunde dort. Sie versteht sich

gut mit der Frau.

Am 20. Mérz 2013, nur einen Tag nach der Untersuchung, beginnt nun ein neuer
Lebensabschnitt fur Frieda und Yvonne. Finf Stunden taglich, Montag bis Freitag, soll
das Méadchen bei der Tagesmutter verbringen. In der ersten Woche bleibt Yvonne
noch dabei. Am dritten Tag verlasst sie die Wohnung der Tagesmutter fiir eine halbe
Stunde. Fur Frieda ist das in Ordnung — sie scheint darauf zu vertrauen, dass die
Mutter wiederkehren wird. Ein Zeichen fur eine gute Mutter-Kind-Bindung, die

vorubergehende Trennungen aushalten wird.

In den folgenden Monaten wird Yvonne jederzeit erreichbar sein, kann
vorbeikommen, falls sich Frieda nicht eingewohnt. Sie hat auch wieder angefangen zu

arbeiten. Es ist an der Zeit, zu einem normalen Leben zurtickzukehren, findet sie.

Yvonne und Johannes wollen noch ein zweites Kind — beziehungsweise »ein
drittes«, denn Kilian z&hlt mit. Ihr Bauernhaus steht zum Verkauf. Hier werden sie nie
aufhoren, an Kilian zu denken. Eine Holzkiste im Wohnzimmer trégt seinen Namen,
ein Geschenk der Klinik. Sein erstes Miitzchen, an dem die Atemmaske befestigt war.
Ein Paar Schiihchen aus Wolle, gestrickt von einer Freundin, Yvonnes Daumen passt

hinein. Kilian hat sie nie getragen. Eine CD mit Fotos, aufgenommen nach seinem
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Tod, ohne Schlduche, ohne Maske — sie haben nur ein Bild davon angeschaut, es war

nicht mehr ihr Kilian.
Und eine Postkarte mit Sétzen von Antoine de Saint-Exupéry:

Wenn du bei Nacht
den Himmel anschaust,
wird es dir sein,
als lachten alle Sterne,
weil ich auf einem von ihnen wohne,
weil ich auf einem von ihnen lache.
Du allein wirst Sterne haben,

die lachen konnen!



