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Da drüben, unter dem Wrack, liegt seine 
Frau 

 

Die "Costa Concordia" wird geborgen, 20 Monate nach der Katastrophe. Elio 
Vincenzi (im Neoprenanzug) hofft, endlich seine Maria Grazia nach Hause holen zu 
können 

 

 

Von Raphael Geiger, stern, 19.09.2013 

 

Heute geht Elio Vincenzi seine Frau besuchen, im Taucheranzug. Es ist ein 

Sonntag Ende August auf Giglio, einer kleinen Insel vor der italienischen Küste, 

nördlich von Rom. Die Touristen suchen den Schatten. Vor dem Strand, hinter den 

Palmen, steht ein weißhaariger Mann: Elio Vincenzi, 65 Jahre alt. Er zögert einen 

Moment, dann geht er auf ein Boot zu. Er läuft an den Touristen vorbei, an den 

Kindern, die im Sand spielen. Das Boot teilt er sich mit anderen Tauchern. 

Wochenendtouristen. Es ist ihr letzter Tag am Meer, bevor sie zurück nach Rom 

fahren. 

Vincenzi sagt, er blende die Leute aus. Er sehe sie gar nicht.  

Als das Boot ablegt, blickt er nach links. Da drüben, unter dem Wrack der 

"Costa Concordia", 300 Meter vor dem Hafen, da liegt sie. Seine Frau. 

Elios Frau Maria Grazia ist eine der 32 Menschen, die im Januar 2012 starben, 

als das Schiff havarierte. Sie ist eine von zweien, die bis heute nicht geborgen sind. 

Womöglich liegt Maria Grazia in der Nähe von Deck 4, wo die Rettungskräfte noch 

nicht hinkamen. Taucher wollen dort einen Schatten gesehen haben. Vielleicht ihr 

Leichnam. Oder das, was von einem Menschen übrig bleibt nach eineinhalb Jahren im 

Meerwasser. 

Allein der Anblick des Wracks: ein langsam verrottendes Schiff, nach rechts 

ins Meer versunken, 65 Grad Schlagseite. Ein 290 Meter langes Skelett. Warum 

kommt Vincenzi hierher, zum dritten Mal schon, warum tut er sich das an? 
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Vincenzi stammt aus Priolo Gargallo, einer kleinen Stadt an der Ostküste von 

Sizilien, dort lebt er zusammen mit Stefania, seiner Tochter. Im Wohnzimmer steht ein 

Weihnachtsbaum, das ganze Jahr über. Der Baum ist aus Plastik, gold- und 

silberfarbene Kugeln hängen an ihm, Maria Grazia hatte ihn noch geschmückt. 

Weihnachten 2011. Ihr letztes Weihnachten. Vor der Abreise hatte sie ihrem Mann 

verboten, den Baum abzuschmücken, das wollte sie selbst tun. "Der Baum bleibt 

stehen", sagt Elio. "Er ist eine Erinnerung, ich hänge an ihm."  

Sie haben sich auf dem Campingplatz kennengelernt, der stille Elio, der 

Mathematiklehrer, der sich selbst Pantoffelheld nennt, und Maria Grazia, wie er sie 

nennt: ein Vulkan. 1979 war das. Sie ließen sich Zeit mit der Hochzeit, erst einmal 

Geld sparen, ein Haus planen. Er war immer schon ein vorsichtiger Mensch, und sie 

war sparsam. Maria Grazias Eltern waren früh gestorben, ihre Kindheit verbrachte sie 

in einem Klosterinternat. Die Nonnen erzogen sie zu einer resoluten Frau. Herzlich, 

laut. Sie spielte Klavier und Gitarre, sie ging reiten und turnen. Sie packte Dinge an. 

Aber sie war auch solide. Der einzige Luxus waren Reisen, ihre Kreuzfahrten. 

Sie waren beide gute Schwimmer  

Anfang der 90er Jahre heirateten sie, und es wurde ein wunderbarer Sommer. 

Maria Grazia und Elio fuhren im Wohnwagen durch Sizilien, sie campten in der 

Natur. Morgens sprangen sie ins Meer, beide waren sie gute Schwimmer. Sie waren 

allein, nichts störte, und nichts hätte sie trennen können. Eine unbeschwerte Zeit. Die 

letzte in ihrem Leben. 

Kurz nachdem Stefania, die Tochter, geboren wurde, bekam Maria Grazia 

Brustkrebs. Chemotherapie, Bestrahlungen. Nach einer Weile konnte sie nicht mehr. 

Sie sagte: "Lieber lebe ich ein paar Jahre normal, als mich zu quälen."  

Alle redeten auf sie ein, die Verwandten, Elio. Also ging sie wieder zur 

Therapie. Stefania war fünf Jahre alt. Eines Morgens sagte sie, sie wolle nicht, dass 

Mama unglücklich im Bett liege. Lieber noch ein paar gute Jahre. "Stefania war 

unglaublich", sagt Elio heute, als er über das Meer fährt, das ihm seine Frau 

genommen hat. 
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Er glaubt, dass ihr damals alternative Medizin half, die das Immunsystem 

stärkte. Es schien, als hätte sie den Krebs überwunden. Zehn Jahre vergingen, dann 

kehrte der Krebs zurück. Die Ärzte gaben eine Prognose ab: Weihnachten 2010 - 

vielleicht. Länger nicht. 

Sie zählten jetzt nicht mehr in Jahren. Es ging um Wochen. Weihnachten ging 

vorüber, aber sie weigerte sich zu sterben. Da gab es noch ein Ziel: 50 werden. Den 

14. Januar 2012 erleben. Gegen Ende des Jahres waren die Ärzte wieder 

zuversichtlich. Elio wusste um Maria Grazias Liebe zu Kreuzfahrten. Sechs 

Schiffsreisen hatte sie schon unternommen. 

Zum 50. Geburtstag buchte Vincenzi zwei Tickets: eines für Stefania und eines 

für Maria Grazia. Die Reise sollte durchs westliche Mittelmeer gehen, von Palermo 

nach Civitavecchia, dann weiter nach Marseille und über Mallorca wieder zurück nach 

Palermo. Vincenzi selbst verzichtete, zu teuer. Auf ihrer Webseite beschrieb die 

Reederei das Schiff: "Ein wahrer Tempel des Vergnügens auf den Weltmeeren, der 

Ihnen den Atem stocken lässt."  

Maria Grazia hatte wieder Hoffnung. Vielleicht könnte sie auch ihren zweiten 

Krebs besiegen. Auf der MS "Costa Concordia" wollte sie sich feiern. Damit Stefania 

mitkommen konnte, nahm sie die Tochter mit aufs Amt, einen Kinderausweis 

beantragen. Der Beamte sah das Mädchen an und stellte sich als regionaler 

Koordinator von "Miss Italia" vor, dem Schönheitswettbewerb. 

Er sagte zur Mutter: "Ihre Tochter ist sehr hübsch, melden Sie sie doch an." "In 

Ordnung", sagte Maria Grazia, "aber erst wenn sie 18 ist."  

Es ist der Abend vor Maria Grazias Geburtstag, 21.45 Uhr. Seit zwei Tagen 

sind sie an Bord. Das Schiff ist riesig, über 3000 Passagiere finden Platz. Es gibt fünf 

Restaurants, 13 Bars, ein 4-D-Kino, einen Wellnessbereich, einen hydraulischen 

Formel-1-Simulator. Die Disconächte heißen Italia-Night, Disco-Manie, Disco-Fever. 

Sie sitzen gerade im Restaurant "Milano" auf Deck 4 und feiern in Maria 

Grazias Geburtstag hinein, als das Schiff zu wackeln beginnt. Es vibriert. Etwas ist 

geschehen. Maria Grazia ruft ihren Jugendfreund Pippo Lombardo an, ihren Mann 

erreicht sie nicht, der ist schon im Bett und schläft. Sie bittet Lombardo, im Internet 
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nachzusehen, vielleicht gab es schon Nachrichten. Sie glaubt, das Schiff habe einen 

Motorschaden. 

Im Rumpf klafft ein riesiger Spalt  

Das meiste, was Elio Vincenzi von den letzten Stunden seiner Frau weiß, hat 

ihm Pippo Lombardo berichtet. Lombardo ist der letzte Mensch, der Maria Grazias 

Stimme hörte. 

Zuerst findet er keine Nachrichten im Internet. Noch weiß niemand, dass die 

"Concordia" einen Felsen rammte, weil sie viel zu nah an die Insel Giglio heranfuhr, 

dass ein 70 Meter langer Spalt in ihrem Rumpf klafft. Dann fällt Lombardo ein, dass 

es Webcams geben müsse, die den Hafen von Giglio filmten. Er sieht die Lichter der 

"Costa Concordia", ein Licht blinkt wie eine Sirene. Nach einigen Sekunden erlischt 

das Bild, wahrscheinlich ist die Webseite überlastet. Lombardo spürt: Da ist etwas 

Schlimmes geschehen. 

Eine halbe Stunde später telefonieren sie wieder. Sie beschreibt, wie die Leute 

panisch durcheinanderlaufen, hinfallen, über den nassen Flur rutschen. Dann kommt 

der Aufruf zur Evakuierung. Sie stellen sich an der Schlange an und warten auf einen 

Platz im Rettungsboot, und Minuten später sitzen sie tatsächlich im Boot. 

Einige Momente noch, bis sie es geschafft hätten. Der Tod scheint keine 

Chance zu haben gegen Maria Grazia. Aber dann sagt sie: "Ich muss noch mal auf die 

Kabine."  

Sie will ihre Handtasche holen. 

Lombardo ist wieder am Telefon. Er sagt: "Lass das! Geh wieder zurück ins 

Boot, geh zurück zu Stefania!" Auch Stefania will, dass sie bei ihr bleibt. Aber sie 

lässt nicht mit sich reden. Maria Grazia geht auf die Kabine, holt die Tasche und 

nimmt noch eine Jacke für Stefania mit. Damit sie nicht friert. Aber Stefania ist da 

schon an Land. Sie friert. Sie lebt. 

Von nun an hört Lombardo alles mit. Maria Grazia legt nicht mehr auf. Sie 

erzählt ihm, was passiert: Alte Leute und Kinder schubsen sich gegenseitig, alle 

wollen runter vom Schiff. Niemand weiß, was die Besatzung angeordnet hat. Die 
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Besatzung wirkt überfordert. So panisch wie die Passagiere. Erschüttert, dass ihr 

Schiff nicht mehr sicher ist. Schiffe sinken in der Dritten Welt. Dass mitten in Europa 

ein Kreuzfahrtschiff havariert: unvorstellbar. 

Maria Grazia steht wieder in einer Schlange. Das letzte Rettungsboot wird 

gleich ablegen. Was Lombardo jetzt hört, kann er nicht glauben: Sie lässt einer Gruppe 

älterer Menschen den Vortritt. "Das würden die auch nicht für dich tun!", ruft 

Lombardo. Es ist 23.15 Uhr. Das Boot fährt ohne sie ab. 

Lombardo glaubt, dass Maria Grazia in diesem Moment ihre letzte Chance 

verpasst hat. 

Gegen 23.45 Uhr erzählt sie, dass sie ein größeres Schiff sehe, das näher 

komme, es sei bestimmt das Schiff, das sie alle mitnehme. Sie müsse jetzt auflegen, 

sagt sie. Sie müsse auf das Schiff steigen. Lombardo glaubt ihr nicht. Er sagt nur: 

"Bleib bitte dran, leg nicht auf." Sie legt nicht auf. Ihre letzten Worte sagt sie um 0.12 

Uhr: "Ich glaube, wir fallen ins Wasser, aber mach dir keine Sorgen, es wird uns 

nichts passieren."  

Kurz darauf ein dumpfes Geräusch. Als wäre jemand aufs Wasser geplatscht. 

Drei Sekunden später ist die Verbindung unterbrochen. 

Maria Grazia war 13 Minuten lang 50 Jahre alt. 

Niemand konnte ihn erreichen  

Anderthalb Jahre sind seitdem vergangen, Elio Vincenzi besteigt das Boot des 

Tauchvereins, zusammen mit Familienfreund Lombardo. Am Wrack der "Costa 

Concordia" vorbei verlassen sie den Hafen. Es geht ein Stückchen nach Süden, wo ein 

kleiner Felsen aus dem Meer ragt. Sie gehen vor Anker, und Vincenzi zieht sein T-

Shirt aus, das T-Shirt, das er vor jedem Tauchgang trägt: Es ziert ein Bild von Maria 

Grazia. 

Er bekam nichts mit vom Tod seiner Frau. Am Morgen danach sprach die Welt 

über das Unglück, aber Elio Vincenzi hörte kein Radio, er sah nicht fern. Kein 

Internet, nichts. Er fuhr zur Schule und unterrichtete. Niemand konnte ihn erreichen, er 

hatte sein Handy zu Hause gelassen. 
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Am Nachmittag kam Vincenzi von der Schule nach Hause. Erst jetzt erfuhr er, 

was passiert war. Lombardo erzählte ihm, dass Maria Grazia auf der Liste der 

Überlebenden stand. Offenbar, weil sie noch vom Schiff die Tochter angerufen und ihr 

gesagt hatte, sie sitze im Rettungsboot. Um sie zu beruhigen. Vincenzi telefonierte die 

Krankenhäuser ab. Nichts. Dann rief er im Hilton-Hotel in Rom an, dort waren viele 

Passagiere untergekommen. Auch Stefania. Ein Bus hatte sie noch in der Nacht nach 

Rom gebracht. 

Im Hilton-Hotel hieß es: Ja, Ihre Frau ist hier, aber sie schläft. 

Zwei Stunden Hoffnung. Eigentlich glaubte Vincenzi nicht mehr daran: Sie 

hätte sich doch längst gemeldet, wenn sie noch leben würde. Aber in zwei Stunden 

kann aus ein wenig Hoffnung ganz viel Hoffnung werden. 

Er rief wieder an. Diesmal hieß es: Tut uns leid, wir haben uns geirrt. 

Vincenzi glaubt, dass Maria Grazia von einem Sog unter Wasser gezogen 

wurde, als das Schiff noch einmal am Felsen abrutschte. Neben Russell Rebello, 

einem Kellner aus Indien, ist sie der einzige Mensch, der bis heute in der "Costa 

Concordia" begraben liegt. 

Vielleicht trauert Vincenzi deshalb so lange, so intensiv, weil Maria Grazia 

einfach verschwand. Sie starb, als er schlief. Und er hat nicht mal ein Grab, an dem er 

um sie trauern könnte. Um die Frau seines Lebens. An ihrem Geburtstag, der ihr 

Todestag ist, kann er nicht auf den Friedhof gehen. An Weihnachten kann er sie nicht 

besuchen. Deshalb ist er hier, deshalb tut er sich den Anblick des Wracks an: Er hat 

sich seinen eigenen Altar geschaffen. 

Bei seinem ersten Besuch war er zur offiziellen Trauerfeier der Reederei 

eingeladen. Beim zweiten Mal hatte er eine Gedenktafel dabei, ein Bild seiner Frau im 

wasserdichten Rahmen, mit dem er in 25 Meter Tiefe tauchte. Hinab zu dem Felsen, 

den das Schiff rammte. An dem Felsen brachte er die Tafel an. Auf ihr stand: 

"Circonfuse per brevi istanti di luce solari" - für kurze Momente vom Sonnenlicht 

umgeben, "si dissolsero nel crepuscolo del mare" - verschwand sie in der Dämmerung 

des Meeres. 
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Das Wasser war trüb, unheimlich  

Dort unten sah er eine alte Madonnenstatue, jemand hatte sie am Meeresgrund 

aufgestellt, der Stein war verwittert, das Wasser war trüb, es war dunkel, eine 

unheimliche Szene. "Wie ein Abbild des Todes", sagt Vincenzi. Er schwor sich, er 

würde nur noch einmal nach Giglio kommen. Dieses eine Mal. 

Er hat zwei Sträuße mit weißen Plastikrosen dabei, die er links und rechts 

neben der Tafel befestigen will. Er springt ins Wasser, eine Frau gibt ihm vom Boot 

aus die beiden Sträuße, dann verschwindet er für 20 Minuten in der Tiefe. Diesmal ist 

das Wasser klar, drei Fische kreisen über der Tafel. Sie ist noch da, sie hat gehalten, 

gegen die Strömung, gegen das Salzwasser. 

Er betet ein Vaterunser, ein Ave Maria. Seine Frau hat die heilige Maria 

verehrt. Er spricht sie direkt an: "Maria Grazia, wir werden uns sehen, aber hoffentlich 

nicht zu schnell, zuerst muss ich für deine Tochter sorgen, und ich möchte meine 

Enkelkinder erleben, ich will ihnen das Schwimmen beibringen."  

Bevor er wieder auftaucht, nimmt er noch zwei Steine und fixiert mit ihnen die 

Sträuße neben der Tafel. Eine der Rosen nimmt er mit. Zurück an der Oberfläche, hält 

er sie über Wasser wie einen Schatz. 

In diesem Moment beschließt Vincenzi, dass er doch wiederkommen will. 

Jedes Jahr. Er lässt sich zurück zum Hafen fahren. Läuft noch ein wenig über die 

Uferpromenade. Einige Leute erkennen ihn wieder. Der Kellner im Restaurant, der 

Bürgermeister. Niemand sagt hier: Mach weiter, komm über den Tod hinweg. Auf 

Giglio darf er seine Geschichte immer wieder erzählen, darin findet er Trost. "Es ist 

fast wie ein Zuhause für mich", sagt Vincenzi. 

Nächste Woche wird er seine Tochter zu einem Abend von "Miss Italia" 

begleiten. Stefania hat sich angemeldet, wie ihr der Beamte damals vorgeschlagen hat. 

Sie hat schon Sizilien gewonnen, bald wird sie zum landesweiten Finale fahren. 

Früher hat Elio keine Rolle gespielt im Leben seiner Tochter, Stefania hing an 

der Mutter. Vor ihrem Tod wusste Elio nicht einmal, dass Stefania schon zwei Jahre 

lang einen festen Freund hatte. Jetzt ist er im Publikum, wenn sie auf der Bühne steht. 
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Miss Italia. Er bewundert sie. Wie schnell sie den Tod ihrer Mutter weggesteckt hat. 

Ihr Verhältnis ist enger geworden, ganz ersetzen wird er die Mutter nie können, das 

weiß er. Aber er mag es, ihr zuzusehen, wie sie sich ins Leben zurückkämpft. 

An diesem Nachmittag fährt Vincenzi zusammen mit Lombardo zurück aufs 

Festland, er steigt auf die Fähre, und als die Wrack der „Costa Concordia“ passieren, 

küsst Vincenzi seine eigene rechte Hand. Dann bekreuzigt er sich.  

Er lehnt sich an die Reling der Fähre und wendet Giglio den Rücken zu. Zum 

ersten Mal sieht er traurig aus. Als wollte er nicht zurück in die Welt, die sich 

weitergedreht hat. Wo er Witwer ist, allein. Am liebsten würde er auf Giglio bleiben, 

bis Maria Grazias sterbliche Reste gefunden sind.  

Er weiß, dass das Schiff bald aufgerichtet wird. Vielleicht können die Taucher 

dann seine Frau finden, und er könnte sie beerdigen. In dem Anzug, den er bei der 

Hochzeit trug. 

Er würde Maria Grazia gern nach Hause bringen. 

 


