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Verdammt, wo bin ich?

Peter Neururer, ein Mitglied im Heer arbeitsloser FuRballtrainer, will mit aller
Gewalt auf den Platz zurtick. Er fuhrt den Kampf seines Lebens: um Anerkennung,
Aufmerksamkeit und einen Rest von Macht.

Von Stefan Willeke, DER SPIEGEL, 25.02.2013

An einem Donnerstagnachmittag um kurz nach vier sitzt Peter Neururer im
Vereinsheim seines Golfclubs in Gelsenkirchen-Resser Mark und beschimpft sein
Handy. Er sagt: "Du verfluchtes Ding." Das Ding hat sich gerade etwas
Ungeheuerliches erlaubt und die Datei mit den Kontakten verschluckt, alle 1119
Namen, und wenn es aus dem Leben eines arbeitslosen Ful3balltrainers einen

Fluchtweg gibt, dann sind es dessen Kontakte.

Aus weitaufgerissenen Augen starrt Neururer auf sein Handy und droht, es zu
zerschmettern, als die Kellnerin mit einem vollen Tablett den Raum betritt. Wéhrend
sie die anderen Golfspieler bedient, die sich an diesem frostigen Tag im November
vergangenen Jahres im Clubhaus aufwarmen, ruft Neururer ihr zu: "Scheil3e, Uschi! Es
ist alles scheile hier." Das Handy sei ganz neu, sagt Neururer, er habe es ein paar Tage

zuvor als Dank fiir seinen Auftritt in einer Buchhandlung bekommen.

Eine eigenwillige Veranstaltung muss das gewesen sein. Rief man ihn auf
seinem Handy an, das in der Buchhandlung noch sein altes war, ging er nach zwei
Sekunden ran und sagte: "Ich kann jetzt nicht. Ich bin in einer Lesung." In welcher
Lesung, Herr Neururer? "In meiner eigenen. Wenn die zu Ende ist, rufe ich zurtick.”
Wenige Minuten spater rief er an und fragte gehetzt: "Was gibt's?" Er klang wie ein

Mann, der noch viel zu erledigen hat.

Peter Neururer hat in der Buchhandlung seine Biografie vorgestellt. Mit dem
Buch hat er den Kampf seines Lebens begonnen, um Anerkennung, Aufmerksamkeit,
einen Rest von Macht. Peter Neururer ist 57 Jahre alt, im April wird er 58. Das ist
nicht alt, nicht einmal flir einen FuBballtrainer, aber ein passendes Alter, um dartber

nachzudenken, was noch kommen kann. Er trainierte Rot-WeilRR Essen, Schalke 04,
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Hertha BSC, Hannover 96, den VfL Bochum. 13 Bundesliga-Vereine in 22 Jahren,
560 Pflichtspiele, eine eindrucksvolle Bilanz. Er hat viel Geld verdient, darum geht es

nicht mehr.

Im Oktober 2009 wurde er zuletzt entlassen, seitdem hofft er auf einen Job.
Mehr als drei Jahre geht das schon so, in den Kategorien des FuRBballgeschafts eine
Unendlichkeit. Deswegen hat er sich selbst ein Ultimatum gesetzt und es in Interviews
angekindigt: Sollte er bis zum Ende dieser FulRballsaison keinen Job als Cheftrainer
oder Sportdirektor bekommen, wird er aufhdren. Er hat sich ein Verfallsdatum
verpasst. Die Wette, die er der Welt angeboten hat, lautet: Wetten, dass mich noch

jemand braucht.

Trainer verschwinden oft leise. Friedhelm Funkel, Frank Pagelsdorf, Christoph
Daum, Michael Skibbe, Bernd Schuster, die Liste lasst sich endlos verlangern.
Manche der Ehemaligen setzen sich ins Ausland ab, kehren fast unbemerkt zurtick,
werden stumm. Peter Neururer ertragt die Lautlosigkeit nicht, weil sich in ihr die
Wehrlosigkeit ausdriickt, die Schicksalsergebenheit. "Schweigen ist feige"”, das ist sein

Satz.

Einige seiner Kollegen halten ihn fiir ein Grof3maul, seit er vor Jahren sagte:
"Wenn wir ein Quiz machen wurden unter allen Trainern in Deutschland, wer am
meisten Ahnung hat von Trainingslehre, Psychologie, und der Trainer mit den besten
Ergebnissen kriegt den besten Club - dann bin ich bald bei Real Madrid." Uber seine
Zeit als FuRballspieler, der es nur in die Oberliga brachte, sagte er: "Ich habe mich
warmgemacht wie Diego Maradona - und gespielt habe ich nachher wie Katsche

Schwarzenbeck."

Man konnte die Geschichte des Peter Neururer als eine Abfolge von Anekdoten
erzéhlen, weil er in seinem Leben so viele Pointen geliefert hat. Aber die Zeit der
Pointen ist abgelaufen. Es geht jetzt darum, ob er sich retten kann, weil man ihn noch

fur einen Retter halt.

Peter Neururer ist der Trainer, den man holte, wenn es brannte. Deswegen nennt
man ihn einen Feuerwehrmann. Er I6schte die Flammen und fuhr davon. Manchmal
wurde er fortgejagt, meist, wenn sich der Brandherd neu entzlindete. Fragt man ihn,

was er von der Bezeichnung "Feuerwehrmann" halt, dann antwortet er: Nach dem 11.
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September seien die Feuerwehrleute in New York die Helden gewesen. Er sitzt da sehr
ernst an seinem Holztisch im Clubhaus, tippt auf seinem Handy herum, ein paar
Dateien kehren zurtick. Neururer geht seine Kontakte durch. Franz Beckenbauer, Felix
Magath, Rudi Voéller. Dann schaut sich Neururer die Liste der entgangenen Anrufe an,
fragt: "Was wollte denn Udo Lattek?"

Friher musste Neururer zu Hause sitzen, sobald die Zeit des Wartens begann,
jetzt hat er sein Handy. Es ist ein wertvoller Begleiter, weil es die Fessel ans
Wohnzimmer l6st. Es verrat dem Anrufer nichts dariber, wie beschéftigt der
Angerufene ist. Aber es ist auch ein brutales Instrument. Friher konnte Neururer sich
einreden, dass er bestimmt einen Anruf verpasst habe, nachdem er das Haus verlassen

hatte. Jetzt ist der Selbstbetrug unterbunden.

Peter Neururer bezeichnet sich selbst als einen "Trainer auller Dienst", einen
"Trainer, der im Moment ohne Anstellung ist", oder: "noch nicht wieder im Amt". Er
hat so viele Umschreibungen flir Arbeitslosigkeit gefunden wie andere Menschen fiir
Arbeit. Kdnnen Sie sich tberhaupt bewerben, geht das, Herr Neururer? Er lacht laut
auf. "lIch? Mich bewerben?" Unmdglich, sagt er und denkt nach. "Ich muss gefunden

werden."

Dann ruft einer mit einer spanischen Vorwahl bei ihm an, das kénnte etwas
bedeuten. Aber es ist nur jemand aus dem Robinson-Club Mallorca, der Neururer
daran erinnert, dass er am Abend den Hotelgésten telefonisch zugeschaltet wird, weil
er ein FuBballspiel kommentieren soll.

Acht Tage spéter schliel3t Peter Neururer die TUr seines Bungalows in
Gelsenkirchen hinter sich und schaut sich verwundert um. 7.15 Uhr, es ist noch
dunkel, in manchen H&usern der Eigenheimsiedlung brennt Licht. Er sagt: "Mann,
Wahnsinn, was ist denn hier schon los?" Normalerweise steht er erst um neun Uhr auf,
schaut vom Bett aus die Fernsehserie "Rote Rosen". AnschlieRend setzt er sich im
Bademantel an den Frihstickstisch. Seine 53-jahrige Frau Antje hat ihm einen
Orangensaft gepresst, 0,3 Liter. Danach geht er ins Badezimmer, duscht, stellt sich auf
die Waage. 86,85 Kilo. Bis zu dreimal taglich wiegt er sich. Er muss sich eine

ordnende Struktur geben, seit sich der alte Tagesablauf aufgeldst hat. Um elf ist er
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meist mit allem fertig, dann tut sich das Sieben-Stunden-Loch auf. Gegen 18 Uhr

schlie3t Antje das Loch, indem sie das Abendessen vorbereitet.

In der ZDF-Sendung "Volle Kanne" soll Neururer an diesem Morgen ber sich
und sein Buch sprechen. Er setzt sich in seinen Porsche Panamera und fahrt in
Richtung Autobahn. Neururer hort die Mailbox seines Handys ab. "Ah", sagt er. Roger
Wittmann habe sich gemeldet, ein Spielervermittler, ein Mann mit tausend

Verbindungen.

Als Neururer in Disseldorf eintrifft, ist er drei Minuten zu spét. Er hasst
Unplnktlichkeit. Er ist sehr konservativ erzogen worden, katholisch, streng. Sein
Vater, ein Industriekaufmann, brachte ihm bei, dass ein Handschlag bindend sei und
man sich hoflich zu benehmen habe. Peter Neururer kann es nicht ausstehen, wenn ihn
fremde Menschen anrufen und sofort auf ihn einreden, ohne gefragt zu haben, ob er
beschaftigt sei. Als ob einer wie er niemals Termine habe. Einer von Neururers
Freunden ruft an, die Melodie des neuen Handys ertont, Filmmusik, "Spiel mir das

Lied vom Tod".

Neururer halt vor dem Fernsehstudio, stiirzt heraus, sagt zu einer Assistentin des
Senders: "Sind Sie Frau Volle Kanne?" Die Assistentin lacht und bringt ihn in einen
Pausenraum. Sie sagt: "Warten Sie mal, was nach der Sendung mit Ihrem Buch

passiert. Vergleichen Sie den Verkaufsrang bei Amazon." Er liegt gerade bei 4542.

Peter Neururer hat nie einen Titel geholt, aber er verschaffte dem unscheinbaren
VfL Bochum im Jahr 2004 den grofiten Triumph der Vereinsgeschichte: Bochum
uberfligelte die groRen Rivalen aus Dortmund und Schalke, nahm am Europapokal

teil. Ein Mérchen fuhrte er auf, eine Parabel auf den Siegeswillen der Unterschéatzten.

Peter Neururer ist gar kein Feuerwehrmann, er ist ein Brandstifter. Das Feuer,
das er entfachte, griff auf die Spieler tiber. Sie lasen Gber sich in der Zeitung, wie sehr
der Trainer an sie glaubte. Manchmal verkantete er sich in geschraubten
Wortgebilden, sprach von "externalen Faktoren™, was manche Spieler als iberheblich
empfanden, andere als Ritterschlag. Gewann die Mannschaft, tanzte Neururer an der
Seitenlinie. Den einen war das peinlich, die anderen wurden mitgerissen von seiner
kindlichen Freude. Am Ende jedoch stieg der VfL Bochum in die zweite Liga ab. Es

hatte ein Papierfeuer gebrannt.
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Nach der Sendung ist Neururers Buch bei Amazon auf Rang 5471 gefallen. Er
sagt: "Die FuRballfunktiondre gucken nicht ,VVolle Kanne', die haben mich gar nicht

mitgekriegt." Er rechnet fest damit, dass seine Chance bald kommt.

Im Autoradio l&uft ein Lied von Supertramp, als Neururer unterwegs ist nach
Kaln. Er singt ausgelassen mit, “I'm a loser, what a joker", dann stutzt er und sagt:

"Das hat aber nichts mit mir zu tun, ne?"

Seine Frau ist im Geiste immer dabei, wenn er verreist. Im Register seines

Smart-

phones heift sie "Schatz-Handy". Bei 6ffentlichen Auftritten fehlt sie meist.

Neururer schiitzt sie vor der Welt, nach der er sich sehnt.

Am liebsten hétte er Antje sofort geheiratet, als er sie 1984 kennenlernte, damals
studierte sie Sozialpadagogik. Sie bekam mit ihm zwei Kinder, die heute erwachsen
sind, blieb Hausfrau und kiimmerte sich um ihn. Die Vereine wechselten, nur Antje

entliel ihn nie.

Er hat sich oft die Antje-Frage gestellt, zum Beispiel in Agypten, wo er vor
vielen Jahren als Nationaltrainer im Gesprach war. In Kairo, erzahlt er, habe er nachts
aus dem Hotelfenster geschaut, den Nil gesehen, die Lichter der Stadt. Aber wére das
auch ein guter Ort fur Antje? Am nachsten Morgen fiel ein Sandsturm Uber Kairo her,
vor dem Hotel driickten sich Bettler an die Mauern. Neururer brach alle Gespréche ab,
flog zurtick. "Ich hatte Heimweh", sagte er spater. Das ist ein mutiger Satz fur einen
Mann, von dem erwartet wird, dass er sich den Bedingungen des FuRRballgeschafts
flgt.

Die Regeln haben sich verandert. Es ist jetzt wichtig, welches Image ein Trainer
mitbringt. M&nner in schmalgeschnittenen Anziigen stehen am Rand der Spielfelder,
Manner, die auf Pressekonferenzen ihre Gefuhle herunterdimmen. Das viele Geld, das
in den FuRball geflossen ist, hat das Denken der Wirtschaftsfihrer etabliert. Man
spricht oft ber Systeme. Auch der Politik ist der FuBball &hnlicher geworden,
Offentliche Worte werden gewichtet. Der Politisierung des FulRballs folgte die
Zahmung seiner leitenden Angestellten. Wer etwas werden will, sollte erkennen, wann

er vielsagend zu schweigen hat.
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Neururer fahrt zum Kolner Fullballstadion, wo er als Experte im Fernsehen
auftreten soll. Eine Parkplatzwachterin halt ihn auf, sie fragt: "Wer sind Sie?"
"Neururer." Der Name sagt ihr nichts. Sie fragt: "Fur wen arbeiten Sie?" "Fur Sport1.
Das ist doch wohl 'ne Nummer, was?" Sie schaut ihn priifend an und Iasst ihn durch.
Neururer knurrt: "Es gibt hier zu viele Leute, die nicht fuRballaffin sind."

Dann parkt er den Wagen und sucht seinen Sender. Er irrt an einem Absperrzaun
entlang, steht schlielich vor einem Stadioneingang und fragt sich: "Verdammt, wo
bin ich hier?"

Wer Peter Neururer beobachtet, stol3t auf eine komplizierte Gleichung, das
Verhaltnis von Wirde, Alter, Geld und Glick. Fragt man ihn, ob seine
Fernsehauftritte ihm Spall machen, fragt er entgeistert zuriick: "Spal?" FuRball sei, so
sagt er das, seine "Erfillung”. Er studierte Sport und Germanistik, auf dem
FuBballplatz nannte man ihn deshalb "den Theoretiker"”. Auf 123 Seiten ging er in
seiner Diplomarbeit der Frage nach, wie sich Emotionen von Zuschauern auf
FuBballspieler auswirken. Er zitierte Aristoteles, stellte Diagramme auf, wie sich
Leistung durch Zuspruch von aulRen erhoht. Er tiberlegte damals, ob er aus dem
Thema noch eine Doktorarbeit macht, aber dann hatten Menschen wie Horst Hrubesch

vielleicht Uber ihn gelacht.

Zum Lehrer wurde Neururer ausgebildet, aber wenn ihn heute ein Schulleiter
fragt, ob er wieder unterrichten wolle, schlagt Neururer das Angebot aus. Er kann
wahlerisch sein, er hat Geld. Er sagte ab, als ihn ein Erstliga-Verein aus Estland im
Dezember fragte, ob er dort Trainer werden wolle. Im Schnitt nur 500 Zuschauer?
Nichts fir ihn. Das Geld ermdglicht seinen Lebensstandard, den Zweit-Porsche flr
Antje, die Harley Davidson in der Garage. Das Geld stabilisiert vorerst auch die
Wirde, weil es ihn vor Zumutungen schutzt. Aber es gaukelt ihm eine Bedeutung vor,
die er nicht mehr besitzt. Es versperrt ihm den kiirzesten Weg zum Glick, und es kann
ihm auch die Wirde rauben, falls der Wohlstand ihn dazu verleiten sollte, in der Starre

des kompetenten Frihrentners zu verdorren.

VVom Jahr 2012 verabschiedet sich Neururer beim Skiurlaub in Hinterglemm. Er
nennt es ein "Scheil3jahr". Mit seinem Sohn schrieb er in groRen Buchstaben "Prosit

2013" in einen verschneiten Hang, steckte Holzspéne hinein, goss Petroleum dartiber
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und ziindete es an. Das neue Jahr leuchtete. Er hielt die Szene mit der Handykamera
fest. Urspriinglich wollte Paul Breitner nach Hinterglemm kommen, aber Breitner
taucht nicht auf, er sagt auch nicht ab, seltsam. Eigentlich wollte Neururer bald auch
zu einem interessanten Golfturnier in Spanien aufbrechen, das der Moderator Jorg
Wontorra organisiert. Aber Wontorra hat ihn bloR auf die Warteliste gesetzt.

Es sind null Grad, auf dem Golfplatz in Gelsenkirchen-Resser Mark hat sich
Peter Neururer mit einem Schiedsrichter verabredet, der muss gleich eintreffen. Das
Clubhaus ist geschlossen, zu wenig Betrieb, manchmal kommen an einem eisigen
Januartag nur drei Spieler. Einer von ihnen ist Peter Neururer. Er hat sein Handicap
auf 11 verbessert. Auf seinem Smartphone trifft das Foto eines Trauerkranzes ein, an
dem sich Neururer beteiligt hat. Auf der Schleife steht: "Danke, Préases". Ein
ehemaliger Prasident des VL Bochum wird bald beerdigt, Neururers Freund. Noch

einer, an den sich Neururer nicht mehr wenden kann.

Vom Abschlag des 9. Lochs, sagt er, habe man einen wunderbaren Blick. Er
kindigt diesen Ort so verheiflungsvoll an, als wére es eine Aussichtsplattform auf der
Zugspitze. Am 9. Loch zeigt er in die Ferne. "Da, das Dach der Arena!" Sie schmissen
ihn raus, obwohl er den FC Schalke vor dem Abstieg bewahrt hatte. "13. November
1990", sagt Neururer. Die Wunde hat sich nicht geschlossen. Anderthalb Jahre nach
der Entlassung tauchte in Saarbriicken, wo er inzwischen als Trainer arbeitete, eine
Abordnung von Schalke-Fans auf. Sie jubelten ihm im Stadion zu, denn es war sein
Geburtstag. Das Bild verfolgt ihn. "HerzzerreiRend", sagt er. Vielleicht will Peter
Neururer in Wahrheit etwas viel GroReres als einen Job, etwas, das man nicht

einfordern kann - Rehabilitation.

Im Juni vergangenen Jahres lag er auf dem Golfplatz und riihrte sich nicht mehr.
Mit einem befreundeten Optiker war er hier, das Spiel lief etwas lustlos, als der
Optiker auf die Idee kam, um eine Currywurst mit Pommes zu spielen. Am Bunker
des 17. Lochs drehte Neururer dem Optiker den Riicken zu, der Optiker ging zum
Loch. Dann horte er einen dumpfen Aufprall. Neururer lag da wie ein gefallter Baum.
Herzinfarkt.

In der Klinik erholte er sich schnell, erzahlte Journalisten, er sei zuriick aus dem

Reich der Toten. Die entscheidende Frage stellte er sich still: Kann ich weiterhin
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Trainer sein? Ja, unbedingt. "Ich habe versucht, ihn davon abzubringen”, sagt ein
Berater, der ihm eine Stelle beschaffen soll, "Peter ist ein kluger Mann, aber er will
nicht héren.” Neururer erklart sich den Kollaps mit dem Stress, den er empfindet,

wenn er zu viel freie Zeit hat.

An einem der Nachmittage, die Neururer im Haus des Golfclubs verbringt, spielt
Olaf Thon mit Freunden Doppelkopf. Thon war FuRball-Nationalspieler, zuletzt
trainierte er den VIB Huls, flnfte Liga, auch das ist vorbei. Thon ist 46, sein Golf-
Handicap liegt bei 9, das heif3t, auch er hat viel Zeit. Er war mal Praktikant bei Peter
Neururer, und vielleicht ist das nicht die ideale VVoraussetzung fur den geraden Weg
nach oben. Man nannte Thon "den Professor”, wegen seiner ausschweifenden

Erklarungen.

Im Clubhaus gibt es eine Gedachtnisecke fir den friheren Fullballspieler Rolf
Russmann, der vor drei Jahren starb. Ab und zu schauen die alten Kremers-Zwillinge
vorbei oder der enemalige Torwart Norbert Nigbur, genannt "die Wildkatze". Uber
alles wird in diesem Raum geredet, aber niemals tber die Leere im Leben. Das ist ein

Tabu, das keiner formulieren muss.
"Olaf", fragt Neururer, "wann hast du das Abschiedsspiel gehabt?"
Olaf Thon antwortet: "Da mdchte ich nicht driber sprechen.”
"Sag mal, bitte", setzt Neururer nach.
Thon nuschelt.
"Nicht warum, sondern wann?"
""18. Januar 2003."

Als sich der ehemalige Stiirmer Klaus Fischer zu Neururer an den Tisch setzt,
sprechen sie tber Autogramme. Neururer erzahlt, dass bei ihm bestimmt 50 Anfragen
eintréfen, Tag fur Tag. Fischer sagt, bei ihm seien es keine 50. "Bei mir auch nicht

jeden Tag", korrigiert sich Neururer. Fischer sagt: "Manchmal keine."

Fischer wohnt in einem Mehrfamilienhaus in Gelsenkirchen, im Garten stehen

zwei Tore. 63 Jahre ist er alt, lebt im selben Viertel wie Neururer, aber ihre Wege
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kreuzen sich nicht oft. Morgens um halb acht, wenn Neururer noch schlaft, steigt

Fischer in seinen blauen Passat und fahrt seine Enkelsdhne zur Schule.

Die Fans des FC Schalke haben Fischer in ihre EIf des Jahrhunderts gewéhlt, er
war ein Kinstler. Die westdeutsche Jugend der siebziger Jahre verzauberte er durch
seine Fallrtickzieher. Einer seiner Treffer wurde zum deutschen Tor des Jahrhunderts
gewadhlt. Bei Neururer wird immer in Monaten gerechnet, bei Fischer in

Jahrhunderten.

"Peter muss abschlielRen"”, sagt Fischer tiber Neururer, "welcher Trainer macht
nach einem Herzinfarkt weiter?" Er Gberlegt. "Ich kenne keinen." Klaus Fischer hat
eine Fullballschule fur Kinder aufgemacht, obwohl er damit nicht viel verdient. Er ist

jetzt eine Art Lehrer.

Auch uber Fischer wurde eine Biografie geschrieben. Sie kam lange nach
seinem Karriereende heraus, viel zu spat, das war ihm egal. Er schleppte einen Stapel
Bucher ins Clubhaus und sagte: "Nehmt euch welche mit." Neururer legte
Datenbanken uber Ful3ballspieler an, trat damit im Fernsehen auf. Fischer hat sich sein
Tor des Jahrhunderts nie auf einem Video angeschaut, er weif3 nicht einmal, wo seine
Videobéander geblieben sind. Sogar seinen Auftritt in der Weltelf des FuRballs
zusammen mit Beckenbauer und Cruyff verpasste er, weil er lieber mit seiner Familie
nach Sudtirol fuhr.

Fischer sagt, er schwitze beim Golf nicht, nie. Sein Handicap liegt bei 6, er war
auch schon mal besser. Oft geht er allein laufen. Neururer sagt tiber Fischer, er habe
"dieses Rhetorik-Problem™, weil Fischer wenig spricht. Fischer hat kein Rhetorik-

Problem. Er hat gelernt, die Stille auszuhalten.

Hin und wieder, bei Feiern im Clubhaus, hat sich Klaus Fischer rucklings auf
einen Tisch gelegt, und der ehemalige Spieler Ridiger Abramczik, genannt "Abi" oder
"der Flankengott”, hat einen Ball geworfen. Und Fischer hat es noch einmal getan.
Man kann sich gut vorstellen, wie der Theoretiker und der Professor dariiber
diskutierten, auf welche Weise der Flankengott den Fallriickzieher einzuleiten habe,
wahrend Fischer schweigend auf seinen Einsatz wartete.

Es ist elf Uhr in der Nacht, als Peter Neururer die Bar des Kempinski-Hotels am

Minchner Flughafen betritt. Der Februar ist angebrochen. Neururer kommt gerade
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von einer FulRballibertragung der zweiten Liga, er trat als Experte auf. Einen Freund

hat er in die Bar mitgebracht, einen ehemaligen FulRballspieler, Glinter

Guttler, der auf seiner Homepage damit wirbt, dass er eine negative Erfahrung

als Herausforderung begreife.

Kurz vor Mitternacht taucht Thomas Helmer auf, auch ein TV-Experte. Gleich
wird Thomas Strunz erwartet. Neururer gibt dann gern die Viertel-nach-Losung aus.
Ist Viertel nach eins verstrichen, trinken sie bis Viertel nach zwei. Er fuhlt sich wohl.
Die Néhe zu Menschen, die hin und wieder im Fernsehen auftauchen, gibt ihm das
Gefihl, gefragt zu sein.

Die Kempinski-Gesellschaft des FuRballs ist hier entstanden - plappernde
Jungveteranen, die sich tagsuber auf die Sendeanstalten im Land verteilen, nachts die
Platze in der Bar besetzen und fir alles eine Erklarung wissen. Am Abend danach, bei
einem Fan-Talk in einer Essener Kneipe, trifft Neururer schon wieder auf Helmer,

diesmal schaut auch der friihere FuRBballspieler Jens Nowotny in die Fernsehkamera.

Am Ende der Sendung halt ein dicker Mann in einem blauen Trikot Neururer
auf. Der Fan mdchte ein gemeinsames Foto, und Neururer legt seinen Arm um dessen
Schulter. "Pedda”, sagt der Dicke, "ich will, dat du wieder unser Trainer biss." Mit

glanzenden Augen lauft Neururer hinaus.

Bald ist es Mérz. Ein Vertreter des FuBballvereins RCD Mallorca hat bei
Neururer angerufen. Neururer konnte nicht ans Telefon gehen, weil er unter der
Dusche stand. Antje richtete ihm aus, dass sich der Anrufer in einer Viertelstunde
wieder melden werde. Doch das Telefon schwieg. Ein neuer Trainer wurde auf

Mallorca vorgestellt, ein Spanier.

Die russische und die amerikanische Liga, meint Neururer, kdnnten interessant
werden, auch China sei vorstellbar. Sein Ultimatum, das sagt er jetzt 6fter, gelte nicht
flr drei Vereine, nicht fur Bochum, nicht fir Kéln, nicht fir Schalke. Sein Gewicht ist

auf 88 Kilo gestiegen. Er sagt, er habe Muskelmasse aufgebaut.

Neu ist, dass er sich um seine Patientenverfligung kimmert. Es kann ja mal der
Moment kommen, in dem er froh ist, dass Antje fur ihn entscheidet. Unverandert geht

er zwei- bis dreimal in der Woche in ein Stadion, er muss vorbereitet sein. Noch
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immer beginnt er zu weinen, wenn sie in der Schalker Arena ihre Lieder anstimmen,

und er kann sich nicht erklaren, woher die Tréanen rihren.



