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Zwei gegen

Die Zahl Pi ist die &lteste Troph&e der Mathematik. Ein Team hat versucht, sie auf
zehn Billionen Nachkommastellen genau zu berechnen - eine Expedition ins
Unbekannte.

Von Roland Schulz, SZ-Magazin, 19. April 2013

Sie riickten piinktlich in die Unendlichkeit aus, Sonntagvormittag um halb elf.
Sie hatten die Maschine dafiir gemeinsam geschaffen, Shigeru Kondo ihre Systeme,

Alexander Yee den Code, der ihr befahl.

»Option?«, fragte die Maschine. Sie war startklar. Shigeru Kondo gab die Ziffer
0 ein, das Signal. Es war der 10. Oktober 2010, die Systemzeit zeigte 10:33:45 Uhr.

»Beginne Berechnung«, antwortete die Maschine. Sie war nackt, kein Gehduse
schirmte ithre Komponenten. Sie war von Ventilatoren umstellt, weil es sehr heif3
werden wiirde, je weiter sie in die Unendlichkeit vordrang. Auf Kondos Bildschirm

blinkte der Auftrag auf. »Konstante: Pi«, meldete die Maschine. »Fortschritt: 0 %«.

»Dann wurde es brutal«, sagt Alexander Yee iiber eine wankelmiitige
Internetverbindung, die seine Stimme stocken ldsst. »Wir haben einen Haufen Gerét

vernichtet. «

Yee, Student, 24 Jahre alt, foltert Maschinen. In der Welt der Zahlen ist er
deswegen ein Star. Er 1dsst Computer rechnen, bis sie glithen. Er hilt etliche
Weltrekorde, sein Partner Kondo und er wagten sich in Weiten der Mathematik, die
nie ein Mensch zuvor vermessen hatte. Am 10.10.”10 brachen die beiden zu einer

besonderen Zahl auf — Pi.

Wer den Umfang eines Kreises durch seinen Durchmesser teilt, erhdlt immer die
gleiche Zahl, eine Konstante: . Diese Kreiszahl Pi ist fiir alle Kreise gleich, egal ob
sie klein wie eine Murmel sind oder grofl wie der Mond. Jedes Schulkind lernt P1

kennen, meist auf zwei Kommastellen gerundet: 3,14. In Wirklichkeit lauft Pi aber
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weiter, 3,14159265358979323846264338327950288419716939937510582097494459
23078164062862089986280348253421170679... Kommastelle auf Kommastelle, bis
in die Unendlichkeit. »P1 ist einzigartig«, sagt Yee. »Keine Zahl ist so berithmt wie

sie.«

Yee studiert Informatik an der Universitit von Illinois, seine Studentenbude
sieht aus wie der Kontrollstand eines Kraftwerks. Vier Bildschirme warten auf
Befehle, dahinter stapeln sich seine Rechner, die er mit Kosenamen ruft, um sie in

seinem Netzwerk schneller ausfindig zu machen. Zahlen sind sein Zuhause.

Als Schuljunge spazierte er durch alle Rechenaufgaben, schnell maf} er sich in
Mathe-Wettkdmpfen. Sein Vater, ein aus China nach Amerika eingewanderter
Ingenieur, stachelte den Wissensdrang des Sohnes mit Analysis und Algebra an. Zum
Erstaunen der Eltern streuten Yees Zensuren jedoch abseits der statistisch erwartbaren
Werte. Er schaffte es dennoch auf die Highschool. Dort sollte Yee in einem
Informatikkurs ein simples Programm schreiben, das grof3e Zahlen multiplizieren und

dividieren konnte. Eine Fingeriibung, die ihn noch nach der Abgabe fesselte.

Er verbiss sich in Potenzen und Wurzeln, befahl dem Programm,
Gleichungssysteme zu berechnen, Hyperbeln, Logarithmen. Seine gesamte Schulzeit
tiber schrieb er den Code fort. Als Student programmierte er sich bis in die
Zahlenrdume, die jenseits seines Verstdndnisses lagen. Die Formeln sagten ihm nichts
mehr. Aber mit Code konnte er sie fassen. Auf diese Art gelangte er schlielich zu den

Schonheiten der Mathematik — den Konstanten.

Konstanten sind Zahlen, die sich einer endgiiltigen Deutung entzichen. Manche
Konstanten sind irrational. So nennen Mathematiker Zahlen, die sich nicht als Bruch
von zwei ganzen Zahlen darstellen lassen — ihre Ziffern laufen nach dem Komma in
Ewigkeit weiter, ohne sich periodisch zu wiederholen. Manche Konstanten sind
transzendent. So heiflen Zahlen, die sich nicht mit Algebra fangen lassen — es gibt
keine Gleichung aus einer endlichen Anzahl von ganzen Zahlen, deren Ergebnis der
Konstante auch nur nahe kdme. Niemand kann diese Konstanten zu Ende rechnen. In
der Welt der Zahlen, in der sonst so strenge Gesetze herrschen, sind Konstanten der

Wilde Westen.
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Yee preschte mit der Lust eines Entdeckers durch dieses Land. Er goss die
Euler’sche Zahl in Code. Den Goldenen Schnitt. Die Quadratwurzel aus 2. Die
Catalan’sche Konstante und die von Apéry. Er hatte Tausende Zeilen an Code. Nun
wollte er wissen, wie gut er gearbeitet hatte. Er jagte sie erst auf ein einfaches Ziel —
die Euler-Mascheroni-Konstante. Was ist das? »Hey, ich bin nur der Computer-Typ«,
sagt Yee, sein Lachen klingt durch die Leitung. »Ich wollte nur sehen, wie schnell

mein Code rechnen kann.«

Sein Code war hollisch schnell. Er stiirmte die Euler-Mascheroni-Konstante
entlang, in 96 Stunden schaffte er es, ihren Wert auf fast 15 Milliarden Stellen hinter
dem Komma zu berechnen, Weltrekord. Der Computer, auf dem der Code lief, heizte
die Schaltkreise seiner Hauptplatine unter dieser Volllast auf 95 Grad Celsius auf. Yee

war elektrisiert. Er hatte die Maschine an das Ende ihrer Kréfte gepeitscht.

Jetzt hetzte er seinen Code auf eine Konstante nach der anderen. Catalan’sche
Konstante, 15,5 Milliarden Stellen, Weltrekord. Apérys Konstante, 31 Milliarden
Stellen, Weltrekord. Euler’sche Zahl, 100 Milliarden Stellen, Weltrekord. Yee war 21
Jahre alt, ein Frischling seiner Fakultit, aber sein Ruf reichte schon bis Japan. Dort
pflegte in der Prafektur Nagano ein Systemingenieur namens Shigeru Kondo die

Kunst des Wettrechnens von Konstanten.

Kondo, Mitte 50, war ein Mann der Maschinen. Er baute Computer aus billigen
Teilen vom Versandhandel und frisierte sie, bis sie zu extremen Leistungen fahig
waren. Code interessierte ihn kaum. Kondo hielt die meisten der Weltrekorde, die
Yees Code zermalmte. Er machte seinem Konkurrenten ein Angebot. Sie beide,

gemeinsam, gegen Pi.

Pi ist die dlteste Trophde der Mathematik. Archimedes wollte sie berechnen, der
legenddre Astronom Dschamschid al-Kashi aus Samarkand und auch Ludolph van
Ceulen, der so stolz darauf war, Pi auf 35 Stellen bestimmt zu haben, dass er sie in
seinen Grabstein schlagen lieB3. Sie alle lernten Pi als mathematische Fata Morgana
kennen: Je ndher sie der Konstante zu kommen glaubten, desto weiter riickte Pi in die

Ferne. Pi ist als Zahl sowohl irrational als auch transzendent — Pi endet nie.
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So unermesslich weit reicht Pi in die Unendlichkeit, dass Mathematiker es fiir
moglich halten, jede nur denkbare Nummer stecke irgendwo in Pi: jeder PIN-Code,
jede Telefonnummer, der Geburtstag aller jemals geborener Menschen und sogar die
Geburtstage jener, die bis ans Ende aller Tage auf die Welt kommen werden. Wer die
Buchstaben des Alphabets als Ziffern von 0 bis 52 verschliisselt und weit genug in Pi
wandert, wird mit dieser Matrize nach endlosen Wiisten von Nonsens plotzlich auf die
Bergpredigt stoBen. Oder einen Liedtext von Elvis. Oder das Grundgesetz. Pi macht

Mathematiker zu Philosophen. Kondo und Yee waren sich einig: Das Teil war féllig.

Kondo zimmerte die Maschine zusammen, die Pi knacken sollte. Er wéhlte eine
Z8PE-D12-Hauptplatine, zwei Xeon-X5680-Prozessoren, zwolf gestaffelte
Arbeitsspeicher zu acht Gigabyte und drei LSI MegaRaid Controller. Sonst nur

Festplatten. Seiner Ehefrau verheimlichte Kondo die Kosten.

Yee schliff unterdessen seinen Code. Er schrieb dem Programm die schnellste
Formel fiir Pi ein, die er finden konnte. Die letzten Genies, die an Pi gescheitert waren,
hatten sie aufgestellt: die Gebriider Chudnovsky — zwei russische Mathematiker, die
Ende der Achtzigerjahre einen Supercomputer in ihrer Mietwohnung hochziichteten,
der sie eine Milliarde Stellen in Pi schoss. Es war ein Windhund von Formel, ebenso
angriffslustig wie elegant. »Aber leider ist mein Verstindnis von Mathe nicht so
fortgeschritten«, sagt Yee. »Gern wiirde ich begreifen, wie genau die Formel

funktioniert.«

Im Mai 2010 sandten Kondo und Yee den Code das erste Mal in Pi. Als er drei
Monate spiter wieder auftauchte, hatte er fiinf Billionen Dezimalstellen erblickt. Das
war nicht iibel. Der bisherige Rekordhalter, ein franzdsischer Kryptologe, hatte nach
2,7 Billionen Stellen kapituliert. Ermutigt beschlossen Kondo und Yee, eine weitere
Expedition in Pi zu wagen. Am 10.10.2010 gab Kondo der Maschine das Startsignal.
Es war 10:33:45 Uhr.

Sekundenbruchteile spéter schossen sie am Feynman-Punkt vorbei, eine Folge
von sechs Neunern, die an Dezimalstelle 762 beginnt, 999999 — die letzte Landmarke
vor der Unendlichkeit, die Menschen noch mit eigener Kraft erreichen kénnen. Ab da

braucht es Maschinen. Pi soff dahinter sofort wieder in seinen Rhythmus willkiirlich
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wirkender Ziffern ab. Es war vertrautes Terrain. Pi war hier vielfach vermessen

worden.

An vorbestimmten Orten zeichneten sich, wie Wegweiser in der Wiiste, jene
Stellen ab, an denen Pi allen Forschungsreisenden vorgaukelt, einer geheimen
Ordnung zu geniigen: Auf Hohe der dreihundertmillionsten Stelle standen acht
Achten, 88888888. Spiter folgte ein Massiv von zehn Sechsern, 6666666666. Weit
hinter der Marke von 500 Milliarden Stellen begann Pi plétzlich zu zéhlen,
123456789, bevor es wieder in Odnis verschwand. Alles lief reibungslos. Das war

verdéchtig.

Kondo und Yee hatten ldngst mit einer Havarie gerechnet. Maschine und Code
stemmten bis zu 17 Milliarden Rechenoperationen in der Sekunde, und das seit
Wochen, pausenlos. In diesen Dimensionen sind Schidden kein statistisches Risiko
mehr, sondern nur noch eine Frage der Zeit. Am 9. Dezember 2010 war es so weit.

Auf Kondos Bildschirm stauten sich blutrote Zeilen.

»Fehler Code: 2 - Unbekannter Fehler«
»Versuche Berechnung erneut«
»wFehler Code: 2 - Unbekannter Fehler«

»Versuche Berechnung erneut«

Sie hatten sich irgendwo in Pi festgefressen. Kondo und Yee fingen von vorn an.
Jetzt stieBen Mensch und Maschine an ihre Grenzen. Es war Winter in Japan, aber im

Zimmer der Maschine herrschten 40 Grad Celsius.

Sie schluckte so viel Strom, dass Kondos monatliche Kosten dafiir auf 270 Euro
emporschnellten. Wusch seine Frau Wische, hing sie die nassen Klamotten kurz in die
Néhe des Biests, schon waren sie trocken. Engeren Kontakt unterband Kondo.
Wihrend der ersten Expedition in Pi hatte sich seine Tochter die Haare fohnen wollen,

worauf die Hauptsicherung herausflog. Nur eine Notstrombatterie rettete Pi. Auch jetzt
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kam es zu Ausfallerscheinungen. Erst verweigerte ein Lesekopf den Dienst. Dann

brannte am 11. Februar 2011 die erste Festplatte durch.

»War noch Garantie drauf«, sagt Yee, durch die Telefonleitung dringt das
Geklapper fieberhaften Tippens. Was macht er da? Yee stoppt kurz. »Ich kann
multitasken wie irre«, sagt er. Er hat sich angewdhnt, seine Codes auf Bildschirm Eins
zu schreiben und zeitgleich auf der Zwei in Maschinensprache zu iibersetzen, wahrend
er auf dem dritten Monitor sein Netzwerk auf Tempo trimmt. Auf den vierten schaltet
er zur Entspannung Zeichentrickfilme. Seine schnellsten Rechner diirfen die Namen

der Heldinnen seiner Lieblingsserie tragen.

Anfang Mirz waren Kondo und Yee wieder auf Spur. Sie rangen ihrem System
inzwischen von Hand Sicherheitskopien ab, alle ein, zwei Billionen Stellen, so stieBen
sie von Basislager zu Basislager ins Nichts vor. Die Angst vor Ausfillen blieb. Sie
standen kurz davor, das bekannte Universum von Pi zu verlassen, dessen Grenzen sie
selbst acht Monate zuvor vermessen hatten: fiinf Billionen Stellen. Was mochte

jenseits dieses Horizonts liegen?

Wie alle wurden Kondo und Yee von der Katastrophe liberrascht. Am 11. Mérz
2011 iiberrollte ein Tsunami die Ostkiiste Japans, zerstorte das Atomkraftwerk von
Fukushima, l6ste eine Kernschmelze aus und unterbrach Teile des Stromnetzes. Bang

wartete Yee in Amerika auf ein Zeichen.

»An diesem Punkt habe ich mich gefragt: Warum machen wir das eigentlich?«,
sagt Yee. Nach allem, was er wusste, lagen grof3e Teile Japans in Triimmern. Die
Kiiste musste verseucht sein. Niemand kannte die Zahl der Toten. Yee dachte an Pi:
»Sollten wir nicht etwas Sinnvolleres machen?« Kein Mensch braucht Milliarden
Stellen von Pi, selbst ein Mathematiker nicht. Zehn Stellen nach dem Komma
geniigen, um {iber Pi den Umfang der Erde auf den Millimeter genau zu berechnen.
Mit 47 Dezimalstellen lésst sich ein imaginérer Kreis um das bekannte Universum

legen.

Endlich erhielt Yee eine E-Mail von Kondo. Er sei wohlauf. Und: Er habe noch
Strom. Die Maschine speiste sich aus dem westlichen, nicht von Zerstorungen

betroffenen Stromnetz Japans. Der Code war unversehrt auf dem Weg in die
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Unendlichkeit. Kondo und Yee zweifelten nicht lang an ihrem Tun. Sie waren

angetreten, gemeinsam, gegen Pi. Aufgeben war keine Option.

Viermal mussten sie umkehren, um vom Basislager auf fiinf Billionen Stellen
einen neuen Anlauf zu starten, dabei die von Pi zerschmetterten Festplatten im
Dutzend austauschend. Sie marterten die Maschine. Sie hofften, zehn Billionen noch

zu schaffen. Mehr Pi wiirde die Speicher der Maschine platzen lassen.

Am 16. Oktober 2011, nach zwdolf Monaten, sechs Tagen, vier Stunden, vierzig
Minuten und drei Sekunden, waren sie da. Auf Kondos Bildschirm glomm eine Zahl.
Was war die Antwort? Warum machten sie das? »Einfacher Grund, sagt Yee. »Weil

wir es konnten.«

Sie hatten Pi bis zur zehnbillionsten Stelle berechnet. Es war eine 5.



