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Mein Kumpel, der Islamist 

 

Eigentlich wollte unser Autor nach Damaskus. Daraus wurde nichts. Stattdessen verbrachte 
er zwei Wochen in einer syrischen Islamisten-WG. 

 

 

Von Carsten Stormer, Playboy, 01.08.2013 

 

Amir weckt mich wie jeden Morgen mit der Frage, ob ich heute mit ihm sterben 

möchte. „Ich kann Dich nach Damaskus bringen. Aber das überleben wir nicht. Dann 

gehen wir gemeinsam zu Allah, Du und ich, als Märtyrer“, sagt er mit einem 

freundlichen Grinsen, als gäbe es nichts Schöneres, gerade möglichst schnell ins Gras 

zu beißen. „Nö, lass mal, Amir“, sagte ich. Denn die Nacht war lang. Im Fernsehen 

lief Dortmund gegen Malaga. Ich schüttele meinen Kopf und den Schlaf und die Kälte 

aus meinen Gliedern. „Heute nicht!“ 

 

Ich will nach Damaskus, aber lebend. Amir, 22 Jahre alt, kann nicht ruhig sitzen 

bleiben, will ständig etwas unternehmen. Einen Checkpoint der syrischen Armee 

angreifen, zum Beispiel. Oder einfach nur die Gegend auskundschaften. So wie heute. 

Wir verstehen uns gut. „Ich will dir etwas zeigen“, sagt er und hüpft unruhig von 

einem Bein aufs andere. „Mach schon, mach schon!“ Ein Ausflug? Warum nicht? 

Alles besser, als einen weiteren Tag auf meiner fleckigen Matratze wegzudämmern. 

Es ist ein kalter Aprilmorgen. Manche Bergkuppen schimmern noch weiß vom 

Schnee, als hätte jemand Puderzucker über sie gestreut. Aber die Sonne scheint und 

die Obstbäume tragen zarte Blüten. Ein schöner Tag. Für einen Augenblick vergesse 

ich, dass hier seit zwei Jahren ein Bürgerkrieg mit bislang 80.000 Toten tobt. Und ein 

Ende ist nicht in Sicht. 
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Amir drückt noch schnell ein paar Patronen in das Magazin seiner Kalaschnikov, 

bevor er sich das Gewehr über die Schulter wirft und ins Auto springt. Zwei seiner 

Kumpels begleiten uns. Wir fahren einen Berg hinauf, immer höher und höher über 

Geröll und Schutt. Kein Baum wächst hier, kein Strauch, kein Busch. Nur ein eisiger 

Wind bläst über die kahlen Hänge. „Schau, da hinten liegt der Flughafen von 

Damaskus. Den werden wir bald einnehmen“, sagt Amir und zeigt mit ausgestrecktem 

Arm nach Süden in den Dunst. Ich gebe mir Mühe, kann aber nichts erkennen. 

 

In dem Moment taucht ein Hubschrauber am Himmel auf.  

 

Aber von Anfang an:  

 

Seit einer Woche hänge ich unweit des Städtchens Horsh Arab fest, 35 

Kilometer nördlich von Damaskus. Um mich herum nur Felder, Obstbaumplantagen 

und Berge. Postkartenidylle,1400 Metern über dem Meeresspiegel. Ich teile mir das 

einzige Zimmer eines winzigen Gehöftes am Stadtrand mit fünf Islamisten der Freien 

Syrischen Armee (FSA). Drei von ihnen hießen Muhammad, was ich schön finde, da 

ich mir Namen schlecht merken kann. Außerdem wäre da noch Amir, mein Fahrer und 

Übersetzer, der den Bürgerkrieg mit einem Videospiel verwechselt sowie Abu Ahmad, 

der Prediger, der den Koran auswendig kann und der mich ständig zum Islam 

bekehren will. Kampferprobte Veteranen der Schlachten um Homs, Kusair und Hama.  

 

Ich strandete ungewollt hier. Aus meiner Reise nach Damaskus wurde eine 

Reise in die Köpfe islamistischer Rebellen. Keiner von ihnen ist älter als 25, aber alle 

tragen schwarze Rauschebärte und die Haare kurz geschoren. Nette Jungs, an sich, 

lustig drauf, wir albern herum und verstehen uns gut. Keine geifernden, intoleranten 

Extremisten, die alles hassen, was gegen ihre Weltsicht geht. Ich hatte mir das anders 

vorgestellt. Natürlich nehmen sie Anstoß an Alkohol und Drogen, Nachtclubs und 

Sex. Geschlechtsverkehr? Nur mit der Ehefrau, meint Abu Ahmad. Und da sie alle 



 

www.reporter-forum.de 

 

 

unverheiratet sind, gehen sie unbefleckt und unbefriedigt durchs Leben. Was vielleicht 

erklärt, warum sie ihre Kalaschnikovs streicheln und liebkosen, als hielten sie ein 

Mädchen im Arm.  

 

Es ist oft von DEN Rebellen die Rede, wenn es um die bewaffnete Opposition in 

Syrien geht. Aber DIE Rebellen gibt es nicht. Es sind heterogene Gruppierungen, mit 

unterschiedlichen Zielen, oft zerstritten. Darunter Säkulare, Studenten, Anwälte, 

Ärzte, Deserteure der syrischen Armee, Bauernsöhne. Inzwischen übernehmen immer 

mehr radikale Islamisten aus dem Dunstkreis von Al Qaida das Ruder im syrischen 

Bürgerkrieg. Wie Jabhat al-Nusra oder Ahrar al-Scham. Eines haben sie alle 

gemeinsam: Den Diktator Baschar al-Assad zu stürzen. Nur darüber, wie dieses Ziel 

erreicht werden und was danach kommen soll, sind sie sich nicht einig. Freie Wahlen 

und eine islamische Demokratie nach türkischem Vorbild? Oder ein islamistisches 

Kalifat mit dem Koran als Grundgesetz und der Scharia als Rechtsprechung? 

 

Es war nicht leicht, in diese Gegend zu kommen. Hinter mir liegt eine 

abenteuerliche Odyssee, die mich von Beirut in die alte römische Stadt Baalbek führte 

und weiter auf Schleichwegen bis hin zur libanesisch-syrischen Grenze. Dort traf ich 

Verbindungsleute, die mich nach Syrien schleusten; illegal und ohne Visum. Mein 

Ziel: Die Vororte von Damaskus. Das Gravitationszentrum des Bürgerkrieges. Dort, 

wo sich die Rebellen eingegraben haben und einen verbissenen Stellungskrieg mit der 

syrischen Armee führen. So weit die Theorie. Denn die Armee war gerade dabei, einen 

Ring um die Hauptstadt zu ziehen und die Verstecke der Rebellen ununterbrochen mit 

Artilleriebeschuss und Luftangriffen zu belegen. Fliegende Checkpoints blockieren die 

Zugangswege. Niemand kommt rein, niemand raus. Den Rebellen sind seit Tagen 

Flucht- und Nachschubwege abgeschnitten.  

 

Mein Kontaktmann hatte mich gewarnt. Eine Einheit islamistischer Rebellen 

werde sich um mich kümmern und nach Damaskus bringen, Insch’allah. So Gott will. 
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Aber ich solle mir keine Sorgen machen. „Das sind ganz nette Leute!“ In meinem 

Kopf spulen sich Bilder Kalaschnikov schwingender Extremisten ab. 

 

Islamisten, also. 

 

„Bist du Muslim?“, fragt mich einer der Muhammads bei unserer ersten 

Begegnung mit stechenden Augen. Dies wäre der Zeitpunkt für eine kleine Lüge 

gewesen, die man in diesem Teil der Welt auch als Selbstverteidigung interpretieren 

könnte. Denn ich bin Atheist, und nur eine Sache ist für einen gläubigen Muslim 

verwerflicher, als den falschen Gott anzubeten: nämlich gar keinen. Ich schüttele also 

den Kopf. „Christ?“ Auch nicht. Er fängt an zu grübeln, zupft sich am Bart, seine 

Augen verengen sich zu Schlitzen und er tritt ganz nah an mich heran, so dass ich 

seinen Atem auf meinem Gesicht spüren kann: „Etwa Jude?“ Mein Adamsapfel 

beginnt zu tanzen und ich krächze: „Keine Religion, kein Gott.“ Worauf alle erstaunt 

die Augen aufreißen, „al-hamdu li-lah“ rufen und in eine lautstarke Diskussion 

verfallen, die sich anhört, als würden meine Gastgeber besprechen, wie sie diesen 

ungläubigen Sohn einer räudigen Hündin am besten ins Jenseits befördern könnten. 

Ich gehe vor die Türe und rauche zur Beruhigung eine Zigarette. Irgendwann gesellt 

sich Amir zu mir und pafft schweigend Rauchringe in den Nachthimmel. Meine 

Hände zittern ein bisschen. Drinnen im Zimmer wird das Gezanke immer lauter und 

Amir, meine fragenden Blicke deutend, übersetzt: „Die streiten sich gerade, ob sie dir 

Hühnchen oder Lamm kochen sollen.“  

 

Wann kann ich nach Damaskus, Amir? „Bukara, insch’allah“, antwortet Amir. 

Morgen, so Gott will. Aber das sagte er schon gestern und vorgestern und die Tage 

davor. Noch immer werden die von den Rebellen genutzten Straßen und Schleichwege 

nach Damaskus vom Militär kontrolliert. Überall Kämpfe. Luftangriffe. Checkpoints. 

Es zu versuchen, wäre Selbstmord. „Ich bringe dich gerne nach Damaskus. Kein 

Problem. Aber dann werden wir gemeinsam sterben“, sagt Amir. Die Tage vergehen 

so langsam, als würde eine Uhr die Zeit in Splitter schlagen. Ich starre an die Decke, 
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Sekunden werden zu Minuten, Minuten zu Stunden und ich blicke dem Tod durch 

Langeweile ins Gesicht. Die Aussicht, einen weiteren Tag in diesem Loch zu 

verbringen, deprimiert mich. Mit fünf Männern auf engstem Raum, die ständig beten 

oder ihre Gewehre streicheln. Ohne warmes Wasser, Strom gibt es nur ein paar 

Stunden am Tag. Meine Islamisten-Kumpels kümmern sich zwar rührend um mich, 

kochen zwei Mal am Tag, lassen mich mit ihren Gewehren auf Zielscheiben schießen, 

auf denen Präsident Assad abgebildet ist. Abu Ahmad und einer der Muhammads 

nutzen die Zeit und versuchen, mich zum Islam zu konvertieren. 

 

In unserem Gemeinschaftszimmer gehen die Besucher ein und aus. Mal kommt 

eine Gruppe Kämpfer zum gemeinsamen Beten vorbei. Ein anderer liefert eine Ladung 

aus dem Libanon geschmuggelter Gewehre und Munitionskisten ab. Einmal erscheint 

ein Mann mit einem Eselswagen, auf dem eine riesige Satellitenschüssel liegt, die 

unter viel Trara auf dem Dach des Gehöfts montiert wird. Das ist einerseits toll, weil 

es nun Internetzugang gibt, andererseits ist die in der Sonne glitzernde Parabolantenne 

aber auch ein leichtes Ziel für die Hubschrauber und Kampflugzeuge der syrischen 

Armee. Amir, den Muhammads und dem Prediger scheint dies nicht zu stören. 

Facebook und Skype bieten eine willkommene Ablenkung zu Beten und 

Waffenstreicheln. Ein anderes Mal kommt eine Lastwagenladung mit medizinischem 

Gerät an. Denn in Horsh Arab gibt es zwar ständig Angriffe der Armee aber kein 

Krankenhaus, um die Verletzten zu behandeln. Hin und wieder schaut Mo vorbei, ein 

amerikanischer Syrer, der aus der Bronx gekommen ist, um sich der Revolution 

anzuschließen und der mit einem ausgeklügelten Fitnessprogramm für die Rebellen 

das Regime in die Knie zwingen will. Aber wie genau das Trimm-Dich aussehen soll, 

verrät er nicht. Denn eigentlich sei er Pizzabäcker, sagt Mo. Und täglich, pünktlich 

zum Abendessen, schaut Abdul vorbei, ein Polizist im Dienste der syrischen 

Regierung, der die Rebellen mit Informationen versorgt. Eigentlich mag ich Besuch. 

Aber jeder von ihnen hat das dringende Bedürfnis, dem deutschen Besucher eine 

seltsame Faszination für Adolf Hitler mitzuteilen: Adolf Hitler, strong man. Adolf 

Hitler, very good man. Ah, Germany! Adolf Hitler. Do you like Adolf Hitler?  
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Anfangs zeige ich noch demonstrative Gelassenheit, diskutiere, versuche, zu 

überzeugen. Nein, nein. Hitler bad man. Very bad. Leider spreche ich kein Arabisch, 

unser Gespräch holpert dahin; ich vergleiche Hitler mit Baschar al-Assad, was ein 

bisschen Wirkung zeigt, aber nie lange anhält. Hitler not good?, fragen sie dann mit 

enttäuschten Gesichtern. Ein Bärtiger, der uns besucht und den ich noch nie gesehen 

habe, lässt mich meine Beherrschung verlieren: „Salam Aleikum, magst Du Adolf 

H....“ Ich lasse ihn nicht ausreden, verstoße stattdessen gegen sämtliche Gebote 

syrischer Gastfreundschaft. Meine Schimpftirade trifft, wie sich schnell herausstellt, 

den Falschen: Es ist mein Gastgeber, der Chef meiner Islamisten-WG, der Anführer 

der Rebellen dieser Gegend, der unbekannte Drahtzieher, der mich nach Syrien 

schleusen ließ, der mir kostenlos Autos zur Verfügung stellt, samt Leibwache und 

Übersetzer. Der einzige Mensch hier, den ich auf gar, gar keinen Fall anmotzen sollte. 

Ein gewisses Maß an Distanziertheit war das Mindeste, mit dem ich rechnete. Aber 

der Mann lächelt mich nur milde an und entschuldigt sich, dass er mich offensichtlich 

gekränkt habe. Als Wiedergutmachung will er mir seine Pistole schenken, zum 

Zeichen der Freundschaft. Und schon stecke ich im nächsten Dilemma. Immerhin war 

das Thema Adolf Hitler seitdem vom Tisch. 

 

Eines Nachts, Amir und ich stehen rauchend in einer sternenklaren Nacht, 

rauscht ein Feuerball am Himmel über unsere Köpfe hinweg. „Scud“, sagt Amir 

trocken. Seit einigen Wochen setzt das Regime auch Scud-Raketen ein, um den Willen 

der Aufständischen zu brechen. Stehend ist diese Waffe so hoch wie ein Reihenhaus 

und kann ganze Wohnviertel zerstören. Die Abschussrampe der Raketen liegt nur ein 

paar Kilometer von meinem Versteck entfernt. Täglich fliegen sie in Richtung der 

befreiten Gebiete des Nordens; nach Aleppo, Azaz, Marea, Deir Ezzor, Idlib. Hunderte 

Menschen sind durch sie ums Leben gekommen.  

 

Abends, wenn mal wieder der Strom und somit auch Facebook und Skype 

ausfällt, sitzen wir in Decken gehüllt um einen glühenden Ofen herum, trinken 
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gesüßten Tee und führen lange Gespräche über den Krieg und die Zukunft Syriens. 

Auch hier höre ich immer wieder die Frage, die mir auf all meinen Reisen in Syrien 

gestellt wurde: Warum hilft uns niemand? Warum schaut die Welt dem Töten zu? 

Selbst Abu Ahmad, der Prediger, legt seinen Koran beiseite und beteiligt sich am 

Gespräch. Vielleicht, antworte ich, hat das mit dem schlechten Image zu tun, das die 

Rebellen haben, seitdem immer mehr Fanatiker nach Syrien einsickern, die eine Welt 

ohne Zwischentöne schaffen wollen und das Land aufteilen möchten in „halal“ und 

„haram“ – in erlaubt oder verboten, Freund oder Feind, Paradies oder Hölle. Radikale 

Islamisten und Salafisten, die aus Saudi Arabien, Ägypten oder Katar einsickern, auch 

aus Deutschland, England oder Australien, um in Syrien einen Heiligen Krieg zu 

führen. Viele von ihnen haben sich zur al-Nusra-Front vereinigt, der verlängerte Arm 

der irakischen Al-Qaida. „Nusra“ – das heißt eigentlich Rettung, Beistand. Aber die 

al-Nusra-Krieger verachten jeden, der den Islam anders interpretiert als sie.  

 

Die Realität sieht düster aus. Syrien ist längst zum Spielball im großen 

Armdrücken verschiedener Interessen geworden: Ein Stellvertreterkrieg zwischen 

Russland, China, Iran und der libanesischen Hisbollah auf der einen Seite, Europa, die 

USA, Katar, die Türkei auf der anderen. Das vom tatenlos zusehenden Westen 

entstandene Vakuum füllen die Radikalen, die neben Waffen auch Brot und Geld im 

Gepäck haben, und so der verarmten und schlecht ausgerüsteten FSA den Rang 

ablaufen. Heute weht in Städten wie Aleppo, Idlib oder Raqqa nicht mehr die säkulare 

Fahne der Rebellenarmee, sondern die schwarze Flagge der Islamisten mit dem 

islamischen Glaubensbekenntnis. In den befreiten Gebieten des Nordens sichern 

Jabhat al-Nusra oder Ahrar al-Scham inzwischen fast die komplette Grundversorgung 

der Bevölkerung, verteilen Essen, Medikamente, Decken, Heizöl – und drücken 

nebenbei den Menschen ihre Weltsicht auf, ob sie wollen oder nicht. Erst Anfang Juni 

ermordeten ausländische Extremisten einen 15-jährigen Jungen in Aleppo. Sein 

Vergehen: Er soll den Propheten Mohammed beleidigt haben. Das Urteil wurde sofort 

vollstreckt: Mehrere Schüsse in den Kopf – mitten auf einer Straße und vor den Augen 

der Eltern des Jungen. Gut und Böse verwischen in diesem Krieg. Assad bekommt 

Hilfe vom Iran und der libanesischen Hisbollah, die Extremisten von Katar und 
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islamischen Wohlfahrtsorganisationen. Nur diejenigen, die demokratischen Werten am 

nächsten stehen und die Revolution vor über zwei Jahren für mehr Gleichheit und 

Rechte begonnen haben, werden nicht unterstützt und geraten zwischen die Fronten. 

 

„Ja, wir sind Islamisten weil wir an den Islam glauben. Aber wir lehnen den 

Islam der Extremisten ab! Das sind Verrückte“, sagt Abu Ahmad. Und schiebt nach 

einem Moment hinterher: „Doch sie sind auch die einzigen, die uns helfen.“ 

Zustimmendes Nicken. „Ich will ein Syrien, in dem Alle gemeinsam friedlich leben, 

Sunniten, Schiiten, Alawiten, Kurden, Drusen, Christen. Und wir wollen Assad nicht 

gegen eine andere Diktatur eintauschen. Dafür haben wir nicht die Revolution 

begonnen“, sagt Amir. „Allahu akbar!“, murmeln Mohammed eins, zwei und drei. 

 

Gott ist groß. Fußball ist manchmal größer. Eines Nachmittags steht Amir 

aufgeregt im Zimmer. Mir ist längst das Zeitgefühl verlorengegangen. Er trägt ein 

Barcelona-Trikot. Selbst ein Muhammad hat seine Galabija gegen ein Madrid-Trikot 

getauscht. Es ist Dienstag. Championsleague, Rückspiel des Viertelfinals. „Magst du 

Fußball?“ fragt er. Ich nicke. „Toll“, ruft Amir und klatscht in die Hände. „Real oder 

Barcelona?“, fragt er. „Bayern und ausnahmsweise Dortmund“, sage ich. Amir wirkt 

enttäuscht. „Na gut, dann schauen wir eben heute Dortmund und morgen Bayern. Du 

bist unser Gast.“  

 

Den ganzen Nachmittag herrscht rege Betriebsamkeit. Amir muss den Besitzer 

eines Fernsehers überreden, Dortmund statt Madrid zu zeigen und Paywall für einen 

Bezahlsender hacken. Einen Generator brauchen wir auch. Den finden wir in  einem 

Nachbardorf. Allerdings gäbe es da ein kleines Problem, sagt Amir. Wir müssten auf 

Schleichwegen einen Checkpoint der Armee umfahren. „Mafi muschkillah“, sagt 

Muhammad eins. Kein Problem. Na dann. „Allahu akbar“, ruft der Rest, dann 

quetschen sich fünf Männer in Fußball-Trikots, bewaffnet mit Kalaschnikovs und 

Koran in das Auto. Als ich mit meiner schusssicheren Weste dazukomme, klopfen sich 
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die Fünf vor Lachen auf die Schenkel und zeigen mit dem Finger zum Himmel. Allah 

wird Dich schützen, heißt das. Dann brausen wir ohne Licht in die Nacht.  

 

Zwanzig Minuten später sitzen wir im Wohnzimmer eines befreundeten 

Rebellen-Kommandeurs. Das ist  vollgepackt mit Kette rauchenden Malaga Fans. An 

der Wand hängt die Fahne der Revolution: grün, weiß und schwarz, mit drei Sternen. 

Statt Bier gibt es Tee, statt Pizza Pistazien, religiöser Singsang statt Olé Olé. Auf 

Matratzen liegen ein paar verwundete Kämpfer. Einer hebt sein Hemd und zeigt stolz 

eine Wunde, die ihm die Kugel eines Scharfschützen zugefügt hat, glatter 

Durchschuss. In der Halbzeit wird gebetet und jedes Tor wird mit einem Allahu Akbar 

begrüßt. 

 

Dortmund gewinnt in letzter Sekunde mit Drei zu zwei und am nächsten Morgen 

nimmt mich Amir mit auf den Berg. Dort kreist dieser Hubschrauber über uns wie ein 

wütendes Insekt. 

 

Ich stehe starr wie ein Grabstein auf dem Gipfel des Berges, den Kopf in den 

Nacken gelegt. Luftangriffe und Artilleriebeschuss drohen ständig in Syrien. Es kann 

immer und überall geschehen. Mal liegt die Front vor einem, dann dahinter, am 

nächsten Tag links oder rechts. Anscheinend kundschaftet der Pilot nur die Gegend 

aus, zieht über uns seine Kreise, sackt tiefer, beobachtet uns. Wir sind wandelnde 

Zielscheiben und nirgendwo auf diesem verdammten Berg ein Baum oder ein Fels 

hinter dem wir uns verstecken könnten. Amir und Muhammad stört das alles nicht. Sie 

hüpfen im Kreis, preisen Allah und zielen mit ihren Gewehren auf den Hubschrauber, 

der langsam davon fliegt und rufen hinterher, dass Assad ein Esel sei.  

„Hört auf mit dem Scheiß“, rufe ich genervt und ziehe meine schusssichere 

Weste über.  

„Hast du Angst, Sahafi?“, fragt Amir.  

„Ja, verdammt.“ 
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„Brauchst du nicht. Allah wird dich beschützen oder wir kommen zusammen als 

Märtyrer ins Paradies“. 

Ich erinnere ihn daran, dass ich kein Muslim bin, auch heute Abend gerne 

wieder Fußball sehen würde und dass mein Paradies ein sehr weltliches ist. 

 

Amir hat ein Einsehen und wir fahren zurück nach Horsh Arab, er will eine 

befreundete Familie besuchen, und während wir im Vorgarten sitzen und Kaffee 

trinken, schlägt die erste Granate ein. Mit einem Pfeifen durchschneidet sie die Luft, 

explodiert ganz nah. Dann noch eine, und noch eine. Ich schütte vor Schreck den 

Kaffee über meine Hose, Frauen mit weit aufgerissenen Augen laufen aus ihren 

Häusern, schleifen weinende Kinder hinter sich her und suchen Schutz in 

Kellergewölben oder in der Moschee. Das hehre Ziel, als Märtyrer direkt ins Paradies 

katapultiert zu werden, verschwindet beim Geräusch heranpfeifender Granaten und 

erweckt selbst in Amir den Reflex sich am Leben festzukrallen. „Allah“, ruft Amir 

und wir stürzen panisch in den Frisörladen gegenüber. Dort quetsche ich mich mit drei 

anderen Männern in die winzige Toilette, während draußen die Welt unterzugehen 

scheint. Die Einschläge kommen näher, in immer kürzeren Abständen. Eine Granate 

trifft ein Nachbarhaus, Staubwolken und Gesteinssplitter dringen durch die offene Tür 

herein. Wir husten, klammern uns aneinander, zucken bei jeder Detonation zusammen. 

Pfeifen. Bumm. Pfeifen. Bumm. Fünf, sechs, sieben Granaten, keine zwanzig Meter 

von uns entfernt. Die Wände des Barbiers zittern, meine Knie auch. Sonderbare 

Gedanken rasen durch mein Hirn: Wegrennen oder bleiben? Ist der sicherste Ort 

vielleicht hier, wo eben ein Geschoss einschlug? Oder kommt die nächste Granate 

genau an der Stelle herunter wie die letzte? Aberwitzige Momente, erfüllt mit der 

Angst, diesen Tag nicht zu überleben. 

 

Plötzlich ist es still. Amirs Hand kommt wie aus dem Nichts, packt mich am 

Arm, zieht mich aus der Toilette zum Auto. Schnell weg. Wir rasen aus der Stadt und 

hinter uns hören wir das erneute Bombardement von Horsh Arab durch die syrische 

Armee. Wir verstecken uns in einem Geräteschuppen auf einem Feld außerhalb der 
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Stadt. Eine Stunde dauert der Beschuss. Wie durch ein Wunder wird niemand verletzt 

oder getötet. „Al-Hamdu li-lah“, sagt Amir und schickt ein Stoßgebet zum Himmel. 

 

Am Abend putzen die Bayern Barcelona weg. Nach der Übertragung zappt Amir 

noch auf die Nachrichten des syrischen Staatsfernsehens. Gruselige Bilder von 

verstümmelten und toten Menschen, meist junge Männer, manche haben die Hände 

auf den Rücken gefesselt. Zerstörte Häuser. Jubelnde Soldaten. Während eine Stimme 

aus dem Off erzählt, dass die glorreiche syrische Armee heute in Horsh Arab viele 

Terroristen getötet habe. Dann geht dem Generator der Sprit aus. Zwei Tage später 

breche ich meine Reise ab. Gerüchte, dass Hisbollah Kämpfer aus dem Libanon in den 

Krieg eingreifen machen die Runde. Von Straßensperren ist die Rede – und dass der 

Rückweg versperrt sein könnte, wenn ich länger warte. Ich haue ab. Besser so. 


