Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Der Anfang nach dem Ende

Schwarze Wiinde, aufgequollene Mobel: So sah es bei Familie Neumann nach der
verheerenden Flut im Juni aus. Die Riickkehr in den Alltag war miihsam. Unsere
Autorin hat sie monatelang begleitet

Von Veronica Frenzel, Der Tagesspiegel, 15.12.2013

Es ist Anfang Dezember. In Breese, 1500 Einwohner, ein paar Kilometer von
Wittenberge entfernt, westliches Brandenburg, beginnen fiir Familie Neumann
hoffentlich Tage der Ruhe nach einem turbulenten, schicksalshaften Jahr. Im
Wohnzimmer riecht es nach der Plastikverpackung, in der vor ein paar Tagen neue
Mobel geliefert wurden. Er 16st den strengen Geruch von Moder ab, der wochenlang
durch die Rdume wehte. Jetzt ist der Gestank weg, das vielleicht groflte Geschenk
dieser Tage. Die Neumanns konnen wieder in den eigenen vier Winden leben,

nachdem die Flut im Juni sie fiir Monate unbewohnbar gemacht hat.

An der Tischdecke baumelt noch der Plastikhaken, an dem das Preisschild hing.
Birbel Neumann, 72 Jahre alt, steht verloren zwischen ihren neuen Sachen. Thre
Schultern sind nach vorne gebeugt, die Arme eng vor der Brust verschrénkt, als sollten
sie Frau Neumann vor dem Unbekannten schiitzen, der Blick ist starr auf das Fenster
gerichtet. "Wie fiihlt es sich an?", fragt die Schwiegertochter mit einem grof3en
Licheln. Biarbel Neumanns Blick wandert von den neuen hellgelben Tapeten iiber das
braune Laminat hin zur neuen Sofagarnitur, zur neuen Schrankwand, zum neuen

Esstisch. Sieht so das neue Leben aus?

SchlieBlich antwortet sie miide: "Fertig." Sie seufzt, schiebt "fast" hinterher und

erklirt: "Die beiden Kiichenstiihle fehlen noch und die Nachtischchen."

Birbel Neumann ist eine ernste Frau. "Licheln kann ich nicht so gut", gibt sie
spater an diesem Montag zu. Und ihre Schwiegertochter wird erklédren, dass Bérbel

Neumann seit diesem Sommer besonders ernst sei. Seit das verfluchte Elbe-
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Hochwasser ihr ebenerdiges Haus im Dorfchen Breese und alles, was darin war,

einfach so geschluckt hat.

Das Drama beginnt Hunderte Kilometer weiter weg, an jenem Tag, als
meteorologisch der Sommer anfingt. Am 1. Juni sorgt das Tief "Frederik" fiir
Dauerregen in Siiddeutschland. Wetterstationen melden, innerhalb von 24 Stunden sei
mehr als die Hélfte des durchschnittlichen Niederschlags fiir den gesamten Monat Mai
heruntergeprasselt. Aus Polen zieht ein weiteres Tiedruckgebiet heran. In Bayern,

Teilen Sachsens und Thiiringens wird die hochste Alarmstufe ausgerufen.

Birbel Neumann sieht die Bilder im Fernsehen. Beim Abendessen sagt sie zu
ihrem Mann: "Wie furchtbar!". Er antwortet: "Mach dir keine Sorgen." Sie schaut
hinaus auf die Stepenitz, einen Bach, der 500 Meter vor ihrem Haus dahinplitschert.
Der Zufluss der Elbe ist noch ruhig. Er fliet nicht weit entfernt von Breese in den
Fluss, nur wenn die Elbe zu viel Wasser hat, ist es genau umgekehrt. Dann schiebt der

Strom sein Wasser den kleinen Zufluss hinauf.

So wie im August 2002. Die Stepenitz lduft dann iiber, auf die angrenzenden
Wiesen, in die Keller der am Bach gelegenen Héauser und manchmal auch in die
Wohnzimmer. Damals lag der Pegel der Elbe so hoch wie nie zuvor, bei 7,34 Metern.
Jahrhunderthochwasser! Bundeskanzler Gerhard Schroder flog in die Krisengebiete,

versprach rasche Hilfe und sicherte sich seine Wiederwahl.

Birbel Neumann denkt an jenen August, als sie aus dem Fenster sieht. Wie die
Flut das Haus der Nachbarn zerstorte, wie sie tagelang mit der Angst einschlief und
aufwachte, das Wasser konnte auch ihr Haus schlucken. Diese Anspannung mochte sie
nicht noch einmal erleben. Bange fragt sie sich: "Was wére, wenn?" Zu ihrem Mann
sagt sie: "Wird schon nichts passieren." Vor elf Jahren blieb das Wasser ja auch vor

ihrem Haus stehen.

Béarbel Neumann und ihr Mann Werner konnen sich nicht vorstellen, dass der
Fluss noch einmal so stark steigt. Niemand in Breese kann das. Die Nachrichten in
diesen ersten Junitagen sind zwar Katastrophenmeldungen, aber sie kommen aus
Orten, die weit weg liegen. Im bayrischen Deggendorf holen Soldaten Menschen mit

Hubschraubern aus ihren uiberfluteten Hiausern, die Stra3en in Passau sind reiBende
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Fliisse. Die "Passauer Neueste Nachrichten" schreibt: "Wie im Krieg". Der bayrische

Ministerpriasident Horst Seehofer sagt: "Das iibersteigt alle Dimensionen."

Am 2. Juni sieht Biarbel Neumann, dass in Dresden die Elbe auf acht Meter
steigt, in Bitterfeld werden Zehntausende evakuiert. Jetzt ist es klar: Auch in
Brandenburg wird das Hochwasser Schaden anrichten. 5. Juni, Halle an der Saale, das
Wasser steigt iiber acht Meter - hochster Stand seit 400 Jahren. Die Elbe liegt bei 7,30
Meter, vier Zentimeter unter der Marke von 2002, und bei Béarbel Neumann klingelt
das Telefon. Ihr Sohn Jens aus Miinchen. "Soll ich kommen?", fragt er. "Der Bach
wird vor unserem Haus halt machen", beruhigt ihn Barbel Neumann. Der Sohn ruft
beim Katastrophenschutz an. "Fahren Sie zu ihren Eltern!", riat der Mann am anderen
Ende der Leitung. Einen Tag spiter holt der Sohn Sand in Breese ab und schippt ihn in
Sicke.

6. Juni, Bundeskanzlerin Angela Merkel besucht Bitterfeld, 160 Kilometer von
Breese entfernt, und verspricht mehr als 100 Millionen Euro Soforthilfe. Die
Neumanns helfen sich selbst. Der Pegel steigt auf 7,40 Meter, der 19-jdhrige Enkel,
der im Nachbarort als Elektriker arbeitet, nimmt Urlaub. Zwei Tage lang schniiren
Sohn und Enkel Sandsicke, die sie dann quer durch den kleinen Garten der alten
Neumanns stapeln. Pausenlos. Der Wall ist fertig, der Pegelstand der Elbe liegt bei
7,50 Metern, das Wasser reicht fast bis zum oberen Rand des obersten Sandsacks.
Manchmal schwappt ein wenig auf die falsche Seite, dorthin, wo das Haus steht. Der

Garten jenseits des Sandsackwalls ist schon ein groBer See.

Die alten Neumanns sehen zu, wie erst die Goldfische aus dem Teich
schwimmen, dann die beiden Karpfen, in Richtung Fluss, nun beginnen sie sich doch
zu sorgen. Birbel Neumann rdumt die Kleiderschrinke aus, stopft Pullover, Hosen,
Bettwische in riesige Plastiksédcke und stellt sie auf den Dachboden. Sie schiebt einen
Holzbalken unter das Sofa, fiir alle Fille. Zu ihrem Sohn sagt sie: "Passiert schon

nichts."

Zwei Tage spiter passiert es dann. Am 9. Juni rast eine gro3e Welle auf Breese
zu und flieBt einfach iiber die Sandsicke hinweg ins Haus der Neumanns. Der Druck

reillt das Sofa vom Balken. Das Wasser stromt in den ehemaligen Stall nebenan, wo
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die alten Neumanns Kiiche, Bad und Schlafzimmer eingebaut haben, fiir den Sommer,
wenn die Kinder und Enkel zu Besuch kommen. Zwei Kaninchen konnen sie nicht

mehr retten.

Acht Milliarden Euro, diese Summe will ein Sonderfonds von Bund und
Lindern Flutopfern zur Verfiigung stellen. Im dreistelligen Millionenbereich beziffert
die Deutsche Bahn die Schiden durch das Hochwasser und sperrt Gleise zwischen
Berlin und Hannover. Und bei Neumanns? Braun und iibel riechend steht das Wasser

in allen Zimmern. Es flie3t nicht ab, der gesamte Garten steht unter Wasser.

Aus der Vogelperspektive sieht Breese in jenen Tagen so aus: Eine lange Linie
verlduft quer durch den Ort und trennt ihn. Das Grundstiick der Neumanns und zwolf
weitere Héuser liegen isoliert und iiberflutet auf der einen Seite, der iibrige Ort liegt
trocken auf der anderen. Die Trennlinie ist ein vier Kilometer langer Deich. Den hat
die Gemeinde errichtet, wihrend Sohn und Enkel die Sandsédcke im Garten stapelten,
und zwar direkt auf der Straf3e, die der Stepenitz am néchsten ist, direkt vor dem Haus
der Neumanns. Die Flusswiesen, wo der Deich hitte stehen miissen, um das ganze
Dorf zu retten, waren in den ersten Junitagen schon zu feucht. Sie wiren unter dem

Gewicht des Damms eingesackt.

Am 9. Juni verlassen die Neumanns das iiberflutete Haus, sie miissen iiber den
zwel Meter hohen Deich klettern. In den Giirten auf der anderen Seite der Straf3e
rotieren die Rasensprenger. SchlieBlich hat es seit Tagen nicht mehr geregnet, und die

Sonne scheint.

Drei Tage spiter spuckt das Wasser das Hiauschen und den Garten der
Neumanns wieder aus. Nichts ist wie vorher. Der hellbraune Teppichboden im
Schlafzimmer ist schwarz, das Laminat im Wohnzimmer hat sich aufgebdaumt, die
Mobel - alle aus Pressspan - sind aufgequollen, die Winde schwarz an den Stellen, wo
das Wasser gestanden hat. Der Garten ist zerstort. Der Rasen ist grau, in den Beeten

wichst nichts mehr, der Teich ist voller Schlamm.

Schwiegertochter und Sohn raten den Eltern, erst mal nach Miinchen zu fahren.
Ein wenig Abstand von Breese und dem iiberschwemmten Haus téiten ihnen gut.

Birbel Neumann fihrt, Werner Neumann will sein Haus nicht im Stich lassen. Es ist
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260 Jahre alt, auf Balken und mit Feldsteinen und Lehm erbaut. Seit 55 Jahren lebt er
hier. Er legt eine alte trockene Matratze, die er von Bekannten bekommen hat, auf den
Dachboden, der nicht ausgebaut ist. Jeden Abend klettert er iiber eine Leiter nach oben
und legt sich direkt neben die Kleidersicke, die seine Frau in den Tagen vor der Flut

gerettet hat.

Der Sohn bleibt bei ihm in Breese. Er bestellt einen Baucontainer vor das Haus.
Da hinein wirft er die Uberreste der alten Mobel, das Laminat, den Teppichboden, die
alten Dielen darunter und den Teil der Lehmwiénde, der ihm entgegenkommt, als er
auf die Winde klopft. Nach wenigen Tagen hilt es Birbel Neumann nicht mehr in
Miinchen aus. Sie kehrt nach Hause zuriick. Der Sohn holt von Freunden einen alten
Wohnwagen, er dient den Eltern als Schlafplatz. Zwei Matratzen haben gerade mal

Platz darin.

"Es ist, als hitten wir Krieg gehabt", sagt Birbel Neumann Ende Juni. Sie lauft
durch das schlammgraue Gras im Garten, vorbei an den iiberlebenden Kaninchen in
den Kifigen, zu ihrem Wohnwagen. Davor bleibt sie stehen, fliistert, "schrecklich ...

schrecklich".

Es ist warm und trocken, ein schoner Sommertag. Normalerweise wiirde es nach
Blumen und Heu riechen - und nicht so, als wire gleich nebenan eine Kldranlage.
Normalerweise wire die Luft nicht voller Miickenschwirme. Sie kommen aus den
noch feuchten Flusswiesen, die jetzt eine riesige Brutstitte fiir die Insekten sind. Frau
Neumann hat aufgehort, von ihnen Notiz zu nehmen. Als sich eine Miicke auf ihren
Unterarm setzt, reagiert sie nicht. "Merk nicht mal mehr, wenn die zustechen", sagt

sie.

Dann geht sie in die winzige Kiiche im ehemaligen Stall, um Kaffee zu kochen
fiir ihren Sohn und ihren Mann. Der Herd funktioniert noch, weil der Raum ein wenig
hoher liegt als das librige Haus, das Wasser stand dort nur wenige Zentimeter hoch.

Alles ist gefliest. In den Fugen schimmert weil3 der Schimmel.

Beim Kaffee sagt der Sohn: "Die haben meine Eltern einfach absaufen lassen."
Bérbel Neumann und ihr Mann schweigen, sie trinken hastig, in gro3en Ziigen, ihre

Blicke wandern vom Grund der Tasse zur Wachstischdecke und zuriick. Als Werner
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Neumann einen letzten groBen Schluck schwarzen Kaffees getrunken hat, brummt er
"wenn noch ein Hochwasser kommt, ziehen wir hier weg, sofort", geht hinaus und

raumt weiter die Abstellkammer aus. "Vater ist wiitend", sagt sein Sohn.

Die Wut hat eine Vorgeschichte. Seit elf Jahren, seit dem Hochwasser im Jahr
2002, fordern Werner Neumann und die Bewohner der anderen zwolf Hiuser einen
Deich in den Wiesen - zwischen dem Bach und ihren Grundstiicken. Immer wieder hat
der Biirgermeister versprochen, den Deich zu bauen. "Passiert ist nichts, nur das
schlimmste Hochwasser in der Geschichte des Ortes", sagt der Sohn. "Und jetzt sagen
sie, dieses Jahr sollte der Deich eigentlich kommen. Pah!" Er verschwindet im Zimmer
nebenan, wo er gerade die Wand verputzt und Laminat verlegt, damit die Eltern

voriibergehend hier einziehen und den Wohnwagen verlassen konnen.

Bérbel Neumann bleibt allein in der Kiiche zuriick. Sie umklammert ihre
Kaffeetasse und schweigt. Dann ziindet sie sich eine Zigarette an, inhaliert tief und
sagt: "In meinem Leben sind bisher zwei schlimme Dinge passiert. Das Erste war die
Wende." 1990 schloss die staatliche Olmiihle in Wittenberge, in der sie als Sekretérin
und ihr Mann als Lokfiihrer arbeitete. Das Ehepaar fand nie wieder Arbeit. Zehn Jahre
lang hangelten sie sich von ArbeitsbeschaffungsmaBBnahme zu Umschulung zu

ArbeitsbeschaffungsmaB3nahme. Bis im Jahr 2000 die Hartz-IV-Reform kam.

Die Neumanns sollten von nun an Arbeitslosengeld II bekommen, gemeinsam
weniger als 500 Euro. Béirbel Neumann war 60, ihr Mann 62. Beide gingen friihzeitig

in Rente, um ein bisschen mehr zu haben.

An diesem Sonntag Ende Juni findet sie, "die Flut war noch schlimmer als die
Wende". Wire sie eine emotionale Frau, wiirden jetzt Trénen iiber ihr Gesicht flie3en.
Sie aber wischt sich nur schnell mit der Faust iiber die Augen und ziindet sich noch

eine Zigarette an, um erst einmal nichts mehr sagen zu miissen.

Ein paar Tage darauf liegen alle Mobel, Teppichreste und Laminatteile im
Container, der Sohn stellt riesige Heizliifter in alle Rdume. Sie laufen Tag und Nacht.

Im Wohnwagen horen die Neumanns das Brummen der Motoren.

Anfang Juli, die Versicherungsgesellschaft Munich Re veranschlagt den

Schaden der Flut auf zwolf Milliarden Euro. In der "Siiddeutschen Zeitung" sagt einer
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ihrer Experten: "Es ist gut moglich, dass es die teuerste Naturkatastrophe in der
deutschen Geschichte wird." Ende Juni kommt auch in Breese ein Gutachter der
Versicherung vorbei. Erst wenn das Gutachten da ist, kann mit der Sanierung
begonnen werden. Der Gutachter erklidrt den Neumanns, es wiirden nur jene Sachen
bezahlt, die wirklich vom Hochwasser zerstort wurden. Folgeschdden wiirden nicht
tibernommen. Der Kamin zum Beispiel, der zusammengebrochen ist, als das Wasser
schon wieder drauflen war - die Feuchtigkeit hatte den Lehm zersetzt - und den Birbel
Neumann im Winter so geliebt hat, werde nicht bezahlt. Und das Bad miisse auch

nicht neu gemacht werden, findet der Gutachter. Sehe doch alles noch ganz gut aus.

Fiir die Neumanns geht es ans Eingemachte - an das Sterbegeld. Das haben sie
zuriickgelegt, um den Kindern nach dem Tod nicht zur Last zu fallen. Nun geben sie

es fiir einige Folgeschiden aus, fiir einen neuen Kamin reicht es nicht.

Mitte Juli beginnen die Handwerker mit der Renovierung. Sie verlegen Estrich
in allen Zimmern, gieBen Beton dariiber, verstiarken die Winde. Gleichzeitig legt
Werner Neumann seinen Garten neu an. Er zieht Kartoffeln, Bohnen und Zwiebeln.
Alles gedeiht. Nur die Blumenzwiebeln verfaulen im Boden, fiir sie ist die Erde zu

feucht.

Der Sohn hat nun die zwei winzigen Zimmer im ehemaligen Stall renoviert. Die
alten Neumanns ziehen aus dem Wohnwagen aus. Das langbeinige Sofa, auf dem
Birbel Neumann jetzt schlift, hat als eines von zwei Mobelstiicken die Flut iiberlebt.
Das andere: die kleine Kommode, die in einer hoher gelegenen Ecke stand. Es geht

voran.

Bis im August eine Badfliese auseinanderbricht. Ubler Gestank schligt Birbel
Neumann im Bad entgegen, dessen Renovierung die Versicherung nicht bezahlen will.
"Riecht wie Silo", sagt Frau Neumann. Die Handwerker zerschlagen die Fliesen, die
Holzplatten darunter sind schwarz und verfault. Wenig spiter geht der Kirschbaum
ein, der mitten im Garten stand. Er hat die feuchte Erde nicht vertragen. Es scheint, als

wiirde die Flut nie aufhoren.

Ende August rappelt sich Barbel Neumann auf, sie fahrt mit der

Schwiegertochter in den ndchsten Ort, um Mobel einzukaufen. Am liebsten mochte sie
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gebrauchte Schrinke, Tische und Sofas, die so aussehen wie die Sachen, die sie in der
Flut verloren hat. Aber im Zweite- Hand-Mobel-Geschift gibt es nichts Passendes.
Barbel Neumann sagt nicht, dass sie lieber warten will auf alte Mobel. Also fahrt die
Schwiegertochter sie in ein modernes Mdébelhaus. Gemeinsam kaufen sie
Wohnzimmerschrinke in Holz-Optik und Kiichenschrinke mit Edelstahlgriffen. Sie
bestellen die Lieferung fiir Anfang November, dann sollte die Renovierung

abgeschlossen sein.

"Ein paar Leute aus dem Ort sagen, ich hitte wihrend des Hochwassers
absichtlich die Haustiir aufgemacht", erzihlt Barbel Neumann an einem Mittwoch in
der zweiten Septemberwoche. Sie sitzt im alten Stall, ihre Stimme bricht ab. Draufen
nieselt es. Sie holt Luft. "Sie sagen, ich hitte die Flut hereingelassen, damit die
Versicherung die Renovierung des alten Hauses bezahlt und neue Mobel." Sie ziindet
sich eine Zigarette an, raucht, driickt den Stummel aus und sagt: "Am liebsten will ich
alles haben wie frither!" Dann setzt sie Kaffee auf, geht hinaus in den Garten, um ihren
Mann zu holen, der in Gummistiefeln und Regenmantel einen neuen Baum im Garten

setzt.

Anfang November schlieBlich ist das alte Hdauschen saniert, Laminat und Fliesen
sind verlegt, die Winde tapeziert, die Mobel geliefert. Die Neumanns konnen
umziehen. Es dauert ein paar Tage, bis die beiden sich das erste Mal in das neue
Doppelbett legen. Auch an die neue Kiiche tastet sich Birbel Neumann nur langsam
heran. Im Dezember hat sie noch kein einziges Mal darin gekocht. Sie benutzt die alte

Minikiiche im ausgebauten Stall, wo der Schimmel in den Fugen wichst.

"Muss mich daran gewohnen", sagt sie in ihrem neuen Wohnzimmer. Sie sitzt
ganz vorn auf der Kante des neuen Sofas. "Aber vielleicht muss ich das ja auch gar
nicht?" Birbel Neumann erzihlt, dass der Pegel der Elbe gerade wieder steige, dass er
schon bei 2,40 Meter liege und fiinf weitere Meter schnell ansteigen konne. Sie hélt
ihre Zigarettenschachtel hoch. "Ich geh eine rauchen." Drauflen scheint die Sonne, es

ist bitterkalt. Regenwolken sind nicht zu sehen.

Vor ein paar Tagen stand in der Zeitung, dass der Deich kidme - 2017. "Wenn

der da ist, mach ich mir keine Sorgen mehr", sagt sie. "Aber ich glaub ja nicht mehr
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dran, dass der kommt." Sie ziindet sich noch eine Zigarette an. "Die fliegen zum

Mond, aber den Deich in Breese, den konnen sie nicht bauen."



