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Die Liebe seines Lebens

Jahrzehntelang hütete Cornelius Gurlitt in seiner Münchner Wohnung einen 

Kunstschatz, den sein Vater, ein Kunsthändler, unter zweifelhaften Umständen in der 

Nazi-Zeit zusammengetragen hatte. Nun spricht er zum ersten Mal.

Von Özlem Gezer, Der Spiegel, 18.11.2013

Das Schlafkleid von Cornelius Gurlitt hatte noch nie jemand gesehen, bis zu 

jenem Tag, im Februar 2012, als das Schloss durchbrach und sie hineinmarschierten, 

die Fremden, wie er sie nennt, die Zollfahnder und Beamten der Augsburger 

Staatsanwaltschaft. 

Seine Wohnung war seine Welt. Aber nun waren die Fremden da, und sie waren 

viele, vielleicht 30 - und sie blieben. Vier Tage lang wickelten sie sein Leben in 

Tücher, verpackten es in Pappkartons und trugen es fort, eins nach dem anderen, 

insgesamt weit über tausend Kunstwerke.

Währenddessen sollte Cornelius Gurlitt sich in die Ecke setzen und leise sein. 

Also schwieg Gurlitt und sah, wie sie ihm den Liebermann von der Wand nahmen, die 

„Reiter am Strand“, die seit Jahrzehnten dort hingen. Den Chagall aus dem 

verriegelten Holzschrank, die „Klavierspielerin“ aus der Diele. Sie ließen nichts 

zurück. Auch nicht den kleinen Koffer mit seinen Lieblingsbildern, der 

Papiersammlung, die Gurlitt Abend für Abend ausgepackt hatte, um sie anzusehen, 

manchmal auch öfter, jahrzehntelang. Jetzt waren sie weg, und Gurlitt war allein.

Die Einzige, die noch kam, war eine Frau vom psychologischen 

Beratungsdienst, geschickt von den Fremden. Als „grausam“ und „furchtbar“ 

beschreibt er diesen Besuch, bei dem eine Fremde mit Gurlitt über seine Gefühle 

sprechen sollte. Er wolle sich jetzt nicht umbringen, versicherte er ihr, sie solle wieder 

gehen.
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Seit jenem Tag ist Cornelius Gurlitt allein in seiner kahlen Wohnung, in dem 

Wohnhaus mit weißem Anstrich, in jener Stadt, die er sein Gefängnis nennt, München.

Und seit das Magazin „Focus“ vor zwei Wochen die Beschlagnahmung enthüllte, 

versammelt sich unten vor seiner Haustür die Weltpresse. Tritt er vor die Tür, beginnt 

das Blitzgewitter, als wäre er ein Kriegsverbrecher. Ständig klopfen Fremde an seiner 

Haustür, stecken Briefe durch den Schlitz.

Die Werke sind ein sensationeller Kunstschatz, Bilder von Marc Chagall, Max 

Beckmann, Franz Marc, Pablo Picasso und Henri Matisse. Die rätselhafte Sammlung 

stammt aus dem Erbe seines Vaters Hildebrand Gurlitt, 1956 verstorben, Kunstkritiker,

Museumsdirektor, Händler, einer der Männer, die in Deutschland die Kunst der 

Moderne etabliert hatten und die nach 1933 Geschäfte mit den Nazis machten. Es geht

auch darum, ob Hildebrand Gurlitt Unrecht tat, um die Bilder zu bekommen. Wie viele

dem Sohn zustehen, wissen zurzeit weder Staatsanwaltschaft und Wissenschaftler 

noch die Politik, und auch Cornelius Gurlitt weiß es nicht, der nur weg will von 

diesem Ort, an dem er der Gejagte ist.

So viele Bilder, so viele Rätsel. Raubkunst? „Entartete Kunst“? Wem gehören 

die Bilder? Wie kamen sie in die Wohnung in Schwabing? Und wie geht man um mit 

allem: mit den Erben, die sie für sich reklamieren? Mit dem Unrecht, das damals 

geschah? Und mit dem Unrecht, das womöglich heute ihm geschieht, Cornelius 

Gurlitt, dem Erben einer Sammlung mit zweifelhafter Herkunft?

Er hat mit seinen Bildern gesprochen, sie waren seine Freunde, jene treuen 

Begleiter, die es im echten Leben nicht gab. Er betrachtete es als seine Lebensaufgabe,

den Schatz seines Vaters zu hüten, im Laufe der Jahrzehnte ist ihm dabei die 

Wirklichkeit verlorengegangen.

Vergangenen Dienstag sitzt Cornelius Gurlitt im Mutter-Kind-Abteil eines ICE. 

Seit der Enthüllung hat er nun das zweite Mal seine Wohnung verlassen, das erste Mal 

ging er einkaufen und wurde von Fotografen abgeschossen. Zehn Tage lang verbrachte

er in seinem nahezu dunklen Wohnzimmer und tat nichts. Er konnte kaum schlafen, 

sagt er, und wenn doch, überfielen ihn die Alpträume. Manchmal schaltete er das 

Radio ein und wieder aus. Das Einzige, das sie ihm gelassen hatten, war das 

zerbrochene Türschloss.
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Gurlitt ist auf dem Weg zu seinem Arzt in einer süddeutschen Kleinstadt. Er 

trinkt Tee aus einer Kaffeetasse, manchmal streicht er sich über sein weiß gewordenes 

Haar. Drei Tage lang ist er unterwegs, eine traurige Fahrt.

Er sagt: „Ich bin doch nicht Boris Becker, was wollen diese Menschen nur von 

mir? Ich bin doch etwas ganz Stilles. Ich habe doch nur mit meinen Bildern leben 

wollen. Warum fotografieren die mich für diese Zeitungen, in denen sonst nur 

Halbweltgestalten abgelichtet werden?“

Gurlitt versteht nicht, warum sich die Menschen so für das interessieren, was er 

sein Privateigentum nennt. Er spricht von den Geboten aus der Bibel: Du sollst nicht 

stehlen. Du sollst nicht lügen. Du sollst nicht das Eigentum deines Nächsten begehren.

Sein Gesicht ist blass. Seine blauen Augen tränen, er wischt seine Nase mit einem 

Stofftaschentuch, das er in seiner rechten Manteltasche trägt.

„Ich hatte einfach nicht mit ihnen gerechnet“, sagt er und meint die Fremden. 

Ein bisschen sei er selbst Schuld an diesem „fatalen Unglück“, dem Abschied vom 

Erbe seines Vaters. Er hätte es schützen müssen, sagt er, wie sein Vater es getan habe, 

gegen das Feuer der Nazis, gegen die Bomben, gegen die Russen, gegen die 

Amerikaner. Für Cornelius Gurlitt war sein Vater ein Held, und er selbst ist jetzt der 

Versager.

Er war sein Leben lang Sohn und Erbe. Er hatte es sich zur Aufgabe gemacht, 

das Vermächtnis des Vaters zu bewahren. Er sagt, er habe nie darüber nachgedacht, 

dass in seiner 100 Quadratmeter großen Wohnung Kunst gelagert gewesen sei, die ihm

vielleicht gar nicht vollständig gehörte und die vielleicht helfen könnte, ein wenig von 

dem wiedergutzumachen, was der Nationalsozialismus angerichtet hatte.

„Wenn ich woanders gelebt hätte, wäre das alles einfach nie passiert.“ Irgendwo,

weit weg von der Schweizer Grenze, wo 2010 in einem Zug die Zollfahnder auf ihn 

aufmerksam wurden. Weg von den Münchnern, denen er noch nie wirklich traute. 

Schuld an dieser Misere sei die Mutter. Sie habe damals nach dem Tod des Vaters nach

Schwabing ziehen wollen. Sie träumte von der Boheme, von wohlhabenden 

Menschen, die nicht nach dem Geld der anderen schauen. Cornelius war damals 27, 

ein junger Mann, der ungern Entscheidungen traf, kein Macher, ganz anders als sein 
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Vater. Einer, der nicht gern führt, sondern geführt werden will. Er vertraute seiner 

Mutter. Sie kauften zwei Wohnungen am Artur-Kutscher-Platz. Heute, 53 Jahre später, 

sagt Cornelius Gurlitt: „Sie hatte unrecht.“

Für ihn ist München „allen Unheils Ursprung“. „Hier wurde die Bewegung 

gegründet“, sagt er. Er sagt diesen Satz immer wieder, seine zittrige Stimme wird laut, 

wenn er das sagt. Er hebt den rechten Zeigefinger, mit der anderen Hand hält er sich an

dem Tisch des ICE fest und zieht die Augenbrauen hoch. Gurlitt redet über die 

Entstehung der NSDAP im Jahr 1920. Über die Rede Adolf Hitlers im Festsaal des 

Münchner Hofbräuhauses, in der er das Programm der NSDAP verkündete. Für Gurlitt

scheint das Unheil seitdem die Stadt nie wieder verlassen zu haben.

Cornelius Gurlitt wirkt eingesperrt in einer anderen Zeit. Ein Mann, der 

aufgehört hat fernzusehen, als das Zweite Deutsche Fernsehen kam, der „neue Sender“

mit den Mainzelmännchen. Der seine Hotelzimmer per Brief bucht, geschrieben auf 

Schreibmaschine, unterschrieben mit Füller, Monate vorher, mit der Bitte um ein Taxi, 

das ihn dann abholt. Seine Welt ist langsam und still.

Er wundert sich über Telefone, die die Nummer des Anrufers anzeigen. Er weiß, 

dass man im Internet etwas suchen kann, aber er hat es noch nie gemacht. Er hat mit 

seinen Bildern gelebt. Ihm fehlt der Austausch mit Menschen. Seine 

Lebenserfahrungen sammelte er in Büchern.

Er berichtet von der Kafka-Erzählung „In der Strafkolonie“. Es ist die 

Geschichte eines Forschungsreisenden, dem auf einer entlegenen Insel vorgeführt 

wird, wie Verurteilte, die ihr Vergehen nicht kennen, gefoltert und getötet werden. Das 

Leerräumen seiner Wohnung sei ähnlich tragisch gewesen.

Der ICE fährt über die Stadtgrenze von München. „Jetzt ist ein wenig Stille“, 

sagt er. „Endlich.“ Die vergangenen zehn Tage sind ihm nicht gut bekommen. Gurlitt 

wird Ende Dezember 81, eigentlich hat er immer davon geträumt, 90 Jahre alt zu 

werden. „Es gibt Leute, die mit 97 noch Bergsteiger sind, aber ich werde nicht so alt“, 

sagt er. „Die hätten doch warten können mit den Bildern, bis ich tot bin.“

Er versteht nicht, was die Menschen von ihm wollen. Die Bilder seien doch bei 

der Staatsanwaltschaft, da müsse man hin, wenn man die Werke sehen oder etwas über

sie erfahren wolle. Er wisse viel über ihre Entstehungsgeschichten, aber das will er für 
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sich behalten. Wie eine Liebschaft, die behütet werden muss. „Und mehr als meine 

Bilder habe ich nichts geliebt in meinem Leben.“

Fragt man ihn, ob er mal in einen Menschen verliebt gewesen sei, dann kichert 

er: „Ach, nein.“

Gurlitt hat viele Abschiede in seinem Leben hinter sich, den Tod des Vaters bei 

einem Autounfall, den Tod seiner Mutter, den Krebs seiner Schwester. „Der 

schmerzvollste war der Abschied von meinen Bildern“, sagt er. „Hoffentlich klärt sich 

alles schnell, und ich bekomme endlich meine Bilder zurück.“ Auch diesen Satz sagt 

er oft in diesen drei Tagen.

Er ist herzkrank. Wenn er 30 Meter gegangen ist, muss er fünf Minuten lang 

pausieren. Er hat nicht das starke Herz seines Vaters. Sein Herz lässt ihn nur in Sorge 

schlafen, bis zum nächsten Termin beim Herrn Doktor.

Der Arzt, dem Cornelius Gurlitt vertraut, praktiziert Hunderte Kilometer 

entfernt, ein Internist. Ein freundlicher Mann. Er will den Patienten überzeugen, in ein 

Heim zu gehen. Erzählt Gurlitt von ihm, hat man das Bild eines Chefarztes einer 

Privatklinik im Kopf. Tatsächlich ist es eine ganz normale Praxis in der Seitenstraße 

einer Kleinstadt, unscheinbar, „aber mit den besten Geräten Deutschlands“, sagt 

Gurlitt, um zu rechtfertigen, warum er eine strapaziöse Reise auf sich nimmt, obwohl 

er zu Hause mit dem Taxi zum Einkaufen fahren muss.

Die Zugfahrt ist für ihn ein wenig wie Urlaub, zweite Klasse, ICE, alle drei 

Monate, 102 Euro, ohne Sitzplatz-Reservierung, Gurlitt sitzt sonst im Großraum. Er 

will nicht in die Verlegenheit kommen, anderen Menschen in die Augen zu schauen. 

An diesem Nachmittag ist kein Platz im Großraum, Gurlitt muss ins Abteil, er wird 

unruhig. Er sitzt gleich rechts neben der Glastür, damit das Abteil voll aussieht. Neben 

ihm steht sein Rollkoffer. Eingepackt hat er sein rot-weiß kariertes Schlafhemd, Brot, 

Aufschnitt und seine Lieblingslimonade. Er braucht das Essen für die Abende im 

Hotel.

Gurlitt kommt immer pünktlich, das ist ihm wichtig. Er mag keine ungeplanten 

Dinge. Der Arzttermin ist Donnerstag, aber Gurlitt fährt schon am Dienstag los. Er 

trägt ein schwarz-weiß kariertes Sakko, es hat drei Knöpfe, die Schultern hängen, er 
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verschwindet darin, er sei früher dicker gewesen. In den Kaufhäusern gibt es nichts 

mehr nach seinem Geschmack.

Er hofft, dass die Öffentlichkeit bald das Interesse verliert, so lange will er sich 

in den kalten Wintertagen draußen hinter einem Schal verstecken, den er sich hoch ins 

Gesicht zieht. Er ahnt, dass das möglicherweise nicht funktioniert, und deswegen hofft

er, dass bald etwas anderes Großes passiert. Ein Anschlag vielleicht, Gott bewahre, 

keine Opfer natürlich, er mag keine Gewalt, keine Siege von Bösen, aber vielleicht 

verschwindet dann die Meute vor seiner Haustür.

Er versteht nicht, warum die Staatsanwaltschaft so einen Wind macht um eine 

alte Sache. Die Razzia, der Überfall auf seine Welt, ist ja schon eineinhalb Jahre her. 

„Jetzt sind die Bilder irgendwo in einem Keller, und ich bin allein. Warum haben sie 

die Bilder nicht dagelassen und nur immer die abgeholt, die sie prüfen wollen? Dann 

wäre es jetzt nicht so leer.“

Er erzählt viel von alten Zeiten in diesen drei Tagen. Als er keine Verantwortung 

tragen, keine Entscheidungen treffen musste. Als sein Vater noch der Herr der Lage 

war, ein Kämpfer für die Moderne, ein Förderer der Kunst, der aber dann doch 

Geschäfte mit den Nazis machte, „Entartete Kunst“ ins Ausland verkaufte und wohl 

auch geraubte Kunst. Und der einiges davon offenbar für sich behielt.

Cornelius Gurlitt erinnert sich an seine Kindheit in der Alten Rabenstraße in 

Hamburg, die Alster nur ein paar Meter entfernt. Er erzählt von den Tarnbauten für die

Flugabwehrkanonen an der Alster, die Hamburg schützen sollten vor den 

Bombenangriffen. Er will noch mal nach Hamburg, er möchte seinen Taufschein 

haben, für sein Privatarchiv. Ein wenig Zugehörigkeit, alte Wurzeln, das ist schön, das 

braucht der Mensch.

Die Familie ist oft umgezogen, immer dem Vater hinterher. Der habe es nicht 

leicht gehabt, da er „rassisch nicht einwandfrei war“, aber er habe immer gekämpft 

und sei sehr schlau gewesen. In Hamburg hatte er seinen Kunsthandel in der 

Klopstockstraße 35 auf die Mutter eingetragen, er selbst wurde geführt als 

Angestellter. Später in Dresden habe er das Geschäft gar nicht mehr eintragen lassen, 

die Kunstwerke zu Hause aufbewahrt und so mit ihnen gehandelt. „Mein Vater wurde 

oft vertrieben, er ist oft gestürzt, aber er stand immer wieder auf.“
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Es war jedes Mal ein Neustart für seinen Sohn Cornelius. Der schüchterne Junge

Cornelius, der die Volksschule in Hamburg besuchte, dann das Gymnasium in 

Dresden, wo er Hitler aus dem Zug winken sah. Nach der Nazi-Zeit kam er auf das 

Odenwald-Internat. Zwischendurch Aushilfsunterricht von Pfarrern, sein Abitur 

machte er in Düsseldorf. Cornelius Gurlitt war immer der Neue. Der Letzte, der kam. 

Der Erste, der ging. Der Fremde, der nie wirklich dazugehörte. Ein Einzelgänger, der 

nie selbst bestimmen musste, weil es da diesen starken Vater gab, der mit Thomas 

Mann und Theodor Heuss im Kunstmuseum in Düsseldorf posierte. Der fließend 

Französisch und English sprach. „Ich spreche nur Englisch, aber langsam“, sagt 

Gurlitt.

Er wollte seinem Vater gefallen. Nach dem Abitur studierte er Kunstgeschichte 

an der Kölner Universität. Er hörte auch Vorlesungen der Philosophie und 

Musiktheorie. Sein Studium brach er ab, wann, weiß er nicht, er erzählt nicht gern 

davon. Einmal sei er nach Paris gereist, mit seiner Schwester, allein traute er sich 

nicht.

Cornelius Gurlitt lebte erst bei seinen Eltern. Später bei der Schwester, dann 

allein mit der Mutter, egal wo Cornelius lebte, er blieb ein Phantom. Ein höflicher 

Mensch, aber wenn Techniker vor der Tür standen, um ein Glasfaserkabel zu verlegen,

mussten sie kämpfen, um hineinzudürfen. Er habe ja nur seine Bilder schützen wollen 

vor fremden Blicken.

Schon als Kind spielte er zwischen Liebermann, Beckmann und Chagall, die 

Bilder zogen mit ihm von Stadt zu Stadt, sie hingen in den Wohnzimmern, in ihren 

Dielen. Der Vater hat sie alle berührt, er hat sie sortiert und geliebt, sie alle tragen 

seine Spuren. Über das Bett von Cornelius hängte der Vater das grüne Gesicht von 

Kirchner. „Hitler mochte keine grünen Gesichter“, sagt Gurlitt. Man habe zu Hause 

nicht gut über den Führer gesprochen. Sein Vater habe ihn bekämpft, allerdings so 

verdeckt, dass es niemand merkte, sagt Gurlitt.

Hildebrand Gurlitt habe nie etwas von Privatpersonen gekauft, alles andere sei 

für ihn unvorstellbar. Die Bilder kämen aus deutschen Museen oder von Händlern. Der

Vater habe mit den Nazis nur kooperiert, weil er die Bilder vor dem Feuer retten 

wollte. Und dann sagt der Sohn: „Es kann ja sein, dass meinem Vater mal etwas 
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Privates angeboten wurde, aber er hat es sicher nicht genommen. Das wäre ihm übel 

bekommen.“

Nun steht der anonyme Sohn im Licht der Öffentlichkeit. Es geht um die 

Aufarbeitung deutscher Geschichte, aber es geht auch um ihn. Er ist der Sohn, der 

einen Schatz erbte, aber nie der Frage nachging, woher er stammt. Er müsste 

Verantwortung übernehmen, aber das ist schwierig für jemanden, der keine 

Verantwortung übernehmen mag. „Die Staatsanwaltschaft“, sagt er, „wird schon 

prüfen, was ich zurückbekomme. Ich habe noch nie eine Straftat begangen und selbst 

wenn, wäre das verjährt. Wenn ich schuldig wäre, dann würden die mich doch ins 

Gefängnis nehmen.“

Er will seine Bilder einfach nur wiederhaben. Aber wann? Und welche werden 

es sein? Und seine Lieblingsbilder?

Cornelius Gurlitt braucht Freunde, eine Familie und vor allem Anwälte. Aber er 

kann sich nicht entscheiden: „Ich habe doch noch nie einen gebraucht.“

Er ist auch ein wenig enttäuscht von seiner Schwester Benita, die voriges Jahr an

Krebs starb. Sie hat ihn allein gelassen mit der Last. „Sie war zwei Jahre jünger als ich

und verheiratet, sie hätte mich überleben müssen.“ Er guckt auf seine Hände, die er 

auf den Tisch stützt. „Dann hätte sie das alles geerbt, und sie wüsste, wie sie das jetzt 

regelt. Jetzt ist alles so miserabel.“

Er soll so viele Fragen beantworten, auf die er keine Antwort weiß. „Ich hatte 

nie etwas mit der Anschaffung der Bilder zu tun, nur mit der Rettung.“ Er hat seinem 

Vater schon damals in Dresden geholfen, als sie die Kunstwerke vor den Russen 

retteten. Die Menschen müssten ihm dankbar sein. „Mein Vater wusste, die Russen 

kamen immer näher.“

Bei der Fahrgemeinschaft in Dresden habe sein Vater schnell ein Fahrzeug 

besorgt, gemeinsam luden Vater und Sohn die Bilder ein, die der Vater dann zu einem 

Bauern im Umland von Dresden brachte, später auf ein Schloss in Süddeutschland. 

Sein Vater habe überall in Deutschland Bekannte gehabt.

„Die Menschen sehen zwischen diesen Papieren mit Farbe nur Geldscheine - 

unglücklicherweise“, sagte er.
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„Ich bin nicht so mutig wie mein Vater. Er hat für die Kunst gelebt und für sie 

gekämpft. Der Staatsanwalt muss den Ruf von meinem Vater geraderücken.“

So ist aus dem Leben von Cornelius Gurlitt eine Endlosschleife aus Reue und 

Zufall geworden. Zufall, dass er derjenige ist, der alles überlebte. Zufall, dass er 

damals in den Zug stieg mit 9000 Euro in der Tasche und in das Visier der Zollfahnder

geriet. Dass er sie erst anlog und dann auf der Toilette bei der Leibesvisitation aufflog. 

Die Sache mit der Schweiz, sie ärgert ihn sehr, vor mehr als 20 Jahren habe er dort ein 

Bild verkauft. Das Geld legte er auf ein Schweizer Konto. Der Kunsthändler hatte den 

Transport übernommen, damit habe er nichts zu tun gehabt. „Ich habe nie illegal und 

unverzollt etwas über die Schweizer Grenze gebracht“, sagt er.

Er habe nie Einkommen in der Schweiz gehabt, keine Zinsen kassiert. „Sollen 

sie doch bei der Schweiz anfragen, die werden schon merken, dass ich da nichts habe“,

sagt er. Die Deutsche Bahn hätte ihm ja einen Zettel mitgeben können, sagt er. Einen, 

auf dem steht, dass die Zollfahnder in Zügen auch nach Geld suchen, nicht nur nach 

Waren, dann wäre er damals nie in diesen Zug gestiegen.

Der ICE fährt in den Hauptbahnhof in Augsburg ein. „Hier in Augsburg sitzt der 

Staatsanwalt, dem ich alle Unterlagen geschickt habe“, sagt Gurlitt. „Ich verstehe 

nicht, warum der sich noch nicht bei mir gemeldet hat“, sagt er.

Er hat dem Staatsanwalt ein Bild von dem abgebrannten elterlichen Haus in 

Dresden geschickt. Er hat alte Zeitungsartikel beigelegt, um die Hetze gegen 

Hildebrand Gurlitt zu belegen, die zum „Sturz seines Vaters“ führte. Cornelius Gurlitt 

versteht nicht, warum das alles jetzt öffentlich geworden ist. Gerichte und Richter 

müssen das entscheiden, nur vor denen müsse er sich rechtfertigen. Der Staatsanwalt 

habe gesagt, irgendwann bekomme er die Anklageschrift, es sei bis heute nichts 

gekommen, dafür die „Büberei“ vor seiner Haustür. „Ich bin kein Mörder, warum 

jagen die mich?“

In einem Brief ist ihm die Rückgabe einiger Kunstwerke angekündigt worden. 

Er weiß nicht, welche das sind. Aber er glaubt dem Staatsanwalt nicht. „Ich habe nie 

etwas vom Staat gewollt.“ Nie einen Cent Zuschuss. Von Hartz IV spricht er wie von 

einer unbekannten Krankheit. Er zahle immer pünktlich seine Grundsteuer. Sonst habe
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er nichts mit deutschen Behörden zu tun gehabt. Cornelius Gurlitt hat keine Rente, war

nie in seinem Leben krankenversichert. Seinen deutschen Pass ließ er immer nur im 

Konsulat in Salzburg verlängern, seit fast zwei Jahren ist auch der abgelaufen.

Bei seinem letzten Aufenthalt in Österreich, in seinem Haus in Salzburg, wurde 

er ins Krankenhaus eingeliefert, er konnte nicht mehr laufen, das Herz. Einen Monat 

lang musste er in der Klinik bleiben, in der eine Alarmsirene anging, wenn er das Bett 

verließ. „Als ob ich ein Verbrecher wäre“, sagt Cornelius Gurlitt.

Aber sein gesundheitlicher Zustand hat sich verschlechtert in den letzten Jahren. 

Weitere Krankenhausaufenthalte, Grauer Star. Gurlitt zahlte die Ärzte immer bar. Im 

Herbst 2011 lieferte er den „Löwenbändiger“ von Max Beckmann beim Kunsthaus 

Lempertz ein. Der Justitiar sei sehr nett gewesen. Auch mit den Erben sei alles 

geregelt worden. Das Bild wurde für 725 000 Euro verkauft, Gurlitt erhielt knapp über 

400 000, die Erben den Rest.

Eigentlich wollte Gurlitt den Liebermann abgeben, aber er habe ihn nicht 

abbekommen von der Wand. „Dann habe ich den Beckmann genommen“, sagt er. Der 

sei „solide“ verpackt gewesen. Ein schönes Gemälde, typisch für Beckmann. Ein 

zentrales Werk, aber Gurlitt brauchte dringend Geld. Schon damals fuhr er immer zum 

Arzt in der Kleinstadt.

Ein Hotel, ein weißer Bau, drei Stockwerke. Die Rezeption ist unbesetzt. Er 

steigt immer dort ab, per Telefon an der Rezeption erfährt er seine Zimmernummer, 

der goldene Schlüsselanhänger hängt an der Tür. Keine Menschen. Ruhe. Im Zimmer 

Plastikvorhänge mit Tulpen und Gerberas, Neonröhren, an den Wänden hängen Bilder 

wie aus dem Otto-Katalog. „Sehr sympathisch“, sagt Gurlitt.

Auf kleinen Karten hat er sich die Sätze aufgeschrieben, die er seinem Arzt 

vorlesen will, um einen guten Eindruck bei ihm zu hinterlassen. Cornelius Gurlitt 

unterhält sich nicht oft mit Menschen. Am Vorabend des Arztbesuchs schließlich will 

er um 18 Uhr schlafen, um nachts um zwei schon wieder aufzustehen. Der Termin ist 

zwar erst um 8.40 Uhr, aber er braucht die Zeit, um sich vorzubereiten. Er hat eine 

blutende Wunde am Fuß, seit Monaten, er will sich einen neuen Verband umlegen. 

„Ein Unglück“ nennt er die Wunde am Fuß.



www.reporter-forum.de

Am Morgen bestellt er sich ein Taxi für die 300 Meter zur Praxis. Am Ende steht

3,40 Euro auf dem Taxameter, Gurlitt zahlt 20 Euro, es müsse sich ja lohnen für die 

Taxifahrer. Der Arzt sagt ihm an diesem Morgen, das Herz sei schwächer als sonst, 

aber das liege an der Aufregung.

Zurück im Hotelzimmer sitzt er auf seinem Bett. Gurlitt trägt seinen Schlafrock, 

darüber seinen langen grauen Mantel. Er wirkt erleichtert. Die Nachtlampe brennt.

Cornelius Gurlitt sieht seine Bilder in den Zeitungen. Er ist entsetzt. „Was ist das

für ein Staat, der mein Privateigentum zeigt?“, fragt er. Cornelius Gurlitt hat Tränen in 

den Augen. Er flüstert: „Die müssen zu mir zurück.“

Am nächsten Morgen steht der Vorschlag vom bayerischen Justizminister 

Winfried Bausback in der Zeitung, dass man auf jeden Fall mit Gurlitt reden müsse. Es

tut weh, ihm dabei zuzuschauen, wie er langsam verzweifelt. „Die stellen das alles 

falsch dar. Ich werde nicht mit denen reden, und freiwillig gebe ich nichts zurück, 

nein, nein. Der Staatsanwalt hat genug, was mich entlastet.“

Cornelius Gurlitt hofft, dass er die Bilder, die ihm zustehen, bald wieder 

bekommt. Eins will er dann noch verkaufen, vielleicht den Liebermann, wenn er ihm 

denn zusteht, wie er es ausdrückt, für die Krankenhauskosten. Der Rest soll wieder zu 

ihm in die Wohnung. Chagall kommt dann wieder in den Schrank, das Bild mit der 

Klavierspielerin in die Diele, wo es seine Mutter immer hängen hatte.

„Ich habe die Bilder sehr vermisst, das merke ich jetzt.“ Das sei jetzt genug 

Öffentlichkeit gewesen, für ihn und seine Bilder, und er werde sie keinem Museum der

Welt mehr geben. Die hätten genug anderes, was sie ausstellen könnten. „Wenn ich tot 

bin, können die damit machen, was sie wollen.“ Bis dahin will er sie für sich allein. 

Dann sei endlich wieder ein wenig „Stille“.


