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Die Liebe seines Lebens

Jahrzehntelang hiitete Cornelius Gurlitt in seiner Miinchner Wohnung einen
Kunstschatz, den sein Vater, ein Kunsthdndler, unter zweifelhaften Umstdnden in der
Nazi-Zeit zusammengetragen hatte. Nun spricht er zum ersten Mal.

Von Ozlem Gezer, Der Spiegel, 18.11.2013

Das Schlafkleid von Cornelius Gurlitt hatte noch nie jemand gesehen, bis zu
jenem Tag, im Februar 2012, als das Schloss durchbrach und sie hineinmarschierten,
die Fremden, wie er sie nennt, die Zollfahnder und Beamten der Augsburger

Staatsanwaltschaft.

Seine Wohnung war seine Welt. Aber nun waren die Fremden da, und sie waren
viele, vielleicht 30 - und sie blieben. Vier Tage lang wickelten sie sein Leben in
Tiicher, verpackten es in Pappkartons und trugen es fort, eins nach dem anderen,

insgesamt weit iiber tausend Kunstwerke.

Wihrenddessen sollte Cornelius Gurlitt sich in die Ecke setzen und leise sein.
Also schwieg Gurlitt und sah, wie sie ihm den Liebermann von der Wand nahmen, die
,Reiter am Strand®, die seit Jahrzehnten dort hingen. Den Chagall aus dem
verriegelten Holzschrank, die ,,Klavierspielerin aus der Diele. Sie lieBen nichts
zuriick. Auch nicht den kleinen Koffer mit seinen Lieblingsbildern, der
Papiersammlung, die Gurlitt Abend fiir Abend ausgepackt hatte, um sie anzusehen,

manchmal auch ofter, jahrzehntelang. Jetzt waren sie weg, und Gurlitt war allein.

Die Einzige, die noch kam, war eine Frau vom psychologischen
Beratungsdienst, geschickt von den Fremden. Als ,,grausam‘ und ,,furchtbar*
beschreibt er diesen Besuch, bei dem eine Fremde mit Gurlitt iiber seine Gefiihle
sprechen sollte. Er wolle sich jetzt nicht umbringen, versicherte er ihr, sie solle wieder

gehen.
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Seit jenem Tag ist Cornelius Gurlitt allein in seiner kahlen Wohnung, in dem
Wohnhaus mit weillem Anstrich, in jener Stadt, die er sein Gefidngnis nennt, Miinchen.
Und seit das Magazin ,,Focus* vor zwei Wochen die Beschlagnahmung enthiillte,
versammelt sich unten vor seiner Haustiir die Weltpresse. Tritt er vor die Tiir, beginnt
das Blitzgewitter, als wire er ein Kriegsverbrecher. Stindig klopfen Fremde an seiner

Haustiir, stecken Briefe durch den Schlitz.

Die Werke sind ein sensationeller Kunstschatz, Bilder von Marc Chagall, Max
Beckmann, Franz Marc, Pablo Picasso und Henri Matisse. Die ritselhafte Sammlung
stammt aus dem Erbe seines Vaters Hildebrand Gurlitt, 1956 verstorben, Kunstkritiker,
Museumsdirektor, Hindler, einer der Minner, die in Deutschland die Kunst der
Moderne etabliert hatten und die nach 1933 Geschifte mit den Nazis machten. Es geht
auch darum, ob Hildebrand Gurlitt Unrecht tat, um die Bilder zu bekommen. Wie viele
dem Sohn zustehen, wissen zurzeit weder Staatsanwaltschaft und Wissenschaftler
noch die Politik, und auch Cornelius Gurlitt weif3 es nicht, der nur weg will von

diesem Ort, an dem er der Gejagte ist.

So viele Bilder, so viele Ritsel. Raubkunst? ,,Entartete Kunst*“? Wem gehoren
die Bilder? Wie kamen sie in die Wohnung in Schwabing? Und wie geht man um mit
allem: mit den Erben, die sie fiir sich reklamieren? Mit dem Unrecht, das damals
geschah? Und mit dem Unrecht, das womdglich heute ihm geschieht, Cornelius

Gurlitt, dem Erben einer Sammlung mit zweifelhafter Herkunft?

Er hat mit seinen Bildern gesprochen, sie waren seine Freunde, jene treuen
Begleiter, die es im echten Leben nicht gab. Er betrachtete es als seine Lebensaufgabe,
den Schatz seines Vaters zu hiiten, im Laufe der Jahrzehnte ist ihm dabei die

Wirklichkeit verlorengegangen.

Vergangenen Dienstag sitzt Cornelius Gurlitt im Mutter-Kind-Abteil eines ICE.
Seit der Enthiillung hat er nun das zweite Mal seine Wohnung verlassen, das erste Mal
ging er einkaufen und wurde von Fotografen abgeschossen. Zehn Tage lang verbrachte
er in seinem nahezu dunklen Wohnzimmer und tat nichts. Er konnte kaum schlafen,
sagt er, und wenn doch, iiberfielen ihn die Alptrdume. Manchmal schaltete er das
Radio ein und wieder aus. Das Einzige, das sie ihm gelassen hatten, war das

zerbrochene Tiirschloss.
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Gurlitt ist auf dem Weg zu seinem Arzt in einer siiddeutschen Kleinstadt. Er
trinkt Tee aus einer Kaffeetasse, manchmal streicht er sich iiber sein weill gewordenes

Haar. Drei Tage lang ist er unterwegs, eine traurige Fahrt.

Er sagt: ,,Ich bin doch nicht Boris Becker, was wollen diese Menschen nur von
mir? Ich bin doch etwas ganz Stilles. Ich habe doch nur mit meinen Bildern leben
wollen. Warum fotografieren die mich fiir diese Zeitungen, in denen sonst nur

Halbweltgestalten abgelichtet werden?*

Gurlitt versteht nicht, warum sich die Menschen so fiir das interessieren, was er
sein Privateigentum nennt. Er spricht von den Geboten aus der Bibel: Du sollst nicht
stehlen. Du sollst nicht liigen. Du sollst nicht das Eigentum deines Néchsten begehren.
Sein Gesicht ist blass. Seine blauen Augen trianen, er wischt seine Nase mit einem

Stofftaschentuch, das er in seiner rechten Manteltasche tragt.

,,Ich hatte einfach nicht mit ihnen gerechnet®, sagt er und meint die Fremden.
Ein bisschen sei er selbst Schuld an diesem ,,fatalen Ungliick, dem Abschied vom
Erbe seines Vaters. Er hitte es schiitzen miissen, sagt er, wie sein Vater es getan habe,
gegen das Feuer der Nazis, gegen die Bomben, gegen die Russen, gegen die
Amerikaner. Fiir Cornelius Gurlitt war sein Vater ein Held, und er selbst ist jetzt der

Versager.

Er war sein Leben lang Sohn und Erbe. Er hatte es sich zur Aufgabe gemacht,
das Verméchtnis des Vaters zu bewahren. Er sagt, er habe nie dariiber nachgedacht,
dass in seiner 100 Quadratmeter groBen Wohnung Kunst gelagert gewesen sei, die ihm
vielleicht gar nicht vollstindig gehorte und die vielleicht helfen konnte, ein wenig von

dem wiedergutzumachen, was der Nationalsozialismus angerichtet hatte.

,»Wenn ich woanders gelebt hitte, wire das alles einfach nie passiert.” Irgendwo,
weit weg von der Schweizer Grenze, wo 2010 in einem Zug die Zollfahnder auf ihn
aufmerksam wurden. Weg von den Miinchnern, denen er noch nie wirklich traute.
Schuld an dieser Misere sei die Mutter. Sie habe damals nach dem Tod des Vaters nach
Schwabing ziehen wollen. Sie traumte von der Boheme, von wohlhabenden
Menschen, die nicht nach dem Geld der anderen schauen. Cornelius war damals 27,

ein junger Mann, der ungern Entscheidungen traf, kein Macher, ganz anders als sein
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Vater. Einer, der nicht gern fiihrt, sondern gefiihrt werden will. Er vertraute seiner
Mutter. Sie kauften zwei Wohnungen am Artur-Kutscher-Platz. Heute, 53 Jahre spiter,

sagt Cornelius Gurlitt: ,,Sie hatte unrecht.*

Fiir ihn ist Miinchen ,,allen Unheils Ursprung®. ,,Hier wurde die Bewegung
gegriindet®, sagt er. Er sagt diesen Satz immer wieder, seine zittrige Stimme wird laut,
wenn er das sagt. Er hebt den rechten Zeigefinger, mit der anderen Hand hilt er sich an
dem Tisch des ICE fest und zieht die Augenbrauen hoch. Gurlitt redet iiber die
Entstehung der NSDAP im Jahr 1920. Uber die Rede Adolf Hitlers im Festsaal des
Miinchner Hofbrauhauses, in der er das Programm der NSDAP verkiindete. Fiir Gurlitt

scheint das Unheil seitdem die Stadt nie wieder verlassen zu haben.

Cornelius Gurlitt wirkt eingesperrt in einer anderen Zeit. Ein Mann, der
aufgehort hat fernzusehen, als das Zweite Deutsche Fernsehen kam, der ,,neue Sender
mit den Mainzelménnchen. Der seine Hotelzimmer per Brief bucht, geschrieben auf
Schreibmaschine, unterschrieben mit Fiiller, Monate vorher, mit der Bitte um ein Taxi,

das ihn dann abholt. Seine Welt ist langsam und still.

Er wundert sich iiber Telefone, die die Nummer des Anrufers anzeigen. Er weil3,
dass man im Internet etwas suchen kann, aber er hat es noch nie gemacht. Er hat mit
seinen Bildern gelebt. Ihm fehlt der Austausch mit Menschen. Seine

Lebenserfahrungen sammelte er in Biichern.

Er berichtet von der Kafka-Erzédhlung ,,In der Strafkolonie®. Es ist die
Geschichte eines Forschungsreisenden, dem auf einer entlegenen Insel vorgefiihrt
wird, wie Verurteilte, die ihr Vergehen nicht kennen, gefoltert und getttet werden. Das

Leerrdumen seiner Wohnung sei @hnlich tragisch gewesen.

Der ICE fihrt iiber die Stadtgrenze von Miinchen. ,,Jetzt ist ein wenig Stille®,
sagt er. ,,Endlich.” Die vergangenen zehn Tage sind ihm nicht gut bekommen. Gurlitt
wird Ende Dezember 81, eigentlich hat er immer davon getraumt, 90 Jahre alt zu
werden. ,,Es gibt Leute, die mit 97 noch Bergsteiger sind, aber ich werde nicht so alt®,

sagt er. ,,Die hitten doch warten konnen mit den Bildern, bis ich tot bin.*

Er versteht nicht, was die Menschen von ihm wollen. Die Bilder seien doch bei
der Staatsanwaltschaft, da miisse man hin, wenn man die Werke sehen oder etwas iiber

sie erfahren wolle. Er wisse viel iiber ihre Entstehungsgeschichten, aber das will er fiir
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sich behalten. Wie eine Liebschaft, die behiitet werden muss. ,,Und mehr als meine

Bilder habe ich nichts geliebt in meinem Leben.*

Fragt man ihn, ob er mal in einen Menschen verliebt gewesen sei, dann kichert

er: ,,Ach, nein.

Gurlitt hat viele Abschiede in seinem Leben hinter sich, den Tod des Vaters bei
einem Autounfall, den Tod seiner Mutter, den Krebs seiner Schwester. ,,.Der
schmerzvollste war der Abschied von meinen Bildern®, sagt er. ,,Hoffentlich klért sich
alles schnell, und ich bekomme endlich meine Bilder zuriick.* Auch diesen Satz sagt

er oft in diesen drei Tagen.

Er ist herzkrank. Wenn er 30 Meter gegangen ist, muss er fiinf Minuten lang
pausieren. Er hat nicht das starke Herz seines Vaters. Sein Herz ldsst ihn nur in Sorge

schlafen, bis zum néichsten Termin beim Herrn Doktor.

Der Arzt, dem Cornelius Gurlitt vertraut, praktiziert Hunderte Kilometer
entfernt, ein Internist. Ein freundlicher Mann. Er will den Patienten tiberzeugen, in ein
Heim zu gehen. Erzdhlt Gurlitt von ihm, hat man das Bild eines Chefarztes einer
Privatklinik im Kopf. Tatsdchlich ist es eine ganz normale Praxis in der Seitenstralle
einer Kleinstadt, unscheinbar, ,,aber mit den besten Geriten Deutschlands®, sagt
Gurlitt, um zu rechtfertigen, warum er eine strapaziose Reise auf sich nimmt, obwohl

er zu Hause mit dem Taxi zum Einkaufen fahren muss.

Die Zugfahrt ist fiir ihn ein wenig wie Urlaub, zweite Klasse, ICE, alle drei
Monate, 102 Euro, ohne Sitzplatz-Reservierung, Gurlitt sitzt sonst im Groraum. Er
will nicht in die Verlegenheit kommen, anderen Menschen in die Augen zu schauen.
An diesem Nachmittag ist kein Platz im GroBraum, Gurlitt muss ins Abteil, er wird
unruhig. Er sitzt gleich rechts neben der Glastiir, damit das Abteil voll aussieht. Neben
ihm steht sein Rollkoffer. Eingepackt hat er sein rot-weif3 kariertes Schlathemd, Brot,
Aufschnitt und seine Lieblingslimonade. Er braucht das Essen fiir die Abende im

Hotel.

Gurlitt kommt immer piinktlich, das ist ihm wichtig. Er mag keine ungeplanten
Dinge. Der Arzttermin ist Donnerstag, aber Gurlitt fahrt schon am Dienstag los. Er

trigt ein schwarz-weil kariertes Sakko, es hat drei Knopfe, die Schultern hingen, er
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verschwindet darin, er sei frither dicker gewesen. In den Kauthédusern gibt es nichts

mehr nach seinem Geschmack.

Er hofft, dass die Offentlichkeit bald das Interesse verliert, so lange will er sich
in den kalten Wintertagen drauflen hinter einem Schal verstecken, den er sich hoch ins
Gesicht zieht. Er ahnt, dass das moglicherweise nicht funktioniert, und deswegen hofft
er, dass bald etwas anderes Grof3es passiert. Ein Anschlag vielleicht, Gott bewahre,
keine Opfer natiirlich, er mag keine Gewalt, keine Siege von Bosen, aber vielleicht

verschwindet dann die Meute vor seiner Haustiir.

Er versteht nicht, warum die Staatsanwaltschaft so einen Wind macht um eine
alte Sache. Die Razzia, der Uberfall auf seine Welt, ist ja schon eineinhalb Jahre her.
,Jetzt sind die Bilder irgendwo in einem Keller, und ich bin allein. Warum haben sie
die Bilder nicht dagelassen und nur immer die abgeholt, die sie priifen wollen? Dann

wire es jetzt nicht so leer.*

Er erzihlt viel von alten Zeiten in diesen drei Tagen. Als er keine Verantwortung
tragen, keine Entscheidungen treffen musste. Als sein Vater noch der Herr der Lage
war, ein Kdmpfer fiir die Moderne, ein Forderer der Kunst, der aber dann doch
Geschifte mit den Nazis machte, , Entartete Kunst“ ins Ausland verkaufte und wohl

auch geraubte Kunst. Und der einiges davon offenbar fiir sich behielt.

Cornelius Gurlitt erinnert sich an seine Kindheit in der Alten Rabenstraf3e in
Hamburg, die Alster nur ein paar Meter entfernt. Er erzédhlt von den Tarnbauten fiir die
Flugabwehrkanonen an der Alster, die Hamburg schiitzen sollten vor den
Bombenangriffen. Er will noch mal nach Hamburg, er mochte seinen Taufschein
haben, fiir sein Privatarchiv. Ein wenig Zugehorigkeit, alte Wurzeln, das ist schon, das

braucht der Mensch.

Die Familie ist oft umgezogen, immer dem Vater hinterher. Der habe es nicht
leicht gehabt, da er ,,rassisch nicht einwandfrei war®, aber er habe immer gekdmpft
und sei sehr schlau gewesen. In Hamburg hatte er seinen Kunsthandel in der
Klopstockstra3e 35 auf die Mutter eingetragen, er selbst wurde gefiihrt als
Angestellter. Spéter in Dresden habe er das Geschéft gar nicht mehr eintragen lassen,
die Kunstwerke zu Hause aufbewahrt und so mit ihnen gehandelt. ,,Mein Vater wurde

oft vertrieben, er ist oft gestiirzt, aber er stand immer wieder auf.*
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Es war jedes Mal ein Neustart fiir seinen Sohn Cornelius. Der schiichterne Junge
Cornelius, der die Volksschule in Hamburg besuchte, dann das Gymnasium in
Dresden, wo er Hitler aus dem Zug winken sah. Nach der Nazi-Zeit kam er auf das
Odenwald-Internat. Zwischendurch Aushilfsunterricht von Pfarrern, sein Abitur
machte er in Diisseldorf. Cornelius Gurlitt war immer der Neue. Der Letzte, der kam.
Der Erste, der ging. Der Fremde, der nie wirklich dazugehorte. Ein Einzelgédnger, der
nie selbst bestimmen musste, weil es da diesen starken Vater gab, der mit Thomas
Mann und Theodor Heuss im Kunstmuseum in Diisseldorf posierte. Der flieBend
Franzosisch und English sprach. ,,Ich spreche nur Englisch, aber langsam*, sagt

Gurlitt.

Er wollte seinem Vater gefallen. Nach dem Abitur studierte er Kunstgeschichte
an der Kolner Universitit. Er horte auch Vorlesungen der Philosophie und
Musiktheorie. Sein Studium brach er ab, wann, weil3 er nicht, er erzdhlt nicht gern
davon. Einmal sei er nach Paris gereist, mit seiner Schwester, allein traute er sich

nicht.

Cornelius Gurlitt lebte erst bei seinen Eltern. Spiter bei der Schwester, dann
allein mit der Mutter, egal wo Cornelius lebte, er blieb ein Phantom. Ein hoflicher
Mensch, aber wenn Techniker vor der Tiir standen, um ein Glasfaserkabel zu verlegen,
mussten sie kampfen, um hineinzudiirfen. Er habe ja nur seine Bilder schiitzen wollen

vor fremden Blicken.

Schon als Kind spielte er zwischen Liebermann, Beckmann und Chagall, die
Bilder zogen mit ihm von Stadt zu Stadt, sie hingen in den Wohnzimmern, in ihren
Dielen. Der Vater hat sie alle beriihrt, er hat sie sortiert und geliebt, sie alle tragen
seine Spuren. Uber das Bett von Cornelius hiingte der Vater das griine Gesicht von
Kirchner. ,,Hitler mochte keine griinen Gesichter®, sagt Gurlitt. Man habe zu Hause
nicht gut tiber den Fiihrer gesprochen. Sein Vater habe ihn bekampft, allerdings so

verdeckt, dass es niemand merkte, sagt Gurlitt.

Hildebrand Gurlitt habe nie etwas von Privatpersonen gekauft, alles andere sei
fiir ihn unvorstellbar. Die Bilder kiamen aus deutschen Museen oder von Hindlern. Der
Vater habe mit den Nazis nur kooperiert, weil er die Bilder vor dem Feuer retten

wollte. Und dann sagt der Sohn: ,,Es kann ja sein, dass meinem Vater mal etwas
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Privates angeboten wurde, aber er hat es sicher nicht genommen. Das wére ihm iibel

bekommen.*

Nun steht der anonyme Sohn im Licht der Offentlichkeit. Es geht um die
Aufarbeitung deutscher Geschichte, aber es geht auch um ihn. Er ist der Sohn, der
einen Schatz erbte, aber nie der Frage nachging, woher er stammt. Er miisste
Verantwortung iibernehmen, aber das ist schwierig fiir jemanden, der keine
Verantwortung iibernehmen mag. ,,Die Staatsanwaltschaft, sagt er, ,,wird schon
priifen, was ich zuriickbekomme. Ich habe noch nie eine Straftat begangen und selbst
wenn, wére das verjdhrt. Wenn ich schuldig wire, dann wiirden die mich doch ins

Gefingnis nehmen.*

Er will seine Bilder einfach nur wiederhaben. Aber wann? Und welche werden

es sein? Und seine Lieblingsbilder?

Cornelius Gurlitt braucht Freunde, eine Familie und vor allem Anwilte. Aber er

kann sich nicht entscheiden: ,,Ich habe doch noch nie einen gebraucht.*

Er ist auch ein wenig enttiduscht von seiner Schwester Benita, die voriges Jahr an
Krebs starb. Sie hat ihn allein gelassen mit der Last. ,,Sie war zwei Jahre jiinger als ich
und verheiratet, sie hitte mich iiberleben miissen.* Er guckt auf seine Hinde, die er
auf den Tisch stiitzt. ,,Dann hitte sie das alles geerbt, und sie wiisste, wie sie das jetzt

regelt. Jetzt ist alles so miserabel.*

Er soll so viele Fragen beantworten, auf die er keine Antwort weiB3. ,,Ich hatte
nie etwas mit der Anschaffung der Bilder zu tun, nur mit der Rettung.* Er hat seinem
Vater schon damals in Dresden geholfen, als sie die Kunstwerke vor den Russen
retteten. Die Menschen miissten ihm dankbar sein. ,,Mein Vater wusste, die Russen

kamen immer néher.*

Bei der Fahrgemeinschaft in Dresden habe sein Vater schnell ein Fahrzeug
besorgt, gemeinsam luden Vater und Sohn die Bilder ein, die der Vater dann zu einem
Bauern im Umland von Dresden brachte, spiter auf ein Schloss in Stiddeutschland.

Sein Vater habe iiberall in Deutschland Bekannte gehabt.

,Die Menschen sehen zwischen diesen Papieren mit Farbe nur Geldscheine -

ungliicklicherweise®, sagte er.
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,,Ich bin nicht so mutig wie mein Vater. Er hat fiir die Kunst gelebt und fiir sie

gekdmpft. Der Staatsanwalt muss den Ruf von meinem Vater geraderiicken.*

So ist aus dem Leben von Cornelius Gurlitt eine Endlosschleife aus Reue und
Zufall geworden. Zufall, dass er derjenige ist, der alles iiberlebte. Zufall, dass er
damals in den Zug stieg mit 9000 Euro in der Tasche und in das Visier der Zollfahnder
geriet. Dass er sie erst anlog und dann auf der Toilette bei der Leibesvisitation aufflog.
Die Sache mit der Schweiz, sie drgert ihn sehr, vor mehr als 20 Jahren habe er dort ein
Bild verkauft. Das Geld legte er auf ein Schweizer Konto. Der Kunsthidndler hatte den
Transport iibernommen, damit habe er nichts zu tun gehabt. ,,Ich habe nie illegal und

unverzollt etwas iiber die Schweizer Grenze gebracht®, sagt er.

Er habe nie Einkommen in der Schweiz gehabt, keine Zinsen kassiert. ,,Sollen
sie doch bei der Schweiz anfragen, die werden schon merken, dass ich da nichts habe®,
sagt er. Die Deutsche Bahn hitte ihm ja einen Zettel mitgeben konnen, sagt er. Einen,
auf dem steht, dass die Zollfahnder in Ziigen auch nach Geld suchen, nicht nur nach

Waren, dann wire er damals nie in diesen Zug gestiegen.

Der ICE fihrt in den Hauptbahnhof in Augsburg ein. ,,Hier in Augsburg sitzt der
Staatsanwalt, dem ich alle Unterlagen geschickt habe®, sagt Gurlitt. ,,Ich verstehe

nicht, warum der sich noch nicht bei mir gemeldet hat*, sagt er.

Er hat dem Staatsanwalt ein Bild von dem abgebrannten elterlichen Haus in
Dresden geschickt. Er hat alte Zeitungsartikel beigelegt, um die Hetze gegen
Hildebrand Gurlitt zu belegen, die zum ,,Sturz seines Vaters* fiihrte. Cornelius Gurlitt
versteht nicht, warum das alles jetzt 6ffentlich geworden ist. Gerichte und Richter
miissen das entscheiden, nur vor denen miisse er sich rechtfertigen. Der Staatsanwalt
habe gesagt, irgendwann bekomme er die Anklageschrift, es sei bis heute nichts
gekommen, dafiir die ,,Biiberei* vor seiner Haustiir. ,,Ich bin kein Morder, warum

jagen die mich?*

In einem Brief ist ihm die Riickgabe einiger Kunstwerke angekiindigt worden.
Er weil3 nicht, welche das sind. Aber er glaubt dem Staatsanwalt nicht. ,,Ich habe nie
etwas vom Staat gewollt.“ Nie einen Cent Zuschuss. Von Hartz IV spricht er wie von

einer unbekannten Krankheit. Er zahle immer piinktlich seine Grundsteuer. Sonst habe
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er nichts mit deutschen Behorden zu tun gehabt. Cornelius Gurlitt hat keine Rente, war
nie in seinem Leben krankenversichert. Seinen deutschen Pass lie er immer nur im

Konsulat in Salzburg verldngern, seit fast zwei Jahren ist auch der abgelaufen.

Bei seinem letzten Aufenthalt in Osterreich, in seinem Haus in Salzburg, wurde
er ins Krankenhaus eingeliefert, er konnte nicht mehr laufen, das Herz. Einen Monat
lang musste er in der Klinik bleiben, in der eine Alarmsirene anging, wenn er das Bett

verlieB3. ,,Als ob ich ein Verbrecher wire®, sagt Cornelius Gurlitt.

Aber sein gesundheitlicher Zustand hat sich verschlechtert in den letzten Jahren.
Weitere Krankenhausaufenthalte, Grauer Star. Gurlitt zahlte die Arzte immer bar. Im
Herbst 2011 lieferte er den ,,Lowenbindiger® von Max Beckmann beim Kunsthaus
Lempertz ein. Der Justitiar sei sehr nett gewesen. Auch mit den Erben sei alles
geregelt worden. Das Bild wurde fiir 725 000 Euro verkauft, Gurlitt erhielt knapp iiber
400 000, die Erben den Rest.

Eigentlich wollte Gurlitt den Liebermann abgeben, aber er habe ihn nicht
abbekommen von der Wand. ,,.Dann habe ich den Beckmann genommen*, sagt er. Der
sei ,,solide* verpackt gewesen. Ein schones Gemalde, typisch fiir Beckmann. Ein
zentrales Werk, aber Gurlitt brauchte dringend Geld. Schon damals fuhr er immer zum

Arzt in der Kleinstadt.

Ein Hotel, ein weiler Bau, drei Stockwerke. Die Rezeption ist unbesetzt. Er
steigt immer dort ab, per Telefon an der Rezeption erféhrt er seine Zimmernummer,
der goldene Schliisselanhénger hingt an der Tiir. Keine Menschen. Ruhe. Im Zimmer
Plastikvorhiange mit Tulpen und Gerberas, Neonrohren, an den Wénden hingen Bilder

wie aus dem Otto-Katalog. ,,Sehr sympathisch®, sagt Gurlitt.

Auf kleinen Karten hat er sich die Sitze aufgeschrieben, die er seinem Arzt
vorlesen will, um einen guten Eindruck bei ihm zu hinterlassen. Cornelius Gurlitt
unterhilt sich nicht oft mit Menschen. Am Vorabend des Arztbesuchs schlieBlich will
er um 18 Uhr schlafen, um nachts um zwei schon wieder aufzustehen. Der Termin ist
zwar erst um 8.40 Uhr, aber er braucht die Zeit, um sich vorzubereiten. Er hat eine
blutende Wunde am Fulf}, seit Monaten, er will sich einen neuen Verband umlegen.

,,Ein Ungliick nennt er die Wunde am Fuf.
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Am Morgen bestellt er sich ein Taxi fiir die 300 Meter zur Praxis. Am Ende steht
3,40 Euro auf dem Taxameter, Gurlitt zahlt 20 Euro, es miisse sich ja lohnen fiir die
Taxifahrer. Der Arzt sagt ihm an diesem Morgen, das Herz sei schwicher als sonst,

aber das liege an der Aufregung.

Zuriick im Hotelzimmer sitzt er auf seinem Bett. Gurlitt tragt seinen Schlafrock,

dariiber seinen langen grauen Mantel. Er wirkt erleichtert. Die Nachtlampe brennt.

Cornelius Gurlitt sieht seine Bilder in den Zeitungen. Er ist entsetzt. ,,Was ist das
fiir ein Staat, der mein Privateigentum zeigt?, fragt er. Cornelius Gurlitt hat Tranen in

den Augen. Er fliistert: ,,Die miissen zu mir zuriick.*

Am nichsten Morgen steht der Vorschlag vom bayerischen Justizminister
Winfried Bausback in der Zeitung, dass man auf jeden Fall mit Gurlitt reden miisse. Es
tut weh, ihm dabei zuzuschauen, wie er langsam verzweifelt. ,,Die stellen das alles
falsch dar. Ich werde nicht mit denen reden, und freiwillig gebe ich nichts zuriick,

nein, nein. Der Staatsanwalt hat genug, was mich entlastet.*

Cornelius Gurlitt hofft, dass er die Bilder, die ihm zustehen, bald wieder
bekommt. Eins will er dann noch verkaufen, vielleicht den Liebermann, wenn er ihm
denn zusteht, wie er es ausdriickt, fiir die Krankenhauskosten. Der Rest soll wieder zu
ihm in die Wohnung. Chagall kommt dann wieder in den Schrank, das Bild mit der

Klavierspielerin in die Diele, wo es seine Mutter immer hingen hatte.

,Ich habe die Bilder sehr vermisst, das merke ich jetzt.” Das sei jetzt genug
Offentlichkeit gewesen, fiir ihn und seine Bilder, und er werde sie keinem Museum der
Welt mehr geben. Die hitten genug anderes, was sie ausstellen konnten. ,,Wenn ich tot
bin, konnen die damit machen, was sie wollen.* Bis dahin will er sie fiir sich allein.

Dann sei endlich wieder ein wenig ,,Stille.



