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Die Polizei, dein Freund und Vater

Zwei Mal hatte der Kriminalhauptmeister Carlos Benede mit Jungs zu tun, deren 

Mütter ermordet wurden – von den Vätern der Kinder. Zwei Mal fasste er sich ein Herz 

und adoptierte sie. Die Geschichte eines ungewöhnlichen Beamten

Von Roland Schulz, Süddeutsche Zeitung Magazin, 7.2.2014

Seinen jüngsten Sohn bekam Carlos Benede nach einem Anruf der 

Mordkommission. Es war ein Mittwoch, kurz vor Mitternacht; Benede war fast im 

Bett. Als er abhob, schalteten sie ihn zur Kripo auf. Stumm hörte er, was geschehen 

war. Eine Mutter. Ermordet vom Vater. Wenig später waren die Streifenwagen da, 

eine Kollegin trug den Kleinen herein. Er schlief. Benede bettete ihn in sein 

Schlafzimmer und schickte alle fort. Allein saß er an der Seite des Kindes und wachte.

Seine Freunde sagen, Carlos Benede sei ein Bauchmensch. Einer, der 

Entscheidungen nur aus dem Gefühl heraus treffe. Das stimmt nicht. Manche 

Entscheidungen muss Benede erkämpfen. Er sagt dann, da müsse er mal eine Nacht 

drüber schlafen. Er schläft nie in diesen Nächten.

Als der Morgen graute, fand Benedes ältester Sohn seinen Vater im Sessel, 

schlaflos. Sie sprachen nicht viel. Noch in der Nacht hatte Benede den Sohn geweckt 

und gesagt, du, da ist einer, dem ist dasselbe passiert wie dir. Mehr hatte er nicht sagen

wollen, weil er Angst hatte, was seine Worte aufwühlen würden. Jetzt saßen sie da und

warteten. Draußen ging die Sonne über Dachau auf. Dann wurde der Kleine wach.

Carlos Benede ist fünfzig Jahre alt, ein Mann von aufrechter Haltung und 

herzhafter Art. Auf flüchtigen Blick wirkt er wie ein Mensch aus der Fremde, 

Amerikaner vielleicht. Dann macht er den Mund auf und man hört München, wie es 

einmal war. Benede spricht ein Bairisch, so derb und sanft, wie es in der Stadt 

weitgehend ausgelöscht ist. Wenn die Jungen, die ihm die Ämter als schwer erziehbar 

schicken, Benede das erste Mal sehen, können sie kaum glauben, dass er ein Bulle ist.
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Er war erst Ermittler, Rauschgift. Dann lange Kripo. Jetzt E3, die Abteilung 

Einsatz in der Ettstraße, Sitz des Münchner Polizeipräsidiums. Aber nur noch halbtags.

Er ist alleinerziehender Vater. Er hat zwei Adoptivsöhne, ein gutes Dutzend 

Jugendliche mehr, um die er sich sorgt, und vor einem Jahr ein Haus eröffnet, das 

Kindern eine Heimat sein soll, die sonst keine haben. Er findet, das sei er seinem 

Leben schuldig.

Benede kam auf Umwegen zur Polizei. Er war weit über zwanzig, ein Stenz mit 

einer Gitarre. Er hatte Musikunterricht gegeben damals, in einem Jugendtreff. Ein 

Schüler war der Sohn eines Kriminaldirektors, der sich diesen Benede mal ansehen 

wollte, der Meuten junger Burschen mit Musikstunden zu bändigen wusste. Er 

überredete Benede, ein Altanwärter zu werden, so nennt die Polizei ihre 

Spätberufenen.

Monate zuvor war die Mauer gefallen, im Osten standen die Grenzen offen, die 

Polizei verzeichnete einen Boom im überörtlichen Handel mit Betäubungsmitteln. 

Benede sah nicht aus wie ein bayerischer Kriminalbeamter, das machte ihn kostbar. 

Sie setzten ihn als verdeckten Ermittler ein. Benede spricht nicht über diese Zeit, ist 

ihm verboten.

Nach sechs Jahren hatte er genug. Dauernd im Einsatz. Nicht drüber sprechen 

dürfen. Die Beziehung im Eimer. Er wechselte an die Ettstraße, zur Münchner Polizei.

Nun suchte er Drogen nicht mehr im Ausland, sondern draußen in Riem, wo auf den 

Raves am alten Flughafen immer irgendeiner auf Pille Techno tanzte. Er nahm die 

Umstellung nicht leicht. Bislang hatte er nur die Brocken erledigt, organisiertes 

Verbrechen oder mal einen Depp, der sich für schlau hielt. Jetzt hatte er Jugendliche, 

gerade volljährig, die zwar dealten, aber vor allem selbst drauf waren. Seine 

Vorgesetzten spürten seine Zweifel. Carlos, schärften sie ihm ein, Sie sind kein 

Sozialarbeiter. Sie sind Kripo-Mann. Benede war ein guter Polizist. Er tat seine 

Pflicht. Als er ankündigte, aus dem Polizeidienst ausscheiden zu wollen, sagte der 

Chef, er solle noch warten, es werde gerade ein neues Kommissariat aufgebaut, genau 

das richtige für einen wie ihn. So kam Benede zu K 314.

In jenen Jahren erlebte die Polizei einen Wandel. Einst war die Arbeit einfach 

gewesen: Im Zentrum stand der Täter und seine Tat. Die andere Seite eines 
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Verbrechens, das Opfer, spielte kaum eine Rolle, und wenn, dann als Zeuge. 

Manchmal vernahmen Ermittler Menschen, die einen Mord beobachtet hatten, noch im

Schock. In München beschloss man Ende der Neunzigerjahre, ein eigenes 

Kommissariat zu schaffen, für Prävention und Opferschutz. Hartgesottene 

Einsatzkräfte taten die Idee als Traumtänzerei ab. Prävention, das war doch das 

Kasperltheater, mit dem die Verkehrserziehung durch die Grundschulen tingelte. 

Opferschutz? Sie verspotteten das neue Kommissariat als Kuschelpolizei. Benede war 

es egal.

Er genoß die Freiheit, die sich am Anfang auftat. Alles war neu, für Mitgefühl 

sah die Dienstvorschrift keine Muster vor. Benede handelte aus dem Bauch heraus. Er 

übernahm schwere Fälle. Übergriffe. Häusliche Gewalt. Sexuellen Mißbrauch. 

Abgründe waren seine Arbeit. Er stellte fest, dass er eine Ader dafür hatte.

Wer Benede trifft, erlebt einen unsteten Mann. Alles an ihm ist aufrichtiges 

Lachen, aber er hat etwas Flüchtiges. Er hält selten inne. Er scheint stets auf dem 

Sprung. Wenn er sich aber einmal entschließt, einen Menschen anzuhören, ist Benede 

ganz und gar bei ihm. Im Grunde hört er mit den Augen zu. Bei K 314 war Benede 

bald eine Kraft. Menschen vertrauten ihm.

Er ging mit Opfern zu Gericht und beschützte sie, wenn sie sich aus dem Leben 

mit ihren Peinigern lösten. Er machte die Erfahrung, dass manche Menschen in Angst 

und Leid Ertrinkenden gleichen. Sie schlugen um sich, und wenn er sie weit draußen 

erreichte, musste er achtgeben, dass er nicht selbst absoff, wenn sie sich an ihn 

klammerten. Es gab Hilfe. Einmal im Monat sahen die Polizeipsychologen 

Supervision vor.

Benede schätzt Psychologen nicht besonders. Einmal, er war noch Ermittler, 

schickten die Vorgesetzten alle zu einer Schulung, Verhalten in Konfliktsituationen, 

Deeskalation rauf und runter. Wochen später erkannte Benede einen Referenten in der 

S-Bahn, als ein Rudel Jugendlicher laut Musik hörte. Der Mann ging hin und bat, die 

Musik leiser zu stellen. Sie musterten ihn und sagten: Was willst du, du Wichser? Der 

Mann verschwand ohne ein weiteres Wort im nächsten Wagen. Damit war er für 

Benede erledigt. Benede mag Menschen nicht, die es sich in Theorien gemütlich 
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machen und vor Taten scheuen. Alles Schwätzer. Aber die Supervision, die achtete er. 

Reihum erzählte jeder die Fälle, die ihn nachts jagten.

Es war ein Abend vor 14 Jahren. Eine Frau hatte die Polizei gerufen, ihr getrennt

lebender Mann drohe ihr. Man positionierte zwei Zivilstreifen vor dem Mietshaus. Der

Mann drang dann durch die Tiefgarage ein. Am Morgen bekam Benede den Fall auf 

den Schreibtisch, seine Kollegen schreckten davor zurück. In der spröden Sprache 

seines Amtes hatte er nun vertrauensbildende Maßnahmen anzusetzen und 

durchzuführen. Aber wie bildet man Vertrauen bei einem Buben, der nachts vom Lärm

eines Streits erwacht, in die Küche tappt und seine Mutter tot sieht?

Die Erfahrungen bei K 314 verbinden Benede und seine Kollegen bis heute. Sie 

haben einen Verein gegründet, Polizisten, Rechtsanwälte, Pädagogen gemeinsam: 

„Weitblick Jugendhilfe e.V.“ Sie hatten den Traum, ein eigenes Jugendheim zu 

eröffnen, für Fälle, die sonst niemand aufnehmen will. Das Haus ist ein altes Hotel, 

das „Aurora“, im Osten Dachaus. Anfang des vergangenen Jahres haben sie 

aufgemacht. Jetzt leben 24 Kinder und Jugendliche dort, Benede ist fast jeden Tag 

nach dem Dienst da. Er sagt, wichtig sei Respekt. Seiner für sie. Ihrer für ihn. Der Rest

ergebe sich dann. Er findet, Vertrauen könne man nicht bilden. Vertrauen wächst.

Um damals den Bub zu treffen, zog Benede zuerst seine Uniform an. 

Gewöhnlich trug er Zivil, wie bei der Kripo üblich. Wenn Kinder Opfer waren, nie. 

Sie fassten schneller Vertrauen, wenn er aussah wie ein Schutzmann. So holte er den 

Jungen ab. Es war Frühling. Sie bretterten im Streifenwagen mit Blaulicht nach 

Schwabing, Eis essen. Es war ein Anfang.

Als ein Jahr später der Prozess gegen den Mörder begann, wünschte der Junge, 

zwölf Jahre alt, jeden Tag dabei zu sein. Alle rieten ab. Benede setzte es durch. Er 

hatte den Jungen das Jahr über begleitet. Sie waren gemeinsam in Stadelheim 

gewesen, im Gefängnis, weil der Junge dem Vater eine Frage stellen wollte: Warum? 

Er hatte Benede gesagt, er müsse das tun. Als er als Zeuge aussagte, ragte er kaum 

über den Zeugenstand. Aber seine Stimme war fest. Das Urteil lautete lebenslänglich.

Nach dem Prozess erhielt Benede eine Einladung ins Jugendamt. Der Beamte 

dort war ein alter, kundiger Herr; Benede fragte sich, was der Kauz wollte. Der 
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Beamte brachte seinen privaten Tee mit ins Amt, seltene Sorten, aus denen er nun eine

bedächtig aufgoss und Benede anbot. Benede ist privat eher ein Weißbier-Mann. Er 

wollte wissen, was los war.

Ob Benede sich vorstellen könne, ein Pflegekind aufzunehmen? Alex, der Bub 

aus dem Prozess, brauche ein Zuhause und kein Heim. Alex selbst habe Benede 

vorgeschlagen. Benede fragte, wie sich das Amt das bitteschön vorstelle. Er sei 

berufstätig. Er sei Single. Seine Abende ausgebucht. Ein Hund in der Wohnung. 

Schließlich sagte er, da müsse er mal eine Nacht drüber schlafen. Er wurde das Gefühl

nicht los, dieser alte Herr wisse genau, wie seine Antwort ausfallen werde. Benede 

konnte nicht Nein sagen, nicht dazu.

Benede stammt aus den Bergen. Er ist am Großen Alpsee aufgewachsen, im 

Süden des Allgäus. Seine Mutter, eine Spanierin, arbeitete dort als Gastarbeiterin. Sie 

gab ihn fort, da war er vier. Seinen Vater kennt Benede nicht. Er kam zu den Nonnen 

der Dillinger Franziskanerinnen in Kalzhofen. Ihn packt inzwischen eine windstille 

Wut, wenn er im gleichen Augenblick, in dem er heutzutage offenbart, im Heim 

gewesen zu sein, die Gedanken der Menschen schier greifen kann, Ogottogott, im 

Heim!

Er mochte es dort. Sie lebten in kleinen Gruppen, immer ein gutes Dutzend 

Kinder und eine Schwester. Sie waren alle Mündel oder Waisen, aber die Schwestern 

achteten sie auf eine Art, die ihre Vergangenheit bedeutungslos machte. Sommers 

gingen sie schwimmen. Im Winter Skifahren, Nonnen voraus. Er war glücklich. Was 

immer geschah, die Schwestern waren da. Er besucht seine Nonne noch heute.

Als er älter wurde, hatten die Nonnen das Gefühl, er könnte jemand jenseits des 

Klosters brauchen. Sie fragten seine Lehrerin, eine warmherzige Frau, von der eine 

eindrückliche Kraft ausging. Als Kind hatte sie ihren rechten Arm verloren, seitdem 

schaffte sie im Leben alles mit links. Sie ist vor Kurzem gestorben. In einem Treffen 

vor ihrem Tod erinnerte sie sich, wie eigen Carlos war, ein Bub, unbeugsam, aber wie 

beflügelt. Sie mochte ihn. Sie, die kinderlos geblieben war, versprach als Firmpatin, an

seiner Seite zu stehen. Bald nach der Firmung brach Benede nach München auf.
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München war damals gerade erst geworden, was es lange nur vorgegeben hatte 

zu sein – eine Weltstadt. Es war das Ende der Siebziger, Olympische Spiele, die 

Weltmeisterschaft, die Stadt leuchtete. Carlos war 16. Er sollte Schuhverkäufer 

werden. Werktags wohnte er bei den Salesianern in Haidhausen. Am Wochenende 

fuhr er in sein Heim. Die Lehre stand er durch. Dann rackerte er. Abendschule, 

Oberschule und, unterstützt von seiner Patin, Hochschule. Er studierte 

Sozialpädagogik. Er lernte, wie amtlicherseits Menschen seiner Art zu handhaben 

waren: Bedarfsanalyse, Hilfeplanverfahren, Betreuungskonzept. Manchmal, wenn er 

zweifelte, sann er über das System nach, in dem er groß geworden war. Da die Kinder.

Da die Nonnen. Das war keine Betreuung, das war bedingungsloser. Die Nonnen 

hatten ein Gelübde abgelegt, das sie an die Kinder band.

Seine Zweifel gingen vorbei. Er war jung, ein Stenz mit einer Gitarre. Das 

Leben lag vor ihm. Es dauerte Jahre, ehe er sich wieder an jene Gedanken erinnerte, in

einer schlaflosen Nacht, nach einem Termin auf dem Jugendamt. Er, einen Ziehsohn?

Er rief seine Patin an. Sie wusste nicht, was sagen. Benede hatte nach seinem 

Eintritt bei K 314 begonnen, sich in seiner Freizeit um Jugendliche zu kümmern, die 

als schwer erziehbar galten. Aber nun sagte er, er wolle einen Ziehsohn aufnehmen. 

Ein Kind. Mit einer solchen Geschichte. Benede sprach kaum darüber, was er bei K 

314 erlebte. So hält er es bis heute. Nur manchmal entfährt ihm etwas, ein Bruchstück.

Die Socken, die ein Vater dem Sohn in den Mund schob, damit die Nachbarn keine 

Schreie hören. Die Finger einer sterbenden Mutter, die Sanitäter brechen mussten, weil

sie ihr Kind im Angesicht des angreifenden Vaters so stark umklammert hatte. 

Benedes Patin hatte Sorge, wie viele Bruchstücke mehr er ertragen könne. Sie 

fürchtete, jetzt schultere er etwas, das seine Kräfte übersteigt. Aber sie kannte ihren 

Patensohn. Die Entscheidung war schon erkämpft. Schön, sagte sie. Ich werde Oma.

Am Anfang kam Alex nur an den Wochenenden zu Benede, eine Empfehlung 

des Amts, alles Schritt für Schritt. Aber schon nach wenigen Wochen entschieden die 

beiden, nun reiche es. Alex zog ein. Benede adoptierte ihn bald darauf. Es war Alex` 

Wunsch gewesen: Er wollte ein Benede sein. Es waren keine einfachen Zeiten. Es gab 

eine Frau damals, aber ein Arzt aus dem Amt hatte Benede gewarnt: Alex werde keine
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Konkurrenz zu seiner toten Mutter zulassen. So war es. Vor eine Entscheidung 

gestellt, sagte Benede, er habe sich schon entschieden. Er war jetzt Vater.

Es war manchmal komisch. Er hatte nie einen Vater vermisst. Jetzt musste er 

einer sein. Alex spielte Fußball, bei den Löwen in Giesing, und er war gut. Als Alex 

größer wurde, tauchten Talentscouts auf. Das Angebot kam, ins Ausland zu wechseln, 

nach Italien. Alex war 16. Er wollte aufbrechen in die Welt, Profi werden, berühmt! 

Kommt nicht in Frage, entschied sein Vater. Nicht in dem Alter. Nicht ohne Abitur. 

Alex war außer sich. Heute spielt er neben seinem Studium in der Bayernliga, aus dem

Ärmel seines Trikots ragt dann eine Tätowierung, per aspera ad astra, über raue Pfade

zu den Sternen. Altlast aus seinem Latein-Leistungskurs.

Benedes Sohn bereitete sich damals auf das Abitur vor, als die Streifenwagen 

kamen und den Kleinen brachten. Alles war wieder da. Die Angst. Die Erinnerung. 

Aber er war nicht allein. Vater und Sohn sprechen nicht über diese ersten Tage oder 

die Zeit danach. Der Kleine gehört inzwischen zur Familie. Benede sagt, es laufe ganz 

gut. Sie haben ein Ritual, seine Söhne. Immer am Geburtstag ihrer Mütter fahren die 

beiden nach Sendling, auf den Friedhof, dort liegen sie. Eigentlich ist es Alex´ Mutter 

allein, die Mutter des Kleinen ist im Ausland begraben. Sie haben sich deswegen ein 

Grab gesucht, das nicht mehr gepflegt wird. Das ist jetzt ihres. Sie schmücken es 

gemeinsam. Früher musste Benede mitgehen. Aber inzwischen besuchen die Brüder 

die Gräber ihrer Mütter auch ohne Vater, allein.


