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Herrscher wider Willen

Seit seiner Geburt beobachten Wissenschaftler in Westafrika jeden seiner Schritte:
die Geschichte des Schimpansen Kuba, der nie Anfiihrer werden wollte - und nun doch
einer sein muss.

Von Karin Steinberger, SZ-Magazin, 25.10.2013

Er liegt auf dem Waldboden, Fiile in den Hédnden, den Arm an einen Baum
gelehnt, sehr lidssig, sehr ménnlich. So verbringt er die Tage, der starke Mann im
Dschungel von Tai. Fast ein bisschen ldacherlich, wenn man bedenkt, was fiir ein Softie

er eigentlich ist.

Weil} der Himmel, wie er zum Herrn des Waldes werden konnte, ausgerechnet
er, der lieber mit Kindern spielt, als sich um die geschwollenen Hinterteile der
empfingnisbereiten Weibchen zu kiimmern; er, der voller Hingabe Fruchtknddel auf
seinen Lippen balanciert, aber nur widerwillig groBe Aste durch den Dschungel
schleppt, um die anderen Jungs zu beeindrucken. Kuba: der schlechteste Nestbauer des
Regenwaldes, der schon mal mitten in der Nacht durch die Dunkelheit fillt, weil ihm

sein lausig zusammengebogenes Astebett unter dem Hintern wegbricht.

Seit fast zwei Jahren ist er das Alphaminnchen, der Chef in diesem Teil des
Waldes. Ein Herrscher ohne Lust aufs Herrschen. Ein Schimpanse, so grof3, dass alle
kuschen, so jung, dass ihn die Alten verpriigeln wiirden, wenn es sie noch gibe. Aber

es gibt keine Alten mehr.

Sein Vater Zyon war 31 Jahre alt, als er das Alphatier wurde. Keiner wusste
besser als er, wann eine Kopulation Sinn macht. Keiner wachte wie Zyon iiber die
Frauen, keiner lenkte die Konkurrenz so gekonnt ab. Der nette Zyon, der seinen
Vorginger eher aus Versehen so geschlagen hatte, dass der kurz nach dem Kampf
verendet war. Zyon schwingerte alle, auch Kabisha, die am 23. Juni 1996 ein Kind

gebar, dem die Forscher den Namen einer fernen Insel gaben: Kuba.
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Vom Vater hat Kuba das Gesicht, die eingefallenen Backen. Und die Ohren. Ein
bisschen zerrupft, wie gefaltet, als hitte sie jemand gegen den Strich gebiigelt. Ohren
mit Knick. Nach der Tragddie bekam Kubas linkes Ohr auch noch einen Riss. Aber

das kam spiiter.

Manchmal sitzt Kuba mit seinem zerrissenen Ohr im Wald, die Arme auf die
Beine gestiitzt — wie Rodins Denker, nur behaart. Um ihn herum der Radau des
Dschungels: die erbiarmlichen Schreie der Baumschliefer, die Rufe der
Weillnasenmeerkatzen, das Geknarze der Zikaden, die Fliigelschldge des Hornbills. Es

gibt nicht viel, was ihn aus der Ruhe bringt. Solange man ihn nicht beim Essen stort.

Als Kubas Welt noch weich und behiitet war und nach der Mutter roch, war er
schreckhaft. Kabisha lie3 ihren Sohn nicht los, driickte ihn an ihren haarigen Bauch.
Er hing an ihr wie ein Stofffetzen, klapperdiirr, kein Gramm Fett, ein Spirulli, dem der

linke Daumen wegstand wie ein falsch angeschraubtes Ersatzteil.

So fing Kubas Leben an, kopfiiber an der Mutter hingend, bei 97 Prozent
Luftfeuchtigkeit, umringt von 5360 Quadratkilometer Wald, dem grof3ten
zusammenhédngenden Stiick Regenwald, das es in Westafrika noch gibt. Der
jammerliche Rest dessen, was sich einst zwischen Senegal und Togo ausgedehnt hat,

weit im Westen der Elfenbeinkiiste, fast an der Grenze zu Liberia.

Es war von Anfang an ein Leben unter Beobachtung: Vom ersten Tag an folgten
ihm die Forscher des Max-Planck-Instituts fiir evolutionire Anthropologie, die hier
seit mehr als dreiBig Jahren arbeiten. Der Kleine sah den Dschungelboden an sich
vorbeirauschen und spiirte die schwieligen Finger seiner groen Schwester, die an ihm
herumtastete. Und sah die Menschen, die hinter ihm durch den Wald stolperten. Fiir

thn gehoren sie dazu.

Die Mutter kam in der Rangordnung so weit hinten, dass die halbstarken
Minnchen erst an ihr die Grenzen austesteten. Mit der Milch aus ihren hingenden
Briisten sog Kuba die Angst auf. Die Angst vor den Halbstarken, den zénkischen
Weibchen, den Rivalen im Osten, den Leoparden, die durch den Dschungel streifen,
todlich leise. Und vor den Menschen, die die Mutter Jahre spéter auf dem Markt

verkauften: in Stiickchen zerlegt, Buschfleisch.
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Es gibt Gesetze im Wald, eines davon lautet: Ein Alphaménnchen, das wegrennt,
ist nicht mehr lange Alphaminnchen. Kuba rennt nicht weg. Er rennt aber auch nicht

unbedingt hin, wenn etwas los ist. Er schaut erst mal.

Schimpansen lernen das Uberleben, indem sie zuschauen und nachahmen. Wenn
Kuba sich einen grof3en Stein sucht und damit die harten Pandaniisse aufschlégt,
suchen sich die Kleinen auch einen gro3en Stein und schlagen sich die Zehen damit
wund. Wenn er mit einem Stock in einen Haufen Treiberameisen bohrt und sie vom
Stecken leckt, versuchen es die Winzlinge mit einem viel zu kurzen Stecken und
rennen dann schreiend davon, wenn sie von Hunderten aggressiven Ameisen iiberrannt
werden. Wenn er sich ein Weibchen packt, versuchen die kleinen Jungs das auch. Der

ganze Affe so gro3 wie der geschwollene Hintern der Schimpansin.

Die Kleinen sehen zu, wie die Alten sich gegenseitig beilen und ankléffen, wie
sie Leoparden zielgenau mit Steinen bewerfen. Sie sehen, wie sie sich wild kiissen,
sich gegenseitig Finger in den Mund stecken, sich umarmen und das Fell pflegen.
Wilde Diplomaten, wie der Affenforscher Frans de Waal sie nennt. Sie sehen die
schamlosen Betteleien der Miitter, die sich neben jeden hocken, der etwas erlegt hat,

wie sie sich an alle ranmachen, grenzenlos unterwiirfig, bis ein Knochen fiir sie abfillt.
Es ist so einfach: Ein Minnchen, das teilt, hat es leichter bei den Frauen.

Als Kuba klein war, beobachtete er die beeindruckenden Machtdemonstrationen
seines Vaters: wie Zyon sich auf die Hinterbeine stellte, die Haare gestridubt, wie er
Biume schiittelte und gewaltige Aste durch den Dschungel schleppte mit einem
unglaublichen Getose. Er sah uralte Schimpansen, die herumtollten wie Kleinkinder,

und gro3e Angeber, die bei Gefahr immer noch zur Mutter rannten.

Kuba iibte. Er jagte Gleichaltrige um Bdume herum, biss ihnen in die Zehen, zog
ihnen die Fiile weg. Die Miitter pflegten gegenseitig ihr Fell und ihre guten
Beziehungen. Rivalinnen, Freundinnen, je nachdem. Wenn einer der Kleinen zu stark
zubiss und der andere anfing zu schreien, kam sofort dessen Mutter angerannt und

schlug den Ubeltiiter. Dann kam die zweite Mutter und verpriigelte die erste Mutter.

Mit seinem Halbbruder probte Kuba das Mannsein: Sie hockten nebeneinander

auf Lianen, fldzten sich in Baumgabeln, fassten sich gegenseitig an die winzigen Eier
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und versuchten immer mal wieder sehr kleine Baumchen zu schiitteln, Zweiglein
herumzuschleppen. Die Weibchen gihnten — noch. Wenn Kuba langweilig war, zerrte
er den Halbbruder an seinen Segelohren durch den Wald, Ohren, wie sie Zyons Kinder
tragen. Bis der Halbbruder im August 2001 zusammen mit seiner Mutter verschwand.
Immer mehr Schimpansen starben. Nur der Kleine mit den gefalteten Ohren und dem

verkriippelten Daumen {iiberlebte alles: Kuba.

Er ist jetzt 17 Jahre alt, dem Tod ist er bis jetzt immer entkommen. Selbst
Bacillus anthracis erwischte ihn nicht: Anthrax, Milzbrand. Das Sterben ging rasant.
Morgens waren die infizierten Schimpansen miide, dann fingen sie an zu kotzen, dann
bekamen sie Fieber, dann fielen sie vom Baum. Drei Stunden vom ersten Symp-tom
bis zum Sterben. Acht Schimpansen verschiedener Gruppen verendeten zwischen Ok-
tober 2001 und Juni 2002. Thre Kadaver lagen herum wie Verteilerstationen fiir den

Tod.

Die Schimpansen taten, was sie immer tun. Sie versammelten sich, zupften am
Leichnam, als wollten sie, dass er wieder aufsteht, sie legten Aste iiber ihre Toten. Sie

trauerten.

Im Land um den Tai-Nationalpark herum machten die Menschen die Sache nur
noch schlimmer. Seit der Unabhéngigkeit von Frankreich 1960 war die Elfenbeinkiiste
eigentlich immer relativ stabil gewesen. Aber es begann zu kriseln. Die Kakaopreise
fielen, im Dezember 1999 rebellierte die Armee, es folgte ein Staatsstreich, der
Président wurde entmachtet, man fing an dariiber zu streiten, wer ein wahrer

Einheimischer, ein echter »Ivorer« ist und wer nicht.

Zyon war noch immer das Alphaménnchen, ein miserabler Niisseknacker, aber
der beste Begatter weit und breit. Kuba hatte schwer zu kiimpfen gegen seinen
sexbesessenen Vater, der sich die Mutter nahm, auch wenn der Kleine auf ithrem
Riicken saf3. Der Sohn ertrug die Begattung miirrisch: Auge in Auge mit dem Vater.

Im Januar 2002 bekam Kuba eine Schwester.

Und immer waren die Wissenschaftler des Max-Planck-Instituts fiir evolutionére
Anthropologie aus Leipzig dabei. Kuba kennt den Wald nur mit ihnen. Sie folgen ihm,

seit er denken kann, sie verfangen sich in Lianen oder kampfen sich {iber umgefallene
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Urwaldriesen, sie fluchen leise, wenn sie sich die Arme an den dornigen Palmen
aufreilen, und kimpfen gegen Insekten, wenn sie auf dem durchweichten Waldboden
liegen, wihrend er in den Baumwipfeln herumliimmelt. Sie sammeln mit Pipetten
seinen Urin ein, zdhlen die Niisse, die er knackt, schreiben die Namen der Freunde auf,
mit denen er spielt. Sie warten frith am Morgen unter dem Nest und bleiben, bis er sich
schlafen legt. Dann tippen sie Koordinaten in ihre GPS-Gerite, um ihn am néchsten
Tag wiederzufinden. Wenn er im Morgengrauen auf dem Boden liegt, wissen sie, dass

er sein Nest wieder mal gebaut hat wie ein wahrer Mann: schlampig.

Die Primatologen haben erforscht, wie die Schimpansen Steine zum
Niisseknacken benutzen und wie sie dieses Wissen von Generation zu Generation
weitergeben. Sie haben versucht zu verstehen, wie die Tiere gemeinsam jagen, wie sie
mit Fleischgeschenken ihre Beziehungen pflegen und wie sie sich im dichten
Dschungel orientieren. Sie haben alte Méinnchen gesehen, die Waisenkinder
adoptieren, sie haben brutale Kdmpfe unter Nachbargruppen beobachtet. Schimpansen

streiten sich, sie versohnen sich, sie schmieden Koalitionen.

Als Charles Darwin 1871 von einer moglichen Verwandtschaft zwischen
Menschenaffen und Menschen sprach, wurde er beschimpft und verlacht. Pan
troglodytes, der Gemeine Schimpanse, dessen Erbgut zu fast 99 Prozent mit dem des

Menschen uibereinstimmt. Einer wie wir?

Heute geht es den Wissenschaftlern eher um das, was uns iiberhaupt vom
Menschenaffen unterscheidet, Gefiihle, Sprache, Gebrauch von Werkzeug, Kultur,

Bewusstsein? Nichts?

Kuba kennt die Menschen, sie storen ihn nicht. Er geht so nahe an ihnen vorbei
wie kein anderer. Und die Menschen kennen ihn. Sie haben sein Leben in Blocke
geschrieben, haben notiert, wann er wen gekrault hat und wann er sich von wem hat
kraulen lassen. Sie haben beobachtet, wann er sein Essen teilt und mit wem. Alles

Politik. Im finstersten Wald erkennen sie ihn, sogar von hinten: die Ohren.

Und er kennt seine Forscher. Wenn er merkt, dass sie die Haufchen einsammeln,

die er hinterlésst, kackt er ihnen schon mal direkt vor die Gummistiefel.
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2002 mussten die Primatologen den Regenwald bis Mitte 2003 verlassen, das
Land um sie herum befand sich im Biirgerkrieg. Die Elfenbeinkiiste wurde in zwei
Teile zerrissen, Blauhelme wurden stationiert, niemand konnte die Wissenschaftler
schiitzen. Und sie konnten die Schimpansen nicht mehr schiitzen. Die Schiisse der

Wilderer kamen immer niher, aus dem Osten, dem Westen, von iiberall.

Es gibt Krankheiten, es gibt Todfeinde. Und es gibt den Menschen, der den
Schimpansen den Lebensraum raubt, der sie verspeist und verfolgt und eindringt in die
wenigen Gebiete, die ihnen noch bleiben. Der Regenwald in Tai steht seit 1926 unter
Schutz, seit 1972 ist er Nationalpark, in der Elfenbeinkiiste ist es verboten, wild
lebende Tiere zu toten oder zu verkaufen. Aber fiir einen Teller Buschfleisch zahlen
die Menschen in der Stadt viel Geld. Und in den Dorfern gibt es in Krisenzeiten kein

billigeres Fleisch.

100 000 Schimpansen sollen vor ein paar Jahrzehnten noch in der

Elfenbeinkiiste gelebt haben. Jetzt diirften es nicht mal mehr tausend sein.

Am 7. November 2002 wurden Kubas Mutter und seine kleine Schwester das

letzte Mal gesehen. Ende November tauchte Kuba wieder auf: als Waisenkind.

Fiir Schimpansen ist die Beziehung zwischen Mutter und Kind die engste im
Leben. Eine Mutter, die ihr Junges verliert, trigt den leblosen Korper oft tagelang
durch den Wald, sie zerrt ihn hinter sich her, stupst ihn an, legt ihre Finger auf sein
kleines Gesicht. Die meisten Schimpansenkinder, die zu friih ihre Mutter verlieren,

sterben.

Kuba war sechs, als die Menschen ihm die Mutter nahmen. Er hatte das Gliick,
dass sein Vater gerade Zeit hatte: Zyon, der Weiberheld. Der Alte war kurz davor als
Alphaminnchen von einem 25 Jahre Jiingeren abgeldst worden. Es war eine
kampflose Abdankung. Er wusste, dass er keinen groen Eindruck mehr machte,
zahnlos, wie er war. Er war ein zufriedenes Miannchen, die Weibchen liebten ihn

hinter dem Riicken des anderen.

Zyon stieg mit seinem Sohn auf die hochsten Bdume, er kraulte ihn, kitzelte ihn
und verteidigte ihn gegen alle, die ihm zu nahe kamen. Er war nicht die Mutter, aber er

war besser als nichts.
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Uberhaupt schien Zyon eine neue Seite an sich entdeckt zu haben. So
leidenschaftlich, wie er sich frither um die Weibchen gekiimmert hatte, kiimmerte er
sich jetzt um die Kinder. Um alle Kinder. Er zog mit ihnen durch den Wald. Zyon und

sein Kindergarten. Immer weniger Zihne, aber immer mehr Liebe.

Kuba war verhuscht, ein typisches Waisenkind. Wenn ihn jemand schlug, schlug

er zuriick. Niemand konnte damals ahnen, dass er 2011 die Macht iibernehmen wiirde.

Seine Stimme bekam damals einen immer eigentiimlicheren Klang, sehr hoch,
sehr eindringlich. Er war jetzt Onkel, seine gro3e Schwester hatte ein Kind
bekommen. Er fingerte an dem wimmernden Schimpansenbaby herum wie damals

seine Schwester an ihm. Sein Lachen klang wie ein tiefes Schnaufen.

In der Elfenbeinkiiste versuchten die Menschen es mit einem Entwaffnungs- und
Machtteilungsabkommen. Der Biirgerkrieg wurde wieder mal fiir beendet erklirt.
Kuba wuchs und wuchs. Ein Weibchen nach dem anderen forderte er heraus. Anfang
2008 vermobelte er die Matriarchin. Aber er schlug nicht einfach zu, er wusste, dass es

ohne das Wohlwollen der Weibchen nicht geht. Er war schlau.

Und das Sterben ging weiter, Dezember 2009: Erst waren die Babys dran, keines
dlter als zwei Jahre. Sie husteten, Fliissigkeit lief aus ihren Nasen, ihre winzigen

Korper lagen im Wald wie Streuobst.

Nach ihnen starben die erwachsenen Schimpansen. Immer mehr Forscher flogen
ein, Medikamente im Gepéck. Und das schlechte Gewissen, schuld zu sein an dem,
was jetzt geschah. Sie zédhlten die Toten und legten sich auch mal in den Nichten

neben die Lebenden, die auf dem Waldboden lagen wie Leopardenfutter.

Man horte kein Lachen mehr, keine Fressensgrunzer. Die Schimpansen, die es
normalerweise nicht sein lassen konnen, sich zu beriihren, fassten sich nicht mehr an.
Die meisten Médnnchen lagen in ihren Nestern, von unten sah man ihre Fiile baumeln.
Sie allen nichts, sie spielten nicht, sie starben ohne Gegenwehr. Aus den Baumen horte

man das Husten der Tiere, wie Kettenraucher.

Fiir die Leoparden war es ein Fest. Von einem Minnchen lie3en sie nur einen

Arm, ein Bein und den Kopf iibrig.
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Der Tod kam mit dem Respiratory-Syncytial-Virus und dem Metapneumo-
Virus, denen die Schimpansen nichts entgegenzusetzen hatten. Von den Menschen in
den Wald geschleppt. Die Wissenschaftler errichteten Hygiene-Barrieren um ihre
Camps: Wer jetzt in den Wald will, muss die Kleidung wechseln, Gummistiefel und
Hénde desinfizieren, niemand darf Abfall im Wald lassen, niemand in den Dschungel
spucken, wer urinieren will, muss ein Loch graben. Mindestabstand zu den
Schimpansen: sieben Meter. Es gilt jetzt eine fiinftigige Quaranténezeit, bevor man in
den Dschungel kann. Die jungen Schimpansen kennen die Menschen nur noch mit

Mundschutz.

Kuba schleppte sich durch den Wald. Aber er war gesiinder als die meisten
anderen. Er ging von einem zum anderen, setzte sich unter ihre Nester, stupste die am
Boden Liegenden an, die Korper von Fliegen bedeckt. Er machte seine Runden — die

anderen starben.

Die Wissenschaftler gingen mit Blasrohren bewaffnet durch den Wald und
impften die schwer kranken Schimpansen mit Antibiotika-Depot-Spritzen. Ein paar
haben ihnen das bis heute nicht verziehen. Sie drehen sich weg, wenn man mit einer

Kamera auf sie halt.

Als das Sterben endlich ein Ende hatte, waren in Kubas Gruppe 14 Schimpansen

tot. Und Zyon wurde nie wieder gesehen. Kubas gefaltetes Ohr hatte einen Riss.

So viele Alte waren tot, so viele Junge, so viele Kinder. Sie spielten nicht mehr
miteinander, sie lausten sich nicht mehr gegenseitig das Fell. Es war, als wiirden sich

die Uberlebenden nicht mehr trauen.

Es gibt in diesem Teil des Dschungels keine alten Schimpansen mehr. Nur noch
Jiingelchen, Halbstarke, wie Kuba. Er war jetzt einer der GroBten. Aber ihn
interessierte das Alphagetue eigentlich nicht, die Kopulationen. Er sah sich an, wie das
Alphaminnchen hinter den Weibchen herjagte, den grolen Zampano machte — und

spielte mit den Kindern.

Als er dann doch das Alphaménnchen herausforderte, war es wie ein Versehen.
Kuba vermobelte den Chef und ging breitbeinig und mit groem Riicken durch den

Wald. Sein Selbstbewusstsein war jetzt greifbar.
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Dann kam der Tag, als das Alphaménnchen vor Kuba wegrannte. Seitdem ist er
der Chef, sehr diplomatisch, fast vorsichtig. Ein groler Taktierer. Er geht nur selten
dazwischen, wenn eines der jungen, prapotenten Mannchen auf die Weibchen
einschlédgt. Die Halbstarken besénftigt er durch bedingungslose Aufmerksamkeit, er
lasst sie nicht aus den Augen. Mit seinem Vorgédnger hat er gleich nach dem
Machtwechsel das Essen geteilt und hat ihn mit seinen Essensgrunzern eingelullt. Sie

waren und sind Freunde.

So macht es Kuba, wenig Gebriill und Baumegeschiittel. Als wiisste er, dass es

nicht um die Show geht, sondern um etwas viel GroBeres: ums Uberleben.

Kuba pflegt jetzt eine neue Art des Herumliimmelns. Er liegt auf dem Riicken,
hilt seine {iberkreuzten Fiile mit den Hinden fest, den Arm lédssig an den Baum

gelehnt. Er sieht aus wie ein Mensch, wenn er da so liegt. Aber es sieht nur so aus.



