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Herrscher wider Willen

Seit seiner Geburt beobachten Wissenschaftler in Westafrika jeden seiner Schritte: 

die Geschichte des Schimpansen Kuba, der nie Anführer werden wollte - und nun doch 

einer sein muss.

Von Karin Steinberger, SZ-Magazin, 25.10.2013

Er liegt auf dem Waldboden, Füße in den Händen, den Arm an einen Baum 

gelehnt, sehr lässig, sehr männlich. So verbringt er die Tage, der starke Mann im 

Dschungel von Taï. Fast ein bisschen lächerlich, wenn man bedenkt, was für ein Softie

er eigentlich ist. 

Weiß der Himmel, wie er zum Herrn des Waldes werden konnte, ausgerechnet 

er, der lieber mit Kindern spielt, als sich um die geschwollenen Hinterteile der 

empfängnisbereiten Weibchen zu kümmern; er, der voller Hingabe Fruchtknödel auf 

seinen Lippen balanciert, aber nur widerwillig große Äste durch den Dschungel 

schleppt, um die anderen Jungs zu beeindrucken. Kuba: der schlechteste Nestbauer des

Regenwaldes, der schon mal mitten in der Nacht durch die Dunkelheit fällt, weil ihm 

sein lausig zusammengebogenes Ästebett unter dem Hintern wegbricht. 

Seit fast zwei Jahren ist er das Alphamännchen, der Chef in diesem Teil des 

Waldes. Ein Herrscher ohne Lust aufs Herrschen. Ein Schimpanse, so groß, dass alle 

kuschen, so jung, dass ihn die Alten verprügeln würden, wenn es sie noch gäbe. Aber 

es gibt keine Alten mehr. 

Sein Vater Zyon war 31 Jahre alt, als er das Alphatier wurde. Keiner wusste 

besser als er, wann eine Kopulation Sinn macht. Keiner wachte wie Zyon über die 

Frauen, keiner lenkte die Konkurrenz so gekonnt ab. Der nette Zyon, der seinen 

Vorgänger eher aus Versehen so geschlagen hatte, dass der kurz nach dem Kampf 

verendet war. Zyon schwängerte alle, auch Kabisha, die am 23. Juni 1996 ein Kind 

gebar, dem die Forscher den Namen einer fernen Insel gaben: Kuba. 
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Vom Vater hat Kuba das Gesicht, die eingefallenen Backen. Und die Ohren. Ein 

bisschen zerrupft, wie gefaltet, als hätte sie jemand gegen den Strich gebügelt. Ohren 

mit Knick. Nach der Tragödie bekam Kubas linkes Ohr auch noch einen Riss. Aber 

das kam später. 

Manchmal sitzt Kuba mit seinem zerrissenen Ohr im Wald, die Arme auf die 

Beine gestützt – wie Rodins Denker, nur behaart. Um ihn herum der Radau des 

Dschungels: die erbärmlichen Schreie der Baumschliefer, die Rufe der 

Weißnasenmeerkatzen, das Geknarze der Zikaden, die Flügelschläge des Hornbills. Es

gibt nicht viel, was ihn aus der Ruhe bringt. Solange man ihn nicht beim Essen stört. 

Als Kubas Welt noch weich und behütet war und nach der Mutter roch, war er 

schreckhaft. Kabisha ließ ihren Sohn nicht los, drückte ihn an ihren haarigen Bauch. 

Er hing an ihr wie ein Stofffetzen, klapperdürr, kein Gramm Fett, ein Spirulli, dem der

linke Daumen wegstand wie ein falsch angeschraubtes Ersatzteil. 

So fing Kubas Leben an, kopfüber an der Mutter hängend, bei 97 Prozent 

Luftfeuchtigkeit, umringt von 5360 Quadratkilometer Wald, dem größten 

zusammenhängenden Stück Regenwald, das es in Westafrika noch gibt. Der 

jämmerliche Rest dessen, was sich einst zwischen Senegal und Togo ausgedehnt hat, 

weit im Westen der Elfenbeinküste, fast an der Grenze zu Liberia. 

Es war von Anfang an ein Leben unter Beobachtung: Vom ersten Tag an folgten

ihm die Forscher des Max-Planck-Instituts für evolutionäre Anthropologie, die hier 

seit mehr als dreißig Jahren arbeiten. Der Kleine sah den Dschungelboden an sich 

vorbeirauschen und spürte die schwieligen Finger seiner großen Schwester, die an ihm

herumtastete. Und sah die Menschen, die hinter ihm durch den Wald stolperten. Für 

ihn gehören sie dazu. 

Die Mutter kam in der Rangordnung so weit hinten, dass die halbstarken 

Männchen erst an ihr die Grenzen austesteten. Mit der Milch aus ihren hängenden 

Brüsten sog Kuba die Angst auf. Die Angst vor den Halbstarken, den zänkischen 

Weibchen, den Rivalen im Osten, den Leoparden, die durch den Dschungel streifen, 

tödlich leise. Und vor den Menschen, die die Mutter Jahre später auf dem Markt 

verkauften: in Stückchen zerlegt, Buschfleisch. 
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Es gibt Gesetze im Wald, eines davon lautet: Ein Alphamännchen, das wegrennt,

ist nicht mehr lange Alphamännchen. Kuba rennt nicht weg. Er rennt aber auch nicht 

unbedingt hin, wenn etwas los ist. Er schaut erst mal. 

Schimpansen lernen das Überleben, indem sie zuschauen und nachahmen. Wenn

Kuba sich einen großen Stein sucht und damit die harten Pandanüsse aufschlägt, 

suchen sich die Kleinen auch einen großen Stein und schlagen sich die Zehen damit 

wund. Wenn er mit einem Stock in einen Haufen Treiberameisen bohrt und sie vom 

Stecken leckt, versuchen es die Winzlinge mit einem viel zu kurzen Stecken und 

rennen dann schreiend davon, wenn sie von Hunderten aggressiven Ameisen überrannt

werden. Wenn er sich ein Weibchen packt, versuchen die kleinen Jungs das auch. Der 

ganze Affe so groß wie der geschwollene Hintern der Schimpansin. 

Die Kleinen sehen zu, wie die Alten sich gegenseitig beißen und ankläffen, wie 

sie Leoparden zielgenau mit Steinen bewerfen. Sie sehen, wie sie sich wild küssen, 

sich gegenseitig Finger in den Mund stecken, sich umarmen und das Fell pflegen. 

Wilde Diplomaten, wie der Affenforscher Frans de Waal sie nennt. Sie sehen die 

schamlosen Betteleien der Mütter, die sich neben jeden hocken, der etwas erlegt hat, 

wie sie sich an alle ranmachen, grenzenlos unterwürfig, bis ein Knochen für sie abfällt.

Es ist so einfach: Ein Männchen, das teilt, hat es leichter bei den Frauen. 

Als Kuba klein war, beobachtete er die beeindruckenden Machtdemonstrationen 

seines Vaters: wie Zyon sich auf die Hinterbeine stellte, die Haare gesträubt, wie er 

Bäume schüttelte und gewaltige Äste durch den Dschungel schleppte mit einem 

unglaublichen Getöse. Er sah uralte Schimpansen, die herumtollten wie Kleinkinder, 

und große Angeber, die bei Gefahr immer noch zur Mutter rannten.

Kuba übte. Er jagte Gleichaltrige um Bäume herum, biss ihnen in die Zehen, zog

ihnen die Füße weg. Die Mütter pflegten gegenseitig ihr Fell und ihre guten 

Beziehungen. Rivalinnen, Freundinnen, je nachdem. Wenn einer der Kleinen zu stark 

zubiss und der andere anfing zu schreien, kam sofort dessen Mutter angerannt und 

schlug den Übeltäter. Dann kam die zweite Mutter und verprügelte die erste Mutter. 

Mit seinem Halbbruder probte Kuba das Mannsein: Sie hockten nebeneinander 

auf Lianen, fläzten sich in Baumgabeln, fassten sich gegenseitig an die winzigen Eier 
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und versuchten immer mal wieder sehr kleine Bäumchen zu schütteln, Zweiglein 

herumzuschleppen. Die Weibchen gähnten – noch. Wenn Kuba langweilig war, zerrte 

er den Halbbruder an seinen Segelohren durch den Wald, Ohren, wie sie Zyons Kinder

tragen. Bis der Halbbruder im August 2001 zusammen mit seiner Mutter verschwand. 

Immer mehr Schimpansen starben. Nur der Kleine mit den gefalteten Ohren und dem 

verkrüppelten Daumen überlebte alles: Kuba. 

Er ist jetzt 17 Jahre alt, dem Tod ist er bis jetzt immer entkommen. Selbst 

Bacillus anthracis erwischte ihn nicht: Anthrax, Milzbrand. Das Sterben ging rasant. 

Morgens waren die infizierten Schimpansen müde, dann fingen sie an zu kotzen, dann 

bekamen sie Fieber, dann fielen sie vom Baum. Drei Stunden vom ersten Symp-tom 

bis zum Sterben. Acht Schimpansen verschiedener Gruppen verendeten zwischen Ok-

tober 2001 und Juni 2002. Ihre Kadaver lagen herum wie Verteilerstationen für den 

Tod. 

Die Schimpansen taten, was sie immer tun. Sie versammelten sich, zupften am 

Leichnam, als wollten sie, dass er wieder aufsteht, sie legten Äste über ihre Toten. Sie 

trauerten. 

Im Land um den Taï-Nationalpark herum machten die Menschen die Sache nur 

noch schlimmer. Seit der Unabhängigkeit von Frankreich 1960 war die Elfenbeinküste

eigentlich immer relativ stabil gewesen. Aber es begann zu kriseln. Die Kakaopreise 

fielen, im Dezember 1999 rebellierte die Armee, es folgte ein Staatsstreich, der 

Präsident wurde entmachtet, man fing an darüber zu streiten, wer ein wahrer 

Einheimischer, ein echter »Ivorer« ist und wer nicht. 

Zyon war noch immer das Alphamännchen, ein miserabler Nüsseknacker, aber 

der beste Begatter weit und breit. Kuba hatte schwer zu kämpfen gegen seinen 

sexbesessenen Vater, der sich die Mutter nahm, auch wenn der Kleine auf ihrem 

Rücken saß. Der Sohn ertrug die Begattung mürrisch: Auge in Auge mit dem Vater. 

Im Januar 2002 bekam Kuba eine Schwester. 

Und immer waren die Wissenschaftler des Max-Planck-Instituts für evolutionäre

Anthropologie aus Leipzig dabei. Kuba kennt den Wald nur mit ihnen. Sie folgen ihm,

seit er denken kann, sie verfangen sich in Lianen oder kämpfen sich über umgefallene 
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Urwaldriesen, sie fluchen leise, wenn sie sich die Arme an den dornigen Palmen 

aufreißen, und kämpfen gegen Insekten, wenn sie auf dem durchweichten Waldboden 

liegen, während er in den Baumwipfeln herumlümmelt. Sie sammeln mit Pipetten 

seinen Urin ein, zählen die Nüsse, die er knackt, schreiben die Namen der Freunde auf,

mit denen er spielt. Sie warten früh am Morgen unter dem Nest und bleiben, bis er sich

schlafen legt. Dann tippen sie Koordinaten in ihre GPS-Geräte, um ihn am nächsten 

Tag wiederzufinden. Wenn er im Morgengrauen auf dem Boden liegt, wissen sie, dass 

er sein Nest wieder mal gebaut hat wie ein wahrer Mann: schlampig. 

Die Primatologen haben erforscht, wie die Schimpansen Steine zum 

Nüsseknacken benutzen und wie sie dieses Wissen von Generation zu Generation 

weitergeben. Sie haben versucht zu verstehen, wie die Tiere gemeinsam jagen, wie sie 

mit Fleischgeschenken ihre Beziehungen pflegen und wie sie sich im dichten 

Dschungel orientieren. Sie haben alte Männchen gesehen, die Waisenkinder 

adoptieren, sie haben brutale Kämpfe unter Nachbargruppen beobachtet. Schimpansen

streiten sich, sie versöhnen sich, sie schmieden Koalitionen. 

Als Charles Darwin 1871 von einer möglichen Verwandtschaft zwischen 

Menschenaffen und Menschen sprach, wurde er beschimpft und verlacht. Pan 

troglodytes, der Gemeine Schimpanse, dessen Erbgut zu fast 99 Prozent mit dem des 

Menschen übereinstimmt. Einer wie wir? 

Heute geht es den Wissenschaftlern eher um das, was uns überhaupt vom 

Menschenaffen unterscheidet, Gefühle, Sprache, Gebrauch von Werkzeug, Kultur, 

Bewusstsein? Nichts? 

Kuba kennt die Menschen, sie stören ihn nicht. Er geht so nahe an ihnen vorbei 

wie kein anderer. Und die Menschen kennen ihn. Sie haben sein Leben in Blöcke 

geschrieben, haben notiert, wann er wen gekrault hat und wann er sich von wem hat 

kraulen lassen. Sie haben beobachtet, wann er sein Essen teilt und mit wem. Alles 

Politik. Im finstersten Wald erkennen sie ihn, sogar von hinten: die Ohren. 

Und er kennt seine Forscher. Wenn er merkt, dass sie die Häufchen einsammeln,

die er hinterlässt, kackt er ihnen schon mal direkt vor die Gummistiefel. 
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2002 mussten die Primatologen den Regenwald bis Mitte 2003 verlassen, das 

Land um sie herum befand sich im Bürgerkrieg. Die Elfenbeinküste wurde in zwei 

Teile zerrissen, Blauhelme wurden stationiert, niemand konnte die Wissenschaftler 

schützen. Und sie konnten die Schimpansen nicht mehr schützen. Die Schüsse der 

Wilderer kamen immer näher, aus dem Osten, dem Westen, von überall. 

Es gibt Krankheiten, es gibt Todfeinde. Und es gibt den Menschen, der den 

Schimpansen den Lebensraum raubt, der sie verspeist und verfolgt und eindringt in die

wenigen Gebiete, die ihnen noch bleiben. Der Regenwald in Taï steht seit 1926 unter 

Schutz, seit 1972 ist er Nationalpark, in der Elfenbeinküste ist es verboten, wild 

lebende Tiere zu töten oder zu verkaufen. Aber für einen Teller Buschfleisch zahlen 

die Menschen in der Stadt viel Geld. Und in den Dörfern gibt es in Krisenzeiten kein 

billigeres Fleisch. 

100 000 Schimpansen sollen vor ein paar Jahrzehnten noch in der 

Elfenbeinküste gelebt haben. Jetzt dürften es nicht mal mehr tausend sein.

Am 7. November 2002 wurden Kubas Mutter und seine kleine Schwester das 

letzte Mal gesehen. Ende November tauchte Kuba wieder auf: als Waisenkind. 

Für Schimpansen ist die Beziehung zwischen Mutter und Kind die engste im 

Leben. Eine Mutter, die ihr Junges verliert, trägt den leblosen Körper oft tagelang 

durch den Wald, sie zerrt ihn hinter sich her, stupst ihn an, legt ihre Finger auf sein 

kleines Gesicht. Die meisten Schimpansenkinder, die zu früh ihre Mutter verlieren, 

sterben. 

Kuba war sechs, als die Menschen ihm die Mutter nahmen. Er hatte das Glück, 

dass sein Vater gerade Zeit hatte: Zyon, der Weiberheld. Der Alte war kurz davor als 

Alphamännchen von einem 25 Jahre Jüngeren abgelöst worden. Es war eine 

kampflose Abdankung. Er wusste, dass er keinen großen Eindruck mehr machte, 

zahnlos, wie er war. Er war ein zufriedenes Männchen, die Weibchen liebten ihn 

hinter dem Rücken des anderen. 

Zyon stieg mit seinem Sohn auf die höchsten Bäume, er kraulte ihn, kitzelte ihn 

und verteidigte ihn gegen alle, die ihm zu nahe kamen. Er war nicht die Mutter, aber er

war besser als nichts. 



www.reporter-forum.de

Überhaupt schien Zyon eine neue Seite an sich entdeckt zu haben. So 

leidenschaftlich, wie er sich früher um die Weibchen gekümmert hatte, kümmerte er 

sich jetzt um die Kinder. Um alle Kinder. Er zog mit ihnen durch den Wald. Zyon und 

sein Kindergarten. Immer weniger Zähne, aber immer mehr Liebe. 

Kuba war verhuscht, ein typisches Waisenkind. Wenn ihn jemand schlug, schlug

er zurück. Niemand konnte damals ahnen, dass er 2011 die Macht übernehmen würde. 

Seine Stimme bekam damals einen immer eigentümlicheren Klang, sehr hoch, 

sehr eindringlich. Er war jetzt Onkel, seine große Schwester hatte ein Kind 

bekommen. Er fingerte an dem wimmernden Schimpansenbaby herum wie damals 

seine Schwester an ihm. Sein Lachen klang wie ein tiefes Schnaufen. 

In der Elfenbeinküste versuchten die Menschen es mit einem Entwaffnungs- und

Machtteilungsabkommen. Der Bürgerkrieg wurde wieder mal für beendet erklärt. 

Kuba wuchs und wuchs. Ein Weibchen nach dem anderen forderte er heraus. Anfang 

2008 vermöbelte er die Matriarchin. Aber er schlug nicht einfach zu, er wusste, dass es

ohne das Wohlwollen der Weibchen nicht geht. Er war schlau.

Und das Sterben ging weiter, Dezember 2009: Erst waren die Babys dran, keines

älter als zwei Jahre. Sie husteten, Flüssigkeit lief aus ihren Nasen, ihre winzigen 

Körper lagen im Wald wie Streuobst. 

Nach ihnen starben die erwachsenen Schimpansen. Immer mehr Forscher flogen 

ein, Medikamente im Gepäck. Und das schlechte Gewissen, schuld zu sein an dem, 

was jetzt geschah. Sie zählten die Toten und legten sich auch mal in den Nächten 

neben die Lebenden, die auf dem Waldboden lagen wie Leopardenfutter. 

Man hörte kein Lachen mehr, keine Fressensgrunzer. Die Schimpansen, die es 

normalerweise nicht sein lassen können, sich zu berühren, fassten sich nicht mehr an. 

Die meisten Männchen lagen in ihren Nestern, von unten sah man ihre Füße baumeln. 

Sie aßen nichts, sie spielten nicht, sie starben ohne Gegenwehr. Aus den Bäumen hörte

man das Husten der Tiere, wie Kettenraucher. 

Für die Leoparden war es ein Fest. Von einem Männchen ließen sie nur einen 

Arm, ein Bein und den Kopf übrig. 
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Der Tod kam mit dem Respiratory-Syncytial-Virus und dem Metapneumo-

Virus, denen die Schimpansen nichts entgegenzusetzen hatten. Von den Menschen in 

den Wald geschleppt. Die Wissenschaftler errichteten Hygiene-Barrieren um ihre 

Camps: Wer jetzt in den Wald will, muss die Kleidung wechseln, Gummistiefel und 

Hände desinfizieren, niemand darf Abfall im Wald lassen, niemand in den Dschungel 

spucken, wer urinieren will, muss ein Loch graben. Mindestabstand zu den 

Schimpansen: sieben Meter. Es gilt jetzt eine fünftägige Quarantänezeit, bevor man in 

den Dschungel kann. Die jungen Schimpansen kennen die Menschen nur noch mit 

Mundschutz. 

Kuba schleppte sich durch den Wald. Aber er war gesünder als die meisten 

anderen. Er ging von einem zum anderen, setzte sich unter ihre Nester, stupste die am 

Boden Liegenden an, die Körper von Fliegen bedeckt. Er machte seine Runden – die 

anderen starben. 

Die Wissenschaftler gingen mit Blasrohren bewaffnet durch den Wald und 

impften die schwer kranken Schimpansen mit Antibiotika-Depot-Spritzen. Ein paar 

haben ihnen das bis heute nicht verziehen. Sie drehen sich weg, wenn man mit einer 

Kamera auf sie hält. 

Als das Sterben endlich ein Ende hatte, waren in Kubas Gruppe 14 Schimpansen

tot. Und Zyon wurde nie wieder gesehen. Kubas gefaltetes Ohr hatte einen Riss. 

So viele Alte waren tot, so viele Junge, so viele Kinder. Sie spielten nicht mehr 

miteinander, sie lausten sich nicht mehr gegenseitig das Fell. Es war, als würden sich 

die Überlebenden nicht mehr trauen. 

Es gibt in diesem Teil des Dschungels keine alten Schimpansen mehr. Nur noch 

Jüngelchen, Halbstarke, wie Kuba. Er war jetzt einer der Größten. Aber ihn 

interessierte das Alphagetue eigentlich nicht, die Kopulationen. Er sah sich an, wie das

Alphamännchen hinter den Weibchen herjagte, den großen Zampano machte – und 

spielte mit den Kindern. 

Als er dann doch das Alphamännchen herausforderte, war es wie ein Versehen. 

Kuba vermöbelte den Chef und ging breitbeinig und mit großem Rücken durch den 

Wald. Sein Selbstbewusstsein war jetzt greifbar. 
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Dann kam der Tag, als das Alphamännchen vor Kuba wegrannte. Seitdem ist er 

der Chef, sehr diplomatisch, fast vorsichtig. Ein großer Taktierer. Er geht nur selten 

dazwischen, wenn eines der jungen, präpotenten Männchen auf die Weibchen 

einschlägt. Die Halbstarken besänftigt er durch bedingungslose Aufmerksamkeit, er 

lässt sie nicht aus den Augen. Mit seinem Vorgänger hat er gleich nach dem 

Machtwechsel das Essen geteilt und hat ihn mit seinen Essensgrunzern eingelullt. Sie 

waren und sind Freunde. 

So macht es Kuba, wenig Gebrüll und Bäumegeschüttel. Als wüsste er, dass es 

nicht um die Show geht, sondern um etwas viel Größeres: ums Überleben. 

Kuba pflegt jetzt eine neue Art des Herumlümmelns. Er liegt auf dem Rücken, 

hält seine überkreuzten Füße mit den Händen fest, den Arm lässig an den Baum 

gelehnt. Er sieht aus wie ein Mensch, wenn er da so liegt. Aber es sieht nur so aus.


