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Krieg im Frieden

Vier Soldaten zogen gemeinsam nach Afghanistan: Einer trainiert heute fiir die
Paralympics. Einer schreibt Biicher. Einer ist Pazifist. Einer giert nach dem ndichsten
Kampf. Jetzt riickt die Bundeswehr ab — offen bleibt: Wie geht Deutschland mit seinen
Veteranen um?

Von Henning Sullebach, DIE ZEIT, 20.03.2014

Auf der Autobahn 24, kurz hinter Wobbelin, begegnet Johannes Clair dem
Frieden. Er ist unterwegs von Hamburg nach Berlin, seit Stunden féllt Regen, Tropfen
wandern die Scheiben entlang, und Clair setzt den Blinker, um einen Lastwagen zu
iiberholen. Das Radio meldet Unruhen in der Ukraine, drauf3en lassen Windrider ihre
Fliigel kreisen, zieht nasses, sattes Land vorbei. Eben ist Wittenburg vom Display des
Navigationsgerits geglitten, jetzt verschwindet Hagenow. Nur Clairs Auto bleibt

immer in der Bildmitte. Als sei es unverriickbar, unverwundbar.

Als Clair zum Laster aufgeschlossen hat, gibt er Gas. Die Tachonadel springt auf
160, auf dem Display macht sein Auto einen kleinen Satz. Drei Atemziige lang sieht
Clair dem fremden Wagen im Riickspiegel beim Schrumpfen zu. Dann ruft er mehr,
als dass er sagt: "Ist schon ein Ding! Hier muss man keine Angst haben, dass es

knallt."

Einhundert Jahre nach Ausbruch des Ersten Weltkrieges und 75 Jahre nach
Beginn des Zweiten sind in Deutschland wieder Geschichten iiber Kriegsheimkehrer
zu erzdhlen. Vom Toten und vom Sterben. Vom Fortgehen und Wiederkommen. Vom
Ringen um Selbstachtung und Anerkennung. Vom Gliick, an einem Lastwagen

vorbeizukommen. Vom Krieg im Frieden. Und von der Unsichtbarkeit all dessen.

Denn auf der Autobahn 24, kurz hinter Wébbelin, ist ja nur ein schwarzer Ford

zu sehen, am Lenkrad ein junger Jedermann in Kapuzenpulli, Jeans und Turnschuhen.
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Volles Haar und braune Augen. Der Stabsgefreite Clair, 28 Jahre alt, Fallschirmjiger,

Prizisionsschiitze, Heimkehrer aus Afghanistan.

Er selber nennt sich lieber "Veteran". Weil das die Menschen schreckt in einem
Land, das seit Jahrzehnten nur den Frieden kennt. Dem es lange gelungen ist, das

Leiden fernzuhalten — und sich fern von Leid.

Waren es nicht stets die Alten, die vom Krieg erzdhlten? Jetzt sind es die

Jungen, die berichten. Die Frage ist, ob jemand sie horen will.

Johannes Clair, Jahrgang 1985. Tim Focken, Jahrgang 1984. Christian Haupt,
Jahrgang 1987. Und "Muli", Jahrgang 1977, der seine Identitét fiir sich behalten

mochte.

Vier Soldaten, die in der Fallschirmjiger-Kaserne Seedorf, Niedersachsen,
gemeinsam parieren, marschieren und schiefen lernten. Vier junge Minner, die im
Jahr 2010 nach Afghanistan aufbrachen und sich vorfreudig Kampf- und Kosenamen
gaben: "Joe", "Timmy", "Jonny" und eben "Muli". Vier Kleinstadtkinder, die ohne
klare politische Haltung loszogen, aber alle mit einer Uberzeugung wiederkamen,
wenn auch jeder mit einer anderen. Das Kédmpfen fiihrte sie zufillig zusammen und
brachte sie spiter auseinander, weil jeder von ihnen andere Antworten auf zwei grof3e

Fragen fand: Was macht der Krieg aus einem Menschen? Und was macht der Mensch

aus einem Krieg?

Einer ringt heute als Schriftsteller um Respekt. Einer will als
Behindertensportler zu den Paralympics. Einer wirbt als Schauspieler fiir Frieden. Und

einer zieht bald wieder in den Krieg.

Die Geschichte der vier, sie verdichtet sich dreieinhalb Jahre vor Clairs
Autobahnfahrt nach Berlin, am Morgen des 31. Oktober 2010. Ganz zweifelsfrei
rekonstruieren lisst sie sich nicht, weil Erzihlungen von Kriegen stets voller Uber-
und Untertreibungen sind, oft vergiftet von Propaganda. Sicher ist aber: Soeben geht
tiber Afghanistan die Sonne auf und flutet die Ebene von Char Darah mit Licht.
Lehmfarbene Dorfer, schrundige Stoppelfelder, Bauern hinter Ochsenpfliigen.

Trockenes, ausgemergeltes Land. Auf "Hohe 432", einem etwa 20 Meter hohen
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Sandkegel, der schon Alexander dem GroBen als Vorposten gedient haben soll,

sammelt sich das Fallschirmjdgerbataillon 313 der Bundeswehr.

Die Soldaten tragen Helme aus Kevlar und Splitterschutzwesten mit
Keramikplatten, dazu Kampfanziige in "Wiistentarn", den bleichen Farben des
Weltkrisenherdes Mittlerer Osten. Witze werden gerissen, Zigaretten geraucht, Brillen
geputzt. Zwischen Sandsidcken und Stacheldraht warten auch Johannes Clair, Christian
Haupt und Muli, gepanzert wie Schildkréten. Dass Tim Focken an diesem Tag in ihren
Reihen fehlt und, vollgepumpt mit Schmerzmitteln, nach Deutschland ausgeflogen
wurde, versuchen die drei zu verdringen. Sie sind bewaffnet mit dem Sturmgewehr
G3, der Pistole P8 und dem Maschinengewehr MG4, dazu bepackt mit mehreren
Tausend Schuss Munition. Sie ahnen nicht, dass das, was folgt, auf Wikipedia bald
"die erste deutsche Offensive seit dem Zweiten Weltkrieg" heilen wird. Sie wissen

nur: Char Darah, die Ebene zu ihren Fiilen, ist in der Hand der Taliban. Feindesland.

Es ist sieben Uhr, als Christian Haupt noch einmal am Klappspaten an seinem
Rucksack ruckelt, auch wenn die anderen ihn auslachen fiir seine Idee, so ein
altmodisches Werkzeug mitzunehmen. Neben ihm steht Johannes Clair, der auf seinen
Helm geschrieben hat: "We’ve come to kick some tail". Wir sind gekommen, um in

ein paar Arsche zu treten.
"Das mit dem Helm kann ich erkldren", sagt Clair heute.

Die Recherche zu diesem Artikel begann im Winter mit Mails, Briefen und
Telefonaten, auf die meist knappe oder gar keine Antworten folgten. Es brauchte ein
wenig Zeit, um zu begreifen, dass schon darin eine Erkenntnis lag: Zwischen dem
Land und seinen Soldaten herrscht Sprachlosigkeit. Nicht zufillig dieselbe, wie sie
zwischen den sozialen Schichten existiert. Mit Hingabe debattieren Akademiker in
diesen Wochen das genaue Mal} der deutschen Kriegsschuld 1914 — aber eine
militdrische und menschliche Bilanz des Afghanistan-Einsatzes, der jetzt, 2014, nach

dreizehn Jahren zu Ende geht und vor allem von Arbeiterkindern getragen wurde?

128.392 nach Afghanistan "entsandte Soldaten" sind bei der Bundeswehr
verzeichnet. Das wire eine Stadt, gro3er als Jena, Schwerin oder Koblenz. Doch wer

versucht, aus dieser Menge einzelne Menschen zu gewinnen, landet meistens in
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Dorfern, wo die Telefonvorwahlen ldnger als die eigentlichen Nummern sind und die
Vorbehalte gegeniiber Medien- und Meinungsmenschen grof3. Auch Clair, Focken,
Haupt und Muli hatten gefragt: Was soll so eine Reportage bringen? Ist ein Artikel
denkbar, der ohne Kurt Tucholskys Satz "Soldaten sind Morder" auskommt? Ohne

vorschnelles Zeigefingerfuchteln?

Man kann das — friedensverwohnt — nicht versprechen, aber versuchen. Also
wagten sich die vier aus der Deckung und erzéhlten, wie es kam, dass sie in dieses
Bataillon und diesen Krieg gerieten und drei von ihnen schlielich auf "Hohe 432", an

diesen point of no return.

Alle berichteten etwas anderes, dennoch ergaben ihre Geschichten ein Muster:
Anfangs ging es keinem von ihnen um "die groB3e Politik", wie sie es nennen.
Johannes Clair war vier, als in Berlin die Mauer fiel. Christian Haupt war 14, als sich
in New York Flugzeuge ins World Trade Center bohrten. Tim Focken war 17, als
Gerhard Schréder den Amerikanern daraufhin "uneingeschrinkte Solidaritit"
zusicherte. Politik war Schulstoff, Hintergrundrauschen wihrend der

Handwerkerlehre. Abstraktes Welttheater. Nichts, weshalb es sich zu kimpfen lohnte.

Es war einfach so: Einer hatte einen Tyrannen zum Vater. Einer fiihlte sich von
seinem Chef ausgebeutet. Einer stand am Abgrund zur Arbeitslosigkeit. Einer wurde
ein paarmal zu oft gehénselt. Beim Militédr fingen sie alle wieder bei null an. Jeder in

der gleichen Uniform, jeder gleich viel wert.

"Das war, als wiirde man einen Reset-Knopf driicken", sagt Christian Haupt.

"Ich habe mein ganzes Selbstbewusstsein aus dem Militédr bezogen."

Er war 23 damals, Hauptschiiler, geboren in Eggesin am Stettiner Haff, kurz vor
Polen. Heute verbringt er jede freie Minute an einer Schauspielschule bei Bonn und
spricht in bildreichen Sitzen — doch das ist ein Vorgriff, denn Haupt steht ja gerade
mit seinem Klappspaten auf "Hohe 432", zwischen Clair und Muli. Thre Lebenslinien
schneiden sich in einem Augenblick mit dem Weltgeschehen, als der Afghanistan-

Einsatz keine "Friedensmission" mehr ist.

Im Oktober 2010 kontrolliert die Bundeswehr nur noch ein paar

Quadratkilometer rund um ihr Feldlager in Kundus. Das Lager liegt auf einem Plateau
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ostlich der Char-Darah-Ebene, die "Hohe 432" westlich. Die beiden Punkte trennen
knapp zehn Kilometer, dazwischen wartet der Tod: Heckenschiitzen, StraBenbomben,
Selbstmordattentéter. Ein Jahr zuvor hat der Bundeswehroberst Georg Klein dort zwei
entfithrte Tanklaster bombardieren lassen, weil er fiirchtete, sie wiirden als rollende
Bomben zuriickkommen. Mindestens 91 Menschen starben, viele davon Zivilisten.
Jetzt zeigt die "Feindlage"-Karte der Region riesige rote Flecken, No-go-Areas, die
ineinanderflieBen. Innerhalb eines Jahres zédhlte die Bundeswehr in ihrem
Einsatzgebiet 558 "Sprengsatzzwischenfille": ein bis zwei Bomben pro Tag, versteckt
in Lastwagen, Miillsdcken und Tierkadavern. Erst vor wenigen Tagen war ein 26-
jahriger Oberfeldwebel aus seinem Wagen geklettert, um einem vermeintlich
verletzten Einheimischen am Stralenrand zu helfen. Da sprengte sich der Mann in die

Luft.

Die Deutschen, hiefl es immer, waren aufgebrochen, um Brunnen zu bohren und

Schulen zu bauen. Jetzt wurden sie beschossen.

War es das wert? Wire es besser, die Welt sich selbst zu iiberlassen? Oder

miissten die Deutschen kriegerischer werden, um Frieden zu schaffen?
In ein paar Arsche treten, wie Clair es nennt?

Als die Soldaten von "Hohe 432" hinabsteigen, hat in ihrer Heimat niemand
Interesse an einer solchen Debatte. Der Streit um einen Bahnhof in Stuttgart ist gerade

spannender.

Am Fuf} des Hiigels sammeln sich 390 Mann, Afghanen, Belgier, Deutsche. Thr
Auftrag: ein lang gezogenes, von Taliban kontrolliertes Dorf zu besetzen — Quatliam.
Dort sollen sie aus groen Sandsédcken einen combat outpost errichten, einen

AuBenposten, um von da aus die Ebene zu iiberwachen.

Auf den abgeernteten Feldern sind die Soldaten weithin sichtbar. Jeder tragt
zwel Morphinspritzen in der linken Oberschenkeltasche. In Deutschland hatten die
Ausbilder ihnen geraten, ein Testament zu schreiben. Jetzt hilt jeder acht Schritte

Abstand zum Vordermann. Damit bei einer Explosion nicht zu viele sterben.

Kurz vor Berlin, bei Birkenwerder, fiahrt Johannes Clair von der Autobahn ab. Er

hat in den letzten Jahren so manchen Lastwagen iiberholt und auch sonst viel getan,
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um sich im Frieden einzurichten, aber seine Hauptbeschiftigung ist der Krieg
geblieben. Er hat ein 400 Seiten dickes Buch iiber den Kampf um Quatliam
geschrieben, das Vier Tage im November heiflt und sich mehr als 25.000-mal
verkaufte, allerdings fast nur unter Soldaten. Das Buch schaffte es auf die Spiegel-

Bestsellerliste, bekam aber keine einzige Besprechung in einer groflen Zeitung.

"Dafiir habe ich 125 Kundenrezensionen auf Amazon", sagt Clair. Oft spricht er
lauter als notig. Vielleicht weil er als Kind mit fiinf Geschwistern um die Zuwendung

der Eltern rang. Vielleicht weil er heute gerne mehr Aufmerksamkeit hitte.

Seit einigen Monaten ist Clair zweiter Vorsitzender des Bundes Deutscher
Veteranen, einer Art Gewerkschaft der neuen Kriegsheimkehrer. In dessen Auftrag ist
er unterwegs, biegt in Berlin-Frohnau in eine Seitenstrale und fihrt durch einen
Birkenwald, bis dunkelrote Backsteinhduser auftauchen: eine Invalidensiedlung, ins
Leben gerufen von Preulenkonigen, die Unterkiinfte schaffen mussten fiir ihre
Kriegsversehrten. Beschirmt von Baumkronen, reihen sich 51 Hiuser aneinander, in

denen heute Behinderte aus den Nachkriegsgenerationen leben.

Nur nicht in Haus 36. Dort hat der Veteranen-Bund eine Wohnung gemietet. Fiir

die Kriegszitterer von heute.

Im vorigen Jahr, sagt Clair, haben an die 30 Soldaten hier Unterschlupf
gefunden. Minner, die nach ihrer Riickkehr nicht ins zivile Leben zuriickfinden. Die
mit ihren Frauen nicht mehr klarkommen. Die keinen Sinn mehr sehen in
Rasenmaihen, Elternabenden und Baumarktbesuchen. "Wir sammeln streunende

Katzen ein", sagt Clair.

Er steigt eine knarzende Treppe hinauf in den ersten Stock. Clair will nach dem
Rechten sehen und liiften, spéter hat er noch eine Verbandssitzung in der Stadt. Er
schlieBt die Tiir auf. Helles Parkett, weile Mobel. Drei Zimmer, zwei Betten, Sofa,
Tisch. Im Bad liegen Waschpulver, Duschgel und Klopapier bereit. In der Kiiche
Pfefferminztee und Ketchup, Kekse und Honig. Im Kiihlschrank ein Sixpack Bier.

Die Wohnung dient als Notunterkunft fiir ein paar Tage oder Wochen. Bis die

Psyche des Hilfesuchenden wieder alltagstauglich ist. Oder ein Therapeut gefunden.

Der Alte rief: "Gegen das, was ich erlebt hab, ist euer Krieg 'n Scheif3!"
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Keine Reportage iiber die Kriege der Neuzeit kommt ohne die Erwidhnung von
PTBS aus, "posttraumatische Belastungsstorung", nicht enden wollender Stress nach
Situationen groBter Angst. In den USA ist PTBS seit dem Vietnamkrieg bekannt, ein
Viertel aller Obdachlosen dort sind Veteranen. Die Universitit Dresden hat eine Studie
veroffentlicht, der zufolge zwei Prozent aller in Afghanistan eingesetzten
Bundeswehrsoldaten ein Jahr nach ihrer Riickkehr PTBS-Symptome zeigen. Zwei

Prozent sind nicht viel. Bei 128.392 Riickkehrern aber auch nicht wenig.
Auf dem Balkon steht ein Aschenbecher, randvoll mit Kippen.

Unten auf der Stra3e treffen heute hin und wieder alte Médnner mit Kriickstock
auf junge Ménner mit Facebook-Profil und Boygroup-Gesicht, denen keine
Behinderung anzusehen ist. Im vorigen Sommer lebte Rudolf noch, der letzte
Weltkriegsveteran. Mit seinem Rollstuhl holperte er oft an Haus 36 vorbei und rief:

"Gegen das, was ich erlebt hab, ist euer Krieg 'n Scheif3!"

Am 31. Oktober 2010 versuchen die Soldaten, moglichst schnell
voranzukommen. Acker, Wege, die ersten Lehmhiuser. In den Fenstern
Dorfbewohner, stumm, aus den Gesichtern nichts zu lesen. Quatliam, so haben es
Spione der Bundeswehr gesagt, sei ein politisch gemifBigtes Dorf, gegen seinen Willen
von den Taliban unterworfen. Jetzt hangeln sich die Deutschen mit knappen Befehlen
von Hof zu Hof: "Move!", "Break left!", "Contact front!". Die Amtssprache der
internationalen Gemeinschaft ist Englisch, auch in ihren modernen Kriegen, in denen
sich alle paar Schritte ein neuer Gewissenskonflikt auftut: Was macht das Kind da
vorne? Ist der Miillsack im Straengraben wirklich ein Miillsack? Wem hat der

Bartige dort eben gewinkt?

Mit ihren Gewehren im Anschlag sind Clair, Haupt und Muli michtig und
ohnmichtig zugleich: Ein Zucken mit dem Finger kann einen Angreifer abwehren
oder einen Unschuldigen toten. Es ist alles anders als in den Kriegsfilmen, die sie
gesehen haben. Es gibt keinen warnenden Klangteppich, keine Ankiindigung eines
Ungliicks. In dieser Ungewissheit sollen sie politisch korrekte Soldaten bleiben,
Kampfer und Beschiitzer zugleich, falls das moglich ist. Und bestenfalls keinen

Schuss abgeben.
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Quatliam, das ist die Strategie, soll nach der Einnahme ans Stromnetz
angeschlossen werden. Elektrizitit ist in Afghanistan wie eine Wihrung, als
Gegenleistung gibt es Gefolgschaft. Deshalb hat die afghanische Armee den Vorstof3
"Operation Halmazag" genannt. Halmazag ist Dari und heif3t Blitz. Die Afghanen
kennen die deutsche Geschichte nicht. Und die Deutschen waren zu hoflich, sie zu

korrigieren.

Clair, Haupt und Muli erinnern sich, dass sie ziigig durch Quatliam gekommen
sind. Zweimal miissen sie eine dumpfe Detonation gehort haben, weil in ihrem Riicken
erst ein Minenrdumer, dann ein Panzer auf eine Stralenbombe fuhr. Gegen Mittag
stehen sie mit etwa 40 Mann im Siiden des Ortes, inmitten junger Baume. Dann kracht
es und hort nicht mehr auf, ein helles Tak-tak-tak-tak-tak, von allen Seiten.
"Kalaschnikows!", schreit Clair. Uber den Kopfen der Soldaten platzt Rinde von den
Biumen. Sie werfen sich in einen ausgetrockneten Bewisserungsgraben und reiflen

ihre Gewehre hoch.

Der perfekte Schuss? "Man muss seinen Korper ruhig stellen”, sagt Tim Focken,
"und am besten dreimal flach atmen. Beim dritten Mal dann nur noch 80 Prozent der

Luft rauslassen, auslosen, dann die restlichen 20 Prozent ausatmen."

So schieBt Tim Focken, und ein kleines Projektil, Kaliber 4,5, verldsst im
SchieBsportzentrum Suhl den Lauf eines 3.000 Euro teuren Pressluftgewehres, rast
zehn Meter durch eine mit regelkonformen 1.500 Lux ausgeleuchtete Halle und
schlidgt exakt in der Mitte einer bierdeckelgro3en SchieBscheibe ein. Es ist ein Tag im
Friithjahr 2014, Focken sitzt auf einem Stuhl, sein Gewehr ruht auf einem Stativ, sein
linker Arm héngt steif herab. Focken ist schmichtig. In seinem glatten Gesicht ist
noch das Kind zu erkennen, das er einmal war. Er tragt eine enge Schie3jacke aus
Leder, die seinem Korper Halt gibt wie ein Korsett. Die Jacke ist in Schwarz-Rot-Gold

gehalten, auf den Riicken sind drei Buchstaben genéht: GER, fiir Germany.

Links und rechts von Focken sitzen Kleinwiichsige und Spastiker. Hinter Focken
steht der Bundestrainer der deutschen Paralympics-Schiitzen und ldchelt. "Der Tim
weil}, wie schiefen geht", fliistert er. "Dem muss ich bei einem Gewehr nicht erst das

gefdhrliche Ende zeigen."
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Zwei Wochen vor der Operation Halmazag war Focken in den Dorfern der Char-
Darah-Ebene unterwegs, um "Raumverantwortung" zu zeigen, wie es bei der
Bundeswehr heil3t. Seine Patrouille geriet in einen Hinterhalt, ein Heckenschiitze
schoss ihm in die Schulter. Die Kugel war eher da als der Knall, Focken begriff nicht,
was geschah. Er sackte weg, spiirte Sand zwischen den Zihnen, dann kam die
Schmerzexplosion. Die erste Morphinspritze zerbrach den Sanitédtern vor Aufregung.
Sie zogen Focken in ein Haus, das von Explosionen erzitterte. Unter wildem Beschuss
wurde Focken von einem amerikanischen Hubschrauber ausgeflogen. 17 Stunden
spater lag er im Bundeswehrkrankenhaus Koblenz. Er versuchte, sich iiber seine
Rettung zu freuen, aber ihn quilte das Gefiihl, die anderen "im Stich gelassen" zu

haben.

Heute hat Focken zwei Metallplatten und 16 Schrauben in seiner linken
Schulter, die Muskeln und Nerven im Oberarm sind tot. "Komplette Oberarmplexus-

Schidigung", sagt Focken mit Sarkasmus in der Stimme.

Sechs Monate bevor Focken in den Einsatz gezogen war, hatte seine Frau ein
Kind bekommen. Als er zuriickkam, erkannte der Sohn den Vater nicht wieder. Und

dem Vater fiel es schwer, den Sohn auf den Arm zu nehmen.
Schon eine Gliihbirne zu wechseln ist schwierig.

Mehr mochte Focken zu seinem Arm nicht sagen. Ein Interview, dessen Fragen
ithm zu nahe kommen, schwebt stets am Rande des Abbruchs. Er will nicht mehr von
Schiitzengriben in Afghanistan reden, sondern iiber "Gold in Rio". Tim Focken, so ist
der Plan, soll der erste deutsche Kriegsverwundete sein, der bei Paralympischen
Spielen antritt. 2016 in Rio de Janeiro. Im Schief3en, Disziplin RS liegend, Klasse SH2
— "funktionelle Einschrankung Oberkorper". Das Weltgeschehen, es spiegelt sich auch
in Paralympics-Kadern wider: Zur Generation der Contergankinder und

StraBenverkehrsopfer kommen jetzt die neuen Kriegsversehrten.

Die Beamten im Bundesverteidigungsministerium haben ein paar Jahre
gebraucht, um zu erkennen, dass Soldaten, die sie in den Einsatz schicken, nicht
unveridndert wiederkommen. Noch ldnger hat es gedauert, bis sie begriffen, dass sie

eine Fiirsorgepflicht fiir die Verwundeten besitzen. Jetzt gibt es eine Gruppe
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"einsatzgeschadigter Soldaten mit leistungssportlichen Ambitionen". Sie ist ein

Prestigeprojekt und Focken der Vorzeigeathlet.

Nach der Reha fuhr er mit dem Rennrad nach L’ Alpe d’Huez hinauf, eine Tour-
de-France-Etappe von 170 Kilometern. Er schwamm mit angelegtem Arm, bis er sich
fast erbrechen musste. Bei der ersten Europameisterschaft fiir Kriegsversehrte im

vorigen Sommer rannte er tiber 100 und 200 Meter zu Gold.
Warum er jetzt ausgerechnet wieder schief3t?
Focken hasst die Frage so sehr wie Mitleid.

Er wird dieses Jahr 30. Als Leichtathlet bliebe ihm nicht viel Zeit, sagt er.

"Auflerdem habe ich zwei Sachen gelernt in meinem Leben: Zimmermann und

Schieflen."
Die Taliban schieBen fast beamtisch: Sobald der Muezzin ruft, horen sie auf

Im kleinen Wald von Quatliam regnet es abgeschossene Aste. Die Soldaten
konnen ihre Gegner anfangs nicht sehen, ein Drohnenpilot meldet iiber Funk, dass sie
mit Gewehren, Panzerfausten und Granatwerfern aus Erdléchern und verlassenen
Gehoften schiefen. Christian Haupt meint sich zu erinnern, dass die Angriffe meist
aus dem Gegenlicht kamen, sie schienen mit der Sonne zu wandern. Aus den
zerfetzten Zweigen basteln die Deutschen sich Tarnfécher, die sie auf den Kamm ihres
Grabens stellen. Deckung, durch die sie die Laufe ihrer Gewehre schieben. Was jetzt
passiert, beschreibt Johannes Clair in seinem Buch wie eine Krimiszene: "Durch das
Zielfernrohr erkannte ich einen Schatten. War es ein Kopf? Da, er bewegte sich. Ich
atmete langsam ein und aus. Mein Herzschlag beruhigte sich. Ich suchte mit dem

Finger den Abzug. Der Schatten befand sich genau in meinem Fadenkreuz."
Dann driickt er ab.

Die Deutschen hatten gehofft, ihr Einmarsch in Quatliam werde nur Stunden
dauern, jetzt stecken sie in Grabenkdmpfen fest. Toten oder getotet werden. Bei
einigen Soldaten férbt sich im Schritt die Hose dunkel. Schiisse wechseln mit Stille,
Stille wechselt mit Schiissen. Manchmal bleibt Zeit, sich zuzufliistern: "Das ist ja wie

Erster Weltkrieg."
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Die Soldaten haben nur wenig Wasser dabei. Sie teilen sich trockene Kekse.
Wenn der Druck im Darm zu stark wird, kriechen sie einige Meter zuriick in den

Wald. Dort bildet sich eine Reihe kleiner, weicher Haufen.

Die Taliban, féllt den Deutschen irgendwann auf, schieen beinahe beamtisch:
Sobald in einer der umliegenden Moscheen ein Muezzin ruft, horen sie auf. Auch
nachts feuern sie nicht. Doch am nichsten Morgen hagelt es wieder Morsergranaten
auf die Baustelle des combat outpost, prasseln wieder Schiisse in die Bdume. Am
Abend des zweiten oder dritten Tages, da widersprechen sich die Erinnerungen, haben
die Deutschen ihre Munition verschossen, bis auf den "Sperrbestand", die eiserne

Reserve. Christian Haupt klappt seinen Spaten auf und griibt ein Loch.

"So", ruft Johannes Clair in den Saal, "heute wird es um die Sicht des einfachen

Soldaten drauflen aus der Schlammzone gehen!"

Clair steht in der Sparkassen-Filiale von Scheef3el, einem kleinen Ort zwischen
Hamburg und Bremen. Er ist hier aufgewachsen. Der ortliche Ménnertreff hat ihn
eingeladen, ein Verein fiir Médnner ab 50, die gemeinsam wandern, Rad fahren und
sich Vortrage zu Themen wie "Patientenverfiigungen" oder "Prostataprobleme"
anhoren. An die 80 Zuhorer sind gekommen, Grauhaarige und Glatzkopfe, viele
Schnauzbarttrager — Nachkriegskinder. Vorne, im Lichtkegel eines Beamers, Clair, der
ihr Sohn sein konnte und erzihlt: "Wir haben ein Land, das doppelt so groB3 ist wie
Deutschland ... 49 Sprachen ... 90 Prozent der Landesfldche hoher als 600 Meter ...
keine Eisenbahn, kaum asphaltierte Stralen ... voneinander isolierte, verfeindete

Ethnien."

Eine Stunde lang berichtet Clair aus seiner Schlammzone, von
"Sandsackstellungen" und Gefechten mit "Aufstindischen". Er reicht den Splitter einer
Granate herum und eine Keramikplatte seiner Schutzweste, die stumm befiihlt,
gewogen und weitergegeben wird. Die Alten schauen und schweigen, als rede da

vorne ein Tiefseetaucher, der ein paar Muscheln mitgebracht hat.
"Vielleicht kommt ja noch die eine oder andere Frage von Ihnen", sagt Clair.

Stille.

"Ja, wie gesagt", sagt Clair.
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Schweigen.

Dann meldet sich ein Mann mit Baskenmiitze und sagt, er finde das Wort
"Aufstiandische" unangemessen. Fiir ihn seien die Taliban "Widerstandskdmpfer gegen

die Invasoren des Westens".

"Das konnen Sie so sehen", sagt Clair. "Die Aufstiandischen glauben ja genauso
an das, was sie tun, wie ich an das glaube, was ich tue." BloB habe er nie zuerst
geschossen, keinen Selbstmordattentéter losgeschickt und kein Kind als Schutzschild

missbraucht.

Dies ist der Augenblick, in dem eine Diskussion beginnen konnte iiber das Fiir
und Wider der neuen Kriege. Aber als Clair geantwortet hat, verfillt das Publikum

wieder in Schweigen, Salzstangen kauend.

Clair muss die Debatte mit sich selber fithren: Hat seine Anwesenheit in
Afghanistan die Lage beruhigt oder verschérft? Ist jeder deutsche Soldat im Ausland

einer zu viel — oder waren sie in Kundus eher zu wenige?

Zur Hilfte seines Buches fragt Clair: "Was brachte es, in einem Dorf einen
Brunnen zu bauen, wenn wir damit gleichzeitig ein anderes Dorf erziirnten, weil es mit
dem ersten Dorf verfeindet war. Welchen Sinn ergab es, eine Madchenschule zu
eroffnen, wenn sie nach kurzer Zeit wieder schlieBen musste, weil wir sie nicht stindig

schiitzen konnten."

Es ist seltsam: Wenn der Bundesprisident fordert, Deutschland solle sich in der
Welt "entschiedener" und "substanzieller" einbringen, bekommt er kaum Zuspruch —
aber auch kaum Widerspruch. Im deutschen Fernsehen lduft jeden Abend irgendeine
Talkshow, aber da geht es 6fter um Pannenflughédfen und bischofliche Protzbauten als
um Afghanistan. Nie gab es so viel Anschauungsmaterial wie von diesem Krieg, die
Soldaten filmen mit Handys und Helmkameras, laden ihre Bilder auf YouTube hoch —

und doch bleibt ihr Einsatz entriickt.
Weil die Soldaten freiwillig aufgebrochen sind?

In Deutschland sind Kriege mit Schuld und Scham verbunden. Die Stille von

ScheeBel aber hat fiir den Hamburger Historiker Klaus Naumann noch einen anderen
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Grund. In dem Buch Operation Heimkehr bezeichnet er Soldaten wie Clair als
"Heimkehrer in eine Friedensgesellschaft" — eine komplizierte Konstellation. Wihrend
Kriege friither oft die Mitte der deutschen Gesellschaft erreicht, Stiadte zerstort und
Zivilisten getotet hitten, fanden sie heute "weitab unserer Alltagswelt" statt. "Die
Risikogemeinschaft von Soldaten und Zivilbevolkerung gehort der Vergangenheit an”,
schreibt Naumann. Der Biirger interessiert sich nicht, die Politik informiert ihn nicht.
Das sei bequem, aber unehrlich: So komme es nicht mehr zu einer "Verstindigung

iber Sinn und Unsinn, Legitimitit und Problematik kriegerischer Gewalt".

Wenn Tim Focken gefragt wird, was mit seinem Arm ist, antwortet er

inzwischen: "Motorradunfall."

Der Letzte aus Clairs Familie, der in einen Krieg zog, war sein UrgroBvater,
vermisst in Stalingrad. Einmal bekam Clair in Afghanistan Post von seiner
GroBmutter, da stand: "Lieber Johannes, meinen letzten Feldpostbrief habe ich 1943
geschrieben, das war in der 4. Klasse. Kannst Du Dir das vorstellen?" Sein Vater, ein

Sozialpadagoge und Pazifist, schrieb nicht.

Auf dem Weg nach Scheeflel hat sich Clair zig Argumente zurechtgelegt: "Ich
finde Idealisten toll, die sagen: Krieg ist scheifle. Ich finde Krieg auch scheille! Aber
leider leben auf der Welt nicht nur Pazifisten. Es gibt auch ein paar Bose." Er hitte in
der Sparkasse auch gern gesagt, dass er alle verstehe, die gegen Auslandseinsitze

seien — dass die dann aber auch bitte dementsprechend wihlen sollten.

Doch Clair wird seine Argumente nicht los. Als er sich noch einmal erkundigt,

ob es noch Fragen gebe, ziehen seine Zuhorer schon die Jacken an.

In den Griben um Quatliam gibt es am dritten Tag kein Vor und kein Zuriick.
Die Taliban schie3en, treffen aber nicht. Liegt es an der guten Deckung der
Deutschen? Oder sind die Taliban besser darin, Bomben zu bauen aus Diinger und
Metallschrott, als mit Schnellfeuergewehren einen Kopf zu treffen, der sich fiir einen

Sekundenbruchteil aus dem Graben hebt?

Aus ihren Stellungen sehen die Soldaten immer 6fter Hubschrauber und

Kampfjets am Himmel kreisen. Aus dem Feldlager Kundus schief3t eine
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Panzerhaubitze, ein Kreischen kiindigt ihre Raketen an. Die Stellungen der Taliban

gehen in Feuer auf. Die Deutschen — jubeln.
"Wir haben gelacht, wie irre gelacht", sagt Christian Haupt.

Haupt sitzt neben einer kalkweilen Theaterbiihne der Alanus Hochschule fiir
Kunst und Gesellschaft in Alfter, einer kleinen Gemeinde westlich von Bonn. Grof3e
Fenster geben den Blick ins Rheintal frei, auf das ehemalige Regierungsviertel und
den Petersberg. Es ist die Kulisse der alten Bundesrepublik, vor der Haupt sein neues
Leben auffiihrt, mit dabei ist seine Freundin Swetlana, geboren in Kasachstan, sehr
blond und sehr quirlig. Eine Schauspielschiilerin, die viel lacht und oft "Verdammte

Axt!" sagt.

Als er nach Afghanistan abkommandiert wurde, war sie nur eine Bekannte und
rief ihm hinterher: "Verdammte Axt, Christian! Du bist doch kein Hund! Du machst
doch nicht Sitz, Platz, Fass!" Doch er ging, als kriftig gebauter Mann mit 78
Kilogramm Gewicht. Als er zuriickkam, wog er nur noch 64 Kilo und stand vor ihr

wie ein Gespenst.

Sie nahm ihn dann 6fter mit hinauf auf den Berg iiber Bonn, in diese Hochschule
mit anthroposophischer Ausrichtung, die in Fachbereiche wie "Bildhauerei”,
"Schauspiel”" und "Eurythmie" untergliedert ist und unterstiitzt wird von Firmen wie
der Drogeriekette dm und dem Naturkosmetik-Hersteller Weleda. Die Studenten
spielen hier Peter Pan und Die Welle. Am Schwarzen Brett vor der Kantine hingen
bunte Flugblitter: "Bundesweiter Literaturwettbewerb fiir AutorInnen mit

Migrationshintergrund", "Klavier zu verkaufen", "Zertifikatskurs Anthroposophie".
"Krass, was?", sagt Haupt. "Hier sind die Uncoolen cool."
Von Muli, dem "Einsatzjunkie", reden sie voller Respekt und Ratlosigkeit

Mit seiner Freundin und einem Kommilitonen hat Haupt ein eigenes Stiick
geschrieben, es heilit Kopf oder Zahl, eine Auffiihrung ist auf Video festgehalten:
Verschiittet von Chipstiiten, Zigarettenschachteln und anderem Zivilisationsmiill,
sitzen die drei auf einem Sofa und versuchen einen klaren Gedanken zu fassen iiber

den Lauf der Welt, iiber die Macht des Militirs, der Politik, der Wirtschaft und ihren
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eigenen Einfluss als Konsumenten — aber es gelingt ihnen nicht, weil sie sich

andauernd ablenken lassen von Handybotschaften und Werbespots.

Das Stiick wird getragen von der Wut auf den Wohlstandsbiirger, von der
Kompromisslosigkeit der Jugend, die Haupt gerade nachzuholen scheint. Manchmal
wirkt er, als sehe er sich in seiner neuen Rolle verbliifft selbst zu. Viele Satze beginnt

er mit den Worten: "Ich bin ja kein Hippie, aber ..."
"... nur der Mensch mordet. Keine Maus wiirde eine Mausefalle bauen."
"... wem Gewalt widerféhrt, der trigt sie in sich.”

"... wenn jemand zum Militdr will, rede ich so lange mit ihm, bis er seine

Meinung geédndert hat."

Christian Haupt ist heute der Ansicht, dass es in Afghanistan nie darum ging,
Brunnen zu bohren, sondern immer um einen "Pakt" des Westens, der keinen Boden
gegeniiber Russland und China verlieren will. Anders als Clair mochte er nicht
Veteran genannt werden: "Das steht fiir eine militidrische Leistung und ist wieder ein
HeiBmachen." Die Geschichte seines Einsatzes erzihlt Haupt als Geschichte eines
Irrtums. Eines Irrtums, der ihn zu dem gemacht hat, der er heute ist. Alle halbe Stunde
geht er mit Swetlana in den weinberankten Innenhof der Schule, da rauchen die
beiden, reden und lachen. Sie laut und heiser, er leise und etwas verzogert. Swetlana

ist hier nicht nur seine Freundin, sie ist auch seine Lehrerin.

"Am Anfang stand Christian starr vor Angst auf der Biihne. Er hat lieber

Kulissen rumgeschoben, statt Theater zu spielen", sagt sie.

"Ich hatte als Soldat ja gelernt, meine Emotionen fiir mich zu behalten, sie nicht

rauszulassen", sagt er.

"Und das Interessante war: Das erste Gefiihl, das er zugelassen hat, war

Aggression", sagt sie.
"Ich glaube, ich bin pridestiniert fiir Psychopathenrollen", sagt er.

In der Char-Darah-Ebene endet der Kampf um Quatliam so abrupt, wie er
begonnen hat. Am 3. November 2010 erschieB3en afghanische Polizisten zwei bartige

Minner, die versuchen, unter Burkas aus dem Kampfgebiet zu entkommen. 200 bis
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300 Taliban-Kéampfer fliehen iiber eine Furt im Kundus-Fluss. Am ndchsten Morgen
bleibt es still. Als die ersten deutschen Soldaten einige Tage spéter abzogen, sagt
Clair, hitten die Einwohner von Quatliam ihnen dankend zugewinkt, Minner, Frauen

und Kinder. "Niemals wieder habe ich eine schonere Geste erlebt."

An den Abzug aus Quatliam erinnern die Soldaten sich unterschiedlich stark.
Von den Tagen im November kam jeder mit anderen Erinnerungen und
Schlussfolgerungen nach Hause. Jeder der vier ist den anderen dreien mittlerweile ein
Riitsel, was zu Muli fiihrt, dem Altesten der Gruppe. Ein Migrantenkind, geboren in
der DDR, dunkles Haar, im Einsatz kurz geschoren. Die anderen reden von ihm in
einer Mischung aus Respekt und Ratlosigkeit. Denn er hat nach der Operation

Halmazag einfach weitergemacht. Immer wieder zieht er los.

Es ist kein Zufall, dass er hier keinen Namen hat und kein Gesicht. Er will sich
schiitzen vor den Urteilen der "Friedensgesellschaft". Fragen nimmt er nur per Mail

entgegen. Seine Antworten liefert der Pressestab des Verteidigungsministeriums.

Anders als viele Soldaten, die an der Operation Halmazag beteiligt waren, sind

Sie bei der Bundeswehr geblieben. Warum?

Die Bundeswehr reprisentiert unser Land, sichert die freiheitlich-demokratische
Grundordnung, leistet humanitédre Hilfe und vertritt auBen- sowie sicherheitspolitische
Interessen, damit alle Biirger Deutschlands in Sicherheit und Wohlstand leben kénnen.

Ich leiste aktiv meinen Beitrag.
In wie vielen Einsdtzen waren Sie bislang?
Mindestens fiinf, unter anderem auf dem Balkan und in Afghanistan.

Ihre ehemaligen Kameraden sagen, Sie gehorten heute zum Sonderkommando

EGB. Was ist das?

Soldaten mit "erweiterter Grundbefihigung" (EGB) unterstiitzen Operationen

tief im Hinterland des Feindes.

Wie genau?
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EGB erledigen hochintensive Einsédtze und konnen gegen "High Value Targets" ,
also hochrangige Ziele, zum Einsatz kommen. Der Einsatz als Vorauskrifte in
isolierter Lage gehort ebenso zu ithrem Auftrag wie die Einnahme und das
Durchsuchen von Gebiduden und die Aufnahme isolierter Soldaten (Personnel

Recovery) .
Ist Ihr Weg das, was man im zivilen Leben "Karriere" nennen wiirde?

Eher nicht, denn eine zivile Karriere ist immer verbunden mit entsprechenden

finanziellen Vorteilen sowie Anerkennung in der Gesellschaft.

Einige Threr ehemaligen Kameraden sagen, Sie seien ein "Einsatzjunkie"

geworden. Wie sehen Sie das?

Ich habe versucht, den Begriff zu googeln, und habe "Kommissare im Einsatz"

oder "Junkie mit Spitzenunterwésche" erhalten. Dieser Begriff existiert gar nicht.

Konnen Sie sagen, wie viele Menschen Sie in deutschem Interesse getotet

haben?
Auf diese Frage werde ich nicht antworten.

Wie viele Menschen in Quatliam umkamen: Johannes Clair, Tim Focken und
Christian Haupt wissen es nicht, wollen es auch nicht wissen. "Ich empfinde da kein
Mitleid", sagt Clair. "Im ganzen Einsatz mit all seiner Fragwiirdigkeit habe ich nie
infrage gestellt zu schieBen. Wer geschossen hat, hat sich zu meinem Feind gemacht.

Und mich zu seinem."

Wie alle Armeen zihlt auch die Bundeswehr nur ihre eigenen Toten: In
Afghanistan starben 55 deutsche Soldaten, wurden erschossen, zersprengt, manche

brachten sich um. Quatliam verlieBen alle lebend.

Heute begegnen sie sich manchmal noch auf Facebook, als virtuelle Gestalten,

die sich immer weniger zu sagen haben.
Muli darf nicht von seinen high value targets erzédhlen.

Tim Focken, der Schiitze, hat Clairs Buch nach ein paar Seiten weggelegt.
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Christian Haupt hat, als er wieder zu Hause war, nach dem Aufwachen noch
wochenlang unters Bett gegriffen, nach seinem Gewehr. "Ich will behaupten, im Krieg
verdndert sich der Kern des Menschen", sagt er. Zu seinen Theaterauffithrungen ist

keiner der anderen gekommen.

Die lebenslange Kameradschaft unter Waffenbriidern, hier blieb sie ein

Klischee.

Johannes Clair sitzt viel zu Hause und schirft in inneren Monologen weiter seine
Argumente: "Das Militdr kann einen Einsatz nicht gewinnen. Soldaten konnen der
Politik nur eine Atempause verschaffen, Konfliktparteien trennen, bis die Herren
hinter ihnen eine Losung gefunden haben." Genau das, findet er, sei in Afghanistan

nicht gelungen.

Clair geht nur ungern raus, weil er sich da dauernd iiber "first world- Probleme"
der Zivilgesellschaft drgert, "iiber dieses: Scheifle, Cola ist alle? Muss ich Fanta
nehmen?" Der Krieg hat ihm einen Standpunkt abgerungen — und den Halt geraubt. Er
hasst Warteschlangen, weil er da keine Deckung findet. Er fihrt nicht mehr U-Bahn,
weil an jeder Station Fremde einsteigen und sich dauernd die "Bedrohungslage"
dndert. Die vier Tage im November sind fiir ihn noch nicht vorbei. Er macht jetzt eine

Therapie.

Erich Maria Remarque, der vor knapp einhundert Jahren in den Krieg zog, hat in
seinem Roman Im Westen nichts Neues geschrieben: "Und selbst wenn man sie uns
wiedergibe, diese Landschaft unserer Jugend, wir wiirden wenig damit anzufangen

wissen."

Johannes Clair versucht dennoch, sie zuriickzubekommen, die heile Welt des
Davor, auch wenn er ahnt, dass es nicht gelingen wird. Abends im Bett hort er
Benjamin Bliimchen- Geschichten, den Soundtrack seiner Kindheit, weil er dann

besser einschlift.

So versuchen alle vier — jeder fiir sich allein —, das existenzielle Erlebnis Krieg
in die eigene Biografie einzubauen. Muli, der unbekannte Soldat in dieser Geschichte,
bereitet sich irgendwo auf seinen sechsten, siebten, achten Einsatz vor, eine

"Operation tief im Hinterland des Feindes", von der die Biirger nichts erfahren werden
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und wohl auch nichts erfahren wollen. Christian Haupt liest Brecht, seine Freundin
sagt ihm eine grofle Karriere voraus, "weil er einen Koffer voller Leben mitbringt".
Tim Focken hat im Training 638,5 Ringe geschossen, er liegt nur noch einen Punkt
unter dem Weltrekord. Johannes Clair schreibt einen Roman, der von einem

Kriegsheimkehrer handelt.

Die Menschen in Quatliam, hei3t es bei der Bundeswehr, haben jetzt Strom. Die
deutschen Soldaten sind aus Kundus abgezogen, den combat outpost haben sie der
afghanischen Armee iibergeben. In wessen Hinden er heute ist, kann im

Verteidigungsministerium niemand sagen.



