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Die Kids aus unserem Hinterhof

Kurz nach dem Einzug 2010 tauchten sie am Fenster der Erdgeschosswohnung auf: 

Nachbarjungs, damals um die 13, wie es so viele gibt in dieser Gegend rund um das 

Kottbusser Tor. Seitdem haben unser Autor und unser Fotograf sie heranwachsen 

sehen, balancierend auf einem Pfad, an dessen Seiten Kleingangstertum und religiöser 

Fanatismus drohen. Aber welchen Platz hat die Gesellschaft für drei wie diese? Und 

wollen sie den überhaupt?

Von Nik Afanasjew, Der Tagesspiegel, 28.03.2015

Das Verrückte ist ja, dass Jamal mal ein Praktikum bei der Polizei begonnen hat.

In seiner Schule wurde gefragt, wer so eine Erfahrung machen will. Jamal wollte. Er 

bekam einen von nur drei Plätzen. Zufall, glaubt Jamal. Vielleicht war es wirklich 

Zufall, vielleicht hatte auch ein Lehrer den Jungen auf den richtigen Weg bringen 

wollen. Den Bock zum Gärtner machen, damit er weniger bockig wiederkommt. Hat 

nicht so gut geklappt.

Das Praktikum war Jamals Chance, vorzustoßen nach vorne, in die 

Mehrheitsgesellschaft, sich festzusetzen, zu etablieren. Diese Chance lag auf einem 

schmalen Pfad. Abseits dieses Pfades liegt für Jungs wie Jamal auf der einen Seite der 

radikale Islamismus, auf der anderen das konsumorientierte Kleingangstertum und 

dahinter die große Kriminalität. Es war nicht die letzte Chance, aber es war eine. 

Genutzt hat Jamal sie nicht. Das lag an einer scharfen Polizistin, glaubt er heute.

Und das kam so: Außer dieser wirklich gut gebauten Polizistin gab es auf der 

Wache noch diesen einen Polizisten, Typ Aktenfresser. So einer, bei dem du denkst, 

der hat früher immer Schläge bekommen, sagt Jamal. Es geschah also eines Tages, 

dass sich die besagte Polizistin bückte. In so einer Situation gewisse Gedanken 

kriegen, okay, aber nie wäre Jamal auf die Idee gekommen ... da haut der Aktenfresser
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ihr auf den Arsch! Die Polizistin fuhr herum. Wer zum Teufel war das? Der 

Aktenfresser zeigte auf Jamal. Die Polizistin schrie ihn an. Jamal beteuerte seine 

Unschuld. Niemand glaubte ihm. Er schmiss sein Praktikum. Seither ist Jamal bei 

Kontakten mit der Polizei wieder auf der richtigen Seite, also auf der falschen.

Jamals Freunde lachen häufig, während er erzählt, obwohl sie die Geschichte 

natürlich kennen. Sie erheben sich aus den Tiefen eines zu bequemen Sofas in einem 

abgeranzten Kreuzberger Café. Maurize zieht an seiner im Mundwinkel hängenden 

Zigarette, klatscht energisch links und rechts auf einen Hintern vor seinem geistigen 

Auge. Es gibt aber auch korrekte Bullen, sagt er kurz darauf, plötzlich nachdenklich. 

Milo nickt.

Jamal, Maurize und Milo sind kürzlich volljährig geworden. Sie heißen 

eigentlich anders, ihre Decknamen haben sie sich selbst ausgesucht. Jamal ist Türke, 

Maurize palästinensischer Libanese, Milo ein Walache aus Serbien. Sie sind Berliner 

mit Migrationshintergrund, geboren und aufgewachsen in Kreuzberg und Neukölln. 

Sie stammen nicht aus den besten Verhältnissen, aber nach dem wenigen, was sie von 

ihren Elternhäusern erzählen, auch nicht aus kaputten Trash-TV-Familien. Ganz 

normale Jungs.

Aber was ist schon normal hier am Kottbusser Tor? Was ist normal daran, hier 

aufzuwachsen? Wir konnten das ein paar Jahre lang miterleben. 2010 tauchte ein gutes

Dutzend postmigrantischer Kids am Fenster unserer Erdgeschosswohnung in 

Kreuzberg auf. Sie kamen von Innenhof, wo sie Fußball spielten, in Spuckweite zum 

Kotti. Sie fanden es cool, dass so Deutsche einziehen, was viel aussagt über die Zeit 

und die Gegend. Ihr seid bestimmt Studenten, riefen die Kids. Nein, Studenten waren 

wir nicht, sondern ein Journalist und ein Fotograf, die sie mit der WG-Katze spielen 

ließen, aber sich weigerten, ihnen Zigaretten zu geben. Trotzdem kamen die Kids 

wieder. Einige blieben weg, neue gesellten sich hinzu, nur Maurize, der kam immer.

Und auch Jamal und Milo kamen öfter als andere. Diese drei, diesen harten Kern

sahen wir in den vergangenen Jahren erwachsener werden und doch noch nicht 

erwachsen. Jetzt, in diesem Moment, stehen die Jungs zwischen allen Stühlen, Schule 

und Beruf, Träumen und Realität. Da ist auf der einen Seite die Parallelgesellschaft 



www.reporter-forum.de

ihrer Eltern, die wohl so sind wie viele Ältere hier, friedfertig, aber in sich und die 

eigene Community gekehrt. Auf der anderen Seite ist ihre Heimat Deutschland, die 

immer noch nicht so recht weiß, ob sie Jungs wie diesen einen Platz anbieten soll. Sie 

wissen ja selbst nicht, ob sie diesen Platz wollen.

Und dann ist da noch die Sache mit der Religion. Es wird viel diskutiert über 

Islam und Islamismus gerade in westlichen Gesellschaften, über Kopftücher und 

Kultur, die Attentate von Paris und Kopenhagen. Es hat dabei manchmal den 

Anschein, dass mehr über junge Muslime gesprochen wird als mit ihnen.

MILO: Die haben selber Schuld, die von Charlie Hebdo.

JAMAL: Solche Karikaturen gehören sich nicht. Warum beleidigt man den 

Propheten? Die ganze Situation mit dem Islam ist heiß auf der Welt. Da macht man 

besser Wasser rein, nicht Öl.

MAURIZE: Ist nicht so, dass die das verdient haben, aber ...

JAMAL: Egal wer stirbt, er war ein Mensch, es ist immer schade. Aber wenn die

so Zeichnungen machen ... das ist nicht Pressefreiheit. Die haben unseren Propheten 

abgebildet! Wenn es gegen Juden geht, dann ist es Antisemitismus. Bei Muslimen 

heißt es: Pressefreiheit.

MAURIZE: Es muss gerecht sein. Die Weltgehört niemandem.

MILO: Die Welt gehört Gott.

MAURIZE: Die Terroristen und IS, die haben nichts mit Gott oder Islam zu tun. 

Ein Terrorist hat keine Religion. Es ist scheiße, wenn der Prophet beleidigt wird. Aber 

der Prophet selbst würde sagen: Lasst sie reden!

JAMAL: Solche Zeitungen sollte man verbieten. Wenn ich jemandem auf die 

Nase schlage, werde ich bestraft. Warum werden die nicht bestraft? Die verletzen 

mich in meiner Seele.

MAURIZE: Nein, nicht verbieten. Lasst sie machen! Lasst sie reden!

Maurize und Jamal wollen es noch packen in der Schule, auch wenn sie dort 

viele Probleme hatten und ihre Ehrenrunden schon hinter sich. Milo nicht. Er hat die 
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Schule ganz geschmissen, ohne Abschluss. Was er jetzt macht? Milo, der ein bisschen 

aussieht wie ein junger Geschäftsmann aus Südosteuropa, gegelte Haare, hartes 

ebenmäßiges Gesicht. Gerade macht er nichts. So ganz grundsätzlich und allgemein in 

seinem Leben: nichts. Neben ihm wirkt Jamal schlaksig und jung, mit seinen hohlen 

Wangen und den kurzen Haaren. Maurize hat Locken, auf denen kannst du Trampolin 

springen, sagt Milo. Jamal lacht.

Wie die drei da so sitzen, in diesem ranzigen Café, hektisch reden und ruhig 

rauchen, wirken sie reifer als sonst. Obwohl wir uns gut kennen, ist das jetzt ein 

richtiges Treffen zwischen Journalisten und Protagonisten, das macht erwachsen. Wie 

sie wirklich sind, wissen wahrscheinlich nicht einmal sie selbst. Wir kennen ohnehin 

nur einen Teil von ihnen gut, ihre Straßen-Ichs, machohaft, das Kindliche blitzt noch 

auf. Sie werden später an diesem Abend, einmal auf die Straße gelassen, wieder zum 

Vorschein kommen. Dann, wenn sich Sprüche und Stimmungen hochschaukeln und 

diese Spannung in der Luft liegt. Der Glaube daran, dass immer etwas Großes 

passieren kann.

Damals, 2010, schien das Größte für die Kids in unserem Hof eine Zeit lang 

tatsächlich das Fenster zu unserer WG zu sein. Vielleicht auch, weil es für sie ein 

Fenster ins andere Deutschland war, das sie umgab und ihnen dennoch fremd und 

spannend erschien. Wenige Tage, nachdem sie das erste Mal aufgetaucht waren, 

kamen sie schließlich auch in die Wohnung. Sie fragten, ob sie Videos abspielen 

dürfen, auf Youtube. Sie durften.

Es war die Zeit, als auf RTL Problemkind Felix ausrastete und auch von der 

Supernanny nicht von seiner Wut abzubringen war. Wenn ich durchdrehe, klatsch ich 

meine Mutter, sagte Felix. Verpiss dich, alte Fresse. Die Kids fanden das sehr lustig. 

Bei ihren Eltern hätten sie sich so etwas aber nie getraut, beteuerten sie.

Bei ihren Lehrern ging da schon mehr. Ich war gut in der Schule, so bis zur 6. 

Klasse, erinnert sich Maurize heute, dann haben so Sachen angefangen. Mitschüler 

begannen, im Unterricht Pornos abzuspielen. Einmal hat eine Lehrerin ihren Kaffee 

vergessen. Da hat einer seinen Pimmel rausgeholt und ... so ekelhafte Sachen eben. 
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Die Jungs fingen an, sich zu prügeln. Im Winter wurden Steine in die Schneebälle 

gesteckt, damit es mehr wehtut. Das hat Spaß gemacht, sagt Maurize.

Ich hatte schon Bock auf Schule, aber ich konnte mich nicht konzentrieren, 

erzählt Jamal. Er und Maurize stachelten sich gegenseitig an. Wir haben noch nie 

erlebt, dass jemand sagt: Ihr seid ein gutes Team, da greifen so Rädchen ineinander. 

Im Gegenteil: Wenn sie mal im Unterricht anwesend waren, mussten sie sich 

auseinandersetzen. Meistens waren sie aber eh nicht im Unterricht. Wir waren so 

Schwänzer innerhalb der Schule, erklärt Maurize. Wir waren da, aber auf dem 

Schulhof. Oder im Unterricht, aber dicht, also nicht so richtig im Unterricht.

Milo schwänzte da schon routiniert die Schule, manchmal monatelang. 

Irgendwann sollte seine Familie 2500 Euro Strafe bezahlen, doch sie zahlte nicht. Die 

Schule gab es auf, gab ihn auf, sagt er. Sie wussten, sie kriegen das Geld eh nicht, sagt

Milo. Er bekam später noch eine Zweite Chance, so hieß das Projekt für chronische 

Schulverweigerer wie ihn. Er nutzte sie nicht. Ich habe zu Hause geschlafen, gekifft, 

in Internetcafés abgehangen.

Eine Schule, die mit Jungs wie Milo überfordert ist, ist das eine aber warum hat 

Milos Familie ihn nicht auf den geraden Pfad getrieben? Was haben seine Eltern 

gemacht? Die haben gesagt: Nicht gut. Geh zur Schule, erzählt er. Und als er trotzdem 

nicht hinging? Nichts haben sie gemacht. Bei Maurize und Jamal klingt das ähnlich, 

wenn sie erzählen, was ihre Eltern zu ihrem Abdriften ins Kiffer-Leben sagten. 

Begeistert waren sie nicht, aber ernsthaft etwas dagegen unternommen haben sie auch 

nicht.

Wir, die großen Kumpels aus der WG, haben uns später manchmal gefragt, 

warum wir beide nicht mehr unternommen haben, um die Jungs zur Vernunft zu 

bringen. Wir sagten ihnen in dieser Zeit ständig: Geht hin. Macht etwas. Wir halfen 

ihnen auch bei Hausaufgaben, bei Referaten, über Klaus Wowereit und die DDR. 

Irgendwie halfen wir damit auch uns selbst, vielleicht halfen sogar sie uns ein 

bisschen, denn auch wir waren mal in diesem Alter, in dem Mist bauen alles und die 

Schule nichts ist. Indem wir den Kids halfen, indem wir versuchten, Vorbilder zu sein,

ließen wir es endgültig hinter uns.
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Und vielleicht wollten wir dabei nicht zu sehr wie ihre Eltern klingen, die wir 

nicht kennen und von denen wir annahmen, dass sie die Jungs ständig ermahnten. Wir 

waren die älteren Freunde, die mehr hätten tun können, wie im Nachhinein scheint. 

Wir haben ihnen nur klargemacht: Schule ist wichtig, aber etwas zu finden, woran das 

Herz hängt, ihr Ding eben, ist noch wichtiger. Leider wurde für eine gewisse Zeit das 

Kiffen zu ihrem Ding. So meinten wir das ganz bestimmt nicht.

Die Jgs fingen damals an, Rap zu hören und sich bei uns die Videos anzusehen. 

Es war die Zeit von Gangster-Rapper DJ AK. Die erste Kugel ist gratis, ließ er alle 

wissen. Deutscher Sprechgesang eines wütenden Jungen, der sehr schnell spricht und 

meistens davon, Mädchen ins horizontale Gewerbe zu zwingen, damit er Kohle 

scheffelt für seinen vertikalen Aufstieg aus dem Ghetto zur Skyline. Dollar, Dollar, 

Bling-Bling.

JAMAL: Ich habe früher viel Taschengeld bekommen, manchmal 50 Euro, 

einfach so.

MILO: Ich habe zehn bekommen, jeden Tag.

MAURIZE: Wir kriegen Geld, wenn wir fragen, die deutschen Kinder 

bekommen einmal im Monat, und das wars dann.

JAMAL: Ich habe nie kein Geld bekommen wegen schlechter Noten oder so.

MAURIZE: Aber auch wenn wir kein Geld hatten, wir haben immer Gras 

bekommen. Wir kannten die Verkäufer.

JAMAL: Heute ist alles anders geworden. Die Leute sind egoistisch.

MAURIZE: Wir haben überall Kings in Kreuzberg. Jeder macht auf dicke Hose.

MILO: Die Menschen haben vergessen, wie man teilt.

JAMAL: Heute sagen alle, sie gehen nach Hause und dann gehen sie alleine 

essen, nur um nichts abzugeben.

MAURIZE: Wenn wir nichts hatten ... wir haben uns sogar eine Salzstange 

geteilt!
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Die guten alten Zeiten. Es klingt seltsam, wenn 18-Jährige von ihnen 

schwärmen. Dosen im Ein-Euro-Shop klauen, schwänzen, kiffen und alles von 

Bedeutung noch so weit weg. Aus dieser Perspektive heraus erscheint die schiefe 

Bahn wie eine gerade Straße ins Kleingangster-Glück. Wir kannten das Gefühl der 

Jungs. Auch wenn wir nie so rabiat waren, wie sie dann wurden.

Sie fingen damals an, Leute anzumachen, ansaugen nennen sie das, grundlos, 

aus Spaß. Nur dass nicht alle mitlachen können. Zwei erwachsene Männer fanden die 

Bengel mal gar nicht lustig, das waren so Araber sie prügelten sich richtig, wie 

Erwachsene. Maurize schlug mit seiner Gürtelschnalle auf einen der beiden ein. Ich 

habe den Gürtel immer noch zu Hause, den kann man nicht mehr anziehen, das Blut 

geht nicht weg.

Milo ging in diesen Tagen einmal das Geld aus, er zog mit anderen Kids los, 

klauen, am Kudamm. Sie nahmen nichts, was sie wirklich gebrauchen konnten, eher 

das, was sie in die Finger bekamen. Torte haben wir geklaut und dann einen 

Feuerlöscher. Die Polizei kam, alle flüchteten, Milo stolperte. Die Polizisten haben 

mich noch getreten, als ich am Boden lag, sagt er und bewegt seinen Kiefer. Es 

knackt. Das habe ich davon.

Festnahmen waren in diesen Tagen keine Seltenheit. Ein Polizist habe Maurize 

gesagt: Du stinkst. Maurize pöbelte zurück. Warum bist du nicht in deinem Scheiß-

Land geblieben? Wo ist dein geklautes Handy, du Kanake? sagte der Polizist zu ihm. 

Maurize regt sich jedes Mal wieder auf, wenn er von diesem Vorfall erzählt, er wird 

laut, hebt seine Hände. Ich habe gesagt: ,Ich liege doch schon am Boden. Hör auf! Da 

hat er seinen Handschuh ausgezogen und mir damit in die Fresse geschlagen.

MILO: Früher waren die Polizisten aber noch schlimmer.

MAURIZE: Die sind heute genauso.

JAMAL: Nee, früher waren die schlimmer.

MILO: Trotzdem werde ich kontrolliert, wenn ich nur den Müll rausbringe.
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JAMAL: Wer ist denn die größte Mafia der Welt? Die Bullen!

MAURIZE: Aber die deutschen Bullen sind okay. Im Libanon verprügeln sie die

Leute noch mehr.

Einmal wäre das alles allerdings fast schiefgegangen, so schief, dass kein 

progressiver Sozialarbeiter es hätte geradebiegen können. Die Jungs kamen nicht in 

einen Club rein, unweit der Jannowitzbrücke, obwohl es keinen Grund gab, uns nicht 

reinzulassen, sagt Jamal. Sie kletterten über den Zaun, tanzten, klauten Drinks, 

bekamen Ärger mit anderen Gästen. Maurize spricht nicht gerne über diese Nacht, 

leise sagt er: Ich wollte so einen Typ abstechen. War mir damals scheißegal. Er zückte

sein Messer und stach zu, die schwere Lederjacke seines Gegners verhinderte 

Schlimmeres, er kam ohne schwere Verletzung davon. Die Jungs flüchteten. Am Alex 

wurden sie später festgenommen.

Maurize, Jamal und Milo erzählten von ihren Erlebnissen schon damals ganz 

aufgeregt, sofort nachdem all das passiert war, wenn sie zum Fenster der WG kamen 

und mittlerweile einfach ihre eigenen Zigaretten mitbrachten. Wir ahnten, dass sie hier

und da ein bisschen oder auch ein bisschen mehr übertrieben. Aber so emotional 

geladen, wie sie erzählten, so gut wie die Geschichten zu ihnen passten, wussten wir 

auch, dass wirklich etwas vorgefallen sein musste. Wir versuchten, sie weder zu 

ermutigen noch zu sehr zu verurteilen. Wir waren die positiv gestimmten Begleiter der

Jungs, für mehr fühlten wir uns nicht zuständig. Es war ihre Zeit des 

Kleingangstertums. Und auf Youtube lief Komm Komm von Teroa Team, mit einer 

flimmernden Abfolge von Sonnenbrillen, verschränkten Armen, Muskeln, Muschis 

und Maseratis. Musikclips als Gehirnwäsche.

Doch gleichzeitig, parallel und schleichend, wurde es auch die Zeit von Männern

wie Ibn Yakub. Während die biodeutsche Mehrheitsgesellschaft noch über Lehrstühle 

für Islamwissenschaftler stritt, waren die Autodidakten schon längst da, und Kids wie 

Maurize sahen auf Youtube ihre Videos. Das Kalifat eine Diktatur?, fragte Yakub 

seine lieben Geschwister im Islam. Yakub ist ein sichtlich erregter junger Mann mit 

nicht allzu langem Bart, der selten direkt in die Kamera guckt und Sätze sagt wie: Es 
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gibt so viele schöne Beispiele, wie wir zeigen können, dass unsere Herrschaftsform, 

das Kalifat, der Demokratie gegenüber erhaben ist. Es ist eine Art aufgeklärter 

Radikalismus, den er predigt. Für Frauen sieht diese Lehre ein Leben am Herd vor.

Maurize war in dieser Phase häufig zu Gesprächen über Religion aufgelegt. 

Seine Ansichten wurden nicht radikal, er fing nur an, sich über die Doppelmoral des 

Westens aufzuregen. Wir diskutierten viel mit ihm, über Recht und Unrecht und über 

Gewalt, warum sie abzulehnen ist. Für Milo hat der Glaube nie eine große Rolle 

gespielt, für Jamal eher in seiner Kindheit, als er bei Besuchen in der Türkei vor der 

Großfamilie laut auf Arabisch im Koran las, weil seine Mutter sich darüber freute. Er 

verlernte es später. Wir wussten nicht wirklich, wie religiös seine Familie ist. Von 

seinen Berichten her hörte es sich mehr nach einer Mutter an, die sich freut, wenn die 

Familie versammelt ist. Milo, Jamal und Maurize waren für uns die Jungs am Fenster, 

in ihre familiäre Welt hatten wir keinen Zugang. Es erschien uns immer so, dass wir 

und ihre Familien zwei Welten waren, die sie gerne trennten, weil sie ihnen nicht 

vereinbar schienen. Vielleicht sind sie das auch nicht.

Maurize begann sich in einem Alter mit der Religion zu beschäftigen, das 

typisch für die Suche nach Orientierung ist. Er erklärte plötzlich im Sommer 2014, da 

war er 17, dass er nicht mehr trinken und kiffen würde. Teilweise wegen der Lehren 

des Islam, aber auch einfach, um nicht erneut sitzenzubleiben. Für einen Dauerkiffer 

war das ein großen Versprechen. Jamal machte bei Maurize neuem nüchternen Leben 

mit. Aus den gleichen Motiven und aus Solidarität.

JAMAL: Wenn ich 30 bin, will ich ein Haus haben und Kinder. Zehn Kinder.

MAURIZE: Was, zehn Kinder? Dann musst du jetzt schon anfangen.

JAMAL: Ach, hör auf, Alter.

MAURIZE: Ich hatte einmal ein deutsches Mädchen. Ihr Vater ist Architekt, so 

richtig reich. Ich habe sie auf seinem Bett gebumst.

MILO: Deutsche Frauen sind okay, aber es muss ein gutes Mädchen sein. Keine 

Schlampe.

MAURIZE: Eine Frau muss gut kochen können.
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MILO: Sie muss Respekt haben.

JAMAL: Hauptsache, sie kann die Kinder gut erziehen.

MILO: Ja, Hauptsache die Kinder. Ich muss meine Frau nicht lieben. Liebe 

kannst du auch draußen kriegen.

MAURIZE: Männer sind wie Ton: Je älter, desto schöner. Frauen sind wie 

Blumen. Je älter ...

MILO: Seine eigene Frau darf man nicht blasen lassen.

MAURIZE: Auf keinen Fall!

JAMAL: Man kann sie doch blasen lassen und später Kinder mit ihr kriegen.

MILO: Die küsst danach deine Kinder. Ist doch ekelhaft!

Es ist in etwa diese Stelle, an der sich in dem abgeranzten Kreuzberger Café das 

ernste Gespräch über Vergangenheit und Zukunft erst einmal erledigt hat. Der 

aufkommende Übermut der Jungs lässt in diesem Augenblick einfach keinen Platz 

mehr für etwas anderes als das Jetzt. Milos Whiskey-Cola ist leer, Jamals und Maurize

Cola ohne Whiskey auch. Die beiden halten sich tatsächlich an ihr Gelübde zur 

Nüchternheit. Doch auch dieses Gelübde macht sie nicht ruhig. Jungs wie die drei sind

immer in Bewegung, Zappelphilippe des 21. Jahrhunderts.

Es geht hinaus, auf die Straße, in die anbrechende Nacht. Die Jungs tragen alle 

Jeans und schwarze Lederjacken. Vor ihnen liegt der wie immer unfeine Kotti. Ein 

wenig erinnert der Platz rund um Station und U-Bahn-Viadukt an die Türkei der 90er 

Jahre, wo Hausbauer wegen der Hyperinflation immer dann eine neue Wand 

errichteten, wenn genug Geld vorhanden war, weshalb unfertige Hausgerippe 

Fernstraßen säumten. Der Bezirk ließ den Kotti aufbuddeln, stellte dann fest, dass kein

Geld mehr da ist, das Baustellenband flatterte monatelang im Wind, es ging weiter, 

aber nicht zu Ende, nie zu Ende.

Und ja, hip ist die Gegend geworden, sie hat sich gewandelt seit der Zeit, als die 

Jungs zum ersten Mal vor unserem Fenster standen. Sie gehören nicht zu denen, die 
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diesen Wandel vorantreiben, sie begleiten ihn beiläufig, solange die Eltern hier weiter 

wohnen dürfen, sie passen sich an, sind noch zu jung, um zu fordern, dass alles gleich 

zu bleiben hat. Es ist immer noch ihr Kotti, laut und schmutzig, aber heute ist es auch 

die Kotti dAzur der Weltjugend, der Schönen und Verrückten von überall, durch die 

die Jungs im Normalfall, in dem sie weder Stress noch Unterhaltung suchen, 

hindurchsehen, grad so, wie sie selbst von denen durchblickt, aber nicht durchschaut 

werden. Parallelgesellschaft, ganz praktisch erlebt.

Touristenströme fließen auch an diesem Abend unter dem Hochhausungetüm 

des Neuen Kreuzberger Zentrums (NKZ) vorbei in Richtung Oranienstraße, wo sich 

schon Pete Doherty besoff, der britische Absturzrocker, Teil der internationalen 

Feierelite. Die Jungs finden die Touristen nicht schlimm. Die fragen, ob wir Gras 

haben. Wir sagen ja, nehmen den Zwanziger und gehen einfach, sagt Maurize und 

spuckt neben sich aus. Die anderen nicken. Also, früher hätten sie das so gemacht, 

schränkt Milo ein. Heute nur noch gelegentlich, fügt Jamal hinzu.

Wer am Kotti mit Anwohnern spricht, wird die überall diskutierten sozialen 

Fronten vorfinden, doch weisen sie eine seltsame Krümmung auf, die Kotti-

Krümmung sozusagen. Das zentrale gesellschaftspolitische Thema der Hauptstadt, die 

Gentrifizierung, ist rund um die Skalitzer Straße allgegenwärtig, Mieten steigen, 

Altmieter werden verdrängt. Doch im Gespräch mit türkischen Alteingesessenen 

kommt heraus, dass viele überzeugt sind, die Mieten würden am Kotti mit Absicht von

einer unklaren bösen Macht hochgetrieben, um die Türken zu verdrängen. Die große 

Debatte um das Recht auf Stadt erfährt hier, wo die postmigrantische Gesellschaft eine

besonders lange Tradition des Unter-sich-Bleibens im Zentrum der Stadt hat, eine 

spezifische Einfärbung.

Von dieser Färbung können die Jungs wenig berichten, sie erfahren die 

Veränderungen aus ihrer persönlichen Sicht, nicht aus einer übergeordneten, sind so 

unpolitisch, wie man eben ist, wenn man jung ist und genug mit sich selbst zu tun hat. 

Die übergeordnete Perspektive, für die wir den Abend mit den dreien hier kurz 

unterbrechen, hat Ercan Yasaroglu zu bieten. Kaum jemand kennt die Besonderheiten 

der Gegend besser als er. Yasaroglu betreibt das Café Kotti im NKZ, ist seit 35 Jahren 

als Sozialarbeiter vor Ort und tritt häufiger als Kotti-Erklärer auf. Er floh als Linker 
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aus der Türkei, hat teilweise ergrautes Haar, das wie ein Toupet auf seinem Kopf liegt,

trägt eine Hornbrille und ist Atheist. Natürlich verändern sich die Kids mit der 

Gegend. Sogar höhere Döner-Preise verändern sie, sagt er und blickt auf die 

Adalbertstraße, wo zum vierten Mal in fünf Minuten Autos mit Blaulicht unter dem 

Gebäude hindurchrasen.

Seit die Polizei im Görli auf den mittlerweile gestutzten Busch geschlagen hat, 

musste Yasaroglu Sicherheitsleute engagieren, weil so viele Dealer und Konsumenten 

zum Café strömen. Die Spaßgesellschaft ist hier angekommen, sagt Yasaroglu. Dabei 

ist und bleibt der Kotti auch ein Ort für die Nichtgewollten. Ein Problem sei, dass 

viele Jugendliche nun ins Drogengeschäft einsteigen würden. Sie wählten eben den 

Weg hin zu Knarre, Karre und Blondine auf dem Beifahrersitz. Oder das, was sie für 

diesen Weg halten.

Nach den Terroranschlägen von Paris sei die Stimmung besonders gereizt 

gewesen, sagt Yasaroglu. Fundamentalisten seien ins Café gekommen und hätten sich 

mit einer Gruppe Franzosen gestritten. Yasaroglu wollte schlichten, einer der Bärtigen 

sagte zu ihm: Du verdienst eine Kugel im Kopf. Ihm selbst habe das nicht viel 

ausgemacht, er kenne das, doch die Franzosen riefen die Polizei. In Sachen 

Islamismus kämpft Yasaroglu ohnehin schon lange einen schwierigen Kampf. So 

seltsam es klingt: Der IS gibt diesen Jungs eine Perspektive. Sie fühlen sich in diesem 

Land nicht zugehörig, sagt er, bestellt noch einen Kaffee und zündet noch eine 

Zigarette an.

Wenige haben so oft mit jungen Männern am Kotti über Islam und Islamismus 

gestritten wie Yasaroglu. Er hat mit vielen Rückkehrern gesprochen, die schwer 

traumatisiert seien, er kannte auch den prominentesten deutschen Dschihadisten gut, 

Denis Cuspert, der als Deso Dogg rappend durch Berlin gezogen war, bevor er sich 

dem Islamischen Staat anschloss. Denis war fast ein Freund für mich. Wir haben lange

diskutiert, angeschrien haben wir uns. Es hat nichts genützt. Er hat gesagt, dass er die 

Deutschen hasst. Er hat viele Sympathisanten unter den muslimischen Jugendlichen 

und ... Der Rest von Yasaroglus Worten wird von einer Sirene verschluckt.



www.reporter-forum.de

Auf den Sozialarbeiter angesprochen, winken die drei Jungs ab. Sie mögen ihn 

nicht, weil er sie mal nicht in sein Café gelassen hat. Überhaupt wollen sie jetzt 

endlich weiter, sie wollten schließlich noch zeigen, wo sie früher den ganzen Unsinn 

verzapft haben, an ihrer ehemaligen Schule. Über Deso Dogg und den IS könne dann 

geredet werden, sie hätten da auch noch was zu zeigen, später aber, sagt Maurize. Es 

geht weg vom Kotti, Richtung Admiralbrücke, nach Süden.

JAMAL: Ich bereue nichts, aber ich finde, vieles, was wir gemacht haben, war 

dumm.

MILO: Ich will arbeiten, aber ich kann ja nichts machen. Vielleicht auf den Bau 

gehen, so wie mein Onkel oder mein Vater.

JAMAL: Mein Vater hat ein Transportunternehmen und ein paar Angestellte. Er 

ist immer nur unterwegs.

MAURIZE: Meine Eltern arbeiten schon lange nicht mehr. Sie chillen.

JAMAL: Ich bin ehrlich: Mir ist eigentlich egal, was ich später mache. Mich 

interessiert mehr das Geld.

MAURIZE: Maschinenbau ... oder Architekt werden. Irgendwas, womit ich 

zurückkann in mein Land, in den Libanon, und viel Geld machen. Wisst ihr, wie viel 

ein Arzt im Libanon verdient? Das ist mal richtig Asche. Jetzt mache ich ja auch was 

für die Schule. Ich kann das schaffen.

MILO: Irgendwas muss man doch machen. Ich hasse mein Leben.

Je näher die Jungs zur Carl-von-Ossietzky-Gemeinschaftsschule kommen, desto 

mehr verfliegen die erneut aufkommenden Gedanken an die Zukunft, die lustige 

Vergangenheit ist wieder so nah. Maurize schubst Jamal, der schubst zurück, die Jungs

gehen schnell, sie rauchen eine Zigarette nach der anderen. Das ewig beleuchtete 

Chaos des Kotti ist im Rücken verschwunden, die Brücke überquert, Kreuzberg wirkt 

hier fast bürgerlich, die Jungs wie Fremdkörper. Erst die Urbanstraße, tristes 

Betonband mit Mittelinsel und schmuckloser Randbebauung, bringt das Kreuzberg der

Jungs zurück. Die Schule dann: ein grauer Zweckbau hinter einem Tor aus grün 

lackierten Stahlstreben.
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Ich weiß, wo man hier gut rauchen kann!, ruft Jamal, als sie das Schulgelände 

betreten. Und, wo? Ja, überall halt! Der Schulhof liegt im Halbdunkel, um diese 

Uhrzeit sind dort kaum Menschen. Die Jungs packen noch mehr alte Geschichten aus. 

Jamal erzählt, wie er eine Lehrerin mal richtig nett fand. Du fandest die heiß, sagt 

Maurize und schubst ihn. Ich hatte auf jeden Fall einen Plan, wie ich die klarmache. 

Die war doch okay, oder nicht?, fragt Jamal die anderen. Ja, die war okay, sagt 

Maurize, die hatte nur Haare am Arsch. Was? Die hatte keine Haare am Arsch, sagt 

Jamal. Maurize beschwichtigt: Okay, die war hübsch. Ein bisschen ekelhaft, aber man 

konnte die schon im Dunkeln ... die war besser als die anderen Lehrerinnen.

Jamal erzählt seinen Plan. Er wollte so tun, als würde er seinen Reißverschluss 

nicht mehr zubekommen. Dann sollte ihm die Lehrerin mit dem Reißverschluss 

helfen. Dabei läuft heimlich eine Videokamera mit, damit er dann ein Filmchen hat, 

auf dem es so aussieht, als fummele eine Lehrerin einem Schüler im Schritt herum. 

Und dieses Video behält er natürlich für sich, wenn sie ihm dafür wirklich einmal im 

Schritt rumfummelt. Du hattest einen Scheiß-Plan, sagt Maurize.

Kurz darauf stehen die Jungs vor Carl von Ossietzky, der nun, etwa um neun 

Uhr am Abend, angestrahlt wird. Im Spotlight zieht der Friedensnobelpreisträger auch 

als Büste auf dem Schulhof eine etwas leidende Miene. Maurize rennt hin und wischt 

Ossietzky eine. Er lacht. Jamal lacht auch. Maurize spuckt Ossietzky an.

Der Typ ist tot, schämt ihr euch nicht?, fragt Milo jetzt und geht etwas zur Seite. 

Ich hab dem in den Mund gerotzt, sagt Maurize zufrieden, als hätte er gerade eine 

wichtige Arbeit vollbracht. Schließlich kommt ein Wächter aus dem Gebäude, stellt 

die Jungs zur Rede. Was sie hier zu suchen hätten. Maurize erfindet Ausreden, wirft 

mit Namen von Lehrern um sich. Sie müssen trotzdem gehen.

Auf dem Rückweg fragt Milo die beiden anderen dann, ob sie in den Puff gehen 

wollen. Maurize und Jamal wollen nicht.

Lieber zeigen sie später am Abend in der WG am Kotti, was gerade so auf 

Youtube geht. Es ist dies nun die Zeit der Generation Islam, einer Organisation, die 

auf unzählige Videos von Netzprediger Ibn Yakub verweist und von deren Kanal aus 

man mit einem Klick beim bekannten Salafisten Pierre Vogel ist. Ihr Video Der neue 
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Jude der ewige Moslem ist eine aufwendige Animation, die von einer systematischen 

Hasskampagne gegen Moslems berichtet. Die Medienhetze gegen den Islam und die 

Muslime in Deutschland erinnert sehr stark an die Anfänge der NS-Propaganda. 

Diesen und andere vergleichbare Sätze sagt eine kindliche Frauenstimme, die Stimme 

der Unschuld des Islam.

Wie nah das Engagement für Muslime in Europa an Islamismus heranrücken 

kann, demonstrieren nicht nur solche Videos. Maurize wollte da doch noch etwas 

zeigen. Er erzählt von einem ehemaligen Mitschüler, ein halbes Jahr seien sie 

zusammen zur Schule gegangen. Der war so einer, der nie Angst hatte, seine Meinung 

zu sagen, erzählt Maurize, sie seien auch mal zusammen beim Freitagsgebet gewesen. 

Ein stabiler Typ, sagt Milo. Dann hätte er erzählt, dass er in Urlaub fährt und war für 

einige Zeit verschwunden, bis Maurize Nachrichten auf sein Handy bekam.

Oh, ihr Prediger. Keinen Wert habt ihr unter der Sonne, außer wenn ihr eure 

Waffen zieht und die Kuffar und die Ungerechten vernichtet.

Mit Kuffar sind Ungläubige gemeint. Zu den Nachrichten gab es Bilder, sie 

zeigen einen jungen Bartträger mit der IS-Flagge, Maurize ehemaligen Mitschüler. Wo

er sich befindet, ist nicht eindeutig festzustellen, vom Bildhintergrund her könnte es 

sehr wohl Syrien oder der Irak sein.

Diejenigen, die glauben, dass Allah siegen kann ohne Dschihad, Kampf, Blut 

und zerfetzte Körperteile ...

Oh ihr Muslime. Euer Schlaf ist lang geworden und die Unterdrücker haben die 

Kontrolle über eure Länder übernommen.

Oh, ihr Kinder. Seid gewöhnt an die Melodien, den Schall der Artillerie, 

Flugzeuge und Panzer. Der Koran ist Genuss und Gesell des Lebens.

Deutsche Sicherheitsbehörden machen sich Sorgen wegen der IS-Propaganda im

Netz. Einige erreicht sie auf sehr viel direkterem Wege: als Nachricht auf ihrem 

Handy.

Was die Jungs davon halten? Nicht viel, das wird aus ihren Antworten deutlich, 

Terror und Mord lehnen die drei ab, auf jeden Fall. Dennoch scheint eine gewisse 



www.reporter-forum.de

Faszination vorhanden. Da ist einer, der sich mal was getraut hat! Er ist ein stabiler 

Typ, bekräftigt Milo noch einmal. Ich verstehe nicht, wie jemand den Islam als 

aggressiv empfinden kann. Der Islam ist doch Frieden!, sagt dagegen Maurize. Es ist 

eine seltsame Jagd des Hundes nach dem eigenen Schwanz, wenn wir uns länger mit 

den Jungs über ihren ehemaligen Freund und heutigen IS-Kämpfer unterhalten oder 

über Islamismus. Sie wollen nicht, dass jemand abgeschlachtet wird. Aber irgendwie 

muss der Islam ja verteidigt werden. Eine abschließende Verurteilung der Kämpfer, 

des ehemaligen Gefährten? Die Jungs vom Kotti tun sich da schwer.

Seit sieben Monaten leben Maurize und Jamal jetzt ohne Alkohol und Drogen. 

Sie fluchen immer noch, sie rauchen immer noch Kette, und sie kommen immer noch 

ans Fenster, wenn auch nicht mehr ganz so oft wie früher. Stolz präsentierten sie hier 

ihre Halbjahreszeugnisse, es sind die letzten, bevor sie in diesem Sommer die Mittlere 

Reife doch noch schaffen können. Sie haben zwar immer noch keine Ahnung, was sie 

wollen, aber ein kleiner, großer Sieg ist ihrer: Sie haben bestanden. Und das Verrückte

ist ja: Maurize und Jamal sind jetzt sogar Einserschüler. 


