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Unter Sachsen

Ärztemangel? Fremdenfeindlichkeit? Sterbende Region? Ausgerechnet in 

Hoyerswerda arbeiten Syrer, Sudanesen und Tschechen als Ärzte im Krankenhaus. Wie

kommt das an, in einer Stadt mit Vergangenheit?

Von Fiona Ehlers, DER SPIEGEL, 05.01.2015

Morgens um elf Uhr, wenn sich die Nebel lichten und Krähen über den Platten-

bauten kreisen, geht es um Leben und Tod in Hoyerswerda, wieder einmal. Chefarzt 

Robert Donoval, 36, aus Prag steht am Bett einer Patientin, ambulante OP, Verdacht 

auf Darmkrebs. Donoval muss eine Endoskopie vornehmen, die Spritze liegt bereit, er 

sagt mit einem Singsang, der nach Karel Gott klingt und gut ankommt bei älteren Da-

men: "Sie schlafen jetzt schön, und ich werde für Sie arbeiten."

Auf der Gynäkologie, einen Stock über dem Mann aus Prag, streicht ein Dok-

tor aus dem Libanon mit der Sonde über den Bauch einer Frau mit Frühwehen. Auf 

dem Ultraschallmonitor sucht er nach Hoden, findet keine, da, plötzlich, sieht er sie: 

winzige Schamlippen. "Ich sehe ein Mädchen", sagt er und lächelt unter dichten Wim-

pern, die Mutter weint jetzt vor Glück.

Nebenan, auf der Kinderstation, hört der dunkelhäutige Oberarzt Tarik Galil, 

36, der aus dem Sudan kommt, mit Günter, dem sprechenden Stethoskop, einen nack-

ten Kinderbauch ab. Günter kitzelt, der Arzt spricht mit Mickymaus-Stimme, das Kind

hält sich die Hand vor den Mund und kichert.

Dem Leben auf die Welt helfen, den Tod hinauszögern: Alltag im Krankenhaus

von Hoyerswerda. Ein weißer Kasten am östlichen Ortsausgang, sanierte Platte, sechs-

stöckig, umgeben von Wohnkomplexen, Netto-Märkten, dem Sportverein Kraft & Fi-

gur e. V. Mit einer Drehtür am Eingang, die Menschen ins Innere spuckt, Gesunde mit 
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Blumen und Pralinen, Gebrechliche im Morgenmantel, den Kopf verbunden, den Arm 

in der Schlinge, die Wunde getackert; viele im Rollstuhl.

Nach der Wende wurde hier alles weniger: der Abbau der Braunkohle, die An-

zahl der Menschen - die Hälfte zog weg, die Stadt vergreist. Im Demenz-Report von 

2011 hält Hoyerswerda unter allen deutschen Städten die Spitzenposition.

Fast 70 000 Menschen lebten in der "zweiten sozialistischen Wohnstadt der 

DDR", die wie Eisenhüttenstadt am Reißbrett entworfen worden war; nun werden die 

meisten Plattenbauten abgerissen, Rückbau nennt sich das. Mittlerweile hat die Stadt 

weniger als 35 000 Menschen, es wuchern Brachflächen, auf denen Pusteblumen blü-

hen. Die Krater in der Mondlandschaft, die der Tagebau hinterließ, werden mit Wasser 

geflutet, dort soll eine der größten Seenplatten Europas entstehen.

Wölfe werden gesichtet, zwölf Rudel leben wieder in der Lausitz. Die Natur, 

so scheint es, erobert sich den ehemaligen "Energiebezirk" im Urstromtal zurück. 

Schon heute reisen Städtebauer und Soziologen an, um zu studieren, was Landflucht 

und demografischer Wandel anrichten; und was zu lernen ist am Beispiel dieser ster-

benden Stadt.

Geblieben ist das Krankenhaus, Schwerpunktversorger der Region, ein mittle-

res Haus mit 440 Betten, 131 Ärzten, rund 20 000 stationären Patienten und 40 000 

ambulanten im Jahr, der größte Arbeitgeber am Ort. Damit nicht auch der untergeht, 

wagte man ein Experiment: Ausländische Ärzte übernahmen die vakanten Stellen. 

Heute ist bereits jeder dritte Arzt kein Deutscher mehr. Zurzeit arbeiten hier knapp 50 

Ärzte aus 16 Nationen, die Eingebürgerten nicht mitgezählt.

Die Region wird weiter dahinsiechen, der Wandel ist nicht umkehrbar, aber die

Heilkundigen aus Osteuropa, die muslimischen Doktoren, die schwarzen Halbgötter in

Weiß helfen dabei, diesen Wandel in Würde zu überstehen und Rezepte zu finden ge-

gen Ärztemangel und Pflegenotstand. Gegen Fremdenfeindlichkeit natürlich auch - 

wenn dieses Experiment denn gelingt.

Menschen ziehen fort, Wölfe ziehen her, Ausländer auch - wie hält das eine 

Stadt aus, eine Stadt mit Vergangenheit? Die den meisten in der Republik nur dadurch 

bekannt ist, dass ein Mob dort kurz nach der Wende Ausländer vertrieb?
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Dass die Fremdenfeindlichkeit auch lange nach der Wende fest in den Köpfen 

vieler Menschen sitzt, zeigt eine ganz gewöhnliche Ambulanzsprechstunde von Kin-

derarzt Galil. "Die Ablehnung ist latent, aber sie ist da", sagt Galil, seine europäischen 

Kollegen haben diese Probleme nicht, "es liegt an meiner Hautfarbe". Wie zum Be-

weis ruft er die kleinen Patienten herein; nicht sie sind das Problem, es sind ihre El-

tern.

Fabian, 5, ein Kind mit grünen Gummistiefeln, Rotznase und schlimmem Hus-

ten, kommt mit seiner Mutti, lilafarbene Strähnen im blondierten Haar, stark überge-

wichtig. Sie sieht den Arzt und prustet los. Galil ähnelt dem jungen Michael Jackson, 

als dessen Haut noch dunkel war, der weiße Kittel steht ihm gut, seine dichten Locken 

trägt er als Afro. Die Mutti ruft: "Nu gugge ma, Fabian, dem Mann ist der Föhn in der 

Fresse explodiert."

Der Vater des kleinen Max, nächster Patient, Bauchkrämpfe, zu viele Erdnuss-

flips, sagt, sein ironischer Ton ist fast aggressiv: "Na, da mussten Sie aber 'ne Menge 

bei uns lernen: die Sprache, das Benehmen, jetzt noch Krankenpfleger - alle Achtung!"

Oberarzt Tarik Galil kennt diese Reaktionen, manchmal fühlt er sich wie ein 

Entwicklungshelfer. Er hatte überlegt, mit "Ärzte ohne Grenzen" nach Afrika zu ge-

hen; jetzt ist er am Klinikum in Sachsen gelandet, durchaus vergleichbar, findet er.

Als er das erste Mal von Hoyerswerda hörte, war er zwölf und neu in Deutsch-

land. Hoyerswerda kam im Fernsehen, Galil musste seiner Mutter versprechen, sich 

niemals an diesem Ort blicken zu lassen.

Vor dem Bürgerkrieg im Sudan war er mit Eltern und vier Geschwistern geflo-

hen, sie lebten als Asylbewerber nahe der niederländischen Grenze. Klar, er hörte Sprü-

che wie "Husch, husch, husch, alle Neger in den Busch", aber er wuchs unter liberalen 

Menschen auf. Zu Hause sprach die Familie nur Deutsch, abends am Esstisch schlug 

sein Vater ein Wort im Wörterbuch nach, das sie zu lernen hatten. Unter den Fünfen 

sind ein Juraprofessor, mehrere Ärzte, Tarik wurde Oberarzt in einer Klinik in Nord-

rhein-Westfalen, längst sind die Geschwister deutsche Staatsbürger.

In Hoyerswerda landete der Kinderarzt trotz der Warnung seiner Mutter. Weil 

er heute selbst Vater von zwei kleinen Kindern ist und ein Haus abzuzahlen hat, kam 

er als Honorararzt und Urlaubsvertretung für sechs Wochen. Am Tag seiner Ankunft 
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fragte er am Bahnhof nach dem Weg zum Klinikum. Die Menschen, sagt er, hätten 

sich weggedreht. Sein Hotel, in dem er immer noch wohnt, verlässt er abends nur noch

selten, er sagt: "Die 30- bis 60-Jährigen sind in Ordnung. Die darunter sind Skinheads,

die darüber Altnazis. Traurig, aber so sehe ich das." Der Rassismus der Deutschen sei 

auch der Grund dafür gewesen, warum er sich auf Pädiatrie spezialisiert habe, "bei 

Kindern kannst du noch was bewegen, da arbeitest du für das Leben, nicht gegen den 

Tod".

Das, was Galils Mutter damals fürchtete und Hoyerswerda bis heute traumati-

siert, geschah an fünf Herbsttagen vor 23 Jahren. Am 17. September 1991 prügelten 

sich ein paar junge Deutsche mit Vietnamesen. Die verbarrikadierten sich im Heim für

DDR-Vertragsarbeiter aus Vietnam und Mosambik im VEB Gaskombinat Schwarze 

Pumpe und wurden mit Steinen und Molotowcocktails beworfen, es gab 32 Verletzte. 

Als die tagelangen Krawalle außer Kontrolle gerieten, als 500 Deutsche vor den Hei-

men standen und Hetzparolen riefen, karrten die Autoritäten 230 Ausländer in Bussen 

aus der Stadt. An den Straßen schrie der Mob "Bimbo", "Kanake", "Haut bloß ab!" 

und klatschte Beifall, bis die Busse nicht mehr zu sehen waren. Bis Hoyerswerda 

"ausländerfrei" war.

Fragt man heute Deutsche in Ost und West, was damals genau passiert ist, dann

verwischen die Fakten. Klar ist, Hoyerswerda war "ungefähr das Schlimmste" seit der 

"Reichskristallnacht", wie damals ein Politiker sagte. Jedoch brannte hier kein Asylbe-

werberheim, vor allem brannten keine Menschen, das kam erst später, vor allem im 

Westen.

Hoyerswerda war der Auftakt einer Serie ausländerfeindlicher Anschläge, es 

war, als hätte sich ein Ventil geöffnet, danach war alles möglich, selbst Brandstiftung 

und Mord. Ein Jahr später setzten Anwohner ein Wohnheim für Gastarbeiter in Ro-

stock-Lichtenhagen in Brand. Im November 1992 standen zwei Häuser der Familie 

Arslan aus der Türkei, in Mölln, Schleswig-Holstein, in Flammen, die Großmutter und

zwei Enkelinnen starben. Und schließlich, im Mai 1993, drei Tage nach einer Ver-

schärfung des Asylrechts, zündeten vier junge Männer das Haus von türkischen Gast-

arbeitern in Solingen an: Fünf Menschen, darunter drei Kinder, verbrannten oder star-

ben beim Sprung aus dem Fenster.
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Dunkeldeutschland, so schien es, war auferstanden, groß war das Entsetzen 

weltweit. Unmittelbar nach den Anschlägen schrieb der damalige -Reporter Matthias 

Matussek über Hoyerswerda. Auch seine Beobachtungen prägten das kollektive Ge-

dächtnis: Der Ort wurde zum Synonym für braunen Mief, die Stadt sei der "steinge-

wordene Reißbrett-Traum realsozialistischer Kaninchenzüchter", ein Ort, an dem "der 

hässliche Deutsche sein Coming-out" habe: "Willkommen in einem bösartigen, hässli-

chen, dumpfen Alltag, der bösartige, hässliche, dumpfe Menschen stanzt."

Schlimmer kann ein Image nicht sein, wer damit leben muss, kann einpacken - 

oder er erfindet sich neu. Das wusste Andreas Grahlemann, langjähriger Geschäftsfüh-

rer der Klinik von Hoyerswerda. Der gelernte Bauingenieur, 61, zupackende Art, flie-

derfarbene Krawatte, sitzt im Hotel Achat, dort, wo sich Kinderarzt Galil abends vor 

den Nazis versteckt.

Grahlemann übernahm die Klinik 2006, acht Jahre lang hat er sie geleitet, bis 

zum vergangenen Sommer. Er begann zu einer Zeit, als das Haus kaum noch Gehälter 

ausbezahlen konnte, als ganze Fachkliniken verwaist waren, Ärzte abwanderten und 

neue nicht kommen wollten. Seine Vorgänger hatten die Buschzulage für ihre Dienste 

im Osten kassiert, aber wenig bewirkt.

Es war Grahlemanns Idee, ausländische Ärzte hierherzulocken. Ohne Tsche-

chen, Slowaken, Polen und Ärzte aus Nahost, das betont er oft, könnte das Haus heute 

dichtmachen.

Die Sache mit dem Namen war der Anfang. Krankenhaus Hoyerswerda, "wie 

klingt denn dat?", der Brandenburger verzieht das Gesicht. "War mal 'n großet Auf-

marschgebiet, klar, aber wat is denn dit Weiche hier, dit Schöne?", fragte er. "Na, unse-

re Seen", sagte die Belegschaft. Grahlemann entschied: "Lausitzer Seenland Klinikum.

Akademisches Lehrkrankenhaus der Technischen Universität Dresden". So heißt das 

jetzt. Der Name Hoyerswerda steht nur noch im Kleingedruckten, in der Adresszeile, 

dazu ließ der Chef ein schickes Logo entwerfen in Blau (Wasser), Grün (Wälder) und 

Hellblau (Himmel).

Die Anwerbung der Ärzteschaft war diffiziler. "Wat will denn so 'n Doktor?", 

fragte Grahlemann. "Der will arbeiten und noch mal arbeiten. Schnell ans Messer, ope-

rieren, Karriere machen, schöne Natur und am Wochenende nach Haus - all das kön-
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nen wir ihm bieten." Grahlemann arbeitete mit einem Dutzend Headhuntern und fuhr 

auf Werbetour, saß an kleinen Ständen auf Ärztemessen in Prag, Bratislava, Budapest, 

jedes Jahr erneut.

Den meisten Fremden sagte Hoyerswerda nichts, viele bissen an. Deutsche 

nicht. Auf eine Stellenanzeige bekam Grahlemann einmal 15 Bewerbungen. Als klar 

war, um welche Stadt es sich handelte, zogen 13 ihre Bewerbung sofort zurück. "Deut-

sche Ärzte", sagt Grahlemann, "haben ein Problem mit Hoyerswerda, klar. Aber dazu 

kommt: Welcher deutsche Medizinstudent arbeitet später noch am Patienten? Der 

scheut Bereitschaft und Überstunden, will Teilzeit und Freizeit. Entweder wird er Ka-

barettist im Fernsehen. Oder er lässt sich gleich abwerben von Pharmaindustrie und 

Forschung."

Mit seiner Rekrutierungstour reagierte Grahlemann auf eine Wanderungsbewe-

gung, die seit Jahren das Gesundheitswesen prägt: In ländlichen Gebieten sind Klini-

ken und Praxen längst auf die Dienste fremder Kräfte angewiesen. Rund 35 000 

ausländische Ärzte arbeiten mittlerweile in Deutschland, mehrere Tausend Stellen sind

vakant. Die Klinik Bavaria im sächsischen Kreischa etwa beschäftigt fast nur noch 

Pfleger aus Spanien, einem Land, in dem jeder Zweite unter 25 arbeitslos ist. Während

also immer mehr Personal aus Ost- und Südeuropa in Deutschland heilt, ziehen deut-

sche Ärzte nach Skandinavien, England, in die Schweiz, denn dort sind die Gehälter 

bedeutend höher.

Das Seenland Klinikum hat sich inzwischen bestens auf seine Einwanderer ein-

gestellt: Es gibt einen "Welcome Day", interne Deutschkurse, das Haus zahlt Hotel-

zimmer während der Wohnungssuche, hilft bei Behördengängen, im Sommer wird ge-

grillt, jeder Arzt bringt eine Spezialität aus seiner Heimat mit. Nur einen Chinesen ha-

ben sie wieder nach Hause geschickt, sein Deutsch verstand kein Patient. Und einen 

Italiener, der wollte Chirurg sein und war ihnen "zu larifari". Der Rest blieb.

Im Hotel Achat sitzt Grahlemann und denkt darüber nach, ob es richtig ist, dass

Deutschland seine Strukturprobleme von Kräften aus Billiglohnländern oder kriegsge-

schüttelten Regionen ausbügeln lässt, er schwärmt trotzdem: "Bei uns können die alles

werden, sogar Chefarzt."
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Mit 36 Jahren ist Robert Donoval der jüngste Chef am Klinikum und der erste, 

der aus dem Ausland kommt. Geplant waren zwei Jahre, das Heimweh nach Prag und 

der Wohnung am Wenzelsplatz plagte ihn. Aber nun ist er im siebten Jahr hier und seit 

wenigen Wochen Chefarzt, nun will er bleiben. Donoval ist Internist, verantwortlich 

für 40 Betten und oft schwer kranke Patienten; ein dünner, drahtiger Mann mit stop-

pelkurzem Haar, Schnellsprecher, rastlos. Alle paar Minuten klingelt das Telefon in der

Brusttasche seines Kittels, das hier alle Ärzte bei sich haben, vierstellige Durchwahl, 

allzeit bereit.

In Prag, sagt Donoval, wäre ihm ein so rasanter Aufstieg nicht gelungen, "zu 

viel Klüngelei, alle guten Posten vergeben". Der Druck, der hier auf seinen Schultern 

lastet, ist groß. Er sagt, er müsse "doppelt so motiviert" sein wie seine deutschen Kol-

legen, sonst würde er das Pensum nicht schaffen. "Da haben wir den Richtigen zum 

Chef gemacht", lobt flüsternd eine Schwester, "was der sagt, hat Hand und Fuß." Der 

Preis: Im Chefzimmer stapeln sich Akten und Sparpläne, Donoval kommt kaum noch 

nach Hause, seine Frau, eine Slowakin, ist ihm als Diätologin nach Hoyerswerda ge-

folgt, sie haben zwei Kinder, die hier geboren sind.

Fühlt er sich benachteiligt als Ausländer, hatte er je Probleme mit Rechtsradi-

kalen? Donoval lacht. Er sagt, er sei ein glühender Deutschland-Verehrer und 

schwärmt von "dieser Ordnung, diesem Fleiß" und von Richard Wagner. Seine Lieb-

lingsoper ist "Rienzi", die CD steckt in seinem Autoradio. Zu Hause im Regal steht 

Thilo Sarrazins Buch "Deutschland schafft sich ab" über Migranten, Geburtenrück-

gang und wachsendes Prekariat, er schätzt es sehr.

Doktor Donoval bemüht sich, den besseren Deutschen zu geben, er ist das typi-

sches Beispiel eines Einwanderers, der hart um seinen Erfolg gekämpft hat und daher 

kein Erbarmen kennt mit Faulenzern, egal welcher Nation. Er würde jetzt gern ein 

paar Beispiele nennen, ärgert sich darüber, wie Angela Merkel "von den Griechen als 

Nazi beschimpft wird, nur weil sie weiß, wie man spart, eine Frechheit", dann klingelt 

sein Telefon, er eilt zurück auf die Station.

Nicht weit vom Klinikum, in der Altstadt jenseits des Flusses Schwarze Elster, 

sitzt Doktor Lauand Ali, 43, ein Syrer aus der schwer umkämpften Stadt Kobane, an 

einem Plastiktisch in einem Wohnheim bei Mokka und Gebäck, umgeben von einer 



www.reporter-forum.de

syrischen Familie, die seinen Rat sucht. Ali begutachtet die Medikamente gegen De-

pression und Bluthochdruck, die ihnen vom Hausarzt verschrieben wurden.

Doktor Ali ist Anästhesist auf der Intensivstation, ein ernster Mann mit melan-

cholischen Augen, normalerweise steht er am Kopfende des Bettes, ist so etwas wie 

die Schaltzentrale, der wichtigste Mann im OP-Saal. Normalerweise sorgt er für den 

Zustand der Empfindungslosigkeit, hier nicht, hier empfindet er Mitleid, aber auch 

Wut. Hier ist Ali in erster Linie Syrer, der vermittelt, übersetzt, der die Menschen be-

ruhigt, nicht mit Barbituraten und Opiaten, die er in ihre Venen träufeln lässt - sondern 

mit Worten. Ali besucht sie einmal in der Woche, seine Landsleute, die wie er flüchten 

mussten vor den Bomben, leicht fällt ihm das nicht.

Ali sitzt im neuen Asylbewerberheim von Hoyerswerda - im ersten Heim, das 

seit den Ausschreitungen 1991 hier eröffnet wurde. Da in Deutschland die Anzahl der 

Asylbewerber in den vergangenen drei Jahren wieder stark gestiegen ist, musste auch 

der Freistaat Sachsen für Quartiere sorgen. Also bekam die Stadt 130 Menschen zuge-

teilt, im Februar vergangenen Jahres zogen sie ein, in eine umgebaute Behinderten-

schule mit blauen Linoleumböden und gelb gestrichenen Wänden, weit weg von den 

Krawallen in den Arbeiterheimen von damals. Es sind afrikanische Boatpeople aus 

Lampedusa, Syrer, Iraner, eine von ihrem Ehemann verfolgte Irakerin mit Drillingen.

Auch dies ist ein Experiment. Wird es gut gehen? Wird sich der "hässliche 

Deutsche" zurückhalten, gibt es ihn überhaupt? "Ausgerechnet Hoyerswerda", schrie-

ben die Zeitungen, "Stadt auf Bewährung". Nichts darf schiefgehen, alle schauen zu.

Anders als sein Prager Kollege ist Doktor Ali kein Sarrazin-Fan. Er findet, sei-

ne ärztliche Verantwortung beginne nicht erst, wenn jemand krank sei, sondern schon 

vorher. Der Syrer ist der einzige Arzt, der hier aushilft. Er will den Flüchtlingen beiste-

hen, so wie ihm anfangs beigestanden wurde. Seine Frau half auch, aber dann wurde 

sie von ein paar jungen Muslimen aus Nordafrika angemacht, seitdem mag sie nicht 

mehr mitkommen.

Familie Ali kam vor anderthalb Jahren. Was ihnen lieb war, mussten sie in der 

Heimat lassen: Verwandte, Freunde, ihre dreistöckige Villa, die Apotheke der Frau. Sie

kamen mit vier Koffern und zwei schwarzhaarigen Mädchen, sieben und neun Jahre 
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alt, jetzt leben sie in einer spießigen Platte, kein Nachbar ist unter siebzig, im Flur hän-

gen Verbotsschilder und ein Putzplan.

Der Preis für ihr deutsches Leben ist hoch: Bürokratie, Beglaubigungen, Be-

hördengänge bis heute. Doktor Ali hat es geschafft, weil sein Chefarzt ihn unterstützte,

Alis Frau steht es noch bevor: Deutschkurse, Approbation, Praktika machen, obwohl 

sie ihre eigene Apotheke leitete. Ansonsten leben sie fast wie alle anderen hier: Der 

Krieg ist weit weg, im Sommer grillen sie, sie gehen aufs Stadtfest, haben deutsche 

Freunde. Sprechen sogar Sächsisch, zumindest die Töchter. Neulich fragte Peri, die 

Jüngste, ihre Lehrerin, wann denn endlich die Kinder aus dem Heim in ihre Klasse 

kämen, die ausländischen.

Am Tisch im Asylheim beklagt sich eine Familie aus Homs: über diese Deut-

schen, die so böse guckten, wenn man sie grüße. Darüber, dass einer aus dem Heim 

auf dem Marktplatz verprügelt worden sei, ihr Sohn nässe seitdem nachts wieder ins 

Bett. Doktor Ali versteht ihre Ängste, aber er sagt auch: "Beklagt euch nicht, seid 

dankbar, dies ist eure Chance. In unserem Land herrscht Krieg. Was erwartet ihr von 

diesen Menschen - doch nicht etwa die große Liebe?" Dann eilt er ins Klinikum, 

zurück zu den Kranken.

Sie ähneln sich nicht, diese beiden Gruppen von Ausländern, die hier zufällig 

aufeinanderstoßen. Die einen, die Flüchtlinge, wirken machtlos in der Fremde, unge-

wollt, gestrandet im äußersten Osten Deutschlands. Die anderen, die Ärzte, sind die 

Retter vor Ort. Sie passen sich an, leben vor, was bald in anderen Randgebieten Euro-

pas passieren könnte: Die Alten sterben, Fremde übernehmen die Arbeit, machen sogar

aus einem toten Winkel wie Hoyerswerda eine multikulturelle Stadt inmitten der Fes-

tung Europa.

Das geht einigermaßen gut, weil es in Hoyerswerda nicht nur Pöbler gibt, son-

dern auch Menschen wie Grit Maroske, 44. Eine echte Hoyerswerdsche, hier geboren, 

hier verwurzelt. Wenn sie sich nicht um ihre fünf Kinder und ihren Enkel kümmert, 

sitzt sie im Büro des Bürgerbündnisses "Hoyerswerda hilft mit Herz".

Mit Unterstützung des Pfarrers kann sie aus dem Stand 50 Leute zusammen-

trommeln, die sich vor das Heim stellen und mit Trillerpfeifen gegen die Neonazis 

protestieren, wenn es nötig ist. Maroske stand 1991 daneben, als ihr damaliger Mann 
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die Ausländer aus der Stadt brüllte. Sie sagt, sie habe etwas wiedergutzumachen: "Im 

Sinne von besser vorbeugen, aufklären, reden."

Grit Maroske führt durch den "Wohnkomplex I", in dem sie aufwuchs, gleich 

hinter dem Klinikum, als Kind schnitt man ihr dort den Blinddarm raus. Sie läuft und 

erklärt atemlos, wie sie damals lebten. Sie zeigt die verwaisten Spielplätze, auf denen 

sie mit Hunderten Kindern tobte, die Quartierskneipe "Glückauf!", heute verrammelt, 

wo ihr Vater Bier trank und wo nebenan die "Fidschis", wie man sagte, ihre Arbeits-

klamotten aus der Schwarzen Pumpe wuschen. Nach Schließung des Tagebaus wurden

alle arbeitslos, mit der Wende kamen die Asylsuchenden, aus Neid wuchs Hass: "Die 

nehmen unsere Arbeit, unsere Frauen, die kriegen mehr vom Staat als wir." So redeten 

die Leute. Heute, sagt Maroske, werde immer noch so argumentiert. Aber man traue 

sich nicht mehr, nicht mal seit den Pegida-Protesten in Dresden, die Ausländer anzu-

greifen, sagt Maroske. Es klingt wie ein Versprechen.

An die Ausschreitungen von damals wird ein Denkmal erinnern, an diesem 

Herbsttag soll die Einweihung sein. Am Verkehrskreisel zwischen Einkaufscenter und 

Platte hat sich die Gedenkgemeinde versammelt, der Ausländerbeauftragte, Fernseh-

teams, der neue Krankenhausdirektor; keiner der Ärzte, die haben anderes zu tun. Auf 

einem Torbogen aus schwarzem Basalt steht "Herbst 1991. Hoyerswerda vergisst 

nicht".

In dem Moment, als der Bürgermeister von "Willkommenskultur" und "weltof-

fener Stadt" spricht, postieren sich fünf Neonazis exakt in der Blickrichtung der Ka-

meras. Einer hat sich "Hoyerswerda" auf den rechten Unterarm stechen lassen. Sie 

wollen, dass man sie sieht, grölen ein bisschen, wollen stören, stören. Kehrt man ihnen

den Rücken und blickt durch den Basaltbogen in die andere Richtung, dann sieht man 

in der Ferne, wie eine Spiegelung, von der man nicht weiß, ob sie trügt, das Klinikum, 

wie es leuchtet im Abendlicht.


