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Unter Sachsen

Arztemangel? Fremdenfeindlichkeit? Sterbende Region? Ausgerechnet in
Hoyerswerda arbeiten Syrer, Sudanesen und Tschechen als Arzte im Krankenhaus. Wie

kommt das an, in einer Stadt mit Vergangenheit?

Von Fiona Ehlers, DER SPIEGEL, 05.01.2015

Morgens um elf Uhr, wenn sich die Nebel lichten und Krihen iiber den Platten-
bauten kreisen, geht es um Leben und Tod in Hoyerswerda, wieder einmal. Chefarzt
Robert Donoval, 36, aus Prag steht am Bett einer Patientin, ambulante OP, Verdacht
auf Darmkrebs. Donoval muss eine Endoskopie vornehmen, die Spritze liegt bereit, er
sagt mit einem Singsang, der nach Karel Gott klingt und gut ankommt bei élteren Da-

men: "Sie schlafen jetzt schon, und ich werde fiir Sie arbeiten."

Auf der Gynikologie, einen Stock iiber dem Mann aus Prag, streicht ein Dok-
tor aus dem Libanon mit der Sonde iiber den Bauch einer Frau mit Frithwehen. Auf
dem Ultraschallmonitor sucht er nach Hoden, findet keine, da, plotzlich, sieht er sie:
winzige Schamlippen. "Ich sehe ein Maddchen", sagt er und lachelt unter dichten Wim-

pern, die Mutter weint jetzt vor Gliick.

Nebenan, auf der Kinderstation, hort der dunkelhdutige Oberarzt Tarik Galil,
36, der aus dem Sudan kommt, mit Giinter, dem sprechenden Stethoskop, einen nack-
ten Kinderbauch ab. Giinter kitzelt, der Arzt spricht mit Mickymaus-Stimme, das Kind
hilt sich die Hand vor den Mund und kichert.

Dem Leben auf die Welt helfen, den Tod hinauszégern: Alltag im Krankenhaus
von Hoyerswerda. Ein weiler Kasten am 0Ostlichen Ortsausgang, sanierte Platte, sechs-
stockig, umgeben von Wohnkomplexen, Netto-Mérkten, dem Sportverein Kraft & Fi-

gur e. V. Mit einer Drehtiir am Eingang, die Menschen ins Innere spuckt, Gesunde mit
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Blumen und Pralinen, Gebrechliche im Morgenmantel, den Kopf verbunden, den Arm

in der Schlinge, die Wunde getackert; viele im Rollstuhl.

Nach der Wende wurde hier alles weniger: der Abbau der Braunkohle, die An-
zahl der Menschen - die Hilfte zog weg, die Stadt vergreist. Im Demenz-Report von

2011 halt Hoyerswerda unter allen deutschen Stddten die Spitzenposition.

Fast 70 000 Menschen lebten in der "zweiten sozialistischen Wohnstadt der
DDR", die wie Eisenhiittenstadt am Reif3brett entworfen worden war; nun werden die
meisten Plattenbauten abgerissen, Riickbau nennt sich das. Mittlerweile hat die Stadt
weniger als 35 000 Menschen, es wuchern Brachfldachen, auf denen Pusteblumen blii-
hen. Die Krater in der Mondlandschaft, die der Tagebau hinterlie3, werden mit Wasser

geflutet, dort soll eine der groBBten Seenplatten Europas entstehen.

Wolfe werden gesichtet, zwolf Rudel leben wieder in der Lausitz. Die Natur,
so scheint es, erobert sich den ehemaligen "Energiebezirk" im Urstromtal zuriick.
Schon heute reisen Stiddtebauer und Soziologen an, um zu studieren, was Landflucht
und demografischer Wandel anrichten; und was zu lernen ist am Beispiel dieser ster-

benden Stadt.

Geblieben ist das Krankenhaus, Schwerpunktversorger der Region, ein mittle-
res Haus mit 440 Betten, 131 Arzten, rund 20 000 stationdren Patienten und 40 000
ambulanten im Jahr, der groBte Arbeitgeber am Ort. Damit nicht auch der untergeht,
wagte man ein Experiment: Auslindische Arzte iibernahmen die vakanten Stellen.
Heute ist bereits jeder dritte Arzt kein Deutscher mehr. Zurzeit arbeiten hier knapp 50

Arzte aus 16 Nationen, die Eingebiirgerten nicht mitgezihlt.

Die Region wird weiter dahinsiechen, der Wandel ist nicht umkehrbar, aber die
Heilkundigen aus Osteuropa, die muslimischen Doktoren, die schwarzen Halbgétter in
Weil} helfen dabei, diesen Wandel in Wiirde zu iiberstehen und Rezepte zu finden ge-
gen Arztemangel und Pflegenotstand. Gegen Fremdenfeindlichkeit natiirlich auch -

wenn dieses Experiment denn gelingt.

Menschen ziehen fort, Wolfe ziehen her, Ausldnder auch - wie hilt das eine
Stadt aus, eine Stadt mit Vergangenheit? Die den meisten in der Republik nur dadurch

bekannt ist, dass ein Mob dort kurz nach der Wende Auslidnder vertrieb?
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Dass die Fremdenfeindlichkeit auch lange nach der Wende fest in den Kopfen
vieler Menschen sitzt, zeigt eine ganz gewohnliche Ambulanzsprechstunde von Kin-
derarzt Galil. "Die Ablehnung ist latent, aber sie ist da", sagt Galil, seine europidischen
Kollegen haben diese Probleme nicht, "es liegt an meiner Hautfarbe". Wie zum Be-
weis ruft er die kleinen Patienten herein; nicht sie sind das Problem, es sind ihre El-

tern.

Fabian, 5, ein Kind mit griinen Gummistiefeln, Rotznase und schlimmem Hus-
ten, kommt mit seiner Mutti, lilafarbene Strihnen im blondierten Haar, stark iiberge-
wichtig. Sie sieht den Arzt und prustet los. Galil dhnelt dem jungen Michael Jackson,
als dessen Haut noch dunkel war, der weille Kittel steht ihm gut, seine dichten Locken
trigt er als Afro. Die Mutti ruft: "Nu gugge ma, Fabian, dem Mann ist der Fohn in der

Fresse explodiert."

Der Vater des kleinen Max, ndchster Patient, Bauchkriampfe, zu viele Erdnuss-
flips, sagt, sein ironischer Ton ist fast aggressiv: "Na, da mussten Sie aber 'ne Menge

bei uns lernen: die Sprache, das Benehmen, jetzt noch Krankenpfleger - alle Achtung!"

Oberarzt Tarik Galil kennt diese Reaktionen, manchmal fiihlt er sich wie ein
Entwicklungshelfer. Er hatte iiberlegt, mit "Arzte ohne Grenzen" nach Afrika zu ge-

hen; jetzt ist er am Klinikum in Sachsen gelandet, durchaus vergleichbar, findet er.

Als er das erste Mal von Hoyerswerda horte, war er zwolf und neu in Deutsch-
land. Hoyerswerda kam im Fernsehen, Galil musste seiner Mutter versprechen, sich

niemals an diesem Ort blicken zu lassen.

Vor dem Biirgerkrieg im Sudan war er mit Eltern und vier Geschwistern geflo-
hen, sie lebten als Asylbewerber nahe der niederlandischen Grenze. Klar, er horte Sprii-
che wie "Husch, husch, husch, alle Neger in den Busch", aber er wuchs unter liberalen
Menschen auf. Zu Hause sprach die Familie nur Deutsch, abends am Esstisch schlug
sein Vater ein Wort im Worterbuch nach, das sie zu lernen hatten. Unter den Fiinfen
sind ein Juraprofessor, mehrere Arzte, Tarik wurde Oberarzt in einer Klinik in Nord-

rhein-Westfalen, langst sind die Geschwister deutsche Staatsbiirger.

In Hoyerswerda landete der Kinderarzt trotz der Warnung seiner Mutter. Weil
er heute selbst Vater von zwei kleinen Kindern ist und ein Haus abzuzahlen hat, kam

er als Honorararzt und Urlaubsvertretung fiir sechs Wochen. Am Tag seiner Ankunft
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fragte er am Bahnhof nach dem Weg zum Klinikum. Die Menschen, sagt er, hitten
sich weggedreht. Sein Hotel, in dem er immer noch wohnt, verlédsst er abends nur noch
selten, er sagt: "Die 30- bis 60-Jdhrigen sind in Ordnung. Die darunter sind Skinheads,
die dariiber Altnazis. Traurig, aber so sehe ich das." Der Rassismus der Deutschen sei
auch der Grund dafiir gewesen, warum er sich auf Pédiatrie spezialisiert habe, "bei
Kindern kannst du noch was bewegen, da arbeitest du fiir das Leben, nicht gegen den

Tod".

Das, was Galils Mutter damals fiirchtete und Hoyerswerda bis heute traumati-
siert, geschah an fiinf Herbsttagen vor 23 Jahren. Am 17. September 1991 priigelten
sich ein paar junge Deutsche mit Vietnamesen. Die verbarrikadierten sich im Heim fiir
DDR-Vertragsarbeiter aus Vietnam und Mosambik im VEB Gaskombinat Schwarze
Pumpe und wurden mit Steinen und Molotowcocktails beworfen, es gab 32 Verletzte.
Als die tagelangen Krawalle aufler Kontrolle gerieten, als 500 Deutsche vor den Hei-
men standen und Hetzparolen riefen, karrten die Autorititen 230 Auslidnder in Bussen
aus der Stadt. An den Stra3en schrie der Mob "Bimbo", "Kanake", "Haut blof3 ab!"
und klatschte Beifall, bis die Busse nicht mehr zu sehen waren. Bis Hoyerswerda

"ausldanderfrei" war.

Fragt man heute Deutsche in Ost und West, was damals genau passiert ist, dann
verwischen die Fakten. Klar ist, Hoyerswerda war "ungefahr das Schlimmste" seit der
"Reichskristallnacht”, wie damals ein Politiker sagte. Jedoch brannte hier kein Asylbe-
werberheim, vor allem brannten keine Menschen, das kam erst spéter, vor allem im

Westen.

Hoyerswerda war der Auftakt einer Serie ausldnderfeindlicher Anschlége, es
war, als hitte sich ein Ventil gedffnet, danach war alles moglich, selbst Brandstiftung
und Mord. Ein Jahr spiter setzten Anwohner ein Wohnheim fiir Gastarbeiter in Ro-
stock-Lichtenhagen in Brand. Im November 1992 standen zwei Héuser der Familie
Arslan aus der Tiirkei, in Molln, Schleswig-Holstein, in Flammen, die GroBmutter und
zweil Enkelinnen starben. Und schlieBlich, im Mai 1993, drei Tage nach einer Ver-
schirfung des Asylrechts, ziindeten vier junge Ménner das Haus von tiirkischen Gast-
arbeitern in Solingen an: Fiinf Menschen, darunter drei Kinder, verbrannten oder star-

ben beim Sprung aus dem Fenster.
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Dunkeldeutschland, so schien es, war auferstanden, grofl war das Entsetzen
weltweit. Unmittelbar nach den Anschlidgen schrieb der damalige -Reporter Matthias
Matussek iiber Hoyerswerda. Auch seine Beobachtungen prigten das kollektive Ge-
ddchtnis: Der Ort wurde zum Synonym fiir braunen Mief, die Stadt sei der "steinge-
wordene Reillbrett-Traum realsozialistischer Kaninchenziichter", ein Ort, an dem "der
héssliche Deutsche sein Coming-out" habe: "Willkommen in einem bdosartigen, héssli-

chen, dumpfen Alltag, der bosartige, hdssliche, dumpfe Menschen stanzt."

Schlimmer kann ein Image nicht sein, wer damit leben muss, kann einpacken -
oder er erfindet sich neu. Das wusste Andreas Grahlemann, langjdhriger Geschéftsfiih-
rer der Klinik von Hoyerswerda. Der gelernte Bauingenieur, 61, zupackende Art, flie-
derfarbene Krawatte, sitzt im Hotel Achat, dort, wo sich Kinderarzt Galil abends vor

den Nazis versteckt.

Grahlemann iibernahm die Klinik 2006, acht Jahre lang hat er sie geleitet, bis
zum vergangenen Sommer. Er begann zu einer Zeit, als das Haus kaum noch Gehilter
ausbezahlen konnte, als ganze Fachkliniken verwaist waren, Arzte abwanderten und
neue nicht kommen wollten. Seine Vorgédnger hatten die Buschzulage fiir ihre Dienste

im Osten kassiert, aber wenig bewirkt.

Es war Grahlemanns Idee, ausldndische Arzte hierherzulocken. Ohne Tsche-
chen, Slowaken, Polen und Arzte aus Nahost, das betont er oft, konnte das Haus heute

dichtmachen.

Die Sache mit dem Namen war der Anfang. Krankenhaus Hoyerswerda, "wie
klingt denn dat?", der Brandenburger verzieht das Gesicht. "War mal 'n grofet Auf-
marschgebiet, klar, aber wat is denn dit Weiche hier, dit Schone?", fragte er. "Na, unse-
re Seen", sagte die Belegschaft. Grahlemann entschied: "Lausitzer Seenland Klinikum.
Akademisches Lehrkrankenhaus der Technischen Universitit Dresden". So heif3t das
jetzt. Der Name Hoyerswerda steht nur noch im Kleingedruckten, in der Adresszeile,
dazu lief} der Chef ein schickes Logo entwerfen in Blau (Wasser), Griin (Wilder) und

Hellblau (Himmel).

Die Anwerbung der Arzteschaft war diffiziler. "Wat will denn so 'n Doktor?",
fragte Grahlemann. "Der will arbeiten und noch mal arbeiten. Schnell ans Messer, ope-

rieren, Karriere machen, schone Natur und am Wochenende nach Haus - all das kon-
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nen wir ihm bieten." Grahlemann arbeitete mit einem Dutzend Headhuntern und fuhr
auf Werbetour, saB an kleinen Stinden auf Arztemessen in Prag, Bratislava, Budapest,

jedes Jahr erneut.

Den meisten Fremden sagte Hoyerswerda nichts, viele bissen an. Deutsche
nicht. Auf eine Stellenanzeige bekam Grahlemann einmal 15 Bewerbungen. Als klar
war, um welche Stadt es sich handelte, zogen 13 ihre Bewerbung sofort zuriick. "Deut-
sche Arzte", sagt Grahlemann, "haben ein Problem mit Hoyerswerda, klar. Aber dazu
kommt: Welcher deutsche Medizinstudent arbeitet spiter noch am Patienten? Der
scheut Bereitschaft und Uberstunden, will Teilzeit und Freizeit. Entweder wird er Ka-
barettist im Fernsehen. Oder er lisst sich gleich abwerben von Pharmaindustrie und

Forschung."

Mit seiner Rekrutierungstour reagierte Grahlemann auf eine Wanderungsbewe-
gung, die seit Jahren das Gesundheitswesen prégt: In ldndlichen Gebieten sind Klini-
ken und Praxen lidngst auf die Dienste fremder Krifte angewiesen. Rund 35 000
auslindische Arzte arbeiten mittlerweile in Deutschland, mehrere Tausend Stellen sind
vakant. Die Klinik Bavaria im sidchsischen Kreischa etwa beschiftigt fast nur noch
Pfleger aus Spanien, einem Land, in dem jeder Zweite unter 25 arbeitslos ist. Wihrend
also immer mehr Personal aus Ost- und Siideuropa in Deutschland heilt, ziehen deut-
sche Arzte nach Skandinavien, England, in die Schweiz, denn dort sind die Gehilter

bedeutend hoher.

Das Seenland Klinikum hat sich inzwischen bestens auf seine Einwanderer ein-
gestellt: Es gibt einen "Welcome Day", interne Deutschkurse, das Haus zahlt Hotel-
zimmer wihrend der Wohnungssuche, hilft bei Behordengidngen, im Sommer wird ge-
grillt, jeder Arzt bringt eine Spezialitit aus seiner Heimat mit. Nur einen Chinesen ha-
ben sie wieder nach Hause geschickt, sein Deutsch verstand kein Patient. Und einen

Italiener, der wollte Chirurg sein und war ihnen "zu larifari". Der Rest blieb.

Im Hotel Achat sitzt Grahlemann und denkt dariiber nach, ob es richtig ist, dass
Deutschland seine Strukturprobleme von Kriften aus Billiglohnlédndern oder kriegsge-
schiittelten Regionen ausbiigeln lédsst, er schwédrmt trotzdem: "Bei uns konnen die alles

werden, sogar Chefarzt."
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Mit 36 Jahren ist Robert Donoval der jiingste Chef am Klinikum und der erste,
der aus dem Ausland kommt. Geplant waren zwei Jahre, das Heimweh nach Prag und
der Wohnung am Wenzelsplatz plagte ihn. Aber nun ist er im siebten Jahr hier und seit
wenigen Wochen Chefarzt, nun will er bleiben. Donoval ist Internist, verantwortlich
fiir 40 Betten und oft schwer kranke Patienten; ein diinner, drahtiger Mann mit stop-
pelkurzem Haar, Schnellsprecher, rastlos. Alle paar Minuten klingelt das Telefon in der
Brusttasche seines Kittels, das hier alle Arzte bei sich haben, vierstellige Durchwabhl,

allzeit bereit.

In Prag, sagt Donoval, wire ihm ein so rasanter Aufstieg nicht gelungen, "zu
viel Kliingelei, alle guten Posten vergeben". Der Druck, der hier auf seinen Schultern
lastet, ist groB3. Er sagt, er miisse "doppelt so motiviert" sein wie seine deutschen Kol-
legen, sonst wiirde er das Pensum nicht schaffen. "Da haben wir den Richtigen zum
Chef gemacht", lobt fliisternd eine Schwester, "was der sagt, hat Hand und Fuf3." Der
Preis: Im Chefzimmer stapeln sich Akten und Sparplidne, Donoval kommt kaum noch
nach Hause, seine Frau, eine Slowakin, ist ihm als Diitologin nach Hoyerswerda ge-

folgt, sie haben zwei Kinder, die hier geboren sind.

Fiihlt er sich benachteiligt als Auslidnder, hatte er je Probleme mit Rechtsradi-
kalen? Donoval lacht. Er sagt, er sei ein gliihender Deutschland-Verehrer und
schwérmt von "dieser Ordnung, diesem Flei}" und von Richard Wagner. Seine Lieb-
lingsoper ist "Rienzi", die CD steckt in seinem Autoradio. Zu Hause im Regal steht
Thilo Sarrazins Buch "Deutschland schafft sich ab" iiber Migranten, Geburtenriick-

gang und wachsendes Prekariat, er schitzt es sehr.

Doktor Donoval bemiiht sich, den besseren Deutschen zu geben, er ist das typi-
sches Beispiel eines Einwanderers, der hart um seinen Erfolg gekdmpft hat und daher
kein Erbarmen kennt mit Faulenzern, egal welcher Nation. Er wiirde jetzt gern ein
paar Beispiele nennen, drgert sich dariiber, wie Angela Merkel "von den Griechen als
Nazi beschimpft wird, nur weil sie weil3, wie man spart, eine Frechheit", dann klingelt

sein Telefon, er eilt zuriick auf die Station.

Nicht weit vom Klinikum, in der Altstadt jenseits des Flusses Schwarze Elster,
sitzt Doktor Lauand Ali, 43, ein Syrer aus der schwer umkidmpften Stadt Kobane, an

einem Plastiktisch in einem Wohnheim bei Mokka und Gebick, umgeben von einer
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syrischen Familie, die seinen Rat sucht. Ali begutachtet die Medikamente gegen De-

pression und Bluthochdruck, die ihnen vom Hausarzt verschrieben wurden.

Doktor Ali ist Anésthesist auf der Intensivstation, ein ernster Mann mit melan-
cholischen Augen, normalerweise steht er am Kopfende des Bettes, ist so etwas wie
die Schaltzentrale, der wichtigste Mann im OP-Saal. Normalerweise sorgt er fiir den
Zustand der Empfindungslosigkeit, hier nicht, hier empfindet er Mitleid, aber auch
Wut. Hier ist Ali in erster Linie Syrer, der vermittelt, iibersetzt, der die Menschen be-
ruhigt, nicht mit Barbituraten und Opiaten, die er in ihre Venen traufeln ldsst - sondern
mit Worten. Ali besucht sie einmal in der Woche, seine Landsleute, die wie er fliichten

mussten vor den Bomben, leicht fillt ihm das nicht.

Ali sitzt im neuen Asylbewerberheim von Hoyerswerda - im ersten Heim, das
seit den Ausschreitungen 1991 hier er6ffnet wurde. Da in Deutschland die Anzahl der
Asylbewerber in den vergangenen drei Jahren wieder stark gestiegen ist, musste auch
der Freistaat Sachsen fiir Quartiere sorgen. Also bekam die Stadt 130 Menschen zuge-
teilt, im Februar vergangenen Jahres zogen sie ein, in eine umgebaute Behinderten-
schule mit blauen Linoleumbdden und gelb gestrichenen Winden, weit weg von den
Krawallen in den Arbeiterheimen von damals. Es sind afrikanische Boatpeople aus

Lampedusa, Syrer, Iraner, eine von ihrem Ehemann verfolgte Irakerin mit Drillingen.

Auch dies ist ein Experiment. Wird es gut gehen? Wird sich der "hdssliche
Deutsche" zuriickhalten, gibt es ihn tiberhaupt? "Ausgerechnet Hoyerswerda", schrie-

ben die Zeitungen, "Stadt auf Bewédhrung". Nichts darf schiefgehen, alle schauen zu.

Anders als sein Prager Kollege ist Doktor Ali kein Sarrazin-Fan. Er findet, sei-
ne drztliche Verantwortung beginne nicht erst, wenn jemand krank sei, sondern schon
vorher. Der Syrer ist der einzige Arzt, der hier aushilft. Er will den Fliichtlingen beiste-
hen, so wie ihm anfangs beigestanden wurde. Seine Frau half auch, aber dann wurde
sie von ein paar jungen Muslimen aus Nordafrika angemacht, seitdem mag sie nicht

mehr mitkommen.

Familie Ali kam vor anderthalb Jahren. Was ihnen lieb war, mussten sie in der
Heimat lassen: Verwandte, Freunde, ihre dreistockige Villa, die Apotheke der Frau. Sie

kamen mit vier Koffern und zwei schwarzhaarigen Midchen, sieben und neun Jahre
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alt, jetzt leben sie in einer spieligen Platte, kein Nachbar ist unter siebzig, im Flur héin-

gen Verbotsschilder und ein Putzplan.

Der Preis fiir ihr deutsches Leben ist hoch: Biirokratie, Beglaubigungen, Be-
hordengédnge bis heute. Doktor Ali hat es geschafft, weil sein Chefarzt ihn unterstiitzte,
Alis Frau steht es noch bevor: Deutschkurse, Approbation, Praktika machen, obwohl
sie ihre eigene Apotheke leitete. Ansonsten leben sie fast wie alle anderen hier: Der
Krieg ist weit weg, im Sommer grillen sie, sie gehen aufs Stadtfest, haben deutsche
Freunde. Sprechen sogar Sdchsisch, zumindest die Tochter. Neulich fragte Peri, die
Jiingste, ihre Lehrerin, wann denn endlich die Kinder aus dem Heim in ihre Klasse

kédmen, die ausldndischen.

Am Tisch im Asylheim beklagt sich eine Familie aus Homs: iiber diese Deut-
schen, die so bose guckten, wenn man sie griiBe. Dariiber, dass einer aus dem Heim
auf dem Marktplatz verpriigelt worden sei, ihr Sohn nésse seitdem nachts wieder ins
Bett. Doktor Ali versteht ihre Angste, aber er sagt auch: "Beklagt euch nicht, seid
dankbar, dies ist eure Chance. In unserem Land herrscht Krieg. Was erwartet ihr von
diesen Menschen - doch nicht etwa die grof3e Liebe?" Dann eilt er ins Klinikum,

zuriick zu den Kranken.

Sie d@hneln sich nicht, diese beiden Gruppen von Auslidndern, die hier zufillig
aufeinanderstof3en. Die einen, die Fliichtlinge, wirken machtlos in der Fremde, unge-
wollt, gestrandet im d@uersten Osten Deutschlands. Die anderen, die Arzte, sind die
Retter vor Ort. Sie passen sich an, leben vor, was bald in anderen Randgebieten Euro-
pas passieren konnte: Die Alten sterben, Fremde iibernehmen die Arbeit, machen sogar
aus einem toten Winkel wie Hoyerswerda eine multikulturelle Stadt inmitten der Fes-

tung Europa.

Das geht einigermallen gut, weil es in Hoyerswerda nicht nur Pobler gibt, son-
dern auch Menschen wie Grit Maroske, 44. Eine echte Hoyerswerdsche, hier geboren,
hier verwurzelt. Wenn sie sich nicht um ihre fiinf Kinder und ihren Enkel kimmert,

sitzt sie im Biiro des Biirgerbiindnisses "Hoyerswerda hilft mit Herz".

Mit Unterstiitzung des Pfarrers kann sie aus dem Stand 50 Leute zusammen-
trommeln, die sich vor das Heim stellen und mit Trillerpfeifen gegen die Neonazis

protestieren, wenn es notig ist. Maroske stand 1991 daneben, als ihr damaliger Mann
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die Auslinder aus der Stadt briillte. Sie sagt, sie habe etwas wiedergutzumachen: "Im

Sinne von besser vorbeugen, aufklédren, reden."

Grit Maroske fiithrt durch den "Wohnkomplex I", in dem sie aufwuchs, gleich
hinter dem Klinikum, als Kind schnitt man ihr dort den Blinddarm raus. Sie lduft und
erkldrt atemlos, wie sie damals lebten. Sie zeigt die verwaisten Spielplitze, auf denen
sie mit Hunderten Kindern tobte, die Quartierskneipe "Gliickauf!", heute verrammelt,
wo ihr Vater Bier trank und wo nebenan die "Fidschis", wie man sagte, ihre Arbeits-
klamotten aus der Schwarzen Pumpe wuschen. Nach SchlieBung des Tagebaus wurden
alle arbeitslos, mit der Wende kamen die Asylsuchenden, aus Neid wuchs Hass: "Die
nehmen unsere Arbeit, unsere Frauen, die kriegen mehr vom Staat als wir." So redeten
die Leute. Heute, sagt Maroske, werde immer noch so argumentiert. Aber man traue
sich nicht mehr, nicht mal seit den Pegida-Protesten in Dresden, die Auslidnder anzu-

greifen, sagt Maroske. Es klingt wie ein Versprechen.

An die Ausschreitungen von damals wird ein Denkmal erinnern, an diesem
Herbsttag soll die Einweihung sein. Am Verkehrskreisel zwischen Einkaufscenter und
Platte hat sich die Gedenkgemeinde versammelt, der Auslidnderbeauftragte, Fernseh-
teams, der neue Krankenhausdirektor; keiner der Arzte, die haben anderes zu tun. Auf
einem Torbogen aus schwarzem Basalt steht "Herbst 1991. Hoyerswerda vergisst

nicht".

In dem Moment, als der Biirgermeister von "Willkommenskultur" und "weltof-
fener Stadt" spricht, postieren sich fiinf Neonazis exakt in der Blickrichtung der Ka-
meras. Einer hat sich "Hoyerswerda" auf den rechten Unterarm stechen lassen. Sie
wollen, dass man sie sieht, grolen ein bisschen, wollen storen, storen. Kehrt man ihnen
den Riicken und blickt durch den Basaltbogen in die andere Richtung, dann sieht man
in der Ferne, wie eine Spiegelung, von der man nicht weil3, ob sie triigt, das Klinikum,

wie es leuchtet im Abendlicht.



