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Ene, mene, muh, und raus bist du

Zwei Kitas, zwei Welten, ganz nah beieinander in Schöneberg: In der einen gibt’s 

Bio-Gouda und Sprachförderung, in der anderen Raufereien und Kummer. Karl 

Grünberg hat in beiden als Praktikant gearbeitet – und miterlebt, wie früh Chancen 

verteilt werden.

Von Karl Grünberg, Der Tagesspiegel, 04.07.2015

Fangen wir mit den Unterschieden an. In der einen Welt gibt es Leon, dessen 

Vater Kinderarzt ist. Leon wird in ein paar Wochen mit den anderen 17 Kindern aus 

seinem Kinderladen zur Klinik fahren. Sie werden den Krankenwagen bestaunen und 

den Rettungshubschrauber, der Vater wird erzählen, wie er mit dem Hubschrauber 

losfliegt, um kranke Kinder zu retten. Die Kinder werden alles untersuchen und eine 

Frage nach der anderen stellen, danach werden sie vielleicht sagen: Wenn ich groß 

bin, werde ich Arzt, wie der Papa von Leon. Wie Kinder eben so sind. Leon wird 

wahnsinnig stolz sein auf seinen Vater. Auch die anderen Väter und Mütter haben tolle

Berufe. Sie sind Ingenieure, Eventköche, Journalisten, Designer, Wissenschaftler, 

Filmproduzenten und Informatiker. Sie kommen aus West- und Ostdeutschland, aus 

der Türkei, Russland, Korea oder Kanada, eine bunte Truppe. Manche sind sogar 

Berliner.

In der anderen Welt, gleich nebenan, nur ein paar Straßen weiter, nimmt Heval 

meine Hand und zieht mich von den anderen Kindern weg. Heval ist sechs und kommt

bald in die erste Klasse. Sie spricht Türkisch, Kurdisch und Deutsch, und nun will sie, 

dass ich ihr Englisch beibringe. Dabei legt sie ihre Stirn in Falten und schaut so streng,

wie sie nur kann. „Los, wir setzen uns da auf die Bank“, befiehlt sie. Ich muss 

machen, was sie sagt. Ich, der ich hier für fünf Tage zu Besuch bin, auf Schnupperkurs

in einer Brennpunkt-Kita.

Heval inhaliert die englischen Vokabeln. Girl. Boy. Mother. Father. Children. 

Als mir die Wörter ausgehen, fragt sie einfach weiter. „Warum hast du weiße 
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Barthaare? Warum ist dein einer Zahn schief? Kommst du morgen wieder?“ Ich: 

„Heval, was möchtest du mal werden?“ Sie überlegt, rückt ihren glitzernden Haarreif 

zurecht. Schaut in den Himmel. Dann weiß sie es: „Verkäuferin bei Primark.“ Das 

sitzt. Wie ein Schlag in den Magen. Ich möchte Heval nehmen, mit ihr die Straße 

runterfahren in die andere Welt, die andere Kita, sie mit zu dem Vater schicken, der 

Kinderarzt ist. Zum Krankenwagen, zum Rettungshubschrauber, ins Reich der 

Möglichkeiten.

Heval kann alles werden, was sie will, wenn sie es will. Könnte alles werden. 

Vielleicht. Wenn sie Glück hat. Wenn sie die Grenzen, die Perspektiven dieses 

Viertels hinter sich lässt. Ein Viertel, in dem ein bestandenes Abitur etwas Besonderes

ist, wie mir später ein Sozialarbeiter berichten wird.

Die Brennpunkt-Kita liegt im Bülowkiez. Der Kinderladen im Akazienkiez. 

Zwei Schöneberger Straßenzüge, kaum 800 Meter voneinander entfernt. Das sind drei 

Ampeln oder zwei Busstationen oder fünf Autominuten oder acht Minuten mit dem 

Fahrrad. Doch es könnten auch drei Lichtjahre und zwei unterschiedliche Planeten 

sein.

In beide Welten bin ich eingetaucht. Habe zwei Praktika gemacht. Eine Woche 

im „Ina Kindergarten“ im Bülowkiez, 160 Kinder, 25 Erzieherinnen, zwei Köche, eine

Sozialarbeiterin für das angeschlossene Familienzentrum und ein alter Hausmeister 

mit weißem Kittel. Danach eine Woche im „Kinderladen Trolle“ im Akazienkiez, 18 

Kinder, drei Erzieherinnen, ein Freiwilliger, eine Auszubildende, eine Köchin.

Ich wollte wissen, wie es ist, Erzieher zu sein. Wie es ist, hier nicht nur schnell 

das eigene Kind abzugeben, sondern dazubleiben, mitzuarbeiten. Ob es wirklich so 

lärmig ist, wie es eine Statistik über die Arbeitsbelastung von Erziehern nahelegt. Ob 

ich genervt aufgebe, abschalte und die Kinder Kinder sein lasse. Ob es einen 

Unterschied macht, in einem kleinen Kinderladen oder in einer großen Brennpunkt-

Kita zu arbeiten. Was es heißt, Vollzeit, also acht Stunden am Stück, mit allen Sinnen 

aufmerksam zu sein. Im Akkord Entscheidungen zu fällen, sekundenschnell 

abzuwägen, was gut oder schlecht, was pädagogisch wertvoll ist und was nicht. Auf 

neun Kinder zu achten, gleichzeitig. Wie ein Schreibtisch, auf dem neun Telefone 
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stehen, alle klingeln, alle wollen, dass man rangeht. Neun Kinder, ein Erzieher, das ist 

der aktuelle Durchschnitt für Berlin.

Der bundesweite Erzieherstreik der letzten Wochen, der Streit um höhere Löhne,

der Schiedsspruch, all das zeigt, dass dringend diskutiert und ausgelotet werden muss, 

was die Gesellschaft von den Erziehern will, und was sie dafür zu geben bereit ist. 

Hier in Berlin, zwischen Akazien- und Bülowkiez, zwischen der einen Welt und der 

anderen, geht es aber um viel mehr als um Anerkennung, Arbeitsbedingungen und 

Geld. Es geht um die Chancengleichheit von Kindern. Um die Frage, wie und ob sich 

diese beiden Welten, die Akademikerwelt und die Brennpunktwelt, Oben und Unten 

also, mit und ohne Aussicht, zusammenbringen lassen.

Frau Schmelter seufzt. Tief, aus der Brust heraus. Bülowkiez, Büro, 

Schreibtisch, draußen kreischen die Kinder. Frau Schmelter steht auf, schließt das 

Fenster, Ruhe. Nicht, dass sie Kindergekreische nicht kennt, schließlich war sie selber 

Erzieherin, jahrelang. Doch als Leiterin der Bülow-Kita, als Verantwortliche und 

Respektsperson, als Frau Schmelter eben, da steht sie noch am Anfang, vor einem 

halben Jahr gestartet, voller Überzeugung. „Ich wollte genau hier eingesetzt werden“, 

sagt sie. Obwohl ihre innere Stimme sie bei ihrem ersten Besuch warnte, obwohl sie 

am liebsten rückwärts wieder rausgegangen wäre. Heute möchte sie nicht mehr 

woanders arbeiten.

Eine neue Leitung, das war auch dringend nötig. Es krachte im Team, Stichwort 

Arbeitsbedingungen, Stichwort Krankenstand, es gab sogar einen Ministreik, es ging 

um höhere Löhne. Manche der Erzieherinnen waren so angestunken, dass sie kündigen

wollten. Nun soll es Frau Schmelter besser machen. Mit Tatendrang und 

Enthusiasmus. Sie hat die Teamsitzungen durchstrukturiert, jemanden für den 

Frühdienst eingestellt, es gibt jetzt eine Noterzieherin, die einspringt, wenn jemand 

krank wird.

Und trotzdem seufzt Frau Schmelter. Es klingt resigniert, auch wenn sie das nie 

zugeben würde. „Ich hatte den Traum, ja, die Illusion, dass ich eine Durchmischung 

hinbekommen könnte“, sagt sie. Mit Durchmischung meint sie, dass auch Eltern aus 

dem Akazienkiez, aus der Welt der Akademiker, ihre Kinder in der Bülow-Kita 
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anmelden könnten. Manchmal kommen tatsächlich welche. Zur Besichtigung, und 

dann nie wieder. Frau Schmelter führt sie herum, stellt die Erzieherinnen vor, zeigt die

Kinder. Wie sie spielen, im Kräutergarten, auf dem Spielplatz, im Atelier, im 

Sportraum, im Fahrradgarten. Doch während die Eltern noch nach Spanisch- oder 

Englisch-Angeboten fragen, hören sie die vielen anderen Sprachen: Türkisch, 

Kurdisch, Arabisch. Und sehen, dass es hier keine Leons, Lillis und Leandras gibt, 

sondern Hevals, Huseins und Habibs.

„Es ist der erste Eindruck, und der zählt. Gegen den komme ich nicht an“, sagt 

Frau Schmelter. Zum ersten Eindruck gehört auch die Umgebung. Bedrückende 

Neubaublocks, aus der Zeit gefallene Sozialbauten. Automatencasinos, Handyshops, 

Stehimbisse mit Bierflaschenmümmlern. Auf den Straßen Möbelskelette und alte 

Fernseher. Und all jene, die vom Rotlichtmilieu eine Straße weiter angezogen werden, 

Prostituierte, Freier, Zuhälter.

Wenn die Kita das Herz des Blocks ist, ist die Steinmetzstraße ihre 

Hauptschlagader. Autofrei, Jugendliche spielen Fußball, Männer hocken zusammen 

und trinken Tee, aus einer Eckkneipe scheppert Musik. Auf einer Steinbank stehen 

zwei Fotos, zwei Gesichter hinter Glas, zwischen Blumen und flackernden Kerzen. 

Zwei Brüder. Ein Unfall auf der Autobahn. Fünf Frauen sitzen um das kleine 

Mahnmal, weinen und schauen zu Boden. Die beiden haben hier gewohnt, nun sind sie

in ihrem BMW verbrannt, „B.Z.“ und „Bild“ beschreiben sie als „die 

Unterweltkönige“ von Berlin, als „die Kriminellen“ aus der Steinmetzstraße.

Das Quartiersmanagement gibt dem Gebiet die Kategorie zwei und konstatiert 

einen „mittleren Interventionsbedarf“. Die Gründe: hoher Anteil von Arbeitslosen, von

Menschen mit Zuwanderungserfahrung und Empfängern von Transferleistungen.

Einer, der diese Worthülsen übersetzen kann, ist der Sozialarbeiter vom 

Nachbarschaftszentrum, das gleich neben der Bülow-Kita liegt. Ein Mann, der mir zur 

Begrüßung lange in die Augen schaut. Der nicht gleich losredet, sondern die Ruhe 

sucht. Seit mehr als zehn Jahren ist Hamad Nasser schon in der Steinmetzstraße, und 

weil er als Sozialarbeiter Optimist sein muss, redet er von Fortschritten und 

Entwicklungen. Neulich haben sie den ersten Jura-Abschluss im Kiez gefeiert. Gerade 
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hat ein junger Mann sein Abitur bestanden, in der Vätergruppe werden sie ihn ehren. 

Fortschritt ist, wenn immer mehr Helfer ins Zentrum kommen und mit den Kindern 

Hausaufgaben machen, sogar ein alter Professor ist dabei. Fortschritt ist, dass das 

große Casino zugemacht wurde und die Spielautomaten weniger werden, dass die 

Junkies mit ihren Spritzen in andere Straßen gewechselt sind.

Beim Thema Perspektiven versagt Nassers Zweckzuversicht. Er erklärt das 

Dilemma: Die Frauen, die Mütter, arbeiten bei Woolworth um die Ecke, die 

Jugendlichen bei Burger King, auch um die Ecke, die Männer betreiben Kioske, 

Spätis, Handyshops, auch um die Ecke. Manche gehen den Weg der beiden Brüder, 

deren Fotos in der Steinmetzstraße stehen. Andere gehen zum Amt. Das Viertel ist 

sich selbst genug, die Perspektiven seiner Bewohner enden an der Hauptstraße.

Viele der älteren Kiezbewohner kamen Ende der 70er, Anfang der 80er Jahre, 

als Flüchtlinge. Aus Afghanistan, Libanon, Palästina, aus dem Iran. Hochtraumatisiert 

landeten sie im Bülowkiez. Der jahrelange Kampf um Asylstatus und Arbeitserlaubnis

folgte. Hinzu kamen Schwierigkeiten, sich in der hiesigen Welt zurechtzufinden. Ein 

Kreislauf begann, der bis heute andauert, die Bülow-Kita hängt mittendrin. Es gibt 

hier Eltern, die als Kinder selbst in der Bülow-Kita waren und nun ihre eigenen Kinder

herbringen, zur selben Erzieherin wie vor 25 Jahren. Es ist verzwickt, der Block ist 

Gefängnis und Heimat zugleich. Kein guter Ort, wenn aus dem eigenen Kind einmal 

mehr werden soll.

Mitten in der anderen Welt, der Welt der Akademiker, im Kinderladen im 

Akazienkiez, sitzt Vanessa. Auch sie seufzt, doch ihr Seufzer ist lauter und wütender 

als der von Frau Schmelter. Vanessa ist 41, Erzieherin und Leiterin des Akazien-

Kinderladens. Außerdem schreibt sie gerade ihre Bachelorarbeit und ist Mutter von 

vier Kindern. Vanessa sitzt auf einem kleinen Kinderstuhl an einem kleinen 

Kindertisch, mit großen Problemen in der Hand. Ausgedruckte E-Mails. Forderungen 

von Eltern. Erst schimpft Vanessa, dann setzt sie noch einmal an, überlegt, formuliert 

diplomatischer. „Wir haben hier tolle Eltern, die sich sehr engagieren. Doch einige 

von ihnen machen sich wirklich Sorgen, dass ihre Kinder den Anschluss nicht 

schaffen, dass sie hier nicht genügend auf die Schule vorbereitet werden.“ Im Klartext:
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Mehr Vorschule soll her, mehr Projekte, in denen die Kinder noch besser forschen und

lernen, in denen sie optimaler gefördert werden.

Der erste Eindruck im Kinderladen: klein, lieb, süß. In jeder Ecke Förderung. 

Kinder bauen, Kinder malen oder kneten, Kinder spielen Vater, Mutter, Kind. 

Niemand haut, niemand schreit, niemand schubst. „Bitte“, „danke“ und „könnte ich“. 

Falls es doch einmal Streit gibt, haben sich die Kinder etwas überlegt. Eine gelbe 

Karte als Verwarnung, eine rote Karte für „spiel woanders“, eine grüne Karte für „du 

darfst wieder mitmachen“. An der Wand im Flur hängt der Kalenderspruch des Tages: 

„Die Eltern von heute haben zu viele Ideen im Kopf, was für Kinder gut und richtig 

ist, was man alles machen muss.“

Der Kinderladen, das ist eine große Erdgeschosswohnung im zweiten 

Hinterhaus, drei Räume, eine Küche, ein Bad, ein kleiner Garten. Draußen die 

Kulissen einer heilen Welt: Altbauten, mit Stuck und Statuen verziert, hinter jedem 

Busch ein kleiner oder großer Spielplatz, eine Buchhandlung für Spiritualität. 

Feinkostläden, Weinhandlungen und eine Eismanufaktur, in der die Bio-Eiskugel 1,20 

Euro kostet. Ein Kiez zum Wohlfühlen, ein Kinderladen zum Liebhaben. An einer 

Ampel üben zwei Polizisten mit Grundschülern Verkehrszeichen-Lesen. An einer 

Laterne hängt ein Zettel: Nette Familie, sie Ärztin, er Psychologe, zwei Kinder, sucht 

Wohnung im Akazienkiez, mindestens vier Zimmer, mindestens 120 Quadratmeter, 

höchstens 1800 Euro warm.

800 Meter weiter, in der anderen Welt, im Bülowkiez, kostet das Wassereis aus 

der Plastiktüte zehn Cent. Die Kita wirkt beim ersten Durchgang groß und verworren, 

wie ein Labyrinth, hinter jedem Gang, nach jeder Treppe taucht eine neue Tür mit 

noch mehr Kindern auf. Auf manchen stehen Namen wie „Regenwald“, andere heißen 

nur „Gruppe vorne links“ oder „hinten rechts“.

An den Wänden hängen Ankündigungen für das Straßenfest, für einen 

Bücherbasar, die neue Sprachtherapeutin und eine Frühkraft stellen sich vor. Eine 

Unterschriftenaktion von Frau Schmelter gegen den Müll vor der Tür, ein Wochenplan

vom Familienzentrum: Erziehungsberatung, Spielenachmittag, Sportgruppen, 
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Kunsttherapie, Rechtsberatung. Zettel über Zettel, auf Deutsch, Türkisch und 

Arabisch.

Ich bin in der Gruppe vorne links. „Gülay“, stellt sich die Erzieherin vor. Groß 

ist sie, silberne Strähnen durchziehen ihr schwarzes Haar, ihr Gesicht verrät die 

Anstrengungen des Lebens. Gülay kommt aus der Türkei. Seit mehr als zehn Jahren 

lebt sie hier. „Erzieherin ist das, was ich bin“, sagt sie, dann hat sie genug geredet, 

jetzt sind die Kinder dran. Sanft und ruhig dirigiert sie sie durch den Tag. Die Kleinen 

hängen an ihr, laufen ihr hinterher, lassen sie nicht aus den Augen. Gülay, die 

Beschützerin, die Bärenmama. Sie geht vor, die Kleinen tapsen hinterher.

Fernando und Husein, beide sechs Jahre alt, sind morgens die Ersten. Husein ist 

gedrungen und langsam, Fernando schlank und kräftig. Husein ist einer, der 

verschwindet. Fernando fällt auf. Seine Augen können lieb schauen, seine 

Gesichtszüge weich werden, knuddelig wie die eines Teddys. Wenn er Soraya, dem 

blinden Mädchen, Essen auftut oder ihr Wasser ins Glas füllt. Wenn er mich fragt, wo 

mein Vater lebt, wie ich heiße und ob ich ein Tablet habe. Ein süßer Junge. Ich habe 

ihn den „Nackenwürger“ getauft.

Eine Mutter schaut herein, sie bringt ihre Tochter. Beide wirken erschöpft, der 

Mutter ist anzusehen, dass etwas nicht stimmt. Sie müsse dringend mit der Erzieherin 

sprechen, sagt sie. Gülay schaut in den Raum, vier Frühkinder, alles friedlich. Ein paar

Minuten für die Mutter sind drin, müssen drin sein, ich bin ja auch noch da.

Notgespräche passieren häufig, berichtet Frau Schmelter, berichten auch die 

anderen Erzieherinnen, die für die Eltern die ersten Vertrauenspersonen sind, wenn es 

um Probleme geht. Sie sind das Tor zu der Welt da draußen, außerhalb des Viertels. 

Nicht nur Gülay, auch andere Erzieherinnen sprechen Deutsch, Kurdisch, Arabisch, 

können übersetzen, in die andere Sprache und damit auch in die andere Welt, sie 

können die Bürokratie erklären, die Anforderungen, die Ansprüche.

Der Kontakt mit den Eltern ist wichtig, auch für die Erzieherinnen selbst. Sie 

können nachfragen, warum das Kind so unter Spannung steht. Sie können die Tochter 

trösten, wenn sie erfahren, dass am Wochenende zwei Verwandte bei einem 

Autounfall gestorben sind. Doch Kinder, die viel Aufmerksamkeit brauchen, und 
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Eltern, die viel Aufmerksamkeit brauchen, das summiert sich. Das Rad dreht sich, 

immer schneller, bis die Erzieherinnen nicht mehr können, bis die Energie alle ist.

Kaum ist Gülay auf dem Gang, die Tür offen, fangen Fernando und Husein an 

zu streiten. Wer welche Spiele auf dem Tablet hat und noch herunterladen wird. Ob 

Spiderman stärker ist oder Batman. Harmlose Worte, wütende Gesichter.

Du hast doch gar kein Tablet!

Doch!

Du! Hast! Kein! Tablet!

Doch, von meinem Vater!

Plötzlich reißt Fernando die Hände hoch, legt sie Husein um den Hals, drückt zu,

würgt ihn. Ich bin überfordert. Normal ist das nicht. Was soll ich machen? Gülay 

holen? Dauert zu lange. „Fernando“, sage ich, „lass Husein in Ruhe.“ Fernando schaut

mich an, registriert einen Erwachsenen. Doch er drückt weiter zu. Husein hält still. 

„Fernando!“ Nachdruck in meiner Stimme. Er lässt die Hände sinken, schaut mich an, 

tieftraurige Augen. „Aber mein Papa hat ein Tablet, das kriege ich, wenn ich ihn 

sehe.“

An jedem einzelnen Tag dieser Woche wird Fernando hauen, mit Sand werfen, 

andere vom Dreirad schubsen, seinen Nackenwürgegriff einsetzen, wild an der 

Hängematte zerren, bis die Kinder darin weinen. An jedem einzelnen Tag wird er 

Auszeiten bekommen. Dann sitzt Fernando neben einer Erzieherin und wartet, bis sie 

ihn wieder gehen lässt. Mit gleichgültigem Blick erträgt er seine Strafe, die Schelte 

lässt er über sich ergehen, dann düst er davon. Fernando ist ein I-Kind. Ein 

Integrationskind, Status A, also ein Kind mit „erhöhtem Bedarf an 

sozialpädagogischer Hilfe“. Eigentlich müsste er nach dem Sommer in die Schule 

gehen. Doch er wird zurückgestellt, er ist noch nicht so weit, er bleibt noch ein Jahr. 

Für die Bülow-Kita ein Problem, denn Fernando wird einfach zu groß, ist es eigentlich

jetzt schon. Der Garten: langweilig. Die Spielsachen: langweilig.

„Was sollen wir machen?“, fragt Janett, die Fernando gerade wieder hat gehen 

lassen. „Eingreifen, ermahnen, versuchen, Mitgefühl für die anderen Kinder zu 
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wecken. Immer wieder. Und dabei hoffen, dass etwas hängen bleibt.“ Janett ist neu in 

der Kita. Sie ist Erziehungshelferin, von einer Zeitarbeitsfirma, als Ersatz für eine 

dauerkranke Kollegin eingesprungen. Monatelang hielt das Team der „Gruppe vorne 

links“ zu dritt durch, bis Janett sie rettete. Und weil sie gut ankommt, darf sie bleiben, 

für eine berufsbegleitende Erzieherausbildung. Janett ist eine Quereinsteigerin. So 

kommen Leute in den Beruf, die vorher etwas anderes gemacht haben. Das Problem: 

Sie werden auf den Personalschlüssel angerechnet und gelten als volle Erzieher, 

müssen aber gleichzeitig von wirklich vollen Erziehern angeleitet werden. Das passiert

nebenbei, mit der einen Hand, während die andere Hand die Kinder jongliert, die dritte

Hand die Eltern übernimmt und die vierte Dokumentationen und Beobachtungen 

schreibt, Sprachstanderhebungen und Lerntagebücher ausfüllt.

Würde Janett nach ihrer Ausbildung in der Bülow-Kita Vollzeit arbeiten, 

bekäme sie als Anfängerin 2125 Euro brutto, das wären 1456 Euro auf die Hand. Doch

die wenigsten Erzieherinnen arbeiten Vollzeit. 30 Stunden sind die Regel, mit ein paar

Jahren Berufserfahrung verdient man so etwa 1250 Euro netto im Monat.

Überall sind Kinder. Ein Sturm, ein Orkan aus Kindern. Soraya, das blinde 

Mädchen. Zielsicher läuft sie durch die Räume, durch den Garten. Sie weiß, wo die 

Stühle und Tische stehen, wo die Rutsche ist, wie weit sie laufen muss, um 

anzukommen. Sie weiß, wer da und was los ist. Ihr Schlüssel zur Außenwelt ist ihre 

durchschlagende und ausgesuchte Höflichkeit. „Könnte mir jemand bitte eine Schippe 

bringen?“, ruft sie aus dem Sandkasten in den tobenden Kinderorkan hinein. Zehn 

Sekunden später hat sie eine Schippe, bereitwillig abgegeben. Bastelt sie, lässt sie sich 

die Schere bringen, schneiden aber will sie alleine. Niemand darf ihr helfen. Erst wenn

es fertig ist, sich anfühlt wie bei den anderen, ist sie zufrieden.

Heval, die Primark-Verkäuferin werden will, die drei Sprachen spricht und nun 

mit Englischvokabeln jongliert. Ranin, das Mädchen, das beißt, haut und kratzt und 

schon im nächsten Moment nicht mehr weiß, was passiert ist. Die Jungs, die mir an 

den Armen, an den Beinen hängen, mir auf die Schulter klettern, sich streiten, wer in 

meiner Nähe sitzen darf. Dann hocken sie da, sagen nichts, wollen nichts, nur neben 

mir sein. Kurz darauf reden sie alle auf mich ein, bis ich nicht mehr kann und auf die 

Toilette fliehe. Der Junge mit den verfaulten Zähnen, der so unbändig lacht, der 
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andere, der schon Horrorfilme schaut, wieder einer, der auf der Playstation GTA 

spielt.

Und dann ist da Jenny. Sie ist das Auge des Orkans, die Ruhe selbst. Mit 31 

Jahren ist sie eine der Jüngsten hier. Alles an ihr wirkt geradeaus. Tätowierte 

Augenbrauen, strenger Blick, leise Stimme. Müsste man sie mit einem Wort 

beschreiben, es wäre „tough“. Laut werden muss sie nicht. Bastelt sie oder macht 

Vorschule, wird es ruhig. Automatisch. Geht es ihr im Garten zu hoch her, schnappt 

sie sich ein Dutzend Kinder und geht mit ihnen auf den Fußballplatz. Langweilen sich 

die Mädchen, holt Jenny eine Decke und spielt mit ihnen Picknick. Mit den Großen 

will sie als Nächstes den Wald erkunden. Jenny ist präsent, wach, jeden Tag, jeden 

Moment.

Und das seit elf Jahren. Andere Kollegen sind seit 15 Jahren hier, seit 20, 

manche seit 25 Jahren. Egal ob Jenny genervt ist oder schlechte Laune hat, egal ob die 

Kollegin schon wieder krank ist, sie lässt all das draußen vor der Kita stehen. „Ich 

nehme das erste Kinderlächeln, das ich hier bekomme, und gehe damit durch den 

Tag“, sagt sie. Trotzdem sieht man ihrem Gesicht eine tiefe Müdigkeit an. Auch die 

anderen Erzieherinnen wirken, als hätten sie seit Jahren zu wenig geschlafen.

„Die Arbeit lässt einen nicht los“, sagt mir eine Erzieherin in einem stillen 

Moment. „Zu Hause packe ich sofort die Füße hoch. Für meinen eigenen Sohn habe 

ich kaum noch Nerven.“ Und eine andere fügt hinzu: „Wir sind einfach müde. Es 

ändert sich nichts, seit Generationen kommen die Kinder aus denselben Familien, mit 

denselben Problemen. Natürlich sinkt da die Motivation.“

Es ist ein Kreislauf. Plötzlich ist man nur zu zweit, in einer Gruppe mit 24 oder 

28 Kindern, die Dritte hat Urlaub, die Vierte ist krank. Klar hält man das durch, klar 

schafft man das. Auf dem Reserverad. Und wird dann selber krank. Und dann hat 

schon wieder eine Kollegin gekündigt.

Seit fünf Tagen bin ich hier. Die Zeit rast, ständig passiert was. Langeweile? 

Nicht eine Sekunde. Überall sind Kinder, die was wollen. Die Fragen haben. Schau 

mal hier. Mach mal da. Hör mal zu. Die spielen wollen, die hungrig sind. Jedes 

bisschen Energie, das ich habe, muss ich hergeben.
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Trotz Theaterbesuchen, Musikpädagoge, Kunsttherapeutin, trotz neuen 

Bewegungsbaustellen im Sportraum für 2000 Euro wird deutlich, was eine Kita im 

Brennpunktkiez leisten kann und was nicht. Die Erzieherinnen wirken wie ein 

Reparaturservice für Kinder, in deren Familien was kaputt ist. Oft reichen ihre 

Werkzeuge nicht aus. „Dennoch ist es gut, dass wir da sind“, sagt Jenny. „Denn ohne 

uns ...“ Den Rest des Satzes lässt sie in der Luft hängen.

Ortswechsel. 800 Meter die Straße rauf, in die andere Welt, den Akazien-

Kinderladen. Es ist neun Uhr, Frühstück. Bio-Möhren-Gouda und Samba-Schoko-

Aufstrich, 45 Euro zahlen die Eltern extra für Bio-Essen, noch einmal 25 Euro für 

zusätzliche Betreuungskosten. Liam, vier Jahre alt, tunkt ein Stück Brot in sein 

Wasserglas. Er beobachtet, wie es sich vollsaugt, holt es wieder heraus, um dann 

seinen Zeigefinger in die Brotwassermatsche zu bohren. Liam gluckst.

Erzieherin Mareike beobachtet den Jungen. In ihrem Gesicht arbeitet es. Sie 

trifft eine Entscheidung. Ausprobieren, beobachten, fühlen: Liam darf weiter bohren, 

weiter glucksen. Zwei Dreijährige schauen sich an und brechen immer wieder in 

Gekicher aus. Ein Junge küsst einen anderen Jungen auf die Wange. Einen Stuhl 

weiter läuft ein Reimduell: „Tschau“, ruft der eine, „Kakao“, die andere. Es wird 

gelacht, gequatscht, gegessen. Wenn es zu laut, zu wild wird, greift Mareike ein.

So geht es das ganze Frühstück, den ganzen Tag. Mareike beobachtet, leitet die 

Kinder an, entscheidet. Was ist okay, was nicht. Was fördert, was nicht. Was können 

die Kinder alleine schaffen, was nicht. Wann lässt man sie in Ruhe spielen, wann 

schlägt man etwas vor.

Für jedes Kind findet Mareike extra Zeit im Tagesablauf. Mit Fabien knetet sie 

den neuen Kinetic-Sand, der letzte Bastelhit, 30 Euro die Packung. Adrian gibt sie eine

Steinmassage. Mit Martin probiert sie aus, was mehr wiegt: Steine, Federn, Stifte. Mit 

Lenny spürt sie, wie sich eine Bürste anfühlt, probiert aus, was man damit putzen 

kann. Mareike ist 33, hat aufgetürmte Rastalocken, trägt weite Stoffhosen und einen 

Anhänger um den Hals. Sanft ist ihre Stimme, ruhig sind ihre Gesten, alles, was sie 

macht, hat einen Sinn, jede ihrer Entscheidungen kann sie pädagogisch erklären. 

Erzieherin ist sie geworden, weil sie etwas verändern, die Welt ein Stück besser 
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machen möchte, von klein auf. Wenn sie vorliest, flicht sie die Namen der Kinder in 

die Erzählung ein. Im Morgenkreis lässt sie „Bruder Jakob“ singen, auf Englisch, 

Deutsch und Französisch. Ziehen die Kinder ihre Jacken an, setzen sie sich in den 

Bollerwagen, fahren sie zu einem der vielen Spielplätze, dann lässt Mareike sich 

erklären, was Rot und Grün bei der Ampel bedeuten, lässt sich Bäume, Blumen und 

Blätter zeigen.

Wenn die Kinder hier mal streiten, klingt es so:

Mädchen: Mein Flugzeug.

Junge: Nein, das gehört dem Kinderladen.

Mädchen: Und ich darf das Flugzeug haben.

Junge: Ja, du darfst es haben, aber ich auch.

Mädchen: Nein, es gehört ja dem Kinderladen.

Junge: Na gut.

Jeder Quadratzentimeter des Drei-Zimmer-Kinderladens ist mit Bildung, 

Förderung, Möglichkeiten vollgestopft. An den Wänden hängen die Namen der Kinder

in deutschen, hebräischen und kyrillischen Buchstaben. Auf Zetteln wird erklärt, wo 

ihre Eltern herkommen, woher die Kinder ihre Namen haben. Auf den Möbeln kleben 

Streifen mit Bezeichnungen: Stuhl, Tisch, Schrank.

Mich beachten die Kinder gar nicht. Niemand fragt, wie ich heiße, was ich hier 

mache, niemand will, dass ich mit ihm spiele. Die Kinder sind satt, sie bekommen so 

viel Aufmerksamkeit, dass sie keine zusätzliche brauchen. Sind zufrieden mit sich und

ihrer Welt: Liebe, Betreuung, Förderung, alles da, alles im Überfluss.

Trotzdem ist da der Seufzer vom Anfang. Von Vanessa, der Kinderladenleiterin.

Über die Eltern. Mit Eltern ist es anscheinend so eine Sache. Ohne Eltern gäbe es 

keine Kinder und gäbe es keine Kinderläden. Eltern sind hier Vorstand, Eltern machen

die Abrechnungen, Eltern sind die Arbeitgeber der Erzieher und gleichzeitig ihre 

Kunden. Und an diesem Punkt gibt es manchmal Probleme, gibt es Stunk. Keinen 

offensichtlichen Stunk, keinen, der von Angesicht zu Angesicht geklärt wird. Sondern 

Stunk, der in den E-Mail-Postfächern vor sich hinstinkt, wo detaillierte Pläne für die 
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Vorschularbeit des nächsten Jahres gefordert werden, wo ungenügende Projektarbeit 

kritisiert wird.

Nadine muss diesen Stunk verwalten. Sie ist die Mutter von zwei Jungs und im 

Kinderladen als Elternvorstand tätig. Sie sitzt zwischen den Erzieherinnen und den 

Mails und fühlt sich zunehmend eingequetscht. Beim letzten Elternabend hat sie mit 

ihrem Rücktritt gedroht, sollte es nicht friedlicher werden. Sie selbst gehört zu den 

lockeren Vertretern in der Förderdebatte. Ihr reicht es, dass die Vierjährigen zählen 

können bis zum Umfallen, ihren Namen schreiben, Nummernschilder entziffern und 

Automarken benennen können. „Doch leider sind wir zwölf Elternplaneten, und alle 

drehen sich um die eigene Achse“, sagt sie.

Mareike, die Erzieherin, weiß, wie das gemeint ist. Thema Vorschule: „Wir 

bauen alles, was die Kinder wissen müssen, in den Alltag ein“, sagt sie. „Aber sich 

eine Stunde hinsetzen und Schule spielen, das brauchen die Kinder nicht.“ Sie erzählt, 

wie einmal eine Mutter in den Kinderladen gehetzt kam. Schnell, der Kleine muss zum

Geigenunterricht, Schuhe an, Jacke an. Der Vierjährige: Mama, schau mal! Doch die 

Mutter drängte, keine Zeit, sofort los. „Klavier, Geige, Ballett, das ist sicher alles gut 

gemeint“, sagt Mareike. „Aber der Junge wollte gerade zeigen, dass er zum ersten Mal

seine Jacke allein auf- und zubekommen hat.“

Die ehemalige Leiterin einer einer anderen, ähnlichen Kita in Schöneberg erklärt

das Dilemma so: Eltern im Akazienkiez, das seien meist Pärchen mit sehr guter 

Ausbildung, mit tollen Jobs, das Kinderkriegen ist das I-Tüpfelchen ihres Lebens. Sie 

haben hohe Ansprüche, an sich wie an die Kinder. Sie müssen funktionieren, die 

Kinder sollen es auch. Gleichzeitig spüren sie eine wachsende Unsicherheit, einen 

Zwang, alles richtig machen zu müssen. Genau an dieser Stelle, sagt die Erzieherin, 

müssen die Kita-Mitarbeiter helfen. Sie müssen den Eltern zeigen, dass mit dem Kind 

alles in Ordnung ist, auch wenn es das eine oder andere noch nicht kann, wenn es sich 

partout nicht für den Ballettunterricht interessiert.

Mir gehen Heval und Fernando aus der Bülow-Kita nicht aus dem Kopf. Wenn 

schon keine Akazien-Eltern in den Bülowkiez wollen, wenn die Durchmischung in 

diese Richtung nicht funktioniert, könnte man dann nicht einfach einen Fernando oder 
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eine Heval im Akazien-Kinderladen aufnehmen, damit auch sie etwas abbekommen 

von den Fördermöglichkeiten?

Als ich Vanessa aus dem Akazien-Kinderladen diese Frage stelle, schweigt sie 

und denkt lange nach. „Hier haben wir keine Armut und auch kaum Trennungen“, sagt

sie dann. „Wenn hier ein Kind auffällig würde, da würde das Verständnis der Eltern 

fehlen.“ Sie überlegt weiter. „Eigentlich nein. Das können wir hier nicht leisten.“

Zwei Wochen Praktika, fünf Tage Akazien-Kinderladen, fünf Tage Bülow-Kita. 

Wenn ich jetzt Erzieher werden würde, wenn ich mich entscheiden müsste zwischen 

der einen oder der anderen, ich würde die Brennpunkt-Kita nehmen. Um es mit Jennys

Worten zu sagen: „Was soll ich woanders, hier werde ich gebraucht.“ Vielleicht bin 

ich naiv. Oder noch nicht gestresst genug. Doch die Kinderfreude, die mir hier 

entgegenschlug, wenn ich morgens kam, die tausend Fragen, das Lachen – all das war 

echt und unbändig. Probleme hin oder her.

Die Namen aller Kinder wurden geändert.


