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Morgen vielleicht

Dieser Artikel hat kein neues Thema. Er handelt von einem Problem, das jeder 

kennt. Forscher warnen, Politiker konferieren, Zeitschriften drucken Titelseiten. Seit 

Jahrzehnten wollen alle das Klima retten. Aber keiner schafft es. Liegt das am 

Klimawandel? Oder an der Natur des Menschen?

Von Malte Henk und Wolfgang Uchatius, DIE ZEIT, 03.06.2015

Tote Wale wären gut. Die könnte man beschreiben, fotografieren, das gäbe 

Bilder, die den Leuten nahegehen. Wale sind beliebt. Aber hier draußen im 

Nordatlantik, in den Fjorden vor der norwegischen Küste, treiben keine toten Wale. 

Hier gibt es nur tiefe Wolken, ein paar Inseln und Wasser. Saures Wasser.

Seitdem die Menschheit begonnen hat, Kohlendioxid in die Luft zu blasen, 

₂geschieht etwas mit den Meeren. Wenn Kohlendioxid, kurz: CO , auf Wasser trifft, 

₂entsteht Kohlensäure, das ist im Meer wie in der Sprudelflasche. Das CO , das die 

Menschheit freisetzt, mit all ihren Autos und Flugzeugen, Kraftwerken und Fabriken, 

verteilt sich um die Erde, hüllt sie ein, und ein Viertel davon verschwindet im Meer. 

Der Atlantik wird saurer, der Indische Ozean, die Nordsee, die Ostsee, alle Meere der 

Welt.

Man merkt das nicht. Kohlendioxid ist unsichtbar, man kann es nicht riechen 

oder schmecken, und was genau unter der Oberfläche ihres Fjords passiert, wissen 

nicht einmal die Norweger, die hier jeden Tag auf die Wellen schauen. Tote Wale sind

noch nicht aufgetaucht.

Aber jetzt geschieht etwas. Ein Motorboot gleitet über das Wasser, darin sitzen 

zwei junge Frauen, eingepackt in Überlebensanzüge. GEOMAR steht auf den 

Anzügen, Helmholtz-Zentrum für Ozeanforschung, Kiel. Die Forscherinnen steuern 
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ihr Boot zu einer Stelle, wo der Fjord besonders tief ist, knapp 100 Meter. Sie werfen 

ein Netz aus, das so dicht geknüpft ist wie fester Stoff. Es entfaltet sich unter Wasser 

wie ein Fallschirm, dann verschwindet es in der Tiefe.

Die beiden Wissenschaftlerinnen wollen keine Fische fangen. Sie sind nicht 

Heringen oder Lachsen auf der Spur, sondern einem der kleinsten Bewohner des 

Meeres, der Flügelschnecke, ein Tier, zehnmal kleiner als ein Glühwürmchen. Dana 

Michaelis und Silke Lischka untersuchen, wie dieser Winzling auf die Versauerung 

der Meere reagiert.

Wird das irgendjemanden interessieren außer ein paar Ozeanforschern?

Vor einigen Wochen, als wir hier bei der ZEIT über Themen für das Dossier 

sprachen, ließ ein Kollege mal wieder das Wort Klimawandel fallen. Eine 

naheliegende Idee. Der Klimawandel ist die vielleicht größte Herausforderung des 

modernen Menschen. Wenn es ein Thema gibt, über das wir Journalisten berichten 

sollten, dann dieses. Einerseits.

Andererseits besteht unser Beruf darin, Neues zu beschreiben, nicht Altes. 

Journalisten sollten keine Wiederkäuer sein. Vom Klimawandel aber weiß die ganze 

Welt. Das Thema ist ausgeleuchtet, seit Jahrzehnten schon.

1988 verabschiedete die Generalversammlung der Vereinten Nationen die 

Resolution 43/53, sie hieß "Der Schutz des globalen Klimas für die heutige und die 

künftige Menschheit". Die britische Premierministerin Margaret Thatcher warnte 

damals, die Welt sei dabei, sich in einer "Hitze-Falle" zu verfangen. Der spätere US-

Präsident George H. W. Bush versprach im Wahlkampf, er werde dem Treibhauseffekt

einen "White House Effect" entgegensetzen. Der deutsche Bundeskanzler Helmut 

Kohl kündigte einen "wirksameren globalen Schutz der Umwelt" an.

Und so trafen sich 1992 in Rio de Janeiro Vertreter fast aller Staaten der Welt. 

Sie verpflichteten sich, "die Konzentration von Treibhausgasen in der Atmosphäre auf 

einem Niveau zu stabilisieren, das künftige menschengemachte Störungen des Klimas 

ausschließt". 1995 folgte die erste von bisher 20 Weltklimakonferenzen. Zusätzlich 

kamen jedes Jahr die Regierungschefs der wichtigsten Industrienationen beim 
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sogenannten G-7-Gipfel zusammen. Diese Woche treffen sie sich erneut, auf Schloss 

Elmau in Bayern. Wieder soll es um den Klimawandel gehen.

In all diesen Jahren haben Universitäten und Institute rund um die Welt 

ungezählte Studien zur Erderwärmung veröffentlicht. Journalisten schrieben 

Zeitungsartikel, Lehrer erklärten ihren Schülern den Treibhauseffekt. Es gab 

Podiumsdiskussionen, Seminare, Dokumentarfilme, Nobelpreise.

Wahrscheinlich wurde seit Anfang der neunziger Jahre kein anderes Thema so 

breit diskutiert, so tief untersucht, so hoch gehängt wie der Klimawandel.

₂Trotzdem sind die weltweiten CO -Emissionen seit Anfang der neunziger Jahre 

nicht gesunken. Sie sind um 60 Prozent gestiegen. Weltweit wurden mehr als eine 

Milliarde neue Autos gebaut, die Kohleförderung hat sich fast verdoppelt, die Zahl der

Flugpassagiere verdreifacht.

Es ist, als hätte es all die Konferenzen, Studien, Vorträge und Unterrichtsstunden

nie gegeben.

Vielleicht ist dies das Thema für uns Journalisten. Vielleicht sollten wir nicht 

zum tausendsten Mal den Klimawandel beschreiben, sondern diese Frage stellen: Wie 

kann es sein, dass die Menschen alles über die Erderwärmung wissen und dennoch ihr 

Verhalten nicht ändern?

In Norwegen haben Silke Lischka und Dana Michaelis ihren Fang in die 

Forschungsstation gebracht. Jetzt sitzen sie über Mikroskope gebeugt und schauen 

sich an, was im Meerwasser alles herumtreibt. Seepockenlarven, Ruderfußkrebse, 

Wasserflöhe. "Hier!", ruft Silke Lischka. "Eine Flügelschnecke!" Sie macht ihren 

Arbeitsplatz frei.

Man sieht: ein zartes Schneckenhäuschen aus Kalk, das den Körper umhüllt. Es 

ist durchsichtig wie Glas. Zwei zitternde Flügel. Ein pochendes Etwas, das Herz.

"Ist sie nicht wunderschön?", fragt Silke Lischka.

Ja, sie ist wunderschön, aber sie wirkt auch sehr klein und andersartig. Die 

Flügelschnecke hat nicht einmal richtige Augen, nur ein paar Sehzellen, mit denen sie 
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hell und dunkel unterscheiden kann. Sie wird uns Menschen nie traurig anschauen wie 

ein Wal. Sie erkennt uns gar nicht.

Wenn das Meer sauer wird, verliert die Flügelschnecke ihr Haus. Die zarte Hülle

löst sich auf. Silke Lischka hat Nahaufnahmen auf ihrem Computer, auf ihnen ähnelt 

das Schneckengehäuse einer Betonwand nach schwerem Beschuss, es ist zerlöchert 

und vernarbt. Diese Fotos sind wie Nachrichten aus der Zukunft. Die Kieler Forscher 

fischen nämlich nicht nur im Freiwasser nach Kleintieren, sie holen sie auch aus 

Plastiksäcken heraus, die sie ins Meer gehängt haben. Die Säcke sind mit einer 

Extraportion Kohlendioxid gefüllt. So simulieren die Forscher, wie es dem Meer und 

₂seinen Bewohnern ergehen wird, wenn die Menschheit weiter CO  in die Luft bläst.

Schon jetzt, in der Gegenwart, muss die Flügelschnecke wegen des sauren 

Wassers mehr und mehr Energie aufwenden, um ihr Gehäuse bauen zu können. Ihr 

Sterben hat bereits begonnen.

Die Flügelschnecke, die einzellige Kalkalge und andere Kleinstlebewesen bilden

die Grundlage des Ökosystems Meer. Der Wandel in diesem System ist zumindest in 

seinen Anfängen kleinteilig und wenig greifbar. Die Not eines Wals lässt sich leicht 

beschreiben, die Not eines Systems eher nicht. Aber wenn die Flügelschnecke 

verschwindet, leben womöglich auch manche kleinen Fische nicht mehr lange, die 

sich von der Flügelschnecke ernähren. Als Nächstes verschwinden die größeren 

Fische. Es könnte sein, dass irgendwann doch noch tote Wale in den Fjorden treiben. 

Dann wird es zu spät sein.

Wir Journalisten mögen Superlative, hier ist einer: Klammert man den Einschlag

eines Asteroiden vor 66 Millionen Jahren aus, ist die Versauerung der Ozeane die 

radikalste Störung des Systems Meer in der Geschichte.

₂Es gibt eine beliebte Erklärung dafür, dass die CO -Emissionen trotzdem weiter 

steigen. Sie kommt vor allem von Umweltschützern, die jegliche Hoffnung verloren 

haben. Sie besagt: Die Natur ist dem Menschen egal. Er hat sie sich untertan gemacht, 

wie es in der Bibel steht, und wie ein Despot kümmert er sich nicht um das Leben 

dieses Untertans. Soll die Flügelschnecke doch sterben.
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Aber diese These von der menschlichen Gefühllosigkeit ist falsch. Man erkennt 

das an Zeitungsartikeln, die Journalisten schon vor mehr als 30 Jahren geschrieben 

haben, in Deutschland, den Niederlanden, Frankreich, Amerika. Die Artikel handelten 

von kahlen Bäumen ohne Nadeln, ohne Blätter. "Waldsterben" stand über den 

Artikeln, oder: "Saurer Regen", "zure regen", "pluies acides", "acid rain".

Hans Pretzsch, geboren 1957, studierte damals, Anfang der achtziger Jahre, 

Forstwissenschaften in München, er wohnte im Stadtteil Schwabing, in einer WG mit 

Künstlern und Medizinern, urbanen Menschen, die sich auf einmal für Fichten und 

Tannen interessierten. Das Waldsterben war als Begriff so allgegenwärtig wie heute 

der Klimawandel.

Es gab damals einen Satz, der auf Plakaten, Flugblättern und Aufklebern stand: 

Erst stirbt der Wald, dann stirbt der Mensch.

Jahrzehnte später, ein Tag im Mai 2015: Vögel zwitschern, Laub raschelt, wenn 

man nach oben schaut, ist es, als spanne sich ein grüner Himmel über die Erde, aus 

Blättern und Nadeln, hellgrün, dunkelgrün, mittelgrün. Moos hängt an einer Buche, 

Farne schimmern im Sonnenlicht, drum herum stehen haushohe Fichten, 

christbaumgroße Tannen, ein junger Ahorn und: zwei Männer, beide bärtig, in festen 

Hosen und schweren Schuhen. Sie sprechen vom Tod, aber nicht vom Tod des 

Waldes.

"Es hat doch etwas sehr Tröstliches, hier begraben zu sein und in einem 

lebendigen Baum aufzugehen", sagt der eine, jüngere Mann.

Der andere, ältere, schon etwas grauhaarig, nickt.

Der eine Mann ist der Stadtförster von Traunstein in Oberbayern, der andere 

Mann ist Hans Pretzsch, inzwischen Forstbetriebsleiter und Professor für 

Waldwachstumskunde an der Technischen Universität München. Die beiden sprechen 

über die Idee, ein Stück ihres Waldes in einen sogenannten Friedwald umzuwandeln. 

Hier, in der Natur, könnten dann Menschen bestattet werden. Das Grab im Grünen ist 

beliebt. Es gibt in Deutschland schon mehrere Hundert Bestattungswälder.

Der Wald ist nicht tot, er lebt, nur die Menschen sterben immer noch.
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Hans Pretzsch sagt, der Wald als Ganzes sei damals, in den Achtzigern, dem 

Ende nicht so nahe gewesen, wie es die Zeitungen schrieben. Aber schwer krank war 

er schon, in hohen Lagen, auf kargen Böden, die den Bäumen nicht genug Kraft 

gaben, um die Schwefelsäure zu ertragen. Die Säure entstand, wenn sich das 

Schwefeldioxid aus der Verbrennung von Kohle und Öl mit dem Regenwasser 

mischte.

Wahrscheinlich stünden heute in deutschen Mittelgebirgen also tatsächlich 

traurig kahle Hügel, hätte die damalige Bundesregierung nicht 1983 zum Beispiel die 

sogenannte Großfeuerungsanlagenverordnung auf den Weg gebracht, die strenge 

Emissionsgrenzwerte für Kohle-, Gas- und Ölkraftwerke vorschrieb. Hätten nicht die 

Länder der Europäischen Union das bleifreie Benzin und den Katalysator eingeführt, 

der die Schadstoffe aus den Autoabgasen filtert.

Der Wald erholte sich. Der Mensch hat ihn erst geschädigt, dann gerettet. Die 

Natur ist dem Menschen nicht egal.

Nicht lange nach dem Waldsterben kam wieder ein neues Wort in die Welt. Es 

hing mit der Gasschicht zusammen, die sich in einer Höhe von 15 bis 50 Kilometern 

um die Erde spannt und den Großteil ultravioletter Sonnenstrahlen abhält. Das Gas ist 

Ozon, das neue Wort war das Ozonloch, eine wachsende Lücke in der Schutzschicht, 

aufgerissen von Fluorchlorkohlenwasserstoffen, kurz FCKW, die der Mensch als 

Treibgas in Haar- und Deosprays und als Kühlmittel in Kühlschränken und 

Klimaanlagen nutzte.

1987 beschlossen die Staaten der Welt im sogenannten Montreal-Protokoll, die 

Produktion von FCKW schrittweise zu stoppen. Inzwischen melden Forscher: Das 

Ozonloch ist immer noch da, aber es wächst nicht mehr, die Schutzschicht regeneriert 

sich. Wieder hat der Mensch einen Kurswechsel vollzogen.

Es war damals ein deutscher Forstwissenschaftler, der als Erster die kranken 

Bäume beschrieb. Das Ozonloch entdeckte ein japanischer Forscher. Die Fachleute 

mussten nicht lange warnen, da setzte schon die Veränderung ein.

Mojib Latif aber redet jetzt seit bald 30 Jahren vom Klimawandel.
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An einem milden Abend im Mai 2015 drängen sich 500 Menschen im Festsaal 

eines Barockschlosses in Wiesbaden. Sie tragen dunkle Anzüge, teure Kleider, viele 

müssen stehen, es gibt nicht genug Stühle. Auf der Bühne ruft der Moderator: "Meine 

Damen und Herren, begrüßen Sie den Mann, den in Sachen Klima jeder kennt."

Latif steht auf und geht nach vorne, ein 60-jähriger Mann mit gescheiteltem 

grauem Haar. Latif ist Professor für Klimadynamik, er gibt Interviews, sitzt in 

Talkshows, schreibt Bücher, außerdem tingelt er durchs Land wie ein alternder 

Rockstar und hält Vorträge. An diesem Abend hat ihn die hessische Landesregierung 

eingeladen. "Klimaempfang" heißt die Veranstaltung, die Gäste sind Unternehmer, 

Politiker, Behördenleiter, Banker. Mojib Latif soll sie davon überzeugen, dass der 

Klimawandel ein dringliches Thema ist.

Latif drückt eine Taste auf seinem Laptop, auf der Leinwand neben der Bühne 

erscheint eine Nachricht von der Internetseite der Tagesschau: "Shell darf in der Arktis

bohren". Die Nachricht ist erst wenige Stunden alt. Latif hat im Internet einen 

aktuellen Aufhänger für seinen Vortrag gesucht, einen warnenden Hinweis darauf, 

dass die Menschheit ihren Lebensstil nicht ändert. Das macht er immer, und immer 

findet er etwas, denn die Menschen verbrennen ja ständig und überall weiter Kohle, 

Gas und Öl.

Latif zeigt jetzt Temperaturkurven, die in die Höhe schießen, und bunte 

Animationen, auf denen sich die Erdkugel rot färbt. Er redet von steigenden 

Meeresspiegeln und Dürren. Das vergangene Jahr war das wärmste seit Beginn der 

Temperaturaufzeichnungen im 19. Jahrhundert. In der Arktis ist das Sommereis auf 

dem Rückzug. In der Antarktis sind gigantische Eismassen dabei, ins Meer zu 

rutschen. Ein großes Artensterben hat begonnen, nicht nur in den Ozeanen. Weltweit 

gehen die Ernten zurück, der UN-Hochkommissar für Flüchtlinge glaubt, bald könnten

mehr Menschen vor dem Klimawandel fliehen als vor Kriegen, Armut und 

Unterdrückung.

Latif redet 30 Minuten lang, er hat sich keinen seiner Sätze aufgeschrieben, er 

kann sie alle auswendig, so oft hat er sie schon ausgesprochen.
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Nach seinen letzten Worten bleibt er auf der Bühne stehen. Applaus brandet auf, 

die Leute klatschen fast eine Minute lang, einige gehen nach vorne, sie wollen mit 

Latif reden. Der Stadtverordnetenvorsteher der Stadt Rüsselsheim sagt, er habe den 

Vortrag "sehr interessant" gefunden, Studenten des Forschungsbereichs 

Kleinwindanlagen der FH Frankfurt bitten um ein Foto, eine Künstlerin zeigt ihm ihre 

Bilder. Sie sagt: "Ich male den Klimawandel."

In diesem Moment könnte man meinen, Latif habe es tatsächlich geschafft, die 

500 Zuhörer vom Ernst der Lage zu überzeugen. Aber dann öffnen sich die 

Flügeltüren, die Menschen strömen hinaus in den Schlosspark, Gespräche, Lachen, 

Kellner bringen gekühlten Wein. Später steigen die Gäste des Klimaempfangs in ihre 

Autos und fahren davon.

Es gibt inzwischen in jedem Industrieland Forscher wie Mojib Latif, die sich mit

der Erderwärmung beschäftigen. So wie es vor 30 Jahren überall Forstwissenschaftler 

gab, die die kranken Bäume untersuchten. Die Forstwissenschaftler waren sich damals

keineswegs einig. Auch unter den Klimaforschern bestand lange Uneinigkeit, so ist 

das oft in der Wissenschaft. Noch im Jahr 2002 diskutierte Latif im Spiegel mit einem 

Kollegen, der die Meinung vertrat, der Mensch sei womöglich unschuldig an der 

Erderwärmung. Heute stellt kaum noch ein Experte den Treibhauseffekt in Abrede. 

Einer Studie zufolge sind sich 97,2 Prozent der Klimawissenschaftler einig, dass der 

Mensch die Erde erwärmt. Doch bei fast vollständigem Konsens über die Fakten 

besteht eine maximale Verhaltensstarre beim Handeln.

Es ist, als begreife die Menschheit den Klimawandel als eine Art Meteorit im 

Weltraum, der in Jahrtausenden auf die Erde stoßen könnte: ein interessantes 

Phänomen, von Forschern in bunten Schaubildern erklärt, aber ohne Relevanz für das 

heutige Leben.

Diese Sicht ist gar nicht so falsch.

Das Klima ändert sich tatsächlich meist extrem langsam. Auch früher, bevor der 

₂Mensch anfing, Öl und Kohle zu verbrennen, schwankte der CO -Gehalt der 

Atmosphäre. Mal sank er, mal stieg er. Aber die Veränderung dauerte Zehntausende 
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von Jahren; so konnte sich das System Erde darauf einstellen. Das Meer zum Beispiel 

nahm das zusätzliche Kohlendioxid auf, ohne zu versauern, so wie ein Mensch 20 Bier

trinken kann, ohne betrunken zu werden, wenn er genug Zeit hat. Die Flügelschnecke 

lebte weiter.

Der derzeitige Klimawandel allerdings vollzieht sich rasend schnell – aus der 

Perspektive der Natur betrachtet. Allein in den beiden Jahrzehnten nach der Konferenz

von Rio 1992 ist die globale Durchschnittstemperatur um 0,5 Grad gestiegen, so 

abrupt wie nie zuvor, seit der Mensch die Erde bewohnt. Und doch haben wir kein 

Gefühl dafür. Wer spürt schon am eigenen Leib, dass es wärmer wird? Wer begreift, 

₂dass die Katastrophe mit jedem Tag, an dem CO  in die Atmosphäre gelangt, an 

Ausmaß gewinnt? Sogar wenn die Menschheit von heute auf morgen ihre Emissionen 

halbieren würde.

₂Das CO  verschwindet nicht wieder aus der Atmosphäre. Es sammelt sich zum 

Teil lange darin an. Die erste Eisenbahnfahrt 1825. Die Eröffnung des ersten 

Kohlekraftwerks 1882. Der erste Linienflug über den Atlantik 1939. Die Abgase, die 

bei all diesen Ereignissen in die Luft geblasen wurden, beeinflussen heute, im Juni 

2015, unser Klima. Die Erde bekommt die Folgen von 250 Jahren 

Wachstumsgeschichte präsentiert.

Als in den Wäldern sterbende Bäume standen, zogen die Abgeordneten der 

Grünen mit einer toten Fichte in den Bundestag ein. Als sich das Ozonloch öffnete, 

stieg in Australien die Hautkrebsrate auf den höchsten Stand weltweit. Einen kranken 

Baum kann man anfassen, man kann ihn sehen, das Ozonloch tötet Menschen. Beides 

erzeugt Angst.

Vor elf Jahren lief der Hollywood-Blockbuster The Day After Tomorrow in den 

Kinos. Er erzählt, wie schmelzendes Polareis die Meeresströmungen 

durcheinanderbringt. Drei gigantische Sturmtiefs bilden sich. Eine Flutwelle 

überschwemmt New York. Die amerikanische Regierung flieht nach Mexiko. Am 

Ende liegt die halbe Erde unter einem Eispanzer, und es herrschen minus 70 Grad 

Celsius.

Das geht alles ganz schnell. Es dauert nur wenige Wochen.
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The Day After Tomorrow wurde gefeiert als Warnung vor dem Klimawandel. Er

schien zu sein, was die tote Fichte der Grünen für das Waldsterben war, eine 

Erzählung, die jeder versteht. In Wahrheit hat dieser Film den Klimawandel nicht 

verstanden. Er zeigt, was Menschen sich unter einer Katastrophe vorstellen. Den 

Einbruch des Unvorhergesehenen, Geschichte im Zeitraffer.

Der echte Klimawandel aber ist eine Katastrophe in Zeitlupe. Eine Katastrophe 

also, die kaum wahrzunehmen ist. Diagramme mit Temperaturkurven erschrecken die 

Leute nicht. So bleibt das Thema Klimawandel ein Scheinthema. Und die Angst vor 

der Erwärmung eine Angst, die es gar nicht gibt.

Man kann es Klimaforschern wie Mojib Latif daher nicht vorwerfen, dass sie mit

ihrer Botschaft nicht durchdringen. Die Aufgabe der Wissenschaftler ist es, Modelle 

aufzustellen, Zahlen zu errechnen. Diese Zahlen mit Leben zu erfüllen, sie anschaulich

zu machen und in Bilder zu übersetzen, müssen andere übernehmen, auch wir 

Journalisten.

Betrachtet man die Veröffentlichungen in der Weltpresse aus den vergangenen 

Jahren, muss man feststellen: Es sind nicht viele Motive, die wir gefunden haben. 

Bilder von Eisbären auf schmelzenden Schollen, von Stürmen und Fluten, von einer 

Erdkugel in Flammen, das ist fast schon alles. Seit Jahrzehnten wiederholen sich diese 

Motive, wie bei einem Radiosender, der immer wieder dieselben Songs spielt.

Diese Bilder machen es dem Betrachter leicht, den Klimawandel zu verdrängen. 

Liegt es daran, dass sie abstrakt bleiben, anstatt von Menschen und deren Schicksalen 

zu erzählen? Oder daran, dass die Orte, von denen sie stammen, so weit weg sind? 

Warum fühlen sich diese Bilder nicht bedrohlich an? So bedrohlich wie die 

Windstöße, die die Hütte von Masau Namani auf der Insel Tanna im Südpazifik 

trafen?

Es geht schon auf Mitternacht zu, als Masau und seine Frau Nalin am 13. März 

dieses Jahres aus dem Schlaf schrecken. Sie hören ein Dröhnen, so laut wie von einem

Flugzeug. Aber da ist kein Flugzeug. Da sind nur Böen, manche mehr als 300 

Stundenkilometer schnell. Innerhalb von Sekunden kollabieren die Strohwände der 
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Hütte, das Dach fliegt davon. Das Zuhause des Paares löst sich auf, wie die Schale der 

Flügelschnecke.

"Lauf! Lauf!", brüllt Masau. Er nimmt seinen Sechsjährigen auf den Arm, Nalin 

trägt das Baby, dann rennen sie los. Tosendes Dunkel. Schreie. Splitterndes Holz. 

Nalin sieht den 6.000-Liter-Wassertank des Dorfes emporsteigen, wie ein riesiger 

Ball, den jemand in die Luft geschossen hat.

Die Familie kämpft sich voran zum Gemeinschaftshaus. Etwa 90 Dorfbewohner 

drängeln sich in dem Bau, der keine 30 Quadratmeter misst, Masau und Nalin 

quetschen sich dazu, ihre wimmernden Kinder auf dem Arm. Jemand schleift den 

Dorfprediger hinein. Ein Ast hat ihn bewusstlos geschlagen.

Es war dieser Prediger, der am Nachmittag, als das Dorf noch in der Hitze döste,

von einem nahenden Unwetter sprach. Auf seinem Mobiltelefon war eine Nachricht 

eingegangen: Sturmwarnung, Stufe Rot. Aber niemand schenkte ihm Beachtung. Das 

Dorf hatte schon einige Stürme erlebt; so schlimm würde es nicht werden. Als Masau 

und Nalin sich schlafen legten, hatten sie keine Angst.

Jetzt versuchen Masau und elf andere Männer, das Dach des 

Gemeinschaftshauses gegen die Windböen zu verteidigen. Sie strecken ihre Arme 

hoch, bei jedem Stoß ziehen sie die dünnen Holzstangen zu sich herab. Eine Stunde 

geht das so, dann noch eine, während sich über ihnen der Sturm austobt, einer der 

stärksten Zyklone, die die Südsee je gesehen hat.

Meteorologen werden später von einem "tropischen Superzyklon" reden, 

Kategorie fünf, Name: "Pam". Sie werden erklären, dass Pam in Nord-Süd-Richtung 

über Vanuatu hinweggezogen ist, einen Staat aus 83 Inseln, zu dem Tanna gehört. Und

sie werden Pam in eine Reihe stellen mit anderen Stürmen der jüngsten Zeit, deren 

Namen freundlich klingen und doch für Leid und Zerstörung stehen.

Gonu, der stärkste je gemessene Zyklon im Arabischen Meer, Juni 2007, 78 Tote

in Pakistan, dem Iran, Oman und den Vereinigten Arabischen Emiraten.
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Sandy, der größte je gemessene atlantische Hurrikan, Oktober 2012, 233 Tote in 

den USA, Kanada, Kuba, auf den Bahamas, in Haiti, der Dominikanischen Republik, 

Jamaika und Puerto Rico.

Haiyan, einer der stärksten tropischen Taifune aller Zeiten, November 2013, 

6.300 Tote auf den Philippinen, in China und Taiwan.

Auf der Insel Tanna zieht irgendwann ein blasser Morgen herauf, und das 

Dröhnen legt sich. Als Nalin und Masau sich ins Freie trauen, sieht ihre Heimat aus 

wie nach einem Napalm-Angriff. Das immergrüne subtropische Land: eine Landschaft

in Braun. Bäume, so groß wie Eichen: entwurzelt. Büsche und Blätter: verschwunden. 

In einer Nacht sind fast alle Einwohner obdachlos geworden. Aber in ganz Vanuatu 

hat Pam nur elf Menschen getötet. Viele konnten sich retten, indem sie sich bis zum 

Gesicht in die Erde eingruben.

Besucht man Masau und Nalin zwei Monate nach dem Sturm, führt Masau als 

Erstes die neue Hütte vor, an der er gerade baut. Er möchte sie mit Seilen befestigen, 

aber die Pflanzenfasern dafür werden erst in einem Jahr nachgewachsen sein. Früher 

haben Masau und Nalin jeden Tag frisch geerntet, was sie zum Leben brauchten, 

Yamswurzeln, Cassava, Süßkartoffeln. Jetzt sind alle Felder zerstört. Die beiden 

freuen sich, wenn sie mal eine Fledermaus schießen können. Manchmal kommt eine 

Hilfsorganisation und verteilt Reis.

Was hat die Insel ins Unglück gestürzt?

Der alte Dorfschamane, der in der Sturmnacht mit Blättern zündelte und Sprüche

flüsterte, um die Winde in andere Richtungen zu lenken, sagt: "Ein böser Mensch hat 

die Kräfte des Sturms heraufbeschworen."

Masau sagt: "Gott hat uns ein Zeichen gegeben. Wir sollen unseren Besitz besser

miteinander teilen."

Nalin hat keine Zeit, etwas zu sagen. Sie hat ein paar bittere Blätter aufgetrieben,

die rollt sie mit Salz und Kokosflocken zusammen: Ersatzgemüse für die Kinder.



www.reporter-forum.de

Als der Zyklon über Vanuatu hereinbrach, war der Präsident des Landes auf 

Reisen. 6.000 Kilometer entfernt besuchte er kurz nach dem Sturm eine Konferenz in 

Japan, es ging um Naturkatastrophen. Er betrat die Bühne und sprach von seiner 

zerstörten Heimat. "Das hat mit dem Klimawandel zu tun", sagte der Präsident.

Es gibt viele Leugner des Treibhauseffekts, die auf solche Aussagen geradezu 

hoffen, weil sie ihnen ein Ziel für Angriffe liefern. Einer schrieb auf seiner Website, 

der Präsident von Vanuatu rede den reichen Ländern Schuldgefühle ein, weil er an 

Spendengeld kommen wolle. Ein anderer schrieb, es habe auch früher schon Zyklone 

in Vanuatu gegeben. 1957 einen mit 100 Toten, 1987 einen mit 48 Toten. Damals sei 

₂der CO -Gehalt der Atmosphäre viel niedriger gewesen. Der Leugner folgert daraus, 

₂dass der Zyklon, der Masaus Haus wegriss, nichts mit dem steigenden CO -Verbrauch

in den Industriestaaten zu tun hat.

Man kann so denken. Der Klimawandel verführt einen sogar dazu. Falsch ist es 

trotzdem.

Es ist so ähnlich wie mit den Zigaretten. Auch als noch kaum jemand rauchte, 

starben Menschen an Lungentumoren. Trotzdem ist erwiesen, dass Rauchen die 

Wahrscheinlichkeit erhöht, an Krebs zu erkranken. Auch bevor die Erde sich 

erwärmte, gab es Dürren und Stürme. Wie die Suche nach der Ursache von 

Krankheiten ist der Klimawandel ein Fall für Zahlen und Wahrscheinlichkeiten. Der 

sterbende Wald war ein neues Phänomen, das Ozonloch auch. Der Klimawandel aber 

schafft keine neuen Katastrophen, er verstärkt nur die alten. Auch das macht es so 

schwer, ihn zu veranschaulichen. Und so einfach, seine Existenz zu leugnen.

Als wir unsere Recherche begannen, haben wir bei Experten herumgefragt. Wir 

baten sie, uns ein Unglück zu nennen, einen Sturm, eine Dürre, irgendein Desaster, das

zweifelsfrei vom Klimawandel ausgelöst wurde.

Beim Potsdam-Institut für Klimafolgenforschung, einer der weltweit wichtigsten

Einrichtungen dieser Art, bekommen sie oft solche Anfragen. Nach jedem Sturm, 

während jeder Hitzewelle rufen Journalisten an und wollen wissen: Ist das der 

Klimawandel? Die Forscher müssen dann sagen: Wir wissen es nicht. So wie kein 
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Arzt mit Sicherheit sagen kann, dass es wirklich die Zigaretten waren, die genau 

diesen einen Fall von Lungenkrebs ausgelöst haben.

Was sie aber wissen, ist dies: Früher erlebten die Deutschen, statistisch gesehen, 

alle 80 Jahre einen so heißen Sommer wie den von 2013. Heute alle sieben. Früher gab

es nicht so häufig Dürren wie jene, unter der Kalifornien in diesem Frühjahr leidet. 

Auch die Wucht pazifischer Zyklone hat zugenommen, ihre Windgeschwindigkeit und

die Niederschlagsmenge.

Es steht also nicht fest, ob der Klimawandel schuld daran ist, dass Masau 

Namani aus seiner Hütte fliehen musste. Es ist nur sehr wahrscheinlich, mehr nicht.

Für Masau Namani ist das schlecht. Vom anderen Ende der Welt betrachtet, mit 

dem nüchternen Blick der Wissenschaft, wirkt er wie ein Fall aus der Statistik. Ein 

Drei-Viertel-Opfer. Eine kleine Nummer.

In den Tagen nach dem Sturm beherrschte Vanuatu die Schlagzeilen der 

Weltpresse:

"Ein Monster von einem Sturm" (Spiegel Online)

"Pam radiert Vanuatu aus" (El País)

"Nothelfer finden nur Ruinen" (New York Times)

"Vanuatu muss von vorne anfangen" (Neue Zürcher Zeitung)

Nach ungefähr einer Woche aber war es wieder still um Vanuatu. Die 

Berichterstattung über den Sturm war selbst wie ein Sturm, der schnell vorüberzog. 

Hilfsorganisationen berichten heute, wie schwierig es ist, in den reichen Ländern des 

Nordens Geld zu sammeln für Menschen wie Masau Namani. Zu weit weg. Zu schwer

zu begreifen. Zu schnell verdeckt von anderen Schreckensbildern, von Kriegen, 

Erdbeben, gesunkenen Flüchtlingsbooten. Der Nachrichtenwert von Masaus Leid ist 

zu klein im Vergleich zu all dem anderen Leid. Ein Drei-Viertel-Opfer, das man 

schnell vergisst – das ist so, als ob es gar kein Opfer gäbe.

Ohne Opfer aber gibt es keine Geschichte vom Klimawandel. Nichts, was den 

Leuten in den Köpfen bleibt. So würde es wohl Wolfgang Lohbeck ausdrücken.
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Lohbeck läuft über einen Hinterhof im Hamburger Hafen. Auf einem alten 

Schiffscontainer steht ein Dinosaurier, Tyrannosaurus Rex, zusammengeschweißt aus 

rostigem Blech, zum Aufstellen vor Konzernzentralen, als Symbol für alles Gestrige. 

In einer Garage stehen Schlauchboote mit Außenbordmotoren, zum Heranfahren an 

Walfangschiffe und Bohrinseln. In Regalen liegen Klettergurte und Kletterseile, zum 

Hinaufsteigen auf Fabrikschornsteine und Kraftwerksschlote. Es ist das Lager von 

Greenpeace Deutschland. Lohbeck sagt: "Das hier ist unsere Hinterbühne."

Lohbeck, 70 Jahre alt, studierter Architekt, kündigte Anfang der achtziger Jahre 

seinen Beamtenjob im niedersächsischen Wissenschaftsministerium, um Greenpeace 

mitaufzubauen. Jahrzehntelang war er einer der Männer, die ganz vorne auf der Bühne

standen, wenn die Umweltorganisation mal wieder ein Schauspiel aufführte, eine 

Geschichte von Gut und Böse.

Der Gute, das war das Opfer, ein sterbender Baum zum Beispiel oder ein Kind, 

das an Hautkrebs erkrankte, wegen des Ozonlochs.

Der Böse war der Täter. Beim Wald waren es die Kraftwerksbetreiber, die ihre 

Abgase nicht entschwefelten. Beim Ozonloch waren es die Hersteller der FCKW. Die 

Geschichten von Greenpeace waren auch deshalb Erfolgsgeschichten, weil sie so 

schön einfach waren.

Aber wer ist der Böse in der Klimageschichte, wer sind die Täter?

"Tja", sagt Lohbeck, "die Täter, das sind wir alle." Wir, die wir Autos fahren 

und in den Urlaub fliegen. Unsere Wohnung heizen und Strom verbrauchen.

₂Auch die Klimaforscher sind Täter. Mojib Latif sagt, seine persönliche CO -

Bilanz sei katastrophal. Er ist ja dauernd unterwegs, von einer Konferenz zur nächsten.

Die Meeresforscherin Silke Lischka, die sich um das Wohl der Flügelschnecke sorgt, 

reiste im Flugzeug nach Norwegen. Der Forstwissenschaftler Hans Pretzsch, der an 

der Technischen Universität in München seit Jahren die Auswirkungen des 

Klimawandels auf das Wachstum der Bäume erforscht, fuhr mit dem Auto nach 

Traunstein zu seinem Wald. Der Greenpeace-Veteran Wolfgang Lohbeck wohnt in 

einem ungedämmten Einfamilienhaus im Norden von Hamburg. Auch wir, die 
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Autoren dieses Artikels, sind für unsere Recherchen ins Flugzeug und ins Auto 

gestiegen.

Auf wen soll Greenpeace also seine Klima-Kampagne ausrichten? Wenn alle 

böse sind, bleibt kein Guter übrig. Wenn jeder ein Täter ist, ist keiner ein Täter. 

"Letztlich ist das Klima nicht kampagnenfähig", sagt Lohbeck. Die Sache sei einfach 

zu kompliziert.

Er hat es dann trotzdem versucht, auf andere Art, leiser, weniger aggressiv. 

Lohbeck hat nicht nach einem Gegner gesucht, sondern nach einer Lösung. Er machte 

Fachleute ausfindig, Fahrzeugingenieure, und gemeinsam entwickelten sie Mitte der 

neunziger Jahre das Auto, in das Lohbeck jetzt einsteigt, auf diesem Hinterhof im 

Hamburger Hafen. Es ist ein gelber Kleinwagen, auf dem steht: "Erste Hilfe für das 

Klima. Gleiche Leistung – Halber Verbrauch".

Das Auto ist ein umgebauter Renault Twingo. Lohbeck gab ihm den Namen 

Smile. Sein Motor ist so konstruiert, dass er nicht einmal drei Liter auf 100 Kilometer 

verbraucht. Der Wagen war eine Revolution. Greenpeace präsentierte ihn in halb 

Europa, stellte ihn in deutschen Fußgängerzonen vor. Manchmal hängten sie dem 

Smile einen schwarzen Plastiksack an den Auspuff und stellten einen herkömmlichen 

Twingo mit doppelt so großem Sack daneben. Halber Verbrauch, halbe Emissionen, 

sollte das bedeuten.

Lohbeck glaubte, Begeisterung wecken zu können für diese schmerzlose Form 

des Klimaschutzes. Die Leute sollten zu den Konzernen laufen und sagen: Baut dieses 

Auto, wir wollen die Welt verändern. Das war die Hoffnung.

Aber die Leute setzten sich in den Smile und fragten als Erstes: Warum gibt es 

hier keine Fensterkurbel? Sie störten sich an den harten Sitzen. Sie erkundigten sich 

nach der PS-Zahl. Das Klima war ihnen egal. "Es war furchtbar", sagt Lohbeck.

Es waren Durchschnittsbürger, die da ihre Fragen stellten. Menschen, die beim 

Fahrradfahren einen Helm tragen, weil sie kein Risiko eingehen wollen. Die sich mit 

Sonnencreme einschmieren, um sich nicht zu verbrennen. Die Angst haben vor 

Acrylamid und den Weichmachern im Plastikspielzeug. Und die doch nicht auf die 
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Idee kommen, im Klimawandel eine Gefahr für sich und ihre Kinder zu sehen, oder 

für die Menschen auf der anderen Seite der Welt und deren Kinder.

Wir haben mit unserem Chefredakteur geredet. Er fand, unser Thema sei wichtig

genug, um es als Titelgeschichte zu bringen. Aber er fragt sich: Warum war bisher 

jeder Titel der ZEIT zum Thema Klimawandel im Kioskverkauf ein Desaster?

Die Autotür fällt zu, Wolfgang Lohbeck steckt den Schlüssel ins Schloss und 

drückt aufs Gas. Er fährt mit dem Smile noch eine Runde über den Hinterhof. Nächste 

Woche wird Greenpeace den Wagen nach München schaffen. Der Smile, dieses 

Zukunftsauto, das einst das Klima retten sollte, ist Vergangenheit. Er kommt als 

Ausstellungsstück ins Deutsche Museum.

Der Klimawandel, hatte Lohbeck uns noch gesagt, sei eben ein Thema, das sich 

dem Herzen, dem Gefühl verschließt. Nur das Gehirn könne ihn begreifen. Aber in 

Wahrheit tut auch der Verstand sich schwer.

Ein Problem, das man nicht anfassen kann.

Eine Katastrophe, die sich in Zeitlupe vollzieht.

Ein Phänomen, das keine neuen Desaster erzeugt, sondern nur die alten 

verstärkt.

Eine Geschichte, die keine eindeutigen Opfer und viele Täter hat.

Eine Gefahr, die weit weg zu liegen scheint, irgendwo in der Zukunft.

In der Klimadebatte ist oft von den Grenzen des wirtschaftlichen Wachstums die

Rede, von der Endlichkeit der Ressourcen, aber vielleicht ist das gar nicht das 

Problem. Vielleicht geht es eher um die Grenzen der menschlichen Natur, um die 

Endlichkeit des Verstands. Vielleicht ist das menschliche Gehirn zu klein, der 

Klimawandel zu groß, um diese komplexe Sache zu verstehen. Vielleicht überrascht es

also gar nicht so sehr, dass die Regierungsvertreter aller Länder Jahr für Jahr aufs 

Neue zusammenkommen und Jahr für Jahr auseinandergehen, ohne dass die 

Emissionen sinken.
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Im Herbst steht in Paris mal wieder eine Weltklimakonferenz an, es ist die 

einundzwanzigste. Paris müsse einen Neuanfang bringen, einen Durchbruch in der 

Klimadiplomatie, so ist es in diesen Tagen oft zu hören.

Die Regierungen werden sich einigen, weniger Kohle, Öl und Gas zu 

verbrennen. Sie werden Gesetze erlassen, die den Ausbau von Sonnen- und 

Windenergie ermöglichen. Gesetze, die den Haushalten vorschreiben, weniger Energie

zu verbrauchen. Die den Autokonzernen abverlangen, sparsamere Autos zu bauen. Die

das Fliegen verteuern. Das ist die Theorie.

In der Wirklichkeit waren alle 195 Mitgliedsländer der Klimarahmenkonvention 

aufgefordert, bis März bekannt zu geben, wie stark sie ihre Emissionen reduzieren 

wollen. Lediglich 32 Länder, unter ihnen die 28 EU-Staaten, haben die Frist 

eingehalten, inzwischen liegen fünf weitere Vorschläge vor. Es geht nur um freiwillige

Zusagen, um unverbindliche Pläne. Die Regierungen können sich daran halten. Oder 

auch nicht.

Wie soll das reichen, um den Klimawandel zu bremsen?

Alle Journalisten, auch wir, hoffen darauf, etwas zu verändern, etwas 

auszulösen, vielleicht einen neuen Gedankengang im Kopf eines Lesers. Dafür gibt es 

Regeln. Ein Artikel, der trostlos endet, der nur das Schlimme prophezeit, wird selten 

überzeugen. Der lesende Mensch will ein gutes Ende, ein wenig Zuversicht zumindest.

Hier also kommt es, ein kleines Stück Hoffnung, 61 Zeilen lang, gefunden auf 

dem Campus der Harvard University an der Ostküste der USA, an einem 

Frühlingsabend 2015, an dem eine junge Frau mit dem Telefon am Ohr auf dem Gras 

sitzt und versucht, ein paar Dutzend Schlafsäcke zu organisieren. Sie heißt Jasmine 

Opie, ist 21 Jahre alt und studiert Philosophie. Sie kommt aus gutem Elternhaus, ist 

zielstrebig, nächste Woche will sie einen Marathon laufen. Man könnte sagen, Jasmine

Opie ist eine typische Harvard-Studentin, wenn da nicht die Sache mit den 

Schlafsäcken wäre und die Telefonnummer, die sie sich mit dickem Filzstift auf die 

Hand geschrieben hat.
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Es ist die Telefonnummer ihres Anwalts, den wird sie anrufen, falls die Polizei 

sie festnimmt. In den Schlafsäcken sollen einige ihrer Mitstreiter schlafen, sie wollen 

eine ganze Woche auf dem Campus bleiben, wollen Gebäude besetzen, Reden halten 

und am Ende einen Haufen Geld bewegen. Sie nennen es die Harvard Heat Week, die 

Harvard-Hitzewoche.

Die Harvard University ist eine der berühmtesten Universitäten der Welt, ein 

Symbol wissenschaftlicher Stärke. Aber sie ist auch ein gigantischer Investor. Keine 

Bildungseinrichtung der Erde ist so reich wie Harvard, es gibt Leute, die sagen, 

Harvard sei eine Bank mit angeschlossener Hochschule, die Universität verfügt über 

ein Vermögen von mehr als 36 Milliarden Dollar. Wo das Geld angelegt ist, in 

welchen Aktien und Anleihen es steckt, ist geheim. Aber natürlich fließt es auch an 

Unternehmen, die Kohle aus der Erde holen, die Öl verkaufen und die Gas 

verfrachten. An Unternehmen wie den indischen Konzern Coal India, wie RWE aus 

Deutschland, Chevron und Exxon aus den USA und den britischen Konzern BP. 

Unternehmen, die mit der Schädigung des Klimas Geschäfte machen.

Jasmine Opie und ihre Mitstreiter wollen das ändern.

Sie nennen es Divestment, das Abziehen von Geld. Es ist ein Gedanke, der sich, 

ausgehend von den USA, seit Monaten um die Welt verbreitet und längst auch 

Deutschland erreicht hat: Konzerne brauchen Geld, um Geld zu verdienen, sie 

brauchen Kapital. Sie bekommen es von Anlegern. Also hört auf, solche Aktien und 

Anleihen zu kaufen, und das Öl bleibt in der Erde!

Man muss nicht gleich allem Komfort, allem Wohlstand entsagen, um den 

Klimawandel zu verlangsamen. Es hilft schon, auf ein wenig Rendite zu verzichten. Es

nutzt schon, wenn man sein Geld nicht mehr allein dorthin fließen lässt, wo es den 

größten Gewinn erzielt, sondern auch dorthin, wo es den geringsten Schaden anrichtet,

den größten Nutzen stiftet. Das ist die Vision der Divestment-Bewegung.

Inzwischen haben in den USA die Städte San Francisco und Seattle ihr Geld aus 

den Kohle-, Öl- und Gaskonzernen abgezogen, genau wie Brisbane in Australien, 

Oxford in England, Örebro in Schweden. Der norwegische Staatsfonds ist dabei, der 

größte der Welt, an dem sich andere Finanzunternehmen orientieren. Der 
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Versicherungskonzern Axa. Der Weltkirchenrat. Die Universität Hawaii. Vielleicht 

bald auch Harvard.

Es ist ein kleiner Anfang, mehr nicht. Aber darin liegt die Hoffnung.

Mitarbeit: Fritz Habekuss, Anke Richter


