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Morgen vielleicht

Dieser Artikel hat kein neues Thema. Er handelt von einem Problem, das jeder
kennt. Forscher warnen, Politiker konferieren, Zeitschriften drucken Titelseiten. Seit
Jahrzehnten wollen alle das Klima retten. Aber keiner schafft es. Liegt das am

Klimawandel? Oder an der Natur des Menschen?

Von Malte Henk und Wolfgang Uchatius, DIE ZEIT, 03.06.2015

Tote Wale wiren gut. Die konnte man beschreiben, fotografieren, das gibe
Bilder, die den Leuten nahegehen. Wale sind beliebt. Aber hier drau3en im
Nordatlantik, in den Fjorden vor der norwegischen Kiiste, treiben keine toten Wale.

Hier gibt es nur tiefe Wolken, ein paar Inseln und Wasser. Saures Wasser.

Seitdem die Menschheit begonnen hat, Kohlendioxid in die Luft zu blasen,
geschieht etwas mit den Meeren. Wenn Kohlendioxid, kurz: CO,, auf Wasser trifft,
entsteht Kohlensiure, das ist im Meer wie in der Sprudelflasche. Das CO,, das die
Menschheit freisetzt, mit all ihren Autos und Flugzeugen, Kraftwerken und Fabriken,
verteilt sich um die Erde, hiillt sie ein, und ein Viertel davon verschwindet im Meer.
Der Atlantik wird saurer, der Indische Ozean, die Nordsee, die Ostsee, alle Meere der

Welt.

Man merkt das nicht. Kohlendioxid ist unsichtbar, man kann es nicht riechen
oder schmecken, und was genau unter der Oberflidche ihres Fjords passiert, wissen
nicht einmal die Norweger, die hier jeden Tag auf die Wellen schauen. Tote Wale sind

noch nicht aufgetaucht.

Aber jetzt geschieht etwas. Ein Motorboot gleitet iiber das Wasser, darin sitzen
zwei junge Frauen, eingepackt in Uberlebensanziige. GEOMAR steht auf den

Anziigen, Helmholtz-Zentrum fiir Ozeanforschung, Kiel. Die Forscherinnen steuern
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ihr Boot zu einer Stelle, wo der Fjord besonders tief ist, knapp 100 Meter. Sie werfen
ein Netz aus, das so dicht gekniipft ist wie fester Stoff. Es entfaltet sich unter Wasser

wie ein Fallschirm, dann verschwindet es in der Tiefe.

Die beiden Wissenschaftlerinnen wollen keine Fische fangen. Sie sind nicht
Heringen oder Lachsen auf der Spur, sondern einem der kleinsten Bewohner des
Meeres, der Fliigelschnecke, ein Tier, zehnmal kleiner als ein Glithwiirmchen. Dana
Michaelis und Silke Lischka untersuchen, wie dieser Winzling auf die Versauerung

der Meere reagiert.
Wird das irgendjemanden interessieren au3er ein paar Ozeanforschern?

Vor einigen Wochen, als wir hier bei der ZEIT iiber Themen fiir das Dossier
sprachen, lie3 ein Kollege mal wieder das Wort Klimawandel fallen. Eine
naheliegende Idee. Der Klimawandel ist die vielleicht grofite Herausforderung des
modernen Menschen. Wenn es ein Thema gibt, iiber das wir Journalisten berichten

sollten, dann dieses. Einerseits.

Andererseits besteht unser Beruf darin, Neues zu beschreiben, nicht Altes.
Journalisten sollten keine Wiederkduer sein. Vom Klimawandel aber weif3 die ganze

Welt. Das Thema ist ausgeleuchtet, seit Jahrzehnten schon.

1988 verabschiedete die Generalversammlung der Vereinten Nationen die
Resolution 43/53, sie hie3 "Der Schutz des globalen Klimas fiir die heutige und die
kiinftige Menschheit". Die britische Premierministerin Margaret Thatcher warnte
damals, die Welt sei dabei, sich in einer "Hitze-Falle" zu verfangen. Der spétere US-
Prasident George H. W. Bush versprach im Wahlkampf, er werde dem Treibhauseffekt
einen "White House Effect" entgegensetzen. Der deutsche Bundeskanzler Helmut

Kohl kiindigte einen "wirksameren globalen Schutz der Umwelt" an.

Und so trafen sich 1992 in Rio de Janeiro Vertreter fast aller Staaten der Welt.
Sie verpflichteten sich, "die Konzentration von Treibhausgasen in der Atmosphire auf
einem Niveau zu stabilisieren, das kiinftige menschengemachte Stérungen des Klimas
ausschlieit". 1995 folgte die erste von bisher 20 Weltklimakonferenzen. Zusitzlich

kamen jedes Jahr die Regierungschefs der wichtigsten Industrienationen beim
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sogenannten G-7-Gipfel zusammen. Diese Woche treffen sie sich erneut, auf Schloss

Elmau in Bayern. Wieder soll es um den Klimawandel gehen.

In all diesen Jahren haben Universititen und Institute rund um die Welt
ungezihlte Studien zur Erderwidrmung veroffentlicht. Journalisten schrieben
Zeitungsartikel, Lehrer erkldrten ihren Schiilern den Treibhauseffekt. Es gab

Podiumsdiskussionen, Seminare, Dokumentarfilme, Nobelpreise.

Wahrscheinlich wurde seit Anfang der neunziger Jahre kein anderes Thema so

breit diskutiert, so tief untersucht, so hoch gehingt wie der Klimawandel.

Trotzdem sind die weltweiten CO,-Emissionen seit Anfang der neunziger Jahre
nicht gesunken. Sie sind um 60 Prozent gestiegen. Weltweit wurden mehr als eine
Milliarde neue Autos gebaut, die Kohleforderung hat sich fast verdoppelt, die Zahl der

Flugpassagiere verdreifacht.

Es ist, als hitte es all die Konferenzen, Studien, Vortrige und Unterrichtsstunden

nie gegeben.

Vielleicht ist dies das Thema fiir uns Journalisten. Vielleicht sollten wir nicht
zum tausendsten Mal den Klimawandel beschreiben, sondern diese Frage stellen: Wie
kann es sein, dass die Menschen alles iiber die Erderwidrmung wissen und dennoch ihr

Verhalten nicht dndern?

In Norwegen haben Silke Lischka und Dana Michaelis ihren Fang in die
Forschungsstation gebracht. Jetzt sitzen sie iiber Mikroskope gebeugt und schauen
sich an, was im Meerwasser alles herumtreibt. Seepockenlarven, Ruderfu3krebse,
Wasserflohe. "Hier!", ruft Silke Lischka. "Eine Fliigelschnecke!" Sie macht ihren

Arbeitsplatz frei.

Man sieht: ein zartes Schneckenhduschen aus Kalk, das den Korper umhiillt. Es

ist durchsichtig wie Glas. Zwei zitternde Fliigel. Ein pochendes Etwas, das Herz.
"Ist sie nicht wunderschon?", fragt Silke Lischka.

Ja, sie ist wunderschon, aber sie wirkt auch sehr klein und andersartig. Die

Fliigelschnecke hat nicht einmal richtige Augen, nur ein paar Sehzellen, mit denen sie
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hell und dunkel unterscheiden kann. Sie wird uns Menschen nie traurig anschauen wie

ein Wal. Sie erkennt uns gar nicht.

Wenn das Meer sauer wird, verliert die Fliigelschnecke ihr Haus. Die zarte Hiille
l6st sich auf. Silke Lischka hat Nahaufnahmen auf ihrem Computer, auf ihnen dhnelt
das Schneckengehéuse einer Betonwand nach schwerem Beschuss, es ist zerlochert
und vernarbt. Diese Fotos sind wie Nachrichten aus der Zukunft. Die Kieler Forscher
fischen namlich nicht nur im Freiwasser nach Kleintieren, sie holen sie auch aus
Plastiksdcken heraus, die sie ins Meer gehidngt haben. Die Sdcke sind mit einer
Extraportion Kohlendioxid gefiillt. So simulieren die Forscher, wie es dem Meer und

seinen Bewohnern ergehen wird, wenn die Menschheit weiter CO; in die Luft blist.

Schon jetzt, in der Gegenwart, muss die Fliigelschnecke wegen des sauren
Wassers mehr und mehr Energie aufwenden, um ihr Gehiuse bauen zu konnen. IThr

Sterben hat bereits begonnen.

Die Fliigelschnecke, die einzellige Kalkalge und andere Kleinstlebewesen bilden
die Grundlage des Okosystems Meer. Der Wandel in diesem System ist zumindest in
seinen Anfingen kleinteilig und wenig greifbar. Die Not eines Wals ldsst sich leicht
beschreiben, die Not eines Systems eher nicht. Aber wenn die Fliigelschnecke
verschwindet, leben womdoglich auch manche kleinen Fische nicht mehr lange, die
sich von der Fliigelschnecke ernidhren. Als Néchstes verschwinden die groBBeren
Fische. Es konnte sein, dass irgendwann doch noch tote Wale in den Fjorden treiben.

Dann wird es zu spit sein.

Wir Journalisten mogen Superlative, hier ist einer: Klammert man den Einschlag
eines Asteroiden vor 66 Millionen Jahren aus, ist die Versauerung der Ozeane die

radikalste Storung des Systems Meer in der Geschichte.

Es gibt eine beliebte Erklidrung dafiir, dass die CO,-Emissionen trotzdem weiter
steigen. Sie kommt vor allem von Umweltschiitzern, die jegliche Hoffnung verloren
haben. Sie besagt: Die Natur ist dem Menschen egal. Er hat sie sich untertan gemacht,
wie es in der Bibel steht, und wie ein Despot kiimmert er sich nicht um das Leben

dieses Untertans. Soll die Fliigelschnecke doch sterben.
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Aber diese These von der menschlichen Gefiihllosigkeit ist falsch. Man erkennt
das an Zeitungsartikeln, die Journalisten schon vor mehr als 30 Jahren geschrieben
haben, in Deutschland, den Niederlanden, Frankreich, Amerika. Die Artikel handelten
von kahlen Bdumen ohne Nadeln, ohne Blitter. "Waldsterben" stand iiber den

"n.on n.n

Artikeln, oder: "Saurer Regen", "zure regen", "pluies acides", "acid rain".

Hans Pretzsch, geboren 1957, studierte damals, Anfang der achtziger Jahre,
Forstwissenschaften in Miinchen, er wohnte im Stadtteil Schwabing, in einer WG mit
Kiinstlern und Medizinern, urbanen Menschen, die sich auf einmal fiir Fichten und
Tannen interessierten. Das Waldsterben war als Begriff so allgegenwiértig wie heute

der Klimawandel.

Es gab damals einen Satz, der auf Plakaten, Flugblittern und Aufklebern stand:
Erst stirbt der Wald, dann stirbt der Mensch.

Jahrzehnte spiter, ein Tag im Mai 2015: Vogel zwitschern, Laub raschelt, wenn
man nach oben schaut, ist es, als spanne sich ein griiner Himmel iiber die Erde, aus
Blittern und Nadeln, hellgriin, dunkelgriin, mittelgriin. Moos héngt an einer Buche,
Farne schimmern im Sonnenlicht, drum herum stehen haushohe Fichten,
christbaumgrofle Tannen, ein junger Ahorn und: zwei Minner, beide birtig, in festen
Hosen und schweren Schuhen. Sie sprechen vom Tod, aber nicht vom Tod des

Waldes.

"Es hat doch etwas sehr Trostliches, hier begraben zu sein und in einem

lebendigen Baum aufzugehen", sagt der eine, jiingere Mann.
Der andere, idltere, schon etwas grauhaarig, nickt.

Der eine Mann ist der Stadtforster von Traunstein in Oberbayern, der andere
Mann ist Hans Pretzsch, inzwischen Forstbetriebsleiter und Professor fiir
Waldwachstumskunde an der Technischen Universitdt Miinchen. Die beiden sprechen
iber die Idee, ein Stiick ihres Waldes in einen sogenannten Friedwald umzuwandeln.
Hier, in der Natur, konnten dann Menschen bestattet werden. Das Grab im Griinen ist

beliebt. Es gibt in Deutschland schon mehrere Hundert Bestattungswiélder.

Der Wald ist nicht tot, er lebt, nur die Menschen sterben immer noch.
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Hans Pretzsch sagt, der Wald als Ganzes sei damals, in den Achtzigern, dem
Ende nicht so nahe gewesen, wie es die Zeitungen schrieben. Aber schwer krank war
er schon, in hohen Lagen, auf kargen Boden, die den Bdumen nicht genug Kraft
gaben, um die Schwefelsdure zu ertragen. Die Sdure entstand, wenn sich das
Schwefeldioxid aus der Verbrennung von Kohle und Ol mit dem Regenwasser

mischte.

Wahrscheinlich stiinden heute in deutschen Mittelgebirgen also tatsachlich
traurig kahle Hiigel, hitte die damalige Bundesregierung nicht 1983 zum Beispiel die
sogenannte Groffeuerungsanlagenverordnung auf den Weg gebracht, die strenge
Emissionsgrenzwerte fiir Kohle-, Gas- und Olkraftwerke vorschrieb. Hitten nicht die
Linder der Europdischen Union das bleifreie Benzin und den Katalysator eingefiihrt,

der die Schadstoffe aus den Autoabgasen filtert.

Der Wald erholte sich. Der Mensch hat ihn erst geschidigt, dann gerettet. Die

Natur ist dem Menschen nicht egal.

Nicht lange nach dem Waldsterben kam wieder ein neues Wort in die Welt. Es
hing mit der Gasschicht zusammen, die sich in einer Hohe von 15 bis 50 Kilometern
um die Erde spannt und den Grofteil ultravioletter Sonnenstrahlen abhélt. Das Gas ist
Ozon, das neue Wort war das Ozonloch, eine wachsende Liicke in der Schutzschicht,
aufgerissen von Fluorchlorkohlenwasserstoffen, kurz FCKW, die der Mensch als
Treibgas in Haar- und Deosprays und als Kiihlmittel in Kiihlschranken und

Klimaanlagen nutzte.

1987 beschlossen die Staaten der Welt im sogenannten Montreal-Protokoll, die
Produktion von FCKW schrittweise zu stoppen. Inzwischen melden Forscher: Das
Ozonloch ist immer noch da, aber es wichst nicht mehr, die Schutzschicht regeneriert

sich. Wieder hat der Mensch einen Kurswechsel vollzogen.

Es war damals ein deutscher Forstwissenschaftler, der als Erster die kranken
Bidume beschrieb. Das Ozonloch entdeckte ein japanischer Forscher. Die Fachleute

mussten nicht lange warnen, da setzte schon die Veridnderung ein.

Mojib Latif aber redet jetzt seit bald 30 Jahren vom Klimawandel.
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An einem milden Abend im Mai 2015 dringen sich 500 Menschen im Festsaal
eines Barockschlosses in Wiesbaden. Sie tragen dunkle Anziige, teure Kleider, viele
miissen stehen, es gibt nicht genug Stiihle. Auf der Biihne ruft der Moderator: "Meine

Damen und Herren, begriilen Sie den Mann, den in Sachen Klima jeder kennt."

Latif steht auf und geht nach vorne, ein 60-jdhriger Mann mit gescheiteltem
grauem Haar. Latif ist Professor fiir Klimadynamik, er gibt Interviews, sitzt in
Talkshows, schreibt Biicher, aulerdem tingelt er durchs Land wie ein alternder
Rockstar und hilt Vortridge. An diesem Abend hat ihn die hessische Landesregierung
eingeladen. "Klimaempfang" heiflt die Veranstaltung, die Giste sind Unternehmer,
Politiker, Behordenleiter, Banker. Mojib Latif soll sie davon iiberzeugen, dass der

Klimawandel ein dringliches Thema ist.

Latif driickt eine Taste auf seinem Laptop, auf der Leinwand neben der Biihne
erscheint eine Nachricht von der Internetseite der Tagesschau: "Shell darf in der Arktis
bohren". Die Nachricht ist erst wenige Stunden alt. Latif hat im Internet einen
aktuellen Aufhénger fiir seinen Vortrag gesucht, einen warnenden Hinweis darauf,
dass die Menschheit ihren Lebensstil nicht dndert. Das macht er immer, und immer
findet er etwas, denn die Menschen verbrennen ja stindig und iiberall weiter Kohle,

Gas und Ol.

Latif zeigt jetzt Temperaturkurven, die in die Hohe schieBen, und bunte
Animationen, auf denen sich die Erdkugel rot farbt. Er redet von steigenden
Meeresspiegeln und Diirren. Das vergangene Jahr war das wérmste seit Beginn der
Temperaturaufzeichnungen im 19. Jahrhundert. In der Arktis ist das Sommereis auf
dem Riickzug. In der Antarktis sind gigantische Eismassen dabei, ins Meer zu
rutschen. Ein gro3es Artensterben hat begonnen, nicht nur in den Ozeanen. Weltweit
gehen die Ernten zuriick, der UN-Hochkommissar fiir Fliichtlinge glaubt, bald konnten
mehr Menschen vor dem Klimawandel fliehen als vor Kriegen, Armut und

Unterdriickung.

Latif redet 30 Minuten lang, er hat sich keinen seiner Sétze aufgeschrieben, er

kann sie alle auswendig, so oft hat er sie schon ausgesprochen.
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Nach seinen letzten Worten bleibt er auf der Biihne stehen. Applaus brandet auf,
die Leute klatschen fast eine Minute lang, einige gehen nach vorne, sie wollen mit
Latif reden. Der Stadtverordnetenvorsteher der Stadt Riisselsheim sagt, er habe den
Vortrag "sehr interessant" gefunden, Studenten des Forschungsbereichs
Kleinwindanlagen der FH Frankfurt bitten um ein Foto, eine Kiinstlerin zeigt ihm ihre

Bilder. Sie sagt: "Ich male den Klimawandel."

In diesem Moment konnte man meinen, Latif habe es tatsdchlich geschafft, die
500 Zuhorer vom Ernst der Lage zu iiberzeugen. Aber dann 6ffnen sich die
Fliigeltiiren, die Menschen stromen hinaus in den Schlosspark, Gespriche, Lachen,
Kellner bringen gekiihlten Wein. Spiter steigen die Géste des Klimaempfangs in ihre

Autos und fahren davon.

Es gibt inzwischen in jedem Industrieland Forscher wie Mojib Latif, die sich mit
der Erderwdrmung beschiftigen. So wie es vor 30 Jahren iiberall Forstwissenschaftler
gab, die die kranken Bdume untersuchten. Die Forstwissenschaftler waren sich damals
keineswegs einig. Auch unter den Klimaforschern bestand lange Uneinigkeit, so ist
das oft in der Wissenschaft. Noch im Jahr 2002 diskutierte Latif im Spiegel mit einem
Kollegen, der die Meinung vertrat, der Mensch sei womdoglich unschuldig an der
Erderwidrmung. Heute stellt kaum noch ein Experte den Treibhauseffekt in Abrede.
Einer Studie zufolge sind sich 97,2 Prozent der Klimawissenschaftler einig, dass der
Mensch die Erde erwdrmt. Doch bei fast vollstandigem Konsens iiber die Fakten

besteht eine maximale Verhaltensstarre beim Handeln.

Es ist, als begreife die Menschheit den Klimawandel als eine Art Meteorit im
Weltraum, der in Jahrtausenden auf die Erde stof3en konnte: ein interessantes
Phinomen, von Forschern in bunten Schaubildern erklirt, aber ohne Relevanz fiir das

heutige Leben.
Diese Sicht ist gar nicht so falsch.

Das Klima dndert sich tatsdchlich meist extrem langsam. Auch friiher, bevor der
Mensch anfing, Ol und Kohle zu verbrennen, schwankte der CO,-Gehalt der

Atmosphire. Mal sank er, mal stieg er. Aber die Verinderung dauerte Zehntausende
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von Jahren; so konnte sich das System Erde darauf einstellen. Das Meer zum Beispiel
nahm das zusitzliche Kohlendioxid auf, ohne zu versauern, so wie ein Mensch 20 Bier
trinken kann, ohne betrunken zu werden, wenn er genug Zeit hat. Die Fliigelschnecke

lebte weiter.

Der derzeitige Klimawandel allerdings vollzieht sich rasend schnell — aus der
Perspektive der Natur betrachtet. Allein in den beiden Jahrzehnten nach der Konferenz
von Rio 1992 ist die globale Durchschnittstemperatur um 0,5 Grad gestiegen, so
abrupt wie nie zuvor, seit der Mensch die Erde bewohnt. Und doch haben wir kein
Gefiihl dafiir. Wer spiirt schon am eigenen Leib, dass es wiarmer wird? Wer begreift,
dass die Katastrophe mit jedem Tag, an dem CO; in die Atmosphére gelangt, an
Ausmal gewinnt? Sogar wenn die Menschheit von heute auf morgen ihre Emissionen

halbieren wiirde.

Das CO, verschwindet nicht wieder aus der Atmosphire. Es sammelt sich zum
Teil lange darin an. Die erste Eisenbahnfahrt 1825. Die Eroffnung des ersten
Kohlekraftwerks 1882. Der erste Linienflug iiber den Atlantik 1939. Die Abgase, die
bei all diesen Ereignissen in die Luft geblasen wurden, beeinflussen heute, im Juni
2015, unser Klima. Die Erde bekommt die Folgen von 250 Jahren

Wachstumsgeschichte prisentiert.

Als in den Wiildern sterbende Biume standen, zogen die Abgeordneten der
Griinen mit einer toten Fichte in den Bundestag ein. Als sich das Ozonloch 6ffnete,
stieg in Australien die Hautkrebsrate auf den hochsten Stand weltweit. Einen kranken
Baum kann man anfassen, man kann ihn sehen, das Ozonloch totet Menschen. Beides

erzeugt Angst.

Vor elf Jahren lief der Hollywood-Blockbuster The Day After Tomorrow in den
Kinos. Er erzihlt, wie schmelzendes Polareis die Meeresstromungen
durcheinanderbringt. Drei gigantische Sturmtiefs bilden sich. Eine Flutwelle
tiberschwemmt New York. Die amerikanische Regierung flieht nach Mexiko. Am
Ende liegt die halbe Erde unter einem Eispanzer, und es herrschen minus 70 Grad

Celsius.

Das geht alles ganz schnell. Es dauert nur wenige Wochen.
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The Day After Tomorrow wurde gefeiert als Warnung vor dem Klimawandel. Er
schien zu sein, was die tote Fichte der Griinen fiir das Waldsterben war, eine
Erzdhlung, die jeder versteht. In Wahrheit hat dieser Film den Klimawandel nicht
verstanden. Er zeigt, was Menschen sich unter einer Katastrophe vorstellen. Den

Einbruch des Unvorhergesehenen, Geschichte im Zeitraffer.

Der echte Klimawandel aber ist eine Katastrophe in Zeitlupe. Eine Katastrophe
also, die kaum wahrzunehmen ist. Diagramme mit Temperaturkurven erschrecken die
Leute nicht. So bleibt das Thema Klimawandel ein Scheinthema. Und die Angst vor

der Erwdrmung eine Angst, die es gar nicht gibt.

Man kann es Klimaforschern wie Mojib Latif daher nicht vorwerfen, dass sie mit
ihrer Botschaft nicht durchdringen. Die Aufgabe der Wissenschaftler ist es, Modelle
aufzustellen, Zahlen zu errechnen. Diese Zahlen mit Leben zu erfiillen, sie anschaulich
zu machen und in Bilder zu iibersetzen, miissen andere iibernehmen, auch wir

Journalisten.

Betrachtet man die Veroffentlichungen in der Weltpresse aus den vergangenen
Jahren, muss man feststellen: Es sind nicht viele Motive, die wir gefunden haben.
Bilder von Eisbiren auf schmelzenden Schollen, von Stiirmen und Fluten, von einer
Erdkugel in Flammen, das ist fast schon alles. Seit Jahrzehnten wiederholen sich diese

Motive, wie bei einem Radiosender, der immer wieder dieselben Songs spielt.

Diese Bilder machen es dem Betrachter leicht, den Klimawandel zu verdringen.
Liegt es daran, dass sie abstrakt bleiben, anstatt von Menschen und deren Schicksalen
zu erzdhlen? Oder daran, dass die Orte, von denen sie stammen, so weit weg sind?
Warum fiihlen sich diese Bilder nicht bedrohlich an? So bedrohlich wie die
WindstoBe, die die Hiitte von Masau Namani auf der Insel Tanna im Siidpazifik

trafen?

Es geht schon auf Mitternacht zu, als Masau und seine Frau Nalin am 13. Mirz
dieses Jahres aus dem Schlaf schrecken. Sie horen ein Drohnen, so laut wie von einem
Flugzeug. Aber da ist kein Flugzeug. Da sind nur Béen, manche mehr als 300

Stundenkilometer schnell. Innerhalb von Sekunden kollabieren die Strohwinde der
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Hiitte, das Dach fliegt davon. Das Zuhause des Paares 16st sich auf, wie die Schale der

Fliigelschnecke.

"Lauf! Lauf!", briillt Masau. Er nimmt seinen Sechsjdhrigen auf den Arm, Nalin
triagt das Baby, dann rennen sie los. Tosendes Dunkel. Schreie. Splitterndes Holz.
Nalin sieht den 6.000-Liter-Wassertank des Dorfes emporsteigen, wie ein riesiger

Ball, den jemand in die Luft geschossen hat.

Die Familie kdmpft sich voran zum Gemeinschaftshaus. Etwa 90 Dorfbewohner
driangeln sich in dem Bau, der keine 30 Quadratmeter misst, Masau und Nalin
quetschen sich dazu, ihre wimmernden Kinder auf dem Arm. Jemand schleift den

Dorfprediger hinein. Ein Ast hat ihn bewusstlos geschlagen.

Es war dieser Prediger, der am Nachmittag, als das Dorf noch in der Hitze doste,
von einem nahenden Unwetter sprach. Auf seinem Mobiltelefon war eine Nachricht
eingegangen: Sturmwarnung, Stufe Rot. Aber niemand schenkte ihm Beachtung. Das
Dorf hatte schon einige Stiirme erlebt; so schlimm wiirde es nicht werden. Als Masau

und Nalin sich schlafen legten, hatten sie keine Angst.

Jetzt versuchen Masau und elf andere Minner, das Dach des
Gemeinschaftshauses gegen die Windboen zu verteidigen. Sie strecken ihre Arme
hoch, bei jedem Sto3 ziehen sie die diinnen Holzstangen zu sich herab. Eine Stunde
geht das so, dann noch eine, wihrend sich iiber ithnen der Sturm austobt, einer der

starksten Zyklone, die die Siidsee je gesehen hat.

Meteorologen werden spéter von einem "tropischen Superzyklon" reden,
Kategorie fiinf, Name: "Pam". Sie werden erklidren, dass Pam in Nord-Siid-Richtung
iber Vanuatu hinweggezogen ist, einen Staat aus 83 Inseln, zu dem Tanna gehort. Und
sie werden Pam in eine Reihe stellen mit anderen Stiirmen der jiingsten Zeit, deren

Namen freundlich klingen und doch fiir Leid und Zerstérung stehen.

Gonu, der stérkste je gemessene Zyklon im Arabischen Meer, Juni 2007, 78 Tote

in Pakistan, dem Iran, Oman und den Vereinigten Arabischen Emiraten.
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Sandy, der groBte je gemessene atlantische Hurrikan, Oktober 2012, 233 Tote in
den USA, Kanada, Kuba, auf den Bahamas, in Haiti, der Dominikanischen Republik,

Jamaika und Puerto Rico.

Haiyan, einer der stirksten tropischen Taifune aller Zeiten, November 2013,

6.300 Tote auf den Philippinen, in China und Taiwan.

Auf der Insel Tanna zieht irgendwann ein blasser Morgen herauf, und das
Drohnen legt sich. Als Nalin und Masau sich ins Freie trauen, sieht ihre Heimat aus
wie nach einem Napalm-Angriff. Das immergriine subtropische Land: eine Landschaft
in Braun. Bidume, so gro3 wie Eichen: entwurzelt. Biische und Blitter: verschwunden.
In einer Nacht sind fast alle Einwohner obdachlos geworden. Aber in ganz Vanuatu
hat Pam nur elf Menschen getétet. Viele konnten sich retten, indem sie sich bis zum

Gesicht in die Erde eingruben.

Besucht man Masau und Nalin zwei Monate nach dem Sturm, fiithrt Masau als
Erstes die neue Hiitte vor, an der er gerade baut. Er mochte sie mit Seilen befestigen,
aber die Pflanzenfasern dafiir werden erst in einem Jahr nachgewachsen sein. Friiher
haben Masau und Nalin jeden Tag frisch geerntet, was sie zum Leben brauchten,
Yamswurzeln, Cassava, SuBkartoffeln. Jetzt sind alle Felder zerstort. Die beiden
freuen sich, wenn sie mal eine Fledermaus schieen konnen. Manchmal kommt eine

Hilfsorganisation und verteilt Reis.
Was hat die Insel ins Ungliick gestiirzt?

Der alte Dorfschamane, der in der Sturmnacht mit Bléttern ziindelte und Spriiche
fliisterte, um die Winde in andere Richtungen zu lenken, sagt: "Ein boser Mensch hat

die Krifte des Sturms heraufbeschworen."

Masau sagt: "Gott hat uns ein Zeichen gegeben. Wir sollen unseren Besitz besser

miteinander teilen."

Nalin hat keine Zeit, etwas zu sagen. Sie hat ein paar bittere Blitter aufgetrieben,

die rollt sie mit Salz und Kokosflocken zusammen: Ersatzgemiise fiir die Kinder.
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Als der Zyklon iiber Vanuatu hereinbrach, war der Prisident des Landes auf
Reisen. 6.000 Kilometer entfernt besuchte er kurz nach dem Sturm eine Konferenz in
Japan, es ging um Naturkatastrophen. Er betrat die Biihne und sprach von seiner

zerstorten Heimat. "Das hat mit dem Klimawandel zu tun", sagte der Prisident.

Es gibt viele Leugner des Treibhauseffekts, die auf solche Aussagen geradezu
hoffen, weil sie ihnen ein Ziel fiir Angriffe liefern. Einer schrieb auf seiner Website,
der Prisident von Vanuatu rede den reichen Lindern Schuldgefiihle ein, weil er an
Spendengeld kommen wolle. Ein anderer schrieb, es habe auch frither schon Zyklone
in Vanuatu gegeben. 1957 einen mit 100 Toten, 1987 einen mit 48 Toten. Damals sei
der CO,-Gehalt der Atmosphire viel niedriger gewesen. Der Leugner folgert daraus,
dass der Zyklon, der Masaus Haus wegriss, nichts mit dem steigenden CO,-Verbrauch

in den Industriestaaten zu tun hat.

Man kann so denken. Der Klimawandel verfiihrt einen sogar dazu. Falsch ist es

trotzdem.

Es ist so dhnlich wie mit den Zigaretten. Auch als noch kaum jemand rauchte,
starben Menschen an Lungentumoren. Trotzdem ist erwiesen, dass Rauchen die
Wahrscheinlichkeit erhoht, an Krebs zu erkranken. Auch bevor die Erde sich
erwirmte, gab es Diirren und Stiirme. Wie die Suche nach der Ursache von
Krankheiten ist der Klimawandel ein Fall fiir Zahlen und Wahrscheinlichkeiten. Der
sterbende Wald war ein neues Phinomen, das Ozonloch auch. Der Klimawandel aber
schafft keine neuen Katastrophen, er verstéarkt nur die alten. Auch das macht es so

schwer, ihn zu veranschaulichen. Und so einfach, seine Existenz zu leugnen.

Als wir unsere Recherche begannen, haben wir bei Experten herumgefragt. Wir
baten sie, uns ein Ungliick zu nennen, einen Sturm, eine Diirre, irgendein Desaster, das

zweifelsfrei vom Klimawandel ausgelost wurde.

Beim Potsdam-Institut fiir Klimafolgenforschung, einer der weltweit wichtigsten
Einrichtungen dieser Art, bekommen sie oft solche Anfragen. Nach jedem Sturm,
wihrend jeder Hitzewelle rufen Journalisten an und wollen wissen: Ist das der

Klimawandel? Die Forscher miissen dann sagen: Wir wissen es nicht. So wie kein
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Arzt mit Sicherheit sagen kann, dass es wirklich die Zigaretten waren, die genau

diesen einen Fall von Lungenkrebs ausgelost haben.

Was sie aber wissen, ist dies: Friiher erlebten die Deutschen, statistisch gesehen,
alle 80 Jahre einen so heilen Sommer wie den von 2013. Heute alle sieben. Friiher gab
es nicht so haufig Diirren wie jene, unter der Kalifornien in diesem Friihjahr leidet.
Auch die Wucht pazifischer Zyklone hat zugenommen, ihre Windgeschwindigkeit und

die Niederschlagsmenge.

Es steht also nicht fest, ob der Klimawandel schuld daran ist, dass Masau

Namani aus seiner Hiitte flichen musste. Es ist nur sehr wahrscheinlich, mehr nicht.

Fiir Masau Namani ist das schlecht. Vom anderen Ende der Welt betrachtet, mit
dem niichternen Blick der Wissenschaft, wirkt er wie ein Fall aus der Statistik. Ein

Drei-Viertel-Opfer. Eine kleine Nummer.

In den Tagen nach dem Sturm beherrschte Vanuatu die Schlagzeilen der

Weltpresse:
"Ein Monster von einem Sturm" (Spiegel Online)
"Pam radiert Vanuatu aus" (El Pais)
"Nothelfer finden nur Ruinen" (New York Times)
"Vanuatu muss von vorne anfangen" (Neue Ziircher Zeitung)

Nach ungefihr einer Woche aber war es wieder still um Vanuatu. Die
Berichterstattung iiber den Sturm war selbst wie ein Sturm, der schnell voriiberzog.
Hilfsorganisationen berichten heute, wie schwierig es ist, in den reichen Lindern des
Nordens Geld zu sammeln fiir Menschen wie Masau Namani. Zu weit weg. Zu schwer
zu begreifen. Zu schnell verdeckt von anderen Schreckensbildern, von Kriegen,
Erdbeben, gesunkenen Fliichtlingsbooten. Der Nachrichtenwert von Masaus Leid ist
zu klein im Vergleich zu all dem anderen Leid. Ein Drei-Viertel-Opfer, das man

schnell vergisst — das ist so, als ob es gar kein Opfer gébe.

Ohne Opfer aber gibt es keine Geschichte vom Klimawandel. Nichts, was den

Leuten in den K6pfen bleibt. So wiirde es wohl Wolfgang Lohbeck ausdriicken.
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Lohbeck lduft iiber einen Hinterhof im Hamburger Hafen. Auf einem alten
Schiffscontainer steht ein Dinosaurier, Tyrannosaurus Rex, zusammengeschweilit aus
rostigem Blech, zum Aufstellen vor Konzernzentralen, als Symbol fiir alles Gestrige.
In einer Garage stehen Schlauchboote mit Aulenbordmotoren, zum Heranfahren an
Walfangschiffe und Bohrinseln. In Regalen liegen Klettergurte und Kletterseile, zum
Hinaufsteigen auf Fabrikschornsteine und Kraftwerksschlote. Es ist das Lager von

Greenpeace Deutschland. Lohbeck sagt: "Das hier ist unsere Hinterbiihne."

Lohbeck, 70 Jahre alt, studierter Architekt, kiindigte Anfang der achtziger Jahre
seinen Beamtenjob im niedersdchsischen Wissenschaftsministerium, um Greenpeace
mitaufzubauen. Jahrzehntelang war er einer der Minner, die ganz vorne auf der Biihne
standen, wenn die Umweltorganisation mal wieder ein Schauspiel auffiihrte, eine

Geschichte von Gut und Bose.

Der Gute, das war das Opfer, ein sterbender Baum zum Beispiel oder ein Kind,

das an Hautkrebs erkrankte, wegen des Ozonlochs.

Der Bose war der Titer. Beim Wald waren es die Kraftwerksbetreiber, die ihre
Abgase nicht entschwefelten. Beim Ozonloch waren es die Hersteller der FCKW. Die
Geschichten von Greenpeace waren auch deshalb Erfolgsgeschichten, weil sie so

schon einfach waren.
Aber wer ist der Bose in der Klimageschichte, wer sind die Téter?

"Tja", sagt Lohbeck, "die Titer, das sind wir alle." Wir, die wir Autos fahren

und in den Urlaub fliegen. Unsere Wohnung heizen und Strom verbrauchen.

Auch die Klimaforscher sind Titer. Mojib Latif sagt, seine personliche CO,-
Bilanz sei katastrophal. Er ist ja dauernd unterwegs, von einer Konferenz zur néachsten.
Die Meeresforscherin Silke Lischka, die sich um das Wohl der Fliigelschnecke sorgt,
reiste im Flugzeug nach Norwegen. Der Forstwissenschaftler Hans Pretzsch, der an
der Technischen Universitét in Miinchen seit Jahren die Auswirkungen des
Klimawandels auf das Wachstum der Biaume erforscht, fuhr mit dem Auto nach
Traunstein zu seinem Wald. Der Greenpeace-Veteran Wolfgang Lohbeck wohnt in

einem ungeddmmten Einfamilienhaus im Norden von Hamburg. Auch wir, die
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Autoren dieses Artikels, sind fiir unsere Recherchen ins Flugzeug und ins Auto

gestiegen.

Auf wen soll Greenpeace also seine Klima-Kampagne ausrichten? Wenn alle
bose sind, bleibt kein Guter iibrig. Wenn jeder ein Titer ist, ist keiner ein Téter.
"Letztlich ist das Klima nicht kampagnenfihig", sagt Lohbeck. Die Sache sei einfach

zu kompliziert.

Er hat es dann trotzdem versucht, auf andere Art, leiser, weniger aggressiv.
Lohbeck hat nicht nach einem Gegner gesucht, sondern nach einer Losung. Er machte
Fachleute ausfindig, Fahrzeugingenieure, und gemeinsam entwickelten sie Mitte der
neunziger Jahre das Auto, in das Lohbeck jetzt einsteigt, auf diesem Hinterhof im
Hamburger Hafen. Es ist ein gelber Kleinwagen, auf dem steht: "Erste Hilfe fiir das

Klima. Gleiche Leistung — Halber Verbrauch".

Das Auto ist ein umgebauter Renault Twingo. Lohbeck gab ihm den Namen
Smile. Sein Motor ist so konstruiert, dass er nicht einmal drei Liter auf 100 Kilometer
verbraucht. Der Wagen war eine Revolution. Greenpeace présentierte ihn in halb
Europa, stellte ihn in deutschen FuBlgéngerzonen vor. Manchmal héngten sie dem
Smile einen schwarzen Plastiksack an den Auspuff und stellten einen herkommlichen
Twingo mit doppelt so groem Sack daneben. Halber Verbrauch, halbe Emissionen,

sollte das bedeuten.

Lohbeck glaubte, Begeisterung wecken zu konnen fiir diese schmerzlose Form
des Klimaschutzes. Die Leute sollten zu den Konzernen laufen und sagen: Baut dieses

Auto, wir wollen die Welt verdndern. Das war die Hoffnung.

Aber die Leute setzten sich in den Smile und fragten als Erstes: Warum gibt es
hier keine Fensterkurbel? Sie storten sich an den harten Sitzen. Sie erkundigten sich

nach der PS-Zahl. Das Klima war ihnen egal. "Es war furchtbar", sagt Lohbeck.

Es waren Durchschnittsbiirger, die da ihre Fragen stellten. Menschen, die beim
Fahrradfahren einen Helm tragen, weil sie kein Risiko eingehen wollen. Die sich mit
Sonnencreme einschmieren, um sich nicht zu verbrennen. Die Angst haben vor

Acrylamid und den Weichmachern im Plastikspielzeug. Und die doch nicht auf die
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Idee kommen, im Klimawandel eine Gefahr fiir sich und ihre Kinder zu sehen, oder

fiir die Menschen auf der anderen Seite der Welt und deren Kinder.

Wir haben mit unserem Chefredakteur geredet. Er fand, unser Thema sei wichtig
genug, um es als Titelgeschichte zu bringen. Aber er fragt sich: Warum war bisher

jeder Titel der ZEIT zum Thema Klimawandel im Kioskverkauf ein Desaster?

Die Autotiir fillt zu, Wolfgang Lohbeck steckt den Schliissel ins Schloss und
driickt aufs Gas. Er fahrt mit dem Smile noch eine Runde iiber den Hinterhof. Nichste
Woche wird Greenpeace den Wagen nach Miinchen schaffen. Der Smile, dieses
Zukunftsauto, das einst das Klima retten sollte, ist Vergangenheit. Er kommt als

Ausstellungsstiick ins Deutsche Museum.

Der Klimawandel, hatte Lohbeck uns noch gesagt, sei eben ein Thema, das sich
dem Herzen, dem Gefiihl verschlieft. Nur das Gehirn konne ihn begreifen. Aber in

Wahrheit tut auch der Verstand sich schwer.
Ein Problem, das man nicht anfassen kann.
Eine Katastrophe, die sich in Zeitlupe vollzieht.

Ein Phinomen, das keine neuen Desaster erzeugt, sondern nur die alten

verstarkt.
Eine Geschichte, die keine eindeutigen Opfer und viele Téter hat.
Eine Gefahr, die weit weg zu liegen scheint, irgendwo in der Zukunft.

In der Klimadebatte ist oft von den Grenzen des wirtschaftlichen Wachstums die
Rede, von der Endlichkeit der Ressourcen, aber vielleicht ist das gar nicht das
Problem. Vielleicht geht es eher um die Grenzen der menschlichen Natur, um die
Endlichkeit des Verstands. Vielleicht ist das menschliche Gehirn zu klein, der
Klimawandel zu grof3, um diese komplexe Sache zu verstehen. Vielleicht tiberrascht es
also gar nicht so sehr, dass die Regierungsvertreter aller Lander Jahr fiir Jahr aufs
Neue zusammenkommen und Jahr fiir Jahr auseinandergehen, ohne dass die

Emissionen sinken.
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Im Herbst steht in Paris mal wieder eine Weltklimakonferenz an, es ist die
einundzwanzigste. Paris miisse einen Neuanfang bringen, einen Durchbruch in der

Klimadiplomatie, so ist es in diesen Tagen oft zu horen.

Die Regierungen werden sich einigen, weniger Kohle, Ol und Gas zu
verbrennen. Sie werden Gesetze erlassen, die den Ausbau von Sonnen- und
Windenergie ermoglichen. Gesetze, die den Haushalten vorschreiben, weniger Energie
zu verbrauchen. Die den Autokonzernen abverlangen, sparsamere Autos zu bauen. Die

das Fliegen verteuern. Das ist die Theorie.

In der Wirklichkeit waren alle 195 Mitgliedsldnder der Klimarahmenkonvention
aufgefordert, bis Mirz bekannt zu geben, wie stark sie ihre Emissionen reduzieren
wollen. Lediglich 32 Linder, unter ihnen die 28 EU-Staaten, haben die Frist
eingehalten, inzwischen liegen fiinf weitere Vorschlidge vor. Es geht nur um freiwillige
Zusagen, um unverbindliche Pléne. Die Regierungen konnen sich daran halten. Oder

auch nicht.
Wie soll das reichen, um den Klimawandel zu bremsen?

Alle Journalisten, auch wir, hoffen darauf, etwas zu veridndern, etwas
auszulosen, vielleicht einen neuen Gedankengang im Kopf eines Lesers. Dafiir gibt es
Regeln. Ein Artikel, der trostlos endet, der nur das Schlimme prophezeit, wird selten

iberzeugen. Der lesende Mensch will ein gutes Ende, ein wenig Zuversicht zumindest.

Hier also kommt es, ein kleines Stiick Hoffnung, 61 Zeilen lang, gefunden auf
dem Campus der Harvard University an der Ostkiiste der USA, an einem
Friihlingsabend 2015, an dem eine junge Frau mit dem Telefon am Ohr auf dem Gras
sitzt und versucht, ein paar Dutzend Schlafsidcke zu organisieren. Sie heiflt Jasmine
Opie, ist 21 Jahre alt und studiert Philosophie. Sie kommt aus gutem Elternhaus, ist
zielstrebig, nidchste Woche will sie einen Marathon laufen. Man konnte sagen, Jasmine
Opie ist eine typische Harvard-Studentin, wenn da nicht die Sache mit den
Schlafsidcken wire und die Telefonnummer, die sie sich mit dickem Filzstift auf die

Hand geschrieben hat.
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Es ist die Telefonnummer ihres Anwalts, den wird sie anrufen, falls die Polizei
sie festnimmt. In den Schlafsécken sollen einige ihrer Mitstreiter schlafen, sie wollen
eine ganze Woche auf dem Campus bleiben, wollen Gebidude besetzen, Reden halten
und am Ende einen Haufen Geld bewegen. Sie nennen es die Harvard Heat Week, die

Harvard-Hitzewoche.

Die Harvard University ist eine der beriihmtesten Universititen der Welt, ein
Symbol wissenschaftlicher Stirke. Aber sie ist auch ein gigantischer Investor. Keine
Bildungseinrichtung der Erde ist so reich wie Harvard, es gibt Leute, die sagen,
Harvard sei eine Bank mit angeschlossener Hochschule, die Universitit verfiigt tiber
ein Vermogen von mehr als 36 Milliarden Dollar. Wo das Geld angelegt ist, in
welchen Aktien und Anleihen es steckt, ist geheim. Aber natiirlich flieB3t es auch an
Unternehmen, die Kohle aus der Erde holen, die Ol verkaufen und die Gas
verfrachten. An Unternehmen wie den indischen Konzern Coal India, wie RWE aus
Deutschland, Chevron und Exxon aus den USA und den britischen Konzern BP.

Unternehmen, die mit der Schadigung des Klimas Geschéfte machen.
Jasmine Opie und ihre Mitstreiter wollen das dndern.

Sie nennen es Divestment, das Abziehen von Geld. Es ist ein Gedanke, der sich,
ausgehend von den USA, seit Monaten um die Welt verbreitet und ldngst auch
Deutschland erreicht hat: Konzerne brauchen Geld, um Geld zu verdienen, sie
brauchen Kapital. Sie bekommen es von Anlegern. Also hort auf, solche Aktien und

Anleihen zu kaufen, und das Ol bleibt in der Erde!

Man muss nicht gleich allem Komfort, allem Wohlstand entsagen, um den
Klimawandel zu verlangsamen. Es hilft schon, auf ein wenig Rendite zu verzichten. Es
nutzt schon, wenn man sein Geld nicht mehr allein dorthin flieBen 14sst, wo es den
grofften Gewinn erzielt, sondern auch dorthin, wo es den geringsten Schaden anrichtet,

den grofiten Nutzen stiftet. Das ist die Vision der Divestment-Bewegung.

Inzwischen haben in den USA die Stiddte San Francisco und Seattle ihr Geld aus
den Kohle-, Ol- und Gaskonzernen abgezogen, genau wie Brisbane in Australien,
Oxford in England, Orebro in Schweden. Der norwegische Staatsfonds ist dabei, der

grofte der Welt, an dem sich andere Finanzunternehmen orientieren. Der
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Versicherungskonzern Axa. Der Weltkirchenrat. Die Universitit Hawaii. Vielleicht

bald auch Harvard.

Es ist ein kleiner Anfang, mehr nicht. Aber darin liegt die Hoffnung.

Mitarbeit: Fritz Habekuss, Anke Richter



